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Elles Castelnuovo
Pels anys 1923 o 1924 — data remo

tíssima en época tan atropellada i ple
tórica d'emocions i episodis inoits com

la nostra, — assenyalárem a la premsa
barcelonina, a la revolucionária, és ciar!,
l'aparició en el món de les lletres d'aquest
singular escriptor argentí: Elies Cas
telnuovo.

Corrien els temps grotescos del darrer
parrac borbonic — ?per qué no recordar
lo de pas?; — els temps del camanduler
dictador que prepara el poble— sense

proposar-s'ho, com passa amb tots els
dictadors— per a enderrocar el régim.
Espanya era la irrisió d'ambdós conti
nents. Els escriptors joves de l'estran
ger ens escrivien cartes commiseratives:
"Jo no creia, sincerament, que Espanya
estigués tan degradada", deia un; "jo
no podria viure sota un régim semblant",
deja un altre; "és dolorós el que m'ex
pliqueu", lamentaven aquest, aquell i el
de més enllá. I els americans, des del
més frígid fins al més torrat, en tombar
Pesguard envers Espanya, renegaven de
si mateixos, per ésser fills de tan mala
mare. Avui, en canvi, aquells mateixos
escriptors, menys joves i més refiexius,
s'enorgulleixen d'estampar en la dedi
catória deis seus llibres: "... amb una

abraçada i un vot per al .triomf de la
mare pátria"; i en llur correspondéncia
manifesten sense titubejar: "El poble
americá mira a l'exterior tal com un

pres mira el carrer des de darrera les
reixes de la presó. No tenim, evident
ment, el coratge lleoní dei poble espa
nyol." I afegeixen: "Hem heretat tots
els defectes d'Espanya menys Pánim es

forçat del seu poble." Heus ací, en fra
ses cálides de reconciliació hispano-ame
ricana i d'afecte familiar, fins amb la
hipérbole de l'admirador incondicional,
el premi a l'heroisme del nostre poble,
amb qualitats de ressonáncia universal:
"Espanya ha detingut el brau per les
banyes. A nosaltres, la resta dels paYsos
democrátics, ens correspon esquarte
rar-lo."

Fa catorze anys, quan Elies Castel
nuovo publicá la seva primera obra, moit
pocs podien sospitar que en els paisos
democrátics es nogués parlar així d'Es
panya. Era d'aquí, de la Península, d'on
sortien les veus ofegades i on es recia
maya, per a consol d'afligits, els accents
virils de les veus exteriors. I en la pro
funda presó del nostre esperit, des de la
presó real i material de panys i de por
tes, d'escarcellers i botxins, arribaren a

les nostres mans aquells llibres de Cas
telnuovo que ens alliberaren unes hores
de l'obsessió del presidi. Els primers fo
ren Tinieblas i Malditos. I déiem ales
hores del primer : "Tinieblas és un llibre
compost de quatre narracions: "Trozos
de un manuscrito", "Tinieblas", "De
profundis", "Desamparados", obra pri
merenca d'un escriptor jove que sent

profundament, pensa amb elevació i con

dueix el lector, amb má segura, a l'en
cant de la creació artística. L'idioma, en

la seva ploma, és d'una concisió dura,
férria. Treu al roig les paraules de la
fornal del seu cor torturat, per a domar
les i emmotllar-les en figures ombrívoles
que ni el mateix Gorki ha arribat a for
jar més implacablement."

més tard, ratificant-nos en el qüe
havíem dit, afegíem:

"Llegint Mulditos — que comprén "La
raza de Caín", "Malditos", "Lázaro" --

es nota aquesta flexibilitat de talent que
permet a un escriptor, quan posseeix un

temperament vigorós d'artista, escollir
assumptes idéntics, trames o episodis per
a les seves creacions, sense que el lector
trobi monotona la lectura."

Perqué les esmentades narracions són,
totes.set, del .mateix estil dramátic. L'at
mosfera que envolta els personatges
d'aquesta literatura realista i torturada
és l'atmosfera que es respira en els
suburbis, en els convents, en els hospi
tals, a les presons, als manicomis, a tots
els llocs, en fi, on s'está privat de lli
bertat, es viu sotmés a la miséria, a l'es
clavitud, a la llobreguesa i la maledicció
del món capitalista, en aquesta civilit
zació decrépita, gastada i despietada que
té per sepulturers inconscients, com a

máxims exponents, aquests dos vesánics
que avui els pobles anatematitzen: Hit
ler i Mussolini.

Bus d'ánimes náufragues podria ano

menar-se a Castelnuovo per Pamorositat
amb qué recerca el mecanisme huma deis
éssers, per la seva penetrant análisi psi
colbgica, que no és, ni molt menys, aque
Ha de la qual ens parla Mirabeau en Les
membries d'una donzella, d'ánimes de
200.000 francs de renda per amunt, com

les cercava Paul Bourget. Aquestes són
les que no existeixen, precisament, per
Castelnuovo, ni per a cap escriptor que
visqui la seva época i tracti de reflectir
la en les seves produccions i hagi su

perat el cicle históric capitalista. Els és
sers que interessen a Castelnuovo, els

ELIES CASTELNUOVO. Retrat de Durbau

qui el nostre autor estima i crea en el
propi escenari de la vida argentina, són
els páries, els treballadors, els tarats,
els perseguits per les injustícies de la
societat burgesa, com els que presenta
en Larvas (1), en la seva nove•la Carne
de canón y en Vidas proletarias, escenes

de la lluita obrera, escrites per a ésser
representades i models del -Teatre de
Xoc" que nosaltres intentem crear. Al
guns episodis d'aquesta obra: "La va

ga", "El port", "El molí", "El conven

tillo", "La presó", han estat portades
a les taules amb éxit enorme. La 77 con

feréncia de la Pan Mundial, penetrant
sátira en un acte de la Societat de Na
cions, i La marcha del hombre (2), com

pleten els treballs reunits en aquest
volum.

Un deis seus primers bibgrafs ha dit
d'aquest autor: "Té el mérit d'ésser,
abans, que un obrer de Pintellecte, un

treballador manual i un home que s'ha
format a si mateix. A Castelnuovo, com

a Gorki, l'ha forjat el dolor sobre l'en
clusa de la miséria. He creuat, des de
petit, camins d'orfenesa, flagellat per
capgirells i tamborines; ha viscut una

vida turmentosa de penúries; ha vaga
bundejat per les campanyes de l'Uru
guai, él Brasil i l'Argentina, condemnat
voluntáriament a l'amarg turisme del
galiot: o sigui, a guanyar-se el pa peno

sament amb el seu treball allá on arri
baya. Malgrat tat, ha salvat, illés, el
seu espléndid cor d'infant. Educat en el
cru realisme de la vida, ha estat deixeble
i mestre de si mateix. Els seus perso

natges parlen, no com els literats, sinó
tal com parlen els tipus del baix fons
en la vida ordinaria."

I eh l mateix ens
• escrivia fa algun

temps:
"Parlo i escric amb absoluta esponta

neitat. I així com parlo i escric, actuo...

Vise sol, en una mansarda, que és el pro

totipus de golfa del poeta consabut, mi
serable i famélic. Estic acostumat a tota
mena de privacions, i en l'actual gene

ració d'escriptors em destaco sobre tots

ells per la meya resisténcia física... En
aquest aspecte no tinc rival."

Des del 1923, cap any no ha deixat de
publicar alguna cosa: novelles, narra

cions, drames o assaigs, a més de donar
copiosa collaboració a la premsa. És fun
dador de diverses revistes d'arrel i in
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fluéncia en la vida política i literária
de la República Argentina, com "Izquier
da" i "Claridad", i ádhuc ha merescut
els honors d'ésser proposat per a l'ex
pulsió del territori, atzagaiós atropella
ment que, afortunadament per al bon
nom del seu país d'adopció, no arribá a

consumar-se.

En el teatre, el seu art adquireix un

relleu superior degut als efectes escénics
que en eh l aconsegueix. El drama Almas
benditas i les tragédies Los senalados i
En nombre de Cristo són exemples mag
nífics d'aquest teatre nou que cerquem
fa temps i que tots ens entestem a des
conéixer auan ens sentim fastiguejats
de les bestieses i falsedats que ens ofe
reixen les empreses. En nombre de Cris
to s'ha representat a Buenos Aires i a

Moscou amb molt d'éxit. Per cert que,
més d'una vegada, s'ha tractat de repre
sentar-lo a Barcelona, sense aconseguir
ho. I no perqué l'obra reuneixi comple
xitats i dificultats d'estudi, puix que el
teatre de Castelnuovo és de tanta senzi
Ilesa com de virtualitat escénica: és
teatre.
• Quan entrárem en relació amb Castel
nuovo, per afermar, a través del temps,
una amistat increbantable, l'autor ar

gentí vivia dintre de Pórbita de l'anar
quisme militant. Els periódics obrers,
anarquistes i sindicalistes, tenien en ell
un deis adalids més intelligents i sans,
una de. les figures més caracteritzades
en les lluites reivindicadores del prole.-
tariat, encara que el seu paper no fos
el d'un teoritzador o el d'un líder, sinó
el d'un amic del proletariat, amb pro

fundes arrels de classe, com ho havia
?.stat sempre Máxim Gorki respecte al
moviment revolucionan i rus. Perol) tam

poc no li era possible substreure's a

l'ambient, i l'ambient l'obligava a demos
trar la seva inclinació envers l'anar
quism'e, que fins aleshores tenia a l'Ar
gentina enorme predomini en les masses.

Tant és així, que Buenos Aires se la
podia considerar com la seu de l'anar
quisme mundial. El socialisme era allí
inconsistent, seguia les directrius, més
o menys conscients, de la social-demo
cracia europea, i no es podia prendre
seriosament per cap revolucionani sin
cer. El comunisme, tal com l'havia rea

litzat Lenin a la immensa U. R. S. S.,
era quelcom d'una magnitud imponent
i mancat allí, encara, de la bona infor
mació que posseeix avui. Castelnuovo
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Deixestimme m'acendre

Deixeu-me encendre. La cigarreta — mirada, miracle! —ha sortit d'una
gorra. Els dits han cargolat voluptuosament el paper preciós prement la
més preciosa matéria. Ja tenim jet el dolç cilindre amb la labor de guerra.

Deixeu-me encendre. Sí, ja ho has (lit. Ort és rencertedor humit? Txac txac!
La flama brilla per l'abséncia. Qué ehas jet, benzineta del meu cor? Cre
mada en els taus anhels lluminosos? Simplement esvaida? Adéu, benzina.
L'encenedor humit és sec com el desert. Vejam qué fa rencenedor sec. Rac
mil Res. Rae garree! Ja hi ha pedra? La guspira és feble, pobreta, sense

alé per a fer el salt? És la metxa, home, la repatania. Tant que fuma altres
cops i ara, té, refractaria com aquells maons. Rac rac garrac! Sí, rasca,

rasca; se t'inflara el dit gros.
Una idea lluminosa: un tirará! Ah, si fos al carrer! Ensuntes, mires,

guipes, filostres com un desesperat. Alla baix: un home que treu fum. Ca
marada, foc, si us plau; deixeu-me encendre... Gracies. Pera al desert d'un
pis! Bé, no et desesperis. Ja saps que hi ha una capsa de llztmins. Sí, és
veritat, pera en qual tocom?—com deja el poeta. Aquesta és la qüestió.
Oh déus, tota una capsa, mitja capsa! Amb un llumí faré... potser. Pera
la trobaré, tan ben anzagadeta per la familia, perqué no la liquidi el fumador?
Apa, apa, mira, regira, cerca el tresor. "Tenia la boca seca, els ulls com un

Popeye, les mans tremoloses, el cor batzegós quan a la seva vista meravellada
va aparéixer..." El tresor! Una bella capsa de flanc marró, amb un bell
llumí de fusta amb el cap aun. Estas de sort! No és una cerilla de gran
rasquera que en lloc de donar-te llum et posa un gra de foc a la pell i et

debut per testimoni una butllofa. Aha! Ja esta. Xucla i no respiris, que se

t'apagara. Quina bella troballa, el tabac! Fumera estinudant, greixatge de
l'enginy, consol de les penes, contrapés deis neguits, cigarreta dolça!

Qué penses? Fumo. Qué penses? He pogut encendre. Pesco a l'encesa
bolis records puerils. Corria canzanú pel carrera' davarzt d'aquell oncle tan

trempat. Jo te rerzcendré, el tio, tio freeesco! Ah, com s'enfilava la nieva

ven irtnocent! "Jo te l'encendré." Processó de l'encesa. Espelmes, becs de
gas, auers, focas, faroles. Lluminaries festives o servils, ai las! Incendis, més
las! Lassituds en aqztestes hores, traient fum? Anima't, capsigrany, aninta't.
París se enciende, que se enciende París! Paris je t'aime. Passa, Maurice.
París. Villa Lumiére, llum, llum de la intelligéncia. Shakespeare. Tots els
nostres ahirs aclariran per a ximplets la ruta que duu a la mort polsosa.
Ahirs portadors d'antorxa, abrandadors i cremadors del teixit vital. Oh,
Shakespeare? Potser Bacon? Qué és el millor? Oh, segons com. El que és
ara potser recordar Bacon és més saborós. Bacon, bacó, penca de porc sa

lada. Penques, penques cal tenir per a tenir-ne.
Malviatge! S'ha apagat! I ara qué? Dissort, infantesa desmamada, deso

lació de la borilla freda. I ara qué? Qzti te rencendra? Qui fara fruti?
Bum bum! Ja hi som. Quelcom s'encendra, oh déus! Resplendors, reflectors,
tires vermelles deis rectificadors de tir. Bona encesa tenim! La barbarie
davalla en el bull d'un motor a encendre alguna cosa. Hi haura aquel! xiiii...
del descens rabent j s'encendran cremors d'estrall amb la tonada de l'ex
plosió. Davant d'aquestes grans cremades, ?qué importa que una punta de
cigarreta cremi o no cremi? Tanmateix, tanmateix, si som petits davant deis
grans estralls, les nostres petites coses també tenen llur importancia. Ca
dascú és, jet i jet, el centre de runivers, i una punta de cigarreta erzcesa al
ciar de lluna és un repte rojament concentrat d'un univers al foc enentic.

Pera, apagada, repte fred, quina força tindria? Truquen. Hurra! Un amic

amb foc. Deixeu-me encendre.
C. A. JORDANA

s'apartava, cada vegada més, de la doc
trina anarquista. Segurament fou Pany
25 o 27 quan començá, a estudiar serio
sament Marx, Lenin i altres teórics del
socialisme. Més tard féu. un viatge a

Rússia, i de la Unió Soviética torná gua

nyat pel comunisme, com demostrá amb
els seus dos llibres: Yo vi en Rusia...,
(1932) i Rusia Soviética (1933).

Aquestes dues obres poden adscriure's,
encara, a la tasca del literat, a la del

(Segueix a la página set)

CALMA ALS FRONTS

Des de l'acabament de la batalla de
l'Ebre, els fronts de guerra acusen cal
ma. L'exércit de la República, després
d'aconseguir plenament els objectius
perseguits amb el pas a través el riu,
volgué donar per enllestida una ope
ració d'extraordinaria envergadura que
dura quatre mesos i torna a ocupar

les posicions de la riba esquerra de
l'Ebre; els plans feixistes havien estat
totalment desfets i, a més, s'havia pro

AMB MÚSICA DE TANGO, Per Sola
«Me toca a mi hoy emprender la retirada...»

duit a renemic un desgast enorme. El
comandament republica pot conside

rar-se satisfet.
Mentrestant, el front de la diploma

cia es mogué dalerosament per a de
cidir a favor deis invasors upa victó
ria que les armes no determinaven.
Chamberlain i Daladier intentaren fer
de París un segon Munic, per?) l'allau
de protestes populars i l'energia d'Es
panya frustraren totalment els projec
tes. La República aconseguí una for
midable victória, i els maneigs deis
servidors del gran capitalisme i del
feixisme no s'apuntaren a llur crédit
res més que un major deshonor i una

mica més de vergonya. La plataforma
de París s'enfonsá csom un castell de
cartes i arrossegá els catalans i els es

panyols sense dignitat que s'aprofita
ren de l'ambient per á bastir un joc
capitulador. Des d'aleshores, el front
diplomátic internacional també ha es

tat en calma. El Comité de No Inter»
venció rebé Pencárrec de prosseguir
les gestions Chamberlain-Daladier, pe

ro sap que el famós Comité de
Londres és mort com tots els morts
d'ença de molt de temps, roman in
sepult.

L'única activitat béblica és, en els
presents moments, racció aéria, en la
qual el feixisme palesa de manera

constant la seva criminalitat desenfre
nada. L'anomenada guerra totalitaria,

consubstancial amb la vida del feixis
me, s'incrementa també amb les der
rotes. La inutilitat del seu vaitot a

l'Ebre i l'esclafament total del joc que

es preparava a París havien de deter
minar per forca, donada la manera

d'ésser deis feixistes, un augment de
criminalitat. Les agressions inaudites
contra les poblacions civils, enmig de
la indignació humana i del deixar fer
almenys suspecte deis governants de
les velles democrácies erigides en

gules d'Europa, han estat i són nom

broses i contínues.
Si el segar vides innocents pogués

considerar-se una finalitat de guerra,
el feixisme reix completament. Pero,
des de molts mesos ença, aix?, és l'únic
que pot apuntarse al seu favor. Trist
balanl, a fe!

Aquesta calma actual no ens pot s

peranlar. Tots sabem que els exércits
adversaris són forts, grades al fet que
sels permet traslladar ininterrompuda
ment a Espanya tots els efectius que

es creuen necessaris, i no hi ha dubte
que preparen una nova ofensiva, oue

més tard o més d'hora es desenrotllara.
Altrament, la diplomacia europea' se

guira movent-se, a la llum del dia .o a

l'empar de la fosca si no té altre re

mei, per a intentar portar a terme les

(Segueixa la página segallo)
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LLUITA

PER

L'EXPRESSIÓ
Un dia l'amic Cruells cm parlava de Pesfore que li cos

tava escriure, darrerament. No trobava les paraules que se

guissin prou fidelment el que pensava, i Ii semblava emprar
sempre les mateixes. Com que aquest pensament l'enervava,
no volia encomanar-lo als lectors i deixava el que es pro
posava escriure.

A mi em passa igual. Maldo incessantment per traçar
unes guantes línies clares del paisatge, per?) no aconse

gueixo mai refiexar amb les paraules, tal com jo voldria,
tota la finesa del que m'ha esdevingut familiar aquestes dar
reres setmanes.

Una vegada cm van dir que a un dels millors escriptors
catalans que hi ha hagut, Ii costava molt d'escriure qual
sevol deis seus articles, que es distingien, un cop publicats,
per l'extraordinária fluidesa de l'estil. Montaigne mateix,
escriptor incomparable, parla més d'una vegada, en els seus

"Assaigs", de les dificultats que troba per a expressar el
seu pensament.

Aquesta lluita, per?), esdevé molt més gran i dolorosa
quan el que hom vol dir, no es pot dir clarament. Ara ma

teix jo us voldria parlar d'una carta que he rebut d'un com

batent catalit, que m'escriu des d'una trinxera d'aquest front
extremeny. I us voldria explicar el perqué ha anat a parar
als parapets. Com també m'agradaria fer conéixer altre3
fets originats per la mateixa causa. Que el lector endevinará
nrou. Em tinc d'acontentar, perb, descrivint, en el que puc,
el paisatge.

CASTILBLANCO

Per arribar-hi, haguérem de fer una llarga volta, venint
d'Herrera del Duque. Ens internárem muntanyes endins, se

guint de prop el Guadiana, que passárem pel pont de ferro,
prop de l'embassament en construcció. Després, per l'altra
riba, reférem el camí, riu avall. En aquesta direcció, el pai
satge, no tarda a canviar. És una cosa que es constata amb
alegria. Tot és un seguit de montijols, coberts d'oliveres
flanes i coronats de petits boscos de pibets.

El pable está dalt d'un promontori, dominant, a ponent,
un gran pla, en el qual negregen les alzines, enmig del cla
pejat ciar deis rostolls. Cap al sud, es veu una esmotxadura
de les muntanyes, per on passa el Guadiana. El cantó més
interessant, perb, el que atrau sempre les meves miradas,
només eixir del poble, és el de tramuntana, amb un primer
termo, de quatre o cinc turonets, deliciós, i l'alta serralada
de Guadalupe al fons.

Baixes del poble per un camí giragonsejant, entre altes
alzines sureres i olivers. Mentre vas caminant-hi, a sol baix,
en la gran claredat del dia tardoral, et mires una mota de
salzes, que s'aixequen davant tau, a mig camí de la bella
recolzada deis pujolets.

Aviat, aquests, acaparen tota la teva atenció. Tenen al
gunes alzines, algunes figueres, escampades ça i Ila, entre
les oliveres menudes. També s'hi veuen altres petites sal
zeredes i, dalt de tot, espessos bosquets de pins bords. Vaig
pujar-hi mentre el sol daurava l'alzinar i els claps de terra

roja. Respirava, fins al fons del pit, la sana aroma de la
reina que regalimava de molts troncs segats per la guerra.
De des que 'estiguérem a les pinedes de Rubiales,
passat, que no l'havia sentit.

Vaig travessar un tros ple de brolla, olorant la menta
salvatge de les clotades i contemplant les estribacions de
la imposant serralada de Guadalupe. Les seves crestes ta
Ilaven el cel, agudas com les d'una destral paleolítica, i a

mesura que avancava la posta, agafaven un color violeta
d'una rara intensitat i puresa.

Res de tan bo, per a una ánima adolorida, com la con

templació d'una naturalesa així. Per un moment t'oblides
que, molt més enea de l'abast de la teva mirada, a quatre
passes, hi ha homes dintre les trinxeres. Des d'ad no es veu

persona nada. El dia s'escola tranquillament, en la més
gran esplendor autumnal de la Ilum. Fins els fenals, ja secs

de la pluja matinal, tenen la sedositat d'uns cabells. I els
núvols, d'una blancor irreal, resten suspesos en l'aire.

?Qui no sentina el desig de fusionar-se amb tot, d'"es
devenir-ho" tot, com el Maragall de les "Muntanyes"? Qui
na calma no respira aquesta feréstega vastitud de munta
nyes i aquest pla que s'estén als seus peus I ?Chi no desit
jaria, ene que només fos durant un moment, perdre's, per
sempre, en aquella suprema calma que ens espera a tots7
"Quel infinito seren?"

Peria no precipitem les coses, prou que ens arribará el
(ha. Ara, val més que tornem a mirar-nos aquesta terra, una

mica més clement que les fins ara conegudes d'Extremadura.
El sol s'ha post, darrera el muntanyam violaci. El fum de les
fogueres de l'enemic, munta en l'aire quiet, verticalment.
Des de l'altura en qué am trobo, domino una gran extensió
de muntanyes, cobertes de vegetació. Es veuen tot de come

Ilars, rublerts d'oliveres i suros. Per les cimes, verdegen
masses compactes de pibets esprimatxats.

Josep SOL

ELS DISCRETS, per Guasp Ombres d'Europa

L'EX-COMBATENT
Migdia. Sol radiant. Cel blau. Tremo

lar d'ales en l'aire. Flors. Aromes.
Color...

Pinzellada brillant, a la paleta, de les
quatre estacions!

* * *

La gran urbs cosmopolita apuntada
als núvols amb els seus mil caps de ci
ment i acer, s'estira al sol com un mons

tre enorme. Per les seves grans avin
gudes, en rara i capriciosa amalgama
d'idiomes, costums i carácters, desfilen
totes les races del món, arribades fins
aquí a través de tots els camins de la
terra i per totes les rutes del mar. Mo
derna Babel la humanitat de la qual, no

obstant, es mou posseYda d'un idéntic
afany.

Passa la fortuna. Passa el parrac...
Passa l'alegria. Passa la tristesa...
Passa la mort. I passa la vidal...
El monstre enorme, estirat al sol, no

dreix el fons sense fons de la seva en

tranya fosca, com totes les grandeses i
totes les mislries d'una jornada nova

de dolor i de lluita.

•

— Aixf podem dir que Nord-América no será Austria?

— Home, no tant!

* * *

Amb la má dissimuladament estesa,
tímidament estesa, en un gest que pot
ésser de prec o d'abandó impensat, hera
topat amb ehl per atzar.

Tarda de cliumenge
al front

El mar és una bassa de qui
tra i brunyit. Dues bar

ques s'hi aferren, hipnotitza
des pel miralleig de l'aigua
que sentida tissú de plata. Al

guns pins es retallen amb aus

tera precisió damunt el fons.
de l'aigua. La riostra posició
domina els voltants i empeny

la proa deis espadats veins

contra la sin(' del mar.

Són les dues de la tarda i

acabem de •
dinar. Eris herir.

concedit ,l'esplai valizós d'un

glop de café i• d'una cigarreta
ariglesa.. La conversa té un so

decidit i fins el color. de les
coses que ens.volten apar Ol
tra de •fresc.

diuntenge!
Mitja tarda baixeni a la

platja—llarga de sis. quilonie
tres — que ens separa del po

ble veí. Un • grapat de pins
.posa un rePbs oasia en la taca

agressiva'de la sorra i del blau
intens de l'horitzó. Porto la

meya inseparable gramola. I,
sota l'ombra moradenca, ens

ajeient • sornniosos, al •ritme

d'un " QX" viVaCíssint, interpre-:
tat per la "Paul:Withentann
Lluny, erilla del sorral, es des
taquen dos pizítts foscos que

avancen cap d.rindret Oír, soin:"
nosaltres. Esguardem amb
sia llur apropament, malgrat
saber, de cor,• qui correspo

nen. Tot i aixo, • l'aventura
°frena un tast de novetat, de

rúnica— i tanmateix repetida
—novetat que la guerra ens

depara, puntualment, cada din

nienge per aquests paratges,

car, per al nostre lleure, ens

hem acostumat a veure com

a l'oyes les coses quotidianes.
Ara, ambdós punts mobils

s'han agrandit i hom comen

ça d'identificar-los com a dues.

figures femenines... Lina,

Fanny. Cadascú evoca -en la

saya imagirinció, i de tamany

natural, aquestes ' dues figure
tes de pessebre módem, fent

;re íntima. preferencia que no

manifesta de parazda. Lina,

Fanny... Són gertrumes. Viuen

dues hores llriny i, cada din-.
menge— si el'front ho permet,.
—passen la tarda, al nostre

costat. Després, durant la set

mana, les evoquem sovint,.

amb una emoció que mai no

havíem sentit en ,/a riostra an

terior vida civil.
Lina, Fanny! Heu-se-les ací.

Les encaixades es multipli

quen i el riure de Fanny és.

com un repic de campanas de

plata i de vori. Lina és bru

,na; parla poc i té un soMriu

re una mica finzid, .una mica

Madur, com una posta de sol

tardoral. Fanny, un punt es

gerrada i audaç, • és rosa,

té les éelles fines-com una'

águlla de ,pi,i els llavis a pnrit'
de mossegar la Halla, a tall de

fruita sucosa i atractívola.

La gramola repren els seus

ritmes. I la dansa comença

com una expansió, més espi

ritual que física, entre el sil

labeig de nzots vehements, d'i

ronies, de records i de son?,

riures...

De sobte, Fanny es despren

de la seva parella. S'atura

diu::—Nois, perisem 'que som

catalans! —Decidida, re.cerca

dins la capsa deis discos. En

pren un, apane la gramola i

les notes agudas i subtils de

la tenora fendeixen . l'aire.

S'enllacen les nurns i la densa

nacional, noble i disciplinada,

es desenvolupa silenciosament.

:Només la brossa boscana cruix

al trepig suau, a voltes, i, a

voltes, adalerat dels balladors.

Cada nota és una agulla que

cus bocins de benaurança en

la seda de l'anim.a. Després

són cançons populars les que

s'abriven sota els pins, des

-prés les cites creacions de

l'Orfeó Catare i darrerament

comiat a la tarda i honre

flatge a Catalunya —les notes

solemnes, adolorides i oportu

nes de "L'Emigrara"— Oh fúl

,gid poder evocador de la mú

sica! Hom recorda. les tardes

de festa ciutadanes, en trafec

•flairoses de ramaní de gi

nesta, el braç tebi i lá paraula
en flor de la promesa, el si

.lenCi de la cambra i el delit

de la lectura, vora el baleó

florit de geranis i d'alfabre
gues, en el barri apagat i re

cle,s!

La tarda mor. Cal finir el

lleure dominical. Tothom en.

blasma la fugacitat. Lina i

Fanny s'estufen els cabells i

es rajan el carmí deis llavis.

El comiat manca de rialles i

d'expansions. Un val de mo

rada melangia cobreix l'horit
zó i les animes. Adhuc Fanny
parla poc... .Platja enlla

llunyen antbdries .germanes,
que, es giren ami). .freqülncia
com pressentint. l'agudesa deis

nostres esguards. A la fi, hom

distingeix a penes el Mocador

de Lina, talment una gavina
que ens fes adéu batent d'ales

i la ven de Mitin,' que ens en

via un "a reveure!" allargas
sat... Tornem a la posició. Al
lluny,, com una nudedicció,
comença el soroll de l'anille

rki i deis fusells, V espreja.
La gramola em pesa com si

totes, les seves cançons jossin

nzortes.

A Mitja nit i a la claror

d'una llumenera succinta dins

la xavola, la sardana és re

presa, i escoltada avidament,

amb un to d'elegia d'enyo
rano. I cada nota, després
d'abrandar-se amb el record,

s'enlaira i es fon, calidament,

amb les estrelles...
•

.

F. ALFONSO i ORFILA

És un home? Més aviat sembla un

embalum oblidat a la via pública ben
adherit a la paret perqué no destorbi
ningú.

— Salut, camarada!
Baixant les hirsutes celles sobre els

ulls, per tota resposta ens mostra una

ampolla de vi negra, gairebé buida.
— D'on ets?
— Ptxe! De l'altra banda...
És a dir. de l'altra banda del conti

nent, o de l'altre costat del món, o de
l'altra banda de la vida. De qualsevol
banda, de tot arreu pot haver arribat un

home així, abraçat a la seva miseria,
traginant el si insensible del monstre
enorme de ciment i d'aeer.

— Ets de França, camarada?
Arruga el front en un inútil esforl de

memória. Alla la má com si volgués aga
far, en l'aire, l'ona perduda deis seus

records. Tot eh l és arborat com una an

tena ultrasensible clavada atenta en l'es
pai mut. El seu cervell deu sentir l'an
goixa d'un missatge desesperat que no

té resposta.
— ?Voldries comprar una altra am

polla de vi?
La mirada li cau, la recull, la posa a

l'alçada d'una fingida dignitat. Final
ment enfonsa els dits a la barba.

Pensem que pogué ésser un amie de
Clemenceau o de Romain Rolland. Que
potser es trobá, fa alguns anys, amb els
camarades francesos que tornaven de
les trinxeres i que escoltá, emocionat,
els acords marcials de "La Marsellesa"
i la paraula encesa de Barbusse.

— Vares estar a la guerra, camarada?
Ah, sí!... La guerra! Hi anárem de

matí. Formós el sol. I els clarins també.
Peró primer era tot verd. Després, tot
ennuvolat. I, més tard, tot roig.

Es mira les mans amb fástic.
— Compreneu?
Comprenem. Ara, que d'altres s'esti

men més no comprendre. És necessari
que si guin violentament convençuts
d'aixó.

* * *

Aquest home, aquest embálum animat
que hem trobat a la via pública, ben ad
herit a la paret de pedra per a no des
torbar ningú, no té records. Ni aixó
ha restat al llarg de la seva vida. Sois
miseria. Més miseria que história, amb
tot i tanta história.

— Qué se li'n dóna?
Talla així una pregunta indiscreta.

L'actitud anguniosa estova dolorosament
la dura resposta. No vol pensar. No sap

pensar. 1 és necessari que no pensi par

qué se li estovi el dur llit de ciment i no

odii els suggestius lletreros lluminosos
dels grans hotels a totes les cantonades
de la gran urbs, que ignora que eh l exis
teix, com una cosa perduda, a les es

combraries.

Diuen que era un camperol fort i ale
gTe, que tallava grans talls de formatge
a les matinades i que reja alegrament
amb la seva muller despentinada i ver

mdla. Diuen que després arribá l'ordre
de mobilització...

Llavors no existia al món el front
antiguerrer. I eh l volia morir per la Pá
tria, perque fins tenia un bocí de Pátria.

Ell creía que la tenia!
Ara té un desconeixement de nou-nat

i una crosta de segles, i encara un tros
set de vida amagada sota els parracs.
Apuntada als ulls.

Qui l'hi ha pres tot?
Mira els autombbils rápids. Mira la

urbs, com una máquina prodigiosa que

bramula molent destins.

Qui és l'amo de la máquina?.
Li fan mal els dies com cops de tralla!

* * *

Podem dir, no obstant, que eh l no pen
sa en res. Absolutament en res. Com
prenem ara el buit absolut de la seva

memória, del seu pensament. Un de
tants, deis milers, dels milions d'ex-ho
mes que caminen per la consciéncia de
molt pocs.

* * *

Ens hem deturat un instant. Hem de
seguir. Pensem solament en els possi
bles fills, en els possibles néts d'aquest
home que no vol dir-nos ni com es diu.
En els possibles néts que han de venjar
lo afirmant la seva voluntat camperola
davant el món, que camina novament a

la massacre.

* * *

Com un embalum oblidat a la via pú
blica, ben adherit a la paret de pedra
per no destorbar ningú, allí l'hem deixat.

A la seva vora, indiferent, freda com

el material de qué está feta, —ciment i
acer,— passa de llarg la urbs cosmo

polita.
Passa la vida. Passa la mort...
Passa la miseria prop de l'or...
El banc i la cofurna de raval.
Ehl romandrá un instant a la cons

ciencia d'algú.
* * *

Allí l'hem deixat com una acusació!
I el món igual que el 1914.

DomInec S. MAGLIONE
Barcelona, novembre del 1938.

Calma als fronts
(Ve de la primera página)

gestions que a París es veieren frus
trades.

Cal estar alerta i pensar que el pe
rill continua latent. Cal que tots obrem
amb la mateixa tensió, energia i cau

tela que si el perill fos visible, com ho
era setmanes enrera. La nostra victória
depén de la resisténcia als fronts de
combat i del treball constant i erei
xent i de la solidaritat a la reraguar
da; la decisió de mantenir, a casa nos

tra i a l'exterior, les posicions actuals,
és el que ha de permetre que no se'n
perdi cap i que se'n guanyin de noves.

I cometríem un delicte de lesa pátria
i, en conseqüéncia, de lesa humanitat
si no aprofitéssim la calma actual per
a obtenir millores. Estem en guerra i
hem de guanyar la guerra. No podem,
ara, plányer cap esforg; després, ens

quedará molt de temps per a • donar
repós als nostres cossos i als nostres
esperits lassos per l'excés de treball i
pel nerviosisme. La calma ens dóna
oc'asió per a enfortir-nos. Tenim el
deure sagrat d'accelerar el ritthe a pro
fit de la causa que defensem, Les in
dústries de guerra — meravella deis
pobles hispánics — poden rendir molt
més; la unitat antifeixista pót fer-se
molt més estreta; els nostres soldats
poden adquirir encara un major ren

diment; l'obra de depuració hot sser

més acusada; les falles d'organització
poden superar-se. Travesserti un bon
moment per a donar un gratt pas en

davant; és necessari que, governants i
governats, el donem. A tots els fronts
hi ha calma; cal que, quan es tornin
a posar en moviment, ens tróbem mes

enllá en el camí ascendent due la Re
pública porta. És un deure de tots,
aquell qui vulgui defugir-lo ha d'ésser
considerat uit traidor.

J. ROURE-TORENT



COLNLABORAC

L' ESCOLA

L'EDUCACIO PRE-ESCOLAR
,

•NOVA:

El sistema escolar pre-revolucionari
tenia poc menys que oblidada, amb ca

rácter oficial, Peducació pre-escolar,
un deis aspectes més importants de la
moderna pedagogia, per ésser la que

facilita el desvetllament físic i mental
de Pinfant.

Si bé és cert que l'infant té dret a

la vida física i espiritual, per raons

d'ordre biológic, no és menys cert que
la societat té el deure de vetllar per

qué l'infant visqui bé i de la seva ca

pacitació física i intehlectual en pro

vingui, lógicament, una collectivitat
perfecta en tots els aspectes.

Ha estat a conseqüéncia d'aquesta
preocupació social — i no ens entretin

drem a estudiar-ne revolució — que els
pedagogs arribaren a la creació del

Jardí d'Infants, obra social essencial

que tendeix a l'enfortiment moral, in

tellectual i físic de l'infant, en fer-lo

apte per a una vida activa.
El Jardí d'Infants a quin ordre con

cepcional i orgánic respon l'Escola
Nova, comprén reducació deis infants
que es troben en edat pre-escolar, o

sigui deis tres als sis anys. En reali

tat, el Jardí d'Infants es basa en raons

científiques que demostren la neces

sitat de preocupar-se, amb la máxima
atenció, de la salut i de l'activitat de
l'infant, per tal que aquest creixi
s'eduqui d'acord amb llur capacitat,
única manera d'aconseguir que doni
el máxim de rendiment amb el mínim
d'esforg.

D'aquesta manera l'infant es forma
portat per la intuició i dominat per la
sensibilitat, sempre partint de la base
del lliure exercici de llurs facultats
naturals, les quals són controlades,
peró, pel professorat, que en aquest
cas ha d'ésser expert i particularment
preparat.

En realitat el Jardí d'Infants ve a

suplir les deficiéncies de la vella es

cola materna, que no reunia cap con

dició pedagógica ni higiénica, i també
les simples guarderies, on l'infant no

rebia cap mena d'educació. No es trae
ta, dones, d'una obra social estática
com les seves predecessores, sinó d'una
institució modélica, perfectament adap
table a les seves finalitats concepcio
nals.

Socialment, el Jardí d'Infants ha
d'ésser un lloc agradable i atraotiu on

l'infant ha de veure una continuació
de la llar, evitant, en el possible, que
senti l'enyorament del tracte matern,
cosa que podria dificultar l'acció pe

dagógica deis educadors, la qual es

basa, com ja hem dit, en la 'hure de
terminació de l'infant. Potser el mitjá
més eficag per a interessar el noi en

l'assisténcia a l'esc'ola está en la co

operació familiar, car convé no obli
dar que la familia ha de constituir la
base essencial de l'educació.

En aquest aspecte de cooperació i
de conaboració familiar, rescola pro
curará atraure els pares — i més con

cretament la mare — a l'obra d'educa
ció de l'infant, establint un contacte
permanent que permeti als mestres de
corregir totes aquelles tares suscepti
bles de correcció en l'activitat peda
gógica de l'infant, amb relació a la
llar. Convé no oblidar, com ha dit
Beecher, que el cor de la mare ha
estat, durant molt de temps, rescnla de
l'infant.

La moderna pedagogia comporta una

serie de procediments nous que mo

difiquen essencialment l'estática de la
vella escola oficial, adaptada, avui, a

les condicions especials de cada es

colar, per mitjá del Jardi d'Infants.
És per aquesta raó que ha d'existir un

estret contacte entre l'escola, rinfant
i Ilur familiar, tota vegada que la fun
ció social del grau pre-escolar té re

lació directa, no solament amb el que
atany exclusivament a la formació pe
dagógica de Palumne, sinó també a la
funció médico-social.

La directora de l'escola i els seus au

xiliars es valdran deis mitjans que cre

guin necessaris en cada cas per a es

tablir aquest contacte entre l'escola
la familia de rinfant i tenint en comp
te la infiuéncia que els pares exercei
xen damunt llurs fills, interessará la
co•laboració d'aquells en un sentit edu
catiu i d'assisténcia, car no és possi
ble oblidar que la llar ha d'ésser un

complement efical de l'obra educativa
de l'escola.

Breu: l'infant, en tant que valor in
dividual, ha de trobar Passisténcia so

cial necessária per a esdevenir un en

granatge positiu de la valor col.lec
tiva de l'Estat, la qual será tan més
elevada com elevada sigui la capacitat
individual deis homes que la compo
nen. Com a conseqüéncia, dones, i en
atenció a les seves possibilitats educa
tives, l'acció del Jardí d'Infants no ha
de quedar recluida a l'infant, sinó que
ha de facilitar l'educació o reeducació
deis pares en tots aquells aspectes re

lacionats amb l'escola. 1 rúnic mitjá
per a aconseguir-ho está en establir
un lligam espiritual indissoluble entre
els pares i l'escola i entre aquells i
l'infant.

L'escola, en el que fa referincia a

Passisténcia médica, reunirá totes les
condicions higiéniques i de confort que
facin agradable l'estada a l'infant que
s'hi aculli: sales espaioses i ventilades,
dutxes, llits de repós, etc., per tal que
aquesta esdevingui una salvaguarda dela salut de l'escolar. Al mateix temps

els professors tindran cura d'instruir
els infants en les práctiques de la hi
giene: boca, cabell, ungles, vestit, etc.,
facilitant, d'aquesta manera, Peducació
que la mare es veu privada de donar
los, moltes vegades per manca material
de temps i altres per negligéncia o

per ignorancia.
La cantina escolar — establerta o

millorada per l'Escola Nova posará
remei a una deficiéncia científica rela
cionada amb l'evolució psicofísica de
l'infant, atenent la seva complementa
ció alimentosa, quan sigui necessari.

El servei médic establirá una xarxa

defensiva per a evitar el contagi de
les malalties infeccioses entre la po
blació pre-escolar; curará de la correc

ció dels defectes d'ordre patológic que
puguin deixar rastre físic o mental en

la vida de l'infant; establirá un control
normal regulador del creixement de
Porganisme, a quin fi posará en prác
tica els mitjans d'educació física que
d'acord amb les respectives peculiari
tats hom consideri oportú en cada cas

finalment, exercirá el control médi
co-pedagógic, • regulador de l'activitat
preescolar de l'infant.

L'acció pedagógica es basa en els
principis que tenen llur acció en el
Iliure exereici de les facultats naturals
de l'infant. Coneret: en el Jardí d'In
fants ralumne es mou sota l'impuls de
les própies aficions, manifestant, d'a
questa manera, la seva personalitat, el
seu carácter i la seva capacitat intel
lectual.

L'infant aprén mentre juga i jugant
aprén. És coneguda de tots la tendéncia
natural de l'infant al joc. L'educador
disposa d'aquest factor d'estímul psico
genétic com de l'únic mitjá d'educació
al seu abast, tota vegada que l'enginy
del joc desvetlla els sentits i contri
bueix, alhora, al desvetllament de la
funció psíquica.

?Vol dir aixó que s'hagi de deixar
l'infant al seu lliure albir? De cap ma

nera. El professor ha de saber quali
ficar i valorar les qualitats i les con

dicions en qué es mou l'infant sota
l'impuls exclusiu de la seva voluntat,
per tal d'encarrilar-les en el seu just
mitjá d'activitat biológica.

Es essencial, per a donar efectivitat
a Peduc'ació preescolar, que rinfaht
es sápiga assistit quan necessiti re

soldre qualsevol deis problemes que
Ii ofereixi l'escola de la vida, que té
les seves arrels en el mimetisme que es

complau a copiar, imitant-les per mit
já del joc, les activitats deis adults.
Aquest sistema, preconitzat per Ti
cheieva, ha estat portat a la práctica
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Plácid Vidal
Tota una vida de somni, d'ideal i

d'amor a Catalunya, s'ha extingit en

extingir-se la vida humana del poeta
Plácid Vidal, artista abans que home,
espiritual abans que terrenal i sempre
en contraposició amb el que és matéria.

Ha passat per entre els altres mortals
com una visió inoblidable, com la fulgu
ració d'una época lluminosa qué eh, per
sistent, s'enorgullia mantenint, amb tot
el seu esclat, enmig de les tendIncies
sorolloses, desconcertants, per bé que
imprecises, de la nostra actual tongada,
tan moderna com despietada.

El contrast entre la mligia del món
exterior i els crims de l'ánima ; la im
puresa i la bestiesa del drama humá en

l'esplendor del seu decorat, l'havien sa

turat de malenconia, d'una tristesa
amarga, conscient, en revolta contra la
mateixa vida. El desengany i el pessi
misme eren els viátics que portava en el
seu bagatge intellectual, el qual havia
esdevingut com una feixuga cárrega de
la seva própia existéncia.

per l'Escola Nova en els seus Jardins
d'Infants i consisteix a estimular l'es
cola viva — escola de la vida — per

mitjá de treballs encarregats a l'esco
lar amb relació a l'activitat orgánica
de Pescola. A aquest fi li son confiats
cárrecs, tals com el de cap de grup,
directiu deis amics de les plantes, etc.,
que l'interessen plenament en activi
tats utilitáries, 'ensems que desperten
en ell el sentit de la responsabilitat i
de la disciplina.

Per totes aquestes raons será fácil
de comprendre com és de difícil la
tasca de reduc'ador en el grau preesco
lar, tota vegada que a ehl correspon,
tenint com a base el lliure exercici de
la voluntat de l'infant, el posar a ser

vei d'aquest tots els jocs actius o re

actius per a provocar la reacció na

tural de la capacitat física i intellec
tual del noi, sense forgar-ne els resul
tats en vistes a un éxit educatiu que
podria resultar negatiu per deficiéncies
de proc'ediment, tant en el sentit bio
lógic com en el simplement pedagóg-ic.

convé no oblidar, com a final d'a
quest apartat, que els pares tenen
l'oblicació moral de cooperar a la tas
ca educativa deis mestres, apartant els
nois del carrer i infiltrant-los, de ma

nera persuasiva, l'amor a l'escola i als
seus mestres.

Manuel VALLDEPERES

Temperament encongit, penetrava fion
jament en Pánima deis inquiets, deis qui
es mouen amb el cos englotit en la prosa
i l'esperit en la poesia; d'aquells qui te

nen el reialme de la carn en el món i

Piácid Vidal parlant amb Ferran Canyameres

l'ánima i llur ardor en la cambra deis
sentiments particulars.

No era un tímid com molts han dit,
sinó que era un gran sensitiu. Per aixó
el sofriment era un complement de la
seva obra, i per aixó el neguit el con

sumia en el foc massa viu dels nostres
dies.

I els qui vivíem la seva tragédia, la
seva lluita interior, tenint un concepte
més carrat deis homes i de les coses que
ell, ens sentíem transportats, per obra
i grácia del seu sentimentalisme, vers

un paradís que eh l s'havia creat, inac
cessible pels qui no el tractaven ínti
mament.

La nova de la seva mort ha estat com

la perllongació, en nosaltres, de la seva

pena; de la pena que el minava i que
amb tant d'amor havíem intentat aturar
a temps. Pero Plácid Vidal vivia inten
sament, pel record, una época que, pels
nitres, ha quedat oblidada, per bé que ell
s'obstinava a conservar mentalment

UNA ESCOLA DE ItIONIETORS
Les coses poden fer-se bé i poden fer-se malament. Pera hi

ha encara una cosa pitjor, que és no fer-les. El panorama de la
nostra vida esportiva i les iniciatives al voltant de l'Ediecació
Física, abans del 19 de juliol, entrava sense discussió en aquesta
última categoria. Uns espectacles esportius professionals, bai
xament mercantilitzats, unes figures esportives de vegades re

llevants per condicions personals o per miracles de voluntat,
altres vegades mitjanies. Pera cap preocupació social, cap orien
tació científica en aquest sentit. Nonzés un esforç ben intencio

Ajuntaments interessats, ja se'n comencen a tocar els resultats:
l'agençament del Camp del Guirzardó, com mostra magnífica de
camp d'esports popular ben organitzat, compensant així la vella
tradició de joc amb excusa esportiva. Pera per sobre tot aixo,
tres iniciatives que representen uns hizbits nous en la nostra

vida esportiva, portant-la cap a unes exigéncies científiques que
fins ara no havia tingut: la sortida del primer volum— que
molt aviat anira seguit d'altres— de les publicacions del Co
missariat; la immediata iruzuguració de la Biblioteca d'Educa

ció Física, en Pie Passeig de Pi i
Margall, i l'obertura del tercer curs

de monitors. Ja ens lleura en temps
oportú d'anar-nos ocupant deis dife
rents aspectes d'aquesta obra reno

vadora, constructivament revoluciona
ria. Ara ens interessa remarcar la
importancia de l'Escola de Monitors.

Tenir una Escola de Monitors de
solvéncia i ben organitzada represen
ta el primer pos cap a una organit
zació científica de l'Educació Físi
ca. Cal donar a aquest ensenyament
un to suficient per evitar disbarats
de grezes conseqiiéncies, com es fa
sovint encarregant reducació física
a Mares indocumentades, i no enfar
fegar-lo amb excessives i pretensio
ses nocions teariques. És aquest just
terme mig que ha trobat sense difi
cultat, com a conseqüéncia del seu

pur sentit catallz aquesta Escola de
Monitors. Més erzdavant, quan el pro
jacte de l'Institut Catala d'Educació
Física sigui una realitat, a aquest tí
tol de monitor, se'n seguirle un al
tre, que exigirle una millor prepara
ció de Professor d'Educació Física.
De moment, pera, l'eficiéncia de
l'Escola la demostra els resultats
que estan donant en l'ensenyament
els monitors, quasi tots femenins,

per les circumstancies que n'han sortit en els dos primers
cursos.

1 és que les coses les fan les Persones, sobretot qzum servei
xen un pla ben equilibrat. Aminda Valls, una de les animadores
de l'Olimpíada Popular, no començada per la coincidéncia fa
tal amb l'aixecament militar, d'urza preparació ginznastica en

bones escoles foranes especialitzades, comparable amb la sevafina comprensió i esperit organitzador; Joan Trigo, el veteraesportiu, un deis nostres Professors més destacats; Pujol i Algueró, encarregat de l'Anatomia i Fisiología, ben conegut per
l'obra de difusió cultural i esportiva; el Dr. Alié, un deis més
distingits deixebles del Professor Mira; loan Magrinya, tan
exigent en les seves classes de Dansa gimnastica; Jaume Angel,el nostre gran atleta, doblat de Professor de ferma preparació
científica. Amb aquesta gent es pot anar pertot arreu. Any dar
rera any, ara anant pel tercer, van deixant un grup creixent de
gent preparada, que difondran aquesta obra salida, i ens do
naran un estil non a la vida esportiva, i a la preparació físicadeis catalans.

Que per molts anys puguin perseverar en la feina.

Una classe de gimnástica rítmica

nat, de lo popular: l'obra del Comité Catará pro Esport Popu
lar, sense, pera, cap exigéncia per si mateix que no !os en sen

tit de difusió, d'eixamplament de perspectives, descuidant so

vint la qualitat.
Des de la guerra, la Generalitat comença d'orientar la feina

per aqieest camí. És una cosa delicada, perqué cal fer-ho amb
un sentit de disciplina, i amb un contingut patriatic, pera fu
fugint com de les brasas d'acostar-se ni en el record a respec
tecle trist de les multituds jovenívoles gre,Ybáries—ben forma
des i ben equipades—d'organitzacions totalitaries. El Comissa
riat d'Educació Física i Esports, s'ha encarregat d'aquesta obra,
silenciosament, pera amb persisténcia, i amb un tacte que re
presenta una excelient preparació per expansions futures, quan
la joventut retorni a la vida habitual després de l'agitació de
guerra. No cal ponderar aquí les iniciatives: la conservacióquasi íntegra, enmig de totes les disbauxes, del patrimoni de
material esportiu de Catalunya: camps, installacions, embarcacions, etc.; l'organització deis dos cursos de vol a vela, en col
laboració amb la Subsecretaria de l'Aire, acompanyats del mejor deis éxits; el concurs per la construcció de camps d'es
ports a les comarques, del qzuel, establert el contacte amb els

fresca, amb franca camaraderia amb els
qui el veien segons els dies presents
no segons la seva profunda concepció
plena d'un passat d'i•lusions.

No cal lamentar solament que s'hagi
mort, sine) que també cal lamentar que
se l'hagi deixat morir, perqué aquest
poeta, flor de jóventut fins a última hora,
s'ha colltoreat enmig d'una atmosfera de
despreocupació, per manca de cura d'a
quells qui més obligació tenien d'endol
cir-li la vida, vida sense exigéncies de
sacrifici voluntari, d'amor propi exem

plar.
Ara sois resta la seva obra i el seu

record; un record que perdurará, que
ens fa acotar la testa, que ens posa la
boca amarga, que ens escruta la cons

ciéncia, que ens pregunta si várem cor

respondre co:n calia a l'estimació que
ens tenia.

No satisfets de la membria, cerquem
lletres seves, sentim l'eco de la seva veu

apagada, vivim moments en els quals
s'exaltava, creixia com un gegant, im
pela per una necessitat de veritat, amb
furors d'home que es rebella, que exi
geix. Eren aquests uns moments en 1s
quals nosaltres Phauriem abraeat d'emo
ció, sentint-nos satisfets de la seva re

volta. Peró després s'apaivagava, torna
va al seu estat natural, i l'artista con

tinuava el seu camí sentint-se incom
prés, preocupat solament per la seva

obra, la seva obra poética que parlará,
que vibrará amb tota la foro, de l'ánima
del seu autor. snsible, manyae-a, plena
de goig, de somni, d'ideal i d'amor.

Pocs com nosaltres poden vanar-se

d'haver estat en lligam estret amb el
seu art i la seva vida. Ens hi sentíem
fermament units per un llarg període
d'anys. Hem viscut tot el seu calvari i
totes les seves emocions. Procurávem es

tar al seu costat en els moments que
més ho necessitava, tant per una alegria
com per una angoixa. Havíem arribat a

creure que la nostra amistat li era im
prescindible i, quan trigávem a veure'l,
ens semblava que havíem mancat a una

obligació. Repassem lletres seves i lle
gim: "Com sempre, ja sabeu que tinc
ganes de veure-us. Llbstima que no vis-,
quem en una mateixa població! Recordo
molt aquelles passejades i converses nos

tres d'anys passats. I penso molt en les
nostres entrevistes de suara. Ens hem
tingut tanta confianea Veritat?" —

"Jo també estic molt content de la tarda
que, l'últim diumenge, vaig passar en la
vostra companyia. Oh, els bells records
de l'amistat!..." — "No em deixed en
silenci!..."

Aquests parágrafs ens porten al cos

tat del poeta de Les Grans Accions i les
Solecktts, L'amor artista, Somni de pri
mavera i de L'anhel cantaire; del líric
novel-lista de Les promeses amigues, Da
Cançó deis herois„Infinit, La gentil per
versa, El bell i trist exemple i altres, i
per últim fullejo Ele singulars aneccla
tics i L'assaig de la vida, aturant-me
rellegint algunes d'aquestes págines au

tobiográfiques, en les quals Plácid Vidal
aboca tota la intensitat de la seva vida,
del seu art i del seu sentiment, recor

dant-hi passatges de la nostra amistat,
fent história de les inquietuds elevades
del nostre poble, i posant de relleu
aquells homes que eh l hi ha conegut, vers

els quals aná sempre amb el cor esba
tanat i la rná estesa.

Mentre Vidal corregia les proves
d'aquest últim llibre, ens digué: "Estic
emocionat revivint una infinitat de re

cords de la meya vida atzarosa i em poso
nerviós fins a sentir-me malalt. Més que
res, per ara, em convindria una tempo
rada de repós. La meya vida encara és
un assaig, com ja die en la meya obra,
disposada a sortir aviat."

Un cop publicada, ens escrivia:
"Aquesta missiva vostra és molt impor
tant per a mi. Tot el que ern manifesteu
referent a la meya persona i a la meya

obra, m'ha entrat al cor, com totes
les coses que ens confessem en els mo

ments más sublims de la nostra amistat.
posada a tota prova. Ja feia alguns clics
que desitjava saber noves vostres. Avui:
jo ho deja a la meya muller. M'he llevat
pensant en vós i m'he posat a continuar
el segon llibre de L'assaig de la vida
comentant una carta que em váreu tra
metre a Reus.

"Continuo escrivint L'assuig de la vi
da, sí peró solament ho faig perqué
aquesta crónica autobiográfica és per a

mi una preocupació que em distreu d'al
tres preocupacions. Si no fos així, creieu
que ja ho hauria engegat tot al diable.
L'obra ha tingut éxit de crítica, és ve

ritat; pero el món, la societat, no s'ha
fet eb.rrec de •estat en qué es troba
l'autor.

"El meu viure actual gairebé sempre
és de casa al treball i del treball a casa.

Per a distreure'm d'aquestes preocupa
cions m'emprenc la gran preocupació de
portar a terme el segon llibre d'una cró
nica autobiográfica, completament his
tórica. En la meya joventut — en l'época

singulara. anecdótics— tenia aju
dant-me la meya mare i el meu germá.
Ara, escrivint L'assaig de la vida, tiae
al meu costat la meya muller i la meya
filia. Encara m'he de considerar com a

provisional en la societat, la qual, ara
mes que mai. em ve tenint esclau, corrí
a presidani que sofreht una condemna
moral. No tindré altre recurs que haver
de venjar-me fént més irónic i cruent el
segon 'libre de L'assaig de la vida."

(Acaba a la página cinc)
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HA MOR

ERNEST

ARLACH

Una de les personalitats artístiques
més significatives i importants de la
nostra época, l'escultor, grafista i dra
maturg Ernest Barlach, acaba de morir
a l'hospital de Rostock a l'edat de
68 anys. Les causes de la seta mort

cal cercar-les indubtablement en les
lamentabilíssimes circumstáncies, di
guem-ne polítiques, que el voltaren en

els últims temps de la seva vida, en

sems gloriosa, deplorable i solitária.
Vegi's si no com a prova convincent
i decisiva les noves que hom comunicá
sobre el seu estat a l'eminent crític
d'art Paul Westheim unes dues setma
nes abans de la seva mort, i que aquest
ha donat a conéixer al públic inter
nacional des de la publicació prou co

neguda "Die neu Weltbühne", en la
qual l'esmentat crític insereix uns "Re
cords de Barlach", amarats alhora de
melangia i combativitat: "Barlach es

tá irremeiablement perdut. No podia
aguantar més les eternes tensió i ene

mistat. Ja no treballa. No té cap diner.
Qui li compraria res? No diu ni un

mot. És igual que un sord i mut. Es
consumeix tot sol. És una tragédia. Els
nazis del poble Ii trenquen els vidres
de les finestres, i el botiguer no s'atre
veix a vendre el més indispensable a

l'artista "jueu i bolxevic". El que eU
i els seus familiars necessiten per a

viure ho han d'enviar a buscar d'ama
gat i molt Iluny."

Aixó, tot aixh, s'esdevenia no fa gai
res setmanes en el poblet mecklembur
gués de Güstrow on Ernest Barlach
residia i treballava des de fa vint-i
cinc anys, i per a resglésia del qual
havia creat aquell emocionant i pu
nyent "Monument als morts de la
Guerra", que els nazis cuitaren a fora
gitar i, es diu, a destruir! Peró allu
nyem-nos de totes aquestes baixeses i
miséries per a donar als nostres lec
tors unes notes sobre l'alta válua hu
mana que s'ha manifestat amb tanta
profunditat com poténcia en la pro
ducció ombrívola i problemática d'a
quest inquietant i isolat Ernest Bar
lach, que ara acaba de morir d'una
manera tan deplorable, digne epíleg
d'una vida rublerta de dolor i de llui
ta. Sí, de dolor i de lluita, peró també,
d'una genialíssima puixança creadora,
com s'esdevingué en els casos excel
sos de Grünewald i Miguel Angel, Hér
cules Seghers i Rembrandt, Beethoven
i Kaspar David Friedrich!

Ernest Barlach nasqué el dia 2 de
gener del 1870 a Wedel, a l'Holstein,
i visqué fins als vint anys en el baix
Elba, en estret i íntim contacte amb
els aspres pobladors d'aquelles contra
des melangioses. Més endavant, aná a

l'Ac'adémia de Dresde, en la qual l'es
cultor Diez li recomaná el dibuix "pel
carrer", sense descans. L'any 1894,
produí "La recollidora d'herbes", i el
següent es troba a París, on pogué
anar grácies a un donatiu, tot i vol
tant pel Louvre i emocionant-se sobre
tot davant deis Daumier i Rodin, i mal
dant per a escriure una novella fan
tástica que ha restat sense acabar. "La
jove mare" de rany 1898 mostra, com

l'escultura esmentada, la seva inclina
ció a tractar com a tema la humanitat
senzilla, que tot i no estar en contacte
amb la cultura, viu en canvi comple
tament submergida en la cósmica vita
litat de la natura. Aquestes obres ma

nifesten, encara, el seu instint envers

l'expressió interna per mitjá d'amples
sintétiques masses de volums. És a

dir, tot alló que més endavant havia
de caracteritzar les produccions de :a
seva maduresa, sense bandejar, com ho
demostren els seus esforços per a rea

Iitzar resmentada novella, aquell ra

ríssim do d'expressar-se plásticament i

literáriament, que Barlach comparteix
no gens menys que amb Miguel Angel
i Rodin, els grans patétics de la plás
tica.

Peró desgraciadament els anys se

güents foren un període de desorien
tació i d'inseguretat, que no acabá fins
que Barlach, per allá el 1905 o el 1906,

feia una visita a un germá seu que vi

via al sud de Rússia, i allá, en plena
estepa, on els cossos i els objectes es

presenten com a masses pesants que

contrasten amb la immensitat indefi
nida, allá l'escultor retroba aquell sen

tit simple i potent de la monumentali
tat patética que s'havia revelat en les
seves produccions inicials. La relació
d'aquest viatge a Rússia es compta, per
cert, entre les págines més emocionants
d'aquelles "Memóries" d'Ernest Bar
lach, que estem segurs que l'esdeveni
dor situará orgullós al costat de les de
Benvenuto Cellini.

En tornar al seu país, enfortit i en

riquit alhora de nous impulsos i estí
muls o de noves emocions, comença
a produir aquelles obres que si primer
només foren apreciades per aquell cer

cle escollit de la "Secession" berlinesa,
més endavant, sobretot en els dies fe
brosos alhora plens de neguit i entu

gues" o si voleu "antimediterránies"

per excel.léncia. És a dir, que Inés que

una complaença sensual, cerquen de

materialitzar una emoció interna d'un

patetisme sempre huna i sovint d'una

empremta marcadament social, o signi
que seguien el mateix camí que a Ca
talunya només han fréssat els grans

artistes que són els germans Oslé.

Tot el que hem escrit sobre la pro

ducció esc'ultórica de Barlach es pot
aplicar igualment a les litografies i els

gravats de la seva producció gráfica.
Producció gráfica que, pel fet d'il

lustrar, o millor dit comentar gráfica
ment, moltes obres dramátiques del

mateix artista, no és aquesta secció el

lloc més indicat per a parlar-ne. Peró
sí direm que, de
Strindberg enlá
poques obres dra
mátiques hem Ile
git que, com "El
dia mort" i "El
pobre cosí" de
Barlach, es p u

guin comparar
amb els "drames
de somni" del
gran creador suec.

No trobareu pas

en elles ni subti
litats ni agudeses,
ni refinaments ni
futileses, sin ó el
mateix món i la
mateixa humanitat
de la seva produc
ció gráfica i plás

tica: un món om

brívol i misteriós,
p 1 e d'energies i
potIncies descone
gudes, i aquella
mateixa humanitat
pesant i somnia

dora, punyent i exaltada, que forma

l'expressió personalíssima d'aquesta
mena de Rembrandt i Dostoiewski de

l'escutura que és Ernest Barlach, que

ara acaba de morir a l'hospital de Ros

tock, víctima d'una persecució tan la

mentable com injusta.
M. A. CASSANYES

Dibulx de Barlach

siasme de l'Expressionisme, foren final
ment reconegudes com a realitzacions
plástiques d'una original expressivitat
interna i intensa.

Si volguéssim assenyalar amb poques
paraules les característiques més pecu

liars de les obres d'aquest fort escul
tor, diríem que elles són "antigre

FIGURES OBLIDADES

Josep Llovera i Bofill
Quina cosa tan efímera és la gléria!

Només les personalitats excepcionals res

ten gravaides en la membria de les ge

neracions, mentre que deis artistes mit
jans, que a desgrat d'haver brillat amb
un cert esclat en llur época, només en

resta un record molt vague. D'aquell
Llovera, per exemple, nen mimat de la
Galeria Munter del carrer d'Escude
llers, autor de fresques aquarelles i de
composicions traludes de manoles i
"chisperos", d'esveltes damiselles d'ulls
somniadors i aire distingit, ja ningú no

se'n recorda, a desgrat d'haver tingut un

moment de gran popularitat i d'haver-se
cotitzat la seva signatura, a bons preus,
tant en el mercat artístic nacional com

en l'estranger.
Va néixer a Reus, el mes de gener de

l'any 1846. Des de /non jove, ja va de
mostrar una gran afició per la pintura.
Per?) com que el seu pare era farma

de Goya, l'espectacle deis barris popu
lars i, de més a més, els consells atinats
del seu compatriota Mara Fortuny, en

carrilaren la seva vocació, tot i publi
cant nombrosos dibuixos en el setmanari
"Gil Blas", i assolint un cert exit com

a aquarellista amb obretes com "Cacería
de pollos en Jauja" i "Las sotas".

Després d'un sojorn a la seva ciutat
natal i d'alguns viatges a París, es va

establir a Barcelona (1887), no trigant
a guanyar-se el favor del públic, fins al
punt que no donava pau a la ma per tal
d'executar les nombroses comandes, en

detriment de la solidesa de la seva obra
artística. Amb tot, no se li pot negar

una personalitat ben definida, dotada
d'una certa elegáncia i d'un agradable
tecnicisme, i en les seves obres més re

eixides una certa mestria en l'agrupació
de les figures, un bon gust en les acti
tuds, un dibuix ágil i fi, per bé que totes

Josep Llovera : Dibuix

clutic, es va veure obligat a cursar la

carrera de farmácia per imposició pa

terna. Mentre estudiava, durant els seus

sojorns a Tarragona, Barcelona i Ma

drid als quals l'obligaren els seus estu

dis, es va dedicar al dibuix, tot i asso

lint els primers triomfs com a carica

turista a Barcelona, amb el pseudbnim
de "Periquín", en els periódics satírics

"El álbum humorístico", "L'ase" i "Lo

tros de paper".
A Madrid, la contemplació dé les obres

PANORAMA

L'art a l'estranger
EXPOSICIó ARMAND
GUILLAUMIN

Hezts aci un deis mestres de l'im
pressionisme: Armand Guillaumin.
?Per qué no gaudeix de la reputació
deis seus camarades: Pissarro, Sisley,
Monet i Cézanne? ?Per qué les se

ves teles, delícies d'alguns amateurs,

no luzn ultrapassat un cercle bastara
restringit? És alhora facil i difícil

de contestar aquestes preguntes. Gui

ilaumin fou un isolat. Visqué gai
rebé sempre al camp, liuny de Pa

rís. Des del dia que no es vegé sinó

de
•

tard en tard amb els seus com

panys de iluita, no freqüenta cap

agrupació. Fou també víctima de la

inelegancia de cert marxant les ofer

tes del qual rebutja. Una reputació
fou feta a les seves obres que titila

ren de rusticitat i d'agror...
Amb tot, confronteu algunes de les

seves teles amb les deis seus contem

poranis: atenyen la delicadesa de

Sisley; lluiten victoriosament, al Lou

vre, contra Pissarro. Rehabilitar Gui

ilaumin, posar-lo al seu lloc, és un

acte de justicia.
Ara alguns quadres seus són ex

posats a la galeria Raphaa Gérard

de París. Aquestes teles van deis co

mençaments de l'artista, de quan en

cara eniluernat per Courbet pintava

paisatges de colors greus, fins a les

darreres obres en les quals exalta la

bellesa del Creuse. El sentiment que

les dicta és sempre profund, liza- ar

quitectura és salida sota la dollor
nacarada deis cels— els cels, el

triomf de Guillaumin! —Les aigües
tremolen en llur transparancia on

es reflexen, aci, les riqueses tardo
rals, cilla la dolçor de les gelades
blanques o les gracies de la prima
vera. En la maduresa que els con

fereixen els anys, sembla que liur
esplendor es clarifiqui, s'organitzi
s'encarregui de justificar, una vega

da més, la veracitat de la frase atri

bdida a Ingres: "Cal que el temps

coblabori amb la pintura."
Armand Guillaumin, un mestre del

paisatge!...

EXPOSICIó MAURICE UTRILLO

En una galeria del Faubourg Saint

Honoré de París, Maurice Utrillo

exposa la seva copiosa producció re

cent.

Cal confessar que la seva obra ac

tual és molt desigual. Pera, escarn

pats d'ací i d'una, quins magnífics
trossos de pintura descobriu! Fills
d'aquell sorprenent acord que exis

teix entre el seu trist destí i la vida

interior deis assumptes que pinta,

entre la seva pobre anima turmen

tada, malencanica, i la dais motius

que tria sempre com si hi trobés un

reflexe d'ell nzateix... Utrillo, aquest

gran intuitiu, parent espiritual d'Hen

ri Rousseau, ha volgut com el dua

rzer traduir les inzpressions rebzules

per la seva anima candida. Per?) la
seva obra és més desigual que la

del seu predecessor.
La posteritat tindra molta feílla

per a classificar definitivament els
quadres d'Utrillo. Aquest mestre ge

nial de la Butte ha executat diversos

milers de teles que estan dissemi
nades pel znón. Alguns centenars

d'elles restaran com l'expressió vi

vent d'aquest cas únic de la pintura.
D'aquestes obres, d'aquests paisatges,
es despren una mena d'estat de gra
cia, un encís malaitis. Totes les te

les d'Utrillo, densas, espesses, inha
bils i salidas tot aihora—ciutats fei
xugues on la rnateria compta primer
que tot; rams rinxolats deis arbres
verds d'uzut piala provinciana; pers

pectives de dibuix una mica sec, pera
d'una sorprenent finor de colorit, ta

ques vermelles de les rajoles, blau

del cal, persianas verdes,—totes les

seves teles demostren que Maurice

Utrillo no és tan sois un pintor de
diumenge, sinó un veritable pintor
arderzt...

Damunt totes aquetes superficies
palpitants de vida hi ha grans ober

tures allucinants darrera les quals

té iloc una altra vida: la dais ho
mes...

M. R.

aquestes qualitats eren desvaloritzades
pel seu colorit acromat.

Obtingué gran éxit en la pintura de
génere, "zambras" i altres modalitats
del ball espanyol. Pintá uns llenços que

adornaren durant alguns anys una sala
del restaurant Martin de la nostra ciu
tat, i entre els quals es remarcaven "Un
ball de máscares" i una "Excursió cam

pestre". Fou molt reproduit el seu po

pular "Baile del candil".
Poc abans de morir a Reus el 7 de no

vembre del 1896, Llovera va realitzar
una exposició de les seves obres a les
galenas Petit de París, tot i obtenint
un gran éxit.

Aquest oblit tan absolut de Josep Ll
vera i Bofill, i d'altres artistes de major
consisténcia entre els quals cal situar
tots els pintors més o menys influits per

la irresistible mágia de Fortuny, ens

dóna una idea de la poca duració de les
obres únicament basades en l'agradable
i el pintoresc.

Aixé pot fer sobresortir una persona
litat d'excepció, peré és en canvi insu
ficient per a imposar artistes mediocre
ment dotats i per a iniciar una escala
de pintors de marcat carácter racial.
L'art recolzat en exotismes i modes efí
meres no arriba a emocionar el más pre
gon de la nostra ánima, només parla
als sentits. Cal que l'artista accepti el
punt de partida dels costums del seu

país, dels paisatges de la terra que l'ha
vist néixer, de l'ambient que ha respirat
des de menut.

És per aixé que han caigut en l'oblit
els noms de Baldomer Galofre, Tomb.s
Moragas, Enric Serra, Tusquets i al
tres, artistes de mérit innegable, que

fruiren de merescut renom a l'estranger,
durant llur vida, mentre que els noms

de Martí Alsina, Moliné, Vayreda, Simó
Gómez, Pellicer i .altres romanen vius en

el nostre record admiratiu. L'art d'a
quests artistes, basat en la terra, és

que representa ambients exétics
eteLrna.rt
no desenvolupa més que les dots perso
nals de l'artista que el cultiva, tot i dei
xant completament abandonades aque

lles qualitats prépies de la seva rala,

que poden ésser augmentades grácies al
llegat tramés per les generacions ante

riors, i en les quals ell pot recolzar-se
per tal d'engrandir les característiques
de la seva prépia personalitat.

Joaquim BAS GICH


