
UN CONTE INEDIT

CARA A CARA
Així que acabá de sopar agafá un li

bre i s'estirá sobre la seva márfega per
a llegir.

Tenia ben bé una hora de claror. Quan
hagués d'encendre l'espelma, deixaria de
llegir.

Les moltes vetlles passades Ilegint a la
llum de l'espelma en aquesta posició Ii
havien cansat la vista.

Així que pogués, es faria mirar els
ulls per un oculista. De moment, com a

mesura de precaució, ell creia que s'hau
ria d'abstenir completament de llegir;
perd els llibres exercien sobre seu una

atracció que no podia resistir. No lle
giria a la llum de l'espelma, pero ho fa
ria mentre hi hagué,s claror natural.

Aqueli dia rellegia un llibre d'un deis
autors que més u agradaven, i havia
aprofitat totes les estones que el servei
Ji havia deixat lliure. Ara s'acabaria.

Va sentir un gran enrenou a fora a la
trinxera.

Algú arribava.
Es va tombar i va esperar uns mo

ments.
Va entrar el tinent Arbol.
Aquest es va quadrar davant seu, pero

així que va haver contestat el seu salut
se li va abraonar a sobre, el va engra

par pel coll i el va sacsejar.
— Apa! Quin dropo estás fet; sempre

et trobo ajagut.
El llibre es va escapar deis dits del

tinent Roure i va caure a terra.
Arbol va recollir-lo i va mirar la por

tada.
— "Of Human Bondage" — va llegir.
Es va passar la rriá pel clatell i va dir :

—Jo hauria de repassar el meu anglés.
I gairebé sense transició, mentre dei

'cava el libre sobre la márfega. va dir:
— Se't prepara una mala nit. El co

mandant m'envía per a advertir-te que

ha rebut confidIncies, segons les quals
aquesta nit l'enemic atacará aquesta po
4sició.

Roure va somriure i va dir :

— Que vinguin. Els esperem.

Va notar que la gola se li assecava

í que el cor Ii bategava un xic més de
pressa, per?) res, en la seva cara i en els
tseus gestos, no va descobrir la seva

iemoció.
Arboç li va posar una má sobre l'es

patlla i se'l va guaitar fit a fit.
Roure es va aixecar lentament i aná

en un recé. Es va ajupir i va treure de
Ja bossa una ampolla.

La va oferir a Arbol.
Aquest la va agafar i en veure l'eti

,queta va riure.
— Qué hi has posat ací? —va de

:manar.

— Tasta-ho.
Arboç va destapar l'ampolla i va xar

:rupar.
Així que el líquid va caure a la seva

loca, els ulls li brillaren i amb la má
que tenia lliure va fer gestos d'entu

t.siasme.
— Whisky auténtic! D'on l'has tret?
— Me l'han enviat uns amics.
Roure va beure.
— Bé, noi: me'n vaig.
El tinent Arbol tornava a quadrar-se.
Van sortir plegats.
Roure el va acompanyar per la trin

:xera, fins a la sortida de la posició.
Arbol va estrényer fortament la

del seu amic i va dir:
— Bona sort.

va marxar.

El tinent Roure va advertir els ser

ents.
Aquella nit ningú no dormiria a la po

,sició.

Roure va provar una per una les me

-bailadores. Va disposar que les muni
,cions estiguessin a punt.

—Porteu les bombes de má..
Es va fer fose.
A totes les espitleres hi havia soldats

ique vigilaven.
Roure passejava per la trinxera. De

tant en tant s'aturava per a parlar amb
els soldats. Aquests es mostraven ani

mats.
Des que estaven en aquella posició ja

els havien atacat tres vegades, i sernpre
havien rebutjat l'atac.

Previnguts com estaven, no era fácil
que l'enemic arribés fins allí.

El tinent tenia una gran confiança en

els seus homes. Ere soldats des del co

mençament de la guerra. Havien estat
en molts combats i aquells atacs no els
impressionaven gaire.

Roure guaitava per les espitlleres i
s'esforeava a destriar les mares.

Un soldat el va tocar del bral i li va

dir en veu baixa:
— Sembla que per allí es veuen bellu

gar unes ombres.
— Anem,

Soná l'espetec d'una metralladora.
Irnmediatament va caure sobre la po

sició una pluja de bombes de má. La ma

joria van caure fora de la trinxera.
Diverses metralladores vomitaven llurs

projectils.
Roure torná a guaitar per una altra

espitlera.
Els soldats enemics, que un moment

abans nó havia vist perqué avançaven
arrossegant-se, ara es vejen córrer com

folls cap a .la posició.
Alguns quejen tocats per les bales;

d'altres s'aturaven un instant, aixeca-•
ven un bral i llançaven una bomba que
esclatava gairebé al moment que queja.

Roure anava d'una banda a l'altra i
clonava instruccions.

Tot anava bé; la gent es mantenia se

rena i ferma; les máquines funciona
ven bé.

Com queien! Perb s'acostaven. Eren
molts.

El tinent Roure va l'anear una bomba
de la.

Se li va acostar un soldat.
—Han entrat a la trinxera! — va dir
amb la veu enrogallada i tremolosa.
Roure va córrer.
Efectivament. Un grup havia aconse

guit saltar dintre la trinxera. Uns set
o vuit homes, perd ningú més no els ha
via pogut seguir. En la lluita ces a cos

— Us podia haver mort impunement.
Ho sé. Jo ho hauria fet.

— Ho cree. Si no ho he fet no ha estat
pas per pietat, sinó perqué tinc l'obli
gació de respectar els presoners.

És molt fácil de mancar en aquesta
obligació.

La cínica observació del presoner féu
reflexionar a Roure. ?Hi havia, potser,
alguna altra raó que l'hagués contingut?
Ell estava segur que no sentía cap com

passió per a aquell home. La seva mort

havien caigut tots menys un que havia
quedat presoner.

— És ací.
Roure va veure una ombra arrambada

al parapet.
Les metralladores no cessaven.

Semblava que l'enemic es retirava. Ja
no llançava bombes. Ja no se sentien els
seus crits.

— Porteu-lo allá. Ja hi aniré.
Va seguir la trinxera de cap a cap.

Hi havia diversos minyons ferits. Ni un

mort. Començaven a curar els ferits.
L'enemic s'havia retirat.
— Estigueu a l'aguait, perqué aixd

pot recome/lean
Dos soldats, asseguts a terra, vigila

ven el presoner.

Aquest estava dret.
En entrar el tinent, els dos soldats es

van aixecar.
Roure va agafar de terra l'ampolla

que aguantava l'espelma i la va alear
per a guaitar bé el presoner. Era un

capitá.
Quan Ii va veure la cara, de qué que

l'ampolla li cau deis dits.
El presoner se'l va mirar amb els ulls

esbatanats.
— Sortiu —

va dir el tinent als soldats.
Aquests van sortir.
Roure va seure a la márfeela i es va

passar lentament la má pel front. Des
prés va quedar una estona cap cot.

En poes segons va recordar una mu

nió de coses que tenia oblidades.
La seva dona i el seu fillet. L'engany

amb un oficial de l'exércit. El divorci.
Les notíeies que alguns amics li donaven
de les desavinences d'Enriqueta amb el
seu amant, i finalment l'abandonament
i el suicidi d'Enriqueta i la mort del
nen. Enriqueta s'havia llançat a mar,
des d'un vaixell de la línia Palma-Bar
celona, amb el nen als braços:

Ara l'atzar el posava cara a cara amb
l'autor de la desgrácia.

Roure es va aixecar d'una revolada
amb la pistola als dits.

Va aixecar el brae i va apuntar al cap
del presoner.

Podia matar-lo impunement. Després
,dina que s'havia volgut escapar.

El presoner va empallidir un xic més,
peró no va bellugar ni un dit.

Roure va tenir una sorpresa. La ca

nallada de l'altre Ii havia fet creure que
era un covard. El moment de vaci•ació
produit per la sorpresa fou suficient per
qué el tinent fes una reflexió: ?Tenia
dret a sacrificar, per una venjança per
sonal, un presoner que podría facilitar
dades de molt interés a l'Estat Major?

Roure no va pensar en les normes

d'humanitat que obliguen a respectar els
presoners. Aquell subjecte no li inspi
raya gota de pietat. Perd es va repetir
la pregunta.

I va abaixar el brae.
El presoner no va poder contenir un

sospir d'alleujament. Les mans u tremo
laven.

Roure va observar-ho.
Quin esfore havia hagut de fer aquell

home per a mantenir-se en aquella ac
titud tan ferma!

l'hauria alegrat. Havia de dominar, en

cara, el seu desig de matar-lo. ?Potser
— Ii dolia confessar-s'ho— el respecte a

ell mateix que li privava de matar un

home indefens?
El presoner el guaitava fixament. Com

si hagués endevinat els pensaments del
tinent Roure, va dir:

— Sou un sentimental.
— I vós un cínic.
Acabava de dir-ho i ja li sabia greu.

Prenia forma en ell la idea que per res

pecte a ehl mateix havia de respectar
aquell heme que tenia a les seves mans.
Li dolia que pensés que s'esbravava in
sultant-lo. Quin tipus més ridícul no

quedaria si després de no matar-lo s'es
bravava escopint-li insults!

— És ciar que sóc un cínic. Per aixid
la vida em tracta millor que a vós.

Roure va passar la má per la culata
de la pistola.

El presoner va somriure.
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VEF EN LA NIT
A Ramon Vinyes

Encongit per trinxeres i hospitals, perseguit de roigs apo
calipsis,

he callat massa.

Des deis límits de la meya por ignorada,
des de ma tenebra de canoas adormits i de baionetes florides

de Ilum de lluna,
vull parlar.
Haig de parlar com qui escup un negre vbmit de sang,
o com si llanc'és una pedra iracunda contra el mirall de la

felicitat.
Qui és aquell que vol que no parli?
Cap riu de lleons i plom no podria ofegar la meya veu de

puny crispat!
Vull parlar a tot alió que canta i brilla i riu en aquest món.
Haig de dir-me!

* *

A vosaltres m'adreço, indiferents Ilunyans,
vides encoixinades i placévoles que us moveu en ciutats

pobles sense cercles de ferro i foc.
Esteu voltats de primaveres i coberts de cels tranquils,
perh cm clavaré, com una sageta, en les vostres esquenes

glacials,
,cauré dins els nius tebis de les faldes de les vostres dones

com una au de presagis sinistres,
i una ombra de parracs bailará damunt deis murs intaetes

de les vostres cases.

* * *

'Sabeu qué és un heroi?
Coneixeu, només, els que haureu trobat en els vostres Ilibres

d'história, esclatants de mort magnífica,
fixats en una última acció perdurable.
Coneixeu els herois paglats amb glória!

Jo defenso la meya terra.
Aquesta terra meva de soles buits i de barques varades,
rossa com la núvia deis blats, vestida de verdors i coronada

d'ocells.
Aquesta pátria on, ara, ningú no pot esguardar les flors

sense pensar en els caiguts.
El seu record pesa en el meu front amb una feixuguesa de

mar vella
í em posa els pétals de ma infantesa damunt de l'enclusa

del meu cor.

On trobará la meya ánima martells suaus per a treballar-lo?

Cal que sapigueu de mi, de nosaltres.
Cal que us Ilanci la solitud de milions com jo, pedres

obscures deis fonaments del futur.
Som vides curtides per suors de c'ansament i angoixa,
fuetejades per sois furiosos amb so de cantimplora buida

al costat;
perseguides de gels i vents persistents.
Hem dormit damunt do la terra dura durant mesos i mesos,

sense veure l'estelada infinita,
indiferents al naixement de tot astre i al miracle de l'albada;mastegávem cançons quan les corretges estrenyien els nos

tres cossos famélics;
als becs voraços deis corbs — oh llur terrible grallar i gra

llar! — hem disputat el cos d'algun company estimat
els hem cavat impbbils bressols de repós on, lentament,

s'esborren llurs formes.
Qué sabeu vosaltres de la cigarreta i de la manta compar

tides,
de les esperades cartes amb perfum de vida jove que hom

llegeix de mica en mica perqué durin més!
Deis besos besc'anviats davant partences imminents!Qué sabeu de la grandesa de la nostra miséria!
De viure deu morts cada dia,
d'aquest voler-se abraçar a la papallona de l'instant com Sifos una columna!
Qué saben vosaltres d'aquest orgull nostre de fang rebelamb batecs d'alal...

Agustí BARTRA

—Ja no em matareu. No
a l'únic moment en qué heu
de fer-ho, i ja no he fareu.

— N'esteu segur?
— Sí.

ho heu fet
estat capaç

Roure no n'estava tan segur. Va en
dar unun sergent.

— Feu-vos cárree d'aquest home i així
que claregi porteu-lo al Quarter General.
(11.1ustració de Viader) Vicene RIERA.

TAL AIA
LUIS OCTAVIO MADERO

Fa 'alguns dies que Luis Oc
tavio Madero, Cansol General
de Méxic en Espanya, va dis
sertar a la sala d'actes de l'A
teneu Barcelonés, i en la 48
conferencia de les organitza
des per l'Ateneu Professional
de Periodistes, sobre "El mo

ment social mexica del punt
de vista de l'art".

En la recensió de la con

ferencia, a la qual no em fou
possible assistir per trobar-me
fora de Barcelona, entre la
barreja conjunta que féu deis
autors de teatre mexica hi ha
un nom esmentat només: Ma
dero. No altrament podia fer
l'illustre conferenciant, car en

la seva dissertació no es tracta

va de parlar de l'obra prapia
sinó d'un tema de conjunt so

bre l'art mexica que sent el
moment. El que Luis Octavio
Madero no féu ho faré jo, i ho
faré de bon grat. Luis Octa
vio Madero, Cansol General
de Maxic en Espanya, ultra
ésser un magnífic periodista,
és un fort i original autor dra
matic.

Conec M'en dues obres:
"Los Alzados" i "Sindicato".
"Los Alzados", sobretot, es una

gran obra que revela un vi
d'odor teatral.

Segons la definició que en

fa Luis Octavio Madero, "Los
Alzados" és una anlcdota en

un prideg i tres incidents: de
finició s'ebria i efectiva, car

assabenta als que cerquen un

teatre corrent que l'autor s'ha
adonat per endavant deis re

trets que els rutinaris podien
fer amb referancia al final de
la seva obra.

Viuen els tres "incidents"
de l'anecdota de "Los Alza
dos", personatges d'una reali
tat colpidora. Aquell Doran
tes, Coronel de l'Exarcit Fe
deral, és una troballa. El ma

teix es pot dir de "Dona Je
sús", de "Martínez", Secretani
del Jutjat de Lletres, de "Pan
cho Trujillo", de l'assistent de
Dorantes, etc. Si volguéssim
seguir esmentant, ens caldria
esmentar tots els personatges
de l'obra. Els més complexes,
pera, "Pedro" i "Gustavo San
domingo" i "Lupe", són els
més porosos, i deixen passar,
per aixa, les infiltracions poe
tiques que els comunica el
temperament pregonament pol
tic de l'autor i que ells Han
cen com llampecs que ratllen
intensament els cels rnexicans
de turbonada, sota deis quals
l'anécdota es desenvolupa.

"Los Alzados" són tipus me

gorós temperament d'escriptor

xicans representatius de la re

volució, i són tipus esculpits.
Els que tenen al seu carrec el
dramatisme escanic de l'acció
—l'altre dramatisme, el de vi
da, l'encarnen a meravella les
figures realíssimes deis que
apuntalen l'anacdota,— viuen
una complicació psicolagica
que l'autor defineix, amb jus
tesa, en una frase de "Lupe"
a "Pedro": "fué el fuego de
una noche arrebatada". Dos
germans que formen "com dos
cotiledons, analegs i contra

ris, una sola entitat", segons
la definició de Luis Octavio
Madero, estimen "Lupe". Gus
tau és la feblesa. Pere és el
fort; l'un el sentiment, Pel
tre rimpetu que no raona.

"Lupe" estima el conjunt. Ar
ravatada per la flama, sent

també la dolcesa de l'ombra
reposadora. La tempesta que
coya en el cor deis dos gen
nzans, apuntada en uns mots

del segon acte, esclata total en

el tercer. Insospitadament? Sí.
És l'anecdota. L'essencial, en

el gran fris de "Los Alzados",
és el tot: el que ha pogut re

moure la revolució. Hi ha a

l'obra escenes tan punyents
com la del final del segon epi
sodi, quan el germa fort fixa
al feble els tipus factibles
d'ésser moguts revolucionaria

ment. Aquesta escena,. ella so

la, acredita un autor: "El ins
tinto de rebeldía es lo único
que nos es común y los gran
des movimientos sociales lo
aprovechan maravillosamente.
El herido contra el que le hie
re. El despojado contra el que
lo despoja. El deshonrado con

tra el que lo deshonra." "Los
Alzados" és tota una obra.

Aquesta producció de Luis
Octavio Madero fou estrenada
al palau de Belles Arts de la
Ciutat de Mexic el 1936; sota

la direcció artística d'Antonio
Médiz Bolio, poeta notable i

conegut autor de "La Ola" i

"La Flecha del Sol". La vis
queren grans actors com Fer
nando Soler, Virginia l'abre
gas i Maria Teresa Montoya.

"Sindicato" és una altra
prova del talent i la nova vi

sió teatral de Luis Octavio
Madero.

1 ara una suggerencia als
amics de Mexic. (Jo em comp

to entre els admiradors del
seu Excm. Sr. President, del
seu art, i de la seva activitat
com a poble.) ?Per qua, en

un d'aquests actes que es fan
a honor de la nació germa
na, no es representa la mag

nífica obra de Luis Octavio
Madero, "Los Alzados"?

Ramon VINYES
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Dos grans po tes

EDOAR ALLAN POE

Gairebé simultániament han estat pu
blic'ades les versions al catalá de dos
lírics universals, entre els més grans
del segle passat: Giacomo Leopardi i
Edgar Allan Poe. Alfons Maseres ha
volgut commem rar el centenari de la
mort de l'autor immortal deis "Canti"
i deis "Pensieri" amb la publicació, en

un bell volum, fora de série, de les
Edicions "Oasi", d'una magnífica tra

ducció del conjunt de l'obra poética
de Leopardi. El seu treball delicat d'ar
tista de l'idioma ha reeixit en la difícil
empresa. Avui tenim, en catalá, els
"Cants" en els quals exhalava, a les
prinieries del segle passat, el seu pes
simisme cósmic i el seu patriotisme en

cés i pa decebut pel cigne de Recanati.
Si aquest centenari s'esqueia el 14 de
,juny de Pany passat, l'ajornament d'a
questa c mmemoració, oue aleshores
ja era marcada per l'aparició, en un

bell recordatori, de ks primícies de la
versió de Maseres, ha estat compen
sada per l'excelléncia d'aquest 'libre
que ara posa a l'abast de tots els lec
tors catalans, amb un respecte absolut
a l'obra de Leopardi i alhora com una

bella realització poética, la lírica pen
sarosa del gran poeta italiá.

A. Esclasans, que també havia asso

ciat el seu nom a la celebració del cen

tenari de la mort de Leopardi, amb la
publicació deis "Pensaments", traduits
per elle al catalá, uneix ara el seu nom

al d'un altre gran poeta de la melan
gia i el pessimisme, al d'Edgar Allan
Poe, del qual ha publicat, en un volu
met pulcre i preciós de l'"Oreig de la
rosa deis vents", una selecció de poe
mes en el text original anglés i amb
la versió catalana encarada. Hi ha, en

aquests dos poetes, tan próxims en el
temps i tan distants geográficament,
un cert parallelisme. Si més no, el de
la curtesa de llur vida. Nat l'any 1798

mort el 1837, Leopardi s'extingia,
dones, als trenta-nou anys. Edgar Poe,
que naixia l'any 1809, monja quaranta
anys més tard. Humanista, crític pie
d'erudició, Giacomo Leopardi ha esde
vingut immortal pena seva obra lírica.
Periodista, crític, assagista, Edgar Allan
Poe aconseguia la celebritat amb el seu

poema "El Corb", i els seus "Contes
del Grotesc i de l'Arabesc" resten, al
costat deis seus poemes, com l'obra li
terária Inés important que Nord-Amé
rica ha donat a la cultura universal.
Damunt tots dos s'abatia la dissort.
Per a Leopardi, era la seva naturalesa
malaltissa, la seva figura estrafeta, els
seus amors malaurats. Per a Edgar Poe
era la seva lluita interminable contra
el destí, el seu heretatge morbós, la
seva dipsomania que l'havia de dur a

la follia i a la mort. Era, també, el seu

matrimoni simbólic amb la frágil Vir
ginia Clemm, la seva c'osina, aquella
Annabel Lee del poema immortal que
el precedia de dos anys a la tomba. En
el poeta de Recanati, encara que cap
muller no ajuntés el seu nom i la seva

vida als de l'autor d'"El primer amor",
Gertrude Cassi, Targioni Tozzetti, Te
resa Fattorini, Maria Belardinelli, tot
de dones que omplen de somnis l'exis
tIncia de Leopardi i inspiren bona
part de la seva obra lírica, equivalen
a Mrs.. Osgood, a Mrs. Whitman, a Sa
rah Anna Lewis, a Elmire Royster, a

totes aquelles benévoles o apassionades
amigues d'Edgar Poe que seran, en la
seva obra narrativa i poética, Estella,
Helena, Lénora, i inspiraran pagines
meravelloses de melodia i de profun
ditat.

1, encara, hi ha la tristesa, la me

langia que uneix aquestes dues grans

veus de la lírica mundial i que tenyeix
dels mateixos tons ombrívols "Els re

cords" o "Amor i Mort" i "Terra de
somni" o "El corb" o "El cuc vence

dor". En Leopardi cóm en ,Poe, l'ob
sessió de la mort corre entremig deis
versos, • i encara que en la poesia de
l'italiá hi hagi una aparent • serenor,

tota feta de la bellesa clássica del pai
satge i de la cultura que submergia la
seva personalitat lírica, el pessimisme
morbós és el mateix, la invocació a la
mort,

de la tristesa
LEOPAELDI I POIE

"Només en tu confio avui i sempre clasans, avui aquests dos Ilustres por
i ja només espero amb el front alt tantveus de la tristesa universal can

el dia que adormit inclini el rostre ten llur melangiosa tonada en catalá.
en ton si virginal" Sensibles com s( m a la bellesa immar

cescible de llurs versos, no ens deixa
rem pas encomanar el morbós pessi
misme que els habita. La poesia cata
lana, salvat el cas boa xic impur de
Joaquim Maria Bartrina i la seva sar

cástica filosofia, que tanmateix hagué
d'expressar-se en castellá, fent de res

sh apagat d'Espronceda, rebutja instin
tivament aquests virus inguaribles i se

ductors de la negació sistemática i el
pessimisme destructor. Acollim avui
aquesta magnífica versió deis "Cants"

Una de les dones que Edgar Poe es- de Leopardi com la més bella revenja
timá, la que ell anomenava l'"Helena que Catalunya, martiritzada per les
deis mil somnis", Mrs. Whitman, es- bombes italianes, es pren contra els
crivia anys després de la mort del poe- seus agressors. Les estrofes de Poda

que ressona en els cants leopardians,
és la mateixa que fa dir a Poe, quan
canta el record indeleble de la bella
Annabel Lee

"i així, totes les hores de la nit, jo
descanso al costat — de la meya ben
volguda, la meya estimada, la meya

vida i la meya núvia — en el seu sepul
cre ací vora la mar — en la seva tomba
al costat de la mar."

SARA:11WHITMAN

ta que la seva ánima "era ben bé un

Palau Encantat on el pas deis diables
feien l'eco del pas dels ángels". La de
finició convé a aquesta obra lírica tu
multuosa i ombrívola, plena d'una me

na de satanisme desafiador i d'una be
Ilesa angélica. Convé també, salvant
les distáncies que hi ha entre un aleo
hólic inveterat, periodista desigual, de
Filadélfia i Nova York, i l'erudit tra

ductor deis clássics que exhalava la
seva tristesa en els versos impecables
deis "Canti". L'ánima de Leopardi,
amb alió que avui en diríem un doble
complex d'inferioritat (que Alfons Ma
seres resumeix admirablement en el
seu próleg, en "la doble i constant hu
miliació, que podríem qualificar i tot

d'hiperestésica, de sentir-se, com a ho

me, estrafet i malaltís i inepte per als
triomfs amatoris i mundans, i de per

tányer, com a ciutadá, a una nació es

quarterada i insensible, i d'haver de
viure, en aquest sentit, enmig de la in
diferéncia deis seus c'ontemporanis"),
té també molt de palau encisat i ád
huc, valgui la paraula, desencisat, ha
bitat per diables i ángels d'una irre
sistible forea inspiradora.

Grácies a Alfons Maseres i a A. Es

"A Italia", en ressonar en bell cata

lanesc, acusen amb una severitat espe

cial aquells qui reneguen de la tradició
liberal i humana de la nació italiana
per a emparar-se en les armes crimi
nals de la invasió. Peró ni el pessi
misme cósmic de Giacomo Leopardi ii
els somnis morbosos d'Edgar Poe no

influiran el nostre esperit ni la nostra
poesía, que n'és la més pura emanació.

Al llarg de la guerra que sostenim,
massa motius conerets de tristesa s'es
talonen perqué puguem deixar-los que

envaeixi la nostra ánima un sentiment
gratuit de negació del món i de la vida.
Desafiem, serens i optimistes, els fla
gells de la guerra, i posem en la nostra
lluita l'afirmació resolta i heroica de
la nostra confiarlça en l'esdevenidor de
l'home i en la seva voluntat d'ésser
lliure. 1 ni les batalles sagnants ni els
bombardeigs destructors, ni les raons

immortals i tanmateix capcioses del
cantor de Recanati o del genial foll de
Baltimore no podran influir en aquest
estat del nostre esperit, que no invoca
ni tem la mort, perqué sap que, a la
llarga, sabrá vIncer-la.

Rafael TAS1S I MARCA

Els premis literaris a França
El mes de desembre és, a França, el deis

premis literaris. En efecte, durant el seu

curs, han estat concedits els Premis: Gon
court, Théophraste Renaudot, Fémina i In

terallié. Els resultats de les votacions per a

la concessió d'aquests premis demostren el

predomini deis joyas autors, per una banda
i, per l'altra, dels periodistas que es

dediquen, simultaniament a liza profeSsió,
a la creació literaria. •

El PREMI GONCOURT, ha estat guanyat, en

una votació molt discutida, per Henry Tro

Yat, amb la seva novela L'Araigne. El seguí,
en ordre de vots— quatre contra cinc,—
François de Ron, ámb Brune, novela que

havia estat zmanimentent elogiada per la

crítica. Henri Troyat, el novelista llorejat,
naNné a Moscou, l'sany 1911, de pares rus

sos. Més tard, la seva familia s'instala a

França, on fou naturalitzat. Ha publicat,
amb exit, diversos llibres reveladors d'un
veritable temperament literari: Faux Jours,

amb el qual guanya, l'any 1935, el Premi de
la novela populista; Le Vivier; Grandeur
Nature i, darrerament, La Clef de Voute,
recull de contes pel qual li ha estat adju
dicat, aquest rnateix any, el Premi Mar
Barthou de l'Academia Francesa. Brillant
carrera literaria per a un joya de vint-si-set

anys! Els crítics han trobat en la seva obra
ressons de Balzac, de Flaztbert, de Proust i

de Gogol. En la novela guanyadora del
Goncoztrt, Troyat conta les tribulacions
d'un pobre home malaltís i egoista, que des
trzteix la felicitat deis qui l'envolten. Geor
ges Le Cardonnel ha dit de L'Araigne: "És
una novela amarga i desolada, que fa pen

sar en els prirners llibres de 1. K. Huys
matts..."

El mateix dia —7 de desembre-- fou ad
judicat, pel jurat de periodistas que el fun
da, el Premi THÉOPHRASTE RENAUDOT, a

Pierre Jean Launay, per la seva 'novela
Léonie la bienheureuse. Launay, redactor

euccsarar,1,...

POEMES
HOMÉ IDONA

De la naixor de fulles i de cants
abrigo el somni,
perb el viuré fet vida a plenes mans,

tota jo vida.

Viuré arrelada en cara, la que cm nodrí
quan en crear-me

Déu em féu feble i dona amb un destí
d'estels per l'ánima.

Seré la flor d'abril d'aquell cos non

que s'esqueixava
per fer el meu cos de rosa que es desclou
en primaveres.

Seré el somni florit d'aquella sang
que em doná vida.
Tu fores fet només d'alé i de fang,
jo de carn teva.

En els somnis de fulles i de cants,
qué som, qué fórem?
Home i dona, tu i jo, més que germans
som con i ánima.

Et somio en el somni d'infinit,
home de terra.
Com més endins em colgo del teu pit
més somnis neixen.

Només tinc una nosa sense bleix
avergonyida,
i és que tu fores terra on el sol creix;
jo carn, que es migra.

De la neixor de fulles i sentors
vull ser la terra.
Neixin vides i somnis de colors
que el cos eixuguin.

Neixin somnis 1 fills obrint la llum
de noves vides
arborades de tu, sang i perfum
de mi en cara teva.

FLOR BLAVA, FLOR BLANCA, FLOR ROSA

Flor blava, flor blanca, flor rosa,
quina flor et donaré?
Flor nova, suara desclosa,
flor de neu d'ametller
o bé la floreta reclosa
que el teu cor no atenyé?

I amor la voldria i no gosa
(qué l'empeny, qué el deté?)
collir-la i alear-m'hi l'alosa
del seu cant matiner.
Flor blava, flor blanca, flor rosa,
del ten bes floriré.

LA TARDA SÉ M'HA CLOS EN VENTALLEIGS DE PLATA

La tarda se m'ha dos en ventalleigs de plata;
qui l'obrirá?

I a les mans m'ha deixat una rosa escarlata
sense acotxar.

Quin somni adormiré, quin perfum de besada
durá l'estel?

L'acostaré al caliu de la rosa abrandada
dintre el meu cel.

I afinaré un nou pit en l'oreig que murmura

cants, mar endins.
I abrigaré la fal en l'onada insegura

gronxant camins.

La tarda sla adormit en joguineigs de plata,
veles al vent.

I ara la duc al bral en la nit que ens dilata
somnis, rient.

La duc i no la duc, tarda, estrelleta encesa

rera el ventall.
Mirallejant-me el cor m'ha aclarit la nuesa

sense fermall.

La duc a dintre el pit, rosa, estrella adormida,
rierol blau.

Cada dia un avui, flor per tota la vida,
i jo la nau.

Palmira JAQUETTI

del Paris-Soir, nasqué a Nornzandia l'any
1900, estudia medicina i dirigí una imprem
ta abans de dedicar-se al periodisme i a les
lletres. El seu llibre és la histeria d'una
dona, falsament virtuosa, que emP eny el
seu marit vers la disbauxa i obliga el seu

fill a seguir una vocació per la qual no

esta dotat. Novela de la miseria i de la
puresa, té per nutre la terra del seu autor,

de la qual ha sabut evocar magistralment
l'atmosfera i el paisatge. Anzb aquesta no

vela, Pierre Jean Launay, ha guanyat tam

bé, gairebé a la mateixa hora, el Premi
"Deux Magots".

El Premi FÉMINA, ha estat concedit a Fe
lix de Chazoztrnes, per lá seva novela Ca
roline ou le Départ pour les Iles. Deseen
dent d'una noble familia francesa, Felix
de Chazoztrnes, que porta el títol de com.

te, ha viscut molts anys al Marroc; co

mença la guerra gran amb els spahis sane

galesos i l'acaba a França. Després de l'ar
mistici pass& quatre anys a Xina, i sojorna,
més tard, a les Antilles i al Perú. La seva

novela ha estat publicada per Henry Mas
sis, a La Revue Universelle. Anteriorment
havia publicat, sota el etol de Jason, un

llibre de "noztvelles".
Un crític ha dit de Caroline: "Han apare

gut poques obres, aquests darrers mesos, tan

atractives, tan planes d'un encís volupués
com Caroline ou le départ pour les 'les"...
L'amargor hi és mantinguda amb una (lis
creció incomparable; la seguretat de Vana«,
lisi, el do de vida hi són transformats per

una poesía exquisida. En parlar de l'herdi
na del seu llibre. Chazournes din: "El seu

geni és la seva simplicitat, la seva innocen
cia, la calor secreta del seu cor. Carolina

em fa pensar en un d'aquests amors ideals
que hom somnia de trobar un dia en una

illa..."
El guanyador del Premi INTEnALLII, és

Paul Nizan, autor de La Conspiration. Com
Pierre Jean Launay, Premi Renaudot, Paul
Nizan és un periodista, del grup editor de
Vendredi i redactor en cap de la secció es

trangera de Ce Soir, bon amic, per tant, de
l'Esymya republicana. Durant els trenta
tres anys de la seva vida, Nizan ha recorre

gut sectors increiblement variats i diversos
de la terra i deis pobles, de les nacions, de
les classes socials i deis destins del homes:
Espanya, Irlanda, Italia, Grecia, Europa
Central, Rússia, diversos paYsos d'Asia, en

la seva tasca de periodista que vol descobrir
en els fets le característiques deis pobles.
L'acció de la seva novella es desenrotlla
l'any 1928 i serveix, segons ens din el seu

autor, de preleg a una criMica novelada
de la guerra espanyola que dura el títol de
La Soirée it Somosierra. Nizan sembla volar
condemnar en la seva novela un cert di
letantisme intelectual i burges de la re

volució i les veléitats perilloses d'una jo
ventitt ben intencionada pero egoista i qui
nzerica. "La Conspiration—ha dit André
Thérive, crític de Le Temps— comptara dins
la serie de llibres que parteix de L'Educa
tion Sentimentale, passa per Les Déraeinés
i desemboca en els innombrables estudis
sobre la "joventut inquieta de la post-guer
ra". Adhuc si alguns crítics massa prudents
li refusaven aquesta importancia, 'la seva

valor literaria bastaria per a fer-ne una no
vela apassionant."

M, A. •
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Massln 1 Riabuzinska en cEscola de Ball»

MASSIN A BARCELONA
RECORDS

Massin 1 Lifar, els dos famosos ar

tistes de la dansa, han estat a punt de
batre's en duel. Tota la premsa estran
gera n'Ira anat plena. En el curs de la
"tournée" peis Estats Units d'una com

panyia de ballets dirigida per ells dos,
les coses no rutilaven pas com una

seda. Lifar hi agafava enrabiadas cons

tants. Els uns diuen perqué Roland
Guerard, un baharí nord-americá, ben
conegut deis aficionats barcelonins,
s'atrevia a modificar algun pas deis ba
llets muntats per Lifar. Els altres, per

qué "Ícar", l'obra predilecta d'aquest
darrer, no era representada amb la fre
qüéncia exigida pel seu autor. Sigui
com sigui, perb, el c'ert és que Lifar
va estar a punt de trametre els padrins
a Massin. Afortunadament, les coses es

van arranjar satisfactóriament. 1 Lifar
va abandonar la companyia i América
per a reintegrar-se a les seves classes
de l'Opera de París on ha arribat
aquests dies. La rivalitat entre aquests
dos artistes no és cap novetat. Ve de

Iluny. Anys enrera, en efecte, en un

interviu fet per Joan Tomás i Lifar,
durant uns dies que aquest va estar a

Barcelona de pas cap a Buenos Aires,
l'autor d'"Icar" no es va pas estar de
deixar com un drap brut "Els presa

gis", el discutit ballet de Massin.
Léonide Massin... No hem oblidat

encara les seves estades a Barcelona.

Hi venia cada primavera. Amb la com

panyia de Ballets de Monte-Carlo. No
hem oblidat encara el dia que el cone

guérem personalment. I una excursió
que fér m amb ehl i la seva gent a Be

lla Terra. 1 una visita a un bar de San
ta Madrona on ballaven flamenc... Que
el lector ens permeti de lliurar-nos per
una vegada a una d'aquelles narraciorm
retrospectives que ara estan de moda
i d'evocar per a eh l aquells moments
inoblidables.

Léonide Massin... Les vegades que,

anys enrera, havíem aplaudit al Lieu

LA MUSICA, LA DANSA I LA MAGIA

ADHESIO A SEBASTIA GASCH

Totes les arts poden crear en l'espectador o l'auditor un nucli

ardent d'activitat sense límits precisos; la música i la dansa, pera,
exceileixen, "socialitzánt" l'entoció de la bellesa, a aplegar i dis
ciplinar les animes per la simpatia. Per convencer•se d'aixa n'hi

ha prou de comparar ?'actitud d'un pzíblic davant un quadre de

mimen i la d'un auditori que escolta un qztartet o una simforzia.
Les arts de l'espai componen llurs inzatges amb nzaterials abas

tats jora de la persona humana i sotmesos a les lleis de la gra

videsa. Les arts del ritme, són immaterials— menys la dansa,—
i s'orgartitzen amb imitacions de la ven humana, de l'oreig. etc.

Homer din: "les paraules alades..." El cant, la poesia declamada
unen ales ntés potents que la paraula ardirtária. El dansarí tanzbé

cerca d'alliberar-se de les servituds ntaterials, execittant una mena

de música de la qual hom hagués abstret els sons, de la mateixa

manera que el músic idealitza una nzena de dansa de la qual
hom hagués abstret els moviments visibles.

La pintura i la plastica cerquen liztrs ntodels dins la natura

que es veis. La dansa és una plastica en moviment i s'allunya
per tant del model natural. La poesia pot tenir un caracter mixto

sub jectiu-objectin. La música pot considerar-se en la mateixa

situació intermediaria, pera la seva vertadera finalitat és acabar
ralliberament comeneat per la dansa. La música crea formes
sense equivalencies en el món lisie. La música és l'art de pensar

ami) vibracions i sons, sense conceptes o anzb conceptes d'una ca

tegoria immaterial gairebé sobrehunzana.
Soiament les arts del ritme són populars. Poden esdevenir sa

vies si ho volen; pera només elles poden assolir un alt gran de

beutat tot restara prop. de la seva font creadora— és a dir, prop

de les caneons i deis poemes de les gents que no saben ni llegir
ni escriure— o bé retornant-hi, per revifar-se, després d'haver pas

sat pels aprenentatges d'escoia. Contrariament, les arts de l'es
pai són arts aristocratiques, luxoses i cares. Si volgztessin restar po

pulars estarien condemnades a la barroeria: els dibuixos rupestres,
els croquis infantas, les caricatures í les cromolitografies serien

liurs obres cabdals.
Considerant aquesta proximitat de les arts del ritme, o sic del

temps, amb l'esperi huma, podem afirmar que la História de la
música i la Histaria de la dansa són dues branques de 'la filoiogia,
car pertanyen al grup de ciencies que estudien o ajuden a estu

diar l'anima de l'home. •

La música i la dansa foren, en ilur iniciació, una obra de ma
gia amb la qual els homes primitizis volien realitzar els miradas
.més inversembiants.

L'encantamerzt és el prototipus dé l'art nzusical i de l'art co

reografic. Tot ha sortit d'aqztesta matriu misteriosa: tecnica del
Cantant, ciencia del ritme, lirisme. De les practiques de magia' l'ho
me passa a la fe religiosa i als cztltes organitzats i finalment, de
la fe, lentament i moit tard, ha arribat al sentiment directe de la
natura.

La magia té molts recurSos: dibuixa figures, crea inzatges, bar
reja o crema substancies diverses; té gestos particzdars, filtres;
pera sense el cant que acompanya totes aqztestes activitats, els
mitjans emprats no tindrien virtut ni eficacia; amb el cant res no

pot resistir el conjur. Aquesta creenea deriva d'una idea primor
dial: Essént la ven humana reveladora (més directa encara que

resguard) deis •

.estats de l'aninza, els primitius la consideraren
com una gran forea misteriosa. Homer i Esquil, per a caracteritzar
els homes, diuen: "els homes de veu articulada". Modulades d'acord
amb les regles de la mil'gia, les paraules no restaven pas immaterials,
en sortir de la boca del .magic, sinó que s'encarnaven en sztbstan
des tangibles, en cossos animats, elis tantbé, de vida i de virtuts

creadores.
Com que els primitius veien pertot esperits anintats de calera,

,d'odi, d'astúcia, de perfidia, de maidat i de tots els sentiments hu
mans i cortsideraven certs cants com un poder sobira d'encantament.
la magia va arribar a barrejar-se amb totes les circumstancies de
liur vida.

L'encantament va ésser emprat per a influir sobre els artinzals,
sobre les persones i sobre les coses. És impossible citar tots els
casos en els quals fou usat el cant magic. Sera prozt el dir que aquest
cant fou una arma universal, unes vegades ofensiva, i altres defen
siva. S'empraven per a obtenir la pluja o el bon temps, el sol o la
tempesta, per fer renaixer l'amor o per contrariar-lo, per producir
l'engreixament, per suspentire o activar el part, per provocar la
naixenea d'un noi. Hl havien cants de salut i cants de perdició que

originaven morts i cataclismes espantosos, caras per a l'amor, la
venjartea i la guerra, cants per a evocar els espectres, per comuni
car-se amb els esperits i fer tornar els morts dantunt la terra, per
foragitar o calmar els dimonis, cants que podien canvior les lleis de
la natura. Amb l'Out del cant magic els primitius creien que tot era

possible, fins el punt que arriba a ésser un objecte de fe religiosa.
Hom no pot per menys de donar-li importancia, almenys antropo
lagicament, quan es pensa que en la tradició del cant pot advertir-se
un cert realisme descriptiu determinat pel sentit deis mots o bé pel
nzateix objecte de l'encantament (dibuixos nielódics per a expressar

la pluja i el retorn a la calma, reproducció aproximativa del soroll
del tro, etc.). La dansa arriba encara nzés enlia i és més precisa,
car reprodueix la figura i els moviments, suposats o reals, de l'ésser
sobre el qual es vol actuar. La dansa aplica anticipadantent la teo

ria aristotellica segons .la qual tota creació artística és una "imita
ció", car les danses són dibuixos en acció, escultures i quadres
dotats de moviment, i deuen conferir als darzsarins un poder da
mzott l'animal, l'home o l'esperit que és l'objecte de ilurs evolucions,
de ilurs gestos i de ilur mímica. Aquest és l'exemple ntés eloqüent
del que en diuen "magia homeopatica".

La més antiga de les densas magiques és potser la densa de
guerra, que consisteix a imitar el coratge en una acció ficticia per

tal de produir-lo eventualment en una acció real, i a imitar els
moviments de la batalla per tal de dominar-los i assegurar-se la
victaria. En les "Membries de la Missió Científica del' Caire"
(M. Maspero), hom pot trobar documents representatius de les dan
ses baliques deis antics egipcis. Els grecs en dejen "pyrrica" de la
dansa que era executada per joyas guerrers els quals, armats d'una
javalina, una espasa i un escut, simulaven tots els accidents d'un
combat: atac, defensa, fugida, triomf. Tacit, en el seu opuscle sobre
la Germania, ens din que els antics germanics no tenían més que

un sol espectacle: la dansa de les aspases. Aquestes es planten amb
la punta cap el cel i els jovs dansaven entremig. En els nostres

temps aquesta dansa és practicada encara per mantas tribus africa
nes i als Estats Units s'hi han trobat dadas que palesen que també
els pells-roges la practicaven.

Com a dansa de remerciament o commemoració és ben coneguda
la que es considera inventada a Creta per Dédalus per a celebrar la
desiliztranect realitlada per Thesseus, vencedor del Minotaure, deis
joyas d'ambdós sexes que aran presoners al "Laberint".

Homer descriu aqztesta dansa al cant XVIII de la Moda: "Joyas
d'ambdós sexes dansen agafats per les mans. Les noies van vestidas
amb un lii flonjo i lieuger; els !tomes amb un teixit més fort que,
tenyit d'un ohi preciós, ilanea un feble esclat; elles porten corones;

elis aspases d'or suspeses de tahalís de plata. Piegant ilurs peas
cils, tantost volten fent rollana... com es barregen i corren formant
diversos laberints."

Hi ha també les danses qué hora pot anomenar de seducció i
que els etnagrafs designen amb un mot més brutal: danses lúbri
ques. Totas eces consisteixen a inspirar • l'amor pel simulacre de
l'amor. Actualment són executades per dones soles ("Hula-Hula"
de les hawaianas, a les illes Sandwich), per !tornes sois ("Kaoro",
deis australians; a l'época deis matrimonis) o bé per ambdós sexes

(dansa deis esquimals). L'etnagraf Deniker afirma: "Les danses
mixtas d'homes i dones foren probablement a l'origen de les socia
tats un poderós auxiliar de la selecció sexual."

Lubbok din en el seu llibre sobre els orígens de les civilitzacions,
que per als salvatges i els incultas la dansa no és una diversió sense

finalitat, sinó una ocupació seriosa i útil, emprada, com.
• el cant

magic, a tots els actas de la vida pública i en dóna els següents
detalls: "Si les relacions entre dues tribus esdevenen necessaries,
els ambaixadors de l'una s'apropen als de l'altra executant una dansa
solemne i presentant el "calztmet" (la pipa de la pau); els "sachems"
de l'altra tribu els reberz amb la mateixa cerimania. Si declaren
la guerra a l'enemic també ho fan per mitja d'una dama que ex

pressa el san ressentiment i la venjanea que mediten. Si es • tracta

d'aplacar la calera deis déus o bé d'exaltar els seus favors, de
celebrar la naixenea d'un infant o de plorar la mort d'un amic, te

nen densas adequades per a cada una de les situacions, que expres
sen els diferents sentiments que els animen." La dansa és, doncs, un

lienguatge, no una banal ginznastica i els seus orígens són els ma

teixos que els del cant.

Noverre, el famós dansarí de la cort de Lluís XVI, defineix la
dansa a les seves "Lettres sur 'les arts imitateurs", d'aqztesta manera:

"L'art de fer passar a l'anima deis espectadors els nostres senti
ments i les nostres passions, per l'expressió veritable deis nos

tres moviments, deis nostres gestos i de la fesontia." És a dir, gai
rebé la ntateixa defirtició que Ciceró dóna de l'eloqiisencia.

Lluís GóNGORA

el Massin desfigurat pel maquillatg-e i
la indumentária estilitzada! No l'ha

viem vist mai fora de l'escena. 1 el
"gentleman", que, a primers de juny
del 1933, coneguérem personaiment, no

era ben bé aquell Massin que ens ima
ginávem a través d'una fotografia pu

blicada en un número de "La danse"
del 1921, i a través del famós dibuix
de Picasso que dies enrera reprodulem,
les úniques irnatges del Massin de
"paisit" que teníem emmagatzemades
en la memória. La mirada d'acer, que

revela una intelligéncia poc freqüent,
éŠ aquella. Perb Ii atribulem una mo

bilitat que no té. Rígid, reservat, poc

loquag, d'una cortesia exquisida i el
rostre constantment illuminat per una

dolor profunda i un somriure fina
ment irónic', se rendevina cordial. Peró
d'una cordialitat interior, molt més au

téntica que les superficials explosions
afectuoses de moits meridionals.

Tot just fetes les presentacions, Mas
sin expressá el desig de conéixer la
sardana. El flamenc, no. Aquell "Cua
dro flamenco" o aquella "corrida de
toros", que ens demanaven invariable
ment molts estrangers així que desem
barcaven a Barcelona, no interessaven
Massin. El fiamenc ja se'l sabia de
membria. Quan va haver de muntar

"El Tricorni", va sojornar llargament
a Andalusia. A Cbrdova, a Granada,
ens deia, va ensopegar amb uns baila
rins no professionals — un sabater, un

barber — meravellosos. En aquell mo

ment l'interessava la sardana. La volia
veure tallar de totes passades. Con
flicte. El Pare? No. Gens de carácter.
Sarria, potser? Una amics férem ges

tions. Bella Terra? Dit i fet. I ja ens

teniu una gran part de la c'ompanyia
de Ballets i uns quants amics encai
xonats en un vagó del tren de Sabadell,
amb elements d'un esbart de dansaires,
acomboiats pel mestre Aureli Capmany.

Bella Terra... La sardana, bailada en

aquell recó poétic i assolellat, els féu
una gran impressió. La muller de Mas
sin — la dansarina Delarova — i una

petita bailarina s'introduiren en una

rotllana. I, observant ater.tament els
passos deis ballarins locals, els imita
ren amb convicció. La Danilova — tot

el que tenia Massin de contenció, la
gran Alexandra ho tenia de vivacitat,
alegria i inquietud — maldava per a

agafar el ritme difícil de la sardana.
I esbossava graciosament alguns punts
de la nostra dansa... Massin estava molt
satisfet. El viatge no l'havia decebut.
La grácia deis ballarins catalans, tan
allunyada de la força deis flamencs,
l'havia sorprés agradablement...

I ens tornárem a encaixonar en un

vagó del tren de Sabadell. A la Piala
de Catalunya, ens adonárem que a al
gunes segones parts, menys
gents, més riques en esperit de turista,
tot alió no els havia fet fred ni calor.
Volien el "Cuadro Flamenco" elles.

— No s'impacientin, els diguérem.
Una nit que facin festa ja les portarem
a veure la Capitana i la Faraona, el
Chino i el Bulerías.

I un diumenge que la companyia no

treballava ens trobárem a l'Hotel
Orient. Massin també venia. Sense gai
re convicció, cal confessar-ho. Feia
dues nits l'havíem portat a Cal Juanito
El Dorado. I no s'hi havia divertit
gens. Naturalment. Perqué, en aquell
temps, tots els que pilotaven estrangers
tenien la mania de conduir-los inva
riablement a la taverna d'aquell ma

liorquí, plena de carácter, sí, peró on

només actuava el rebuig del "cante" i
del ball. En aquel! temps, el flamenc
auténtic s'havia refugiat al Portal de
Santa Madrona. Al Bar del Manquet.
Som-hi, doncs.!Pel c'amí, ens dedicárem
a intervivar dansarines... Començárem
per la prodigiosa Irina Baronova, pe
tita gran artista. Una veritable nena,
amb un rostre de criatura de bolquers

i un cos flexible com un jonc, estiiit
zat per l'entrenament diari.

— ?Qué li semblen els mestres de ba
llet de la seva companyia? Balanxin,
Massin...

— Oh, Balanxin!... "-Ce n'est pas mon

genre." Ho deforma tot. la mafia
del grotesc. Jo sento profundament la
dansa clássica. "Les Sílfides"!... Aixó
si que m'agrada. De totes maneras, pre
fereixo Massin. Deforma, també. Peró
sota 'totes les seves estilitzacions, hi ha
la dansa d'escola! La meya...

Sí. 'Jilotes aquelles flojas eren unes
dansarines clássiques com una casa.

"Les Sílfides", "El llac deis Cignes",
els tenien el cor robat. I acceptaven de
mala gana les deformacions -due els im
posaven un Balanxin, un Massin i al.
tres mestres renovadors...

I arribárem al Bar del Manquet. So
lemne expectació. Una caravana de
trenta persones, que no feien cara del
barri, constituia un veritable esdeveni
ment. Ens asseguérem. I els bailarina
comenearen a devorar cacauets i ave

llanes... Sessió monótona de cant. I,
apaivagades les queixes de la sinistra
Ciega de Jerez, el "cuadro" pujá al
"tablado". Bailarines i balIarins no es

deixaven perdre un pas. El gran dan
sarí de carácter Woizikovski es tro

baya com el peix a I'aigua.
— Que n'és de diferent de cal Juanito

el Dorado! — exclamava Massin.— Qui
na passió! La dansa els surt de l'á
nima...

— Cal ésser un gitano... o un Massin
—u diguérem pensant en la merave

liosa "farruca" que ballava en "El tri
corni".

Somriure agrait del genial Léonide,
que afegí:

— El més sorprenent és la continui
tat del ritme. Un ritme que no decau
mai. La que m'agrada més és aquella
del vestit blanc (la Fara-na). És la que
té més estil. La petita (la Amaya), no

tant.

És curiós. L'Escudero, l'intuitiu, s'en
tusiasmava davant la petita Amaya per
qué la veia, com eh, plena d'un mag

nífic ardor animal. Massin, ner contra,
el dansarí de relegáncia i de la línia,
s'enternia davant la Faraona. Precisa
ment pel seu estil.

- ?Qué preferiu, el flamenc o la sar

dana?
— No es pot comparar. Existeix un

punt de partida diferent. Només us

diré que aviat veureu un ballet catalá
que vull muntar.

Desgraciadament, Massin no ha com

plert la seva paraula. No ha muntat

cap ballet catalá. O si l'ha muntat, nos

altres no ens n'hem azsabentat.

Sebastiá GASCH
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DEL SAC DEL DE LA CIIITAT
Pintors, dibuixants i poetes a la redacció del

setmanarí «Papitu»

A MERIDIA, la nostra publicació, he

llegit amb delectació l'evocació del

tot admirable — de l'amic periodista
Agustí Piracés. Es titula "Trenta anys

o la 'cada d'un setmanari" (Vida, Pas

sió i Mort del "Papitu"). Agraidíssim
als boas records de Piracés. Perb jo,
que vaig escriure en aquell "Papitu",

vull ara evocar Pujols i altres figures

en aquell vell i verd setmanari.

*

8 de juny del 1934, a les Galeries

Syra, del carrer de la Diputació, esta

bliment d'art regentat per !'artista
Montserrat Isern, en el "Saló d'Humo

ristes", Francesc Pujols disserta sobre

el setmanari "Papitu", del qual fou
fundador (1909) i dos anys després ele

vat a la categoria de director.
Pujols, en aquell cap al tard Ga

leries Syra plenes de gom a gom — ex

plica la génesi de la publicació i va fer
reviure tota una época i uns fets que

sense cap mena de dubte pesen en la
histbria de la literatura així com en

la de l'art de Catalunya. Els he viscut,
perqué varen ésser set anys que vaig
actuar en el "Papitu".

Agustí Piracés, no fa gaires dies, us

deja amb tota mena de detalls que "Pa

pitu" brollá de les inquietuds d'aquest
admirable pintor i mestre en crítica,
que es diu Feliu Elies "Apa". "Papitu"
va sortir al món •barceloní produint es

tupefacció. Des de la seva presentació
tipográfica a l'espera barrístic i pun

xant que l'informava, donava sensació
de cosa nova i revolucionaria.

En aquella llarga taula de redacció
— com molt bé ens recorda Piracés, el
gran pintor Isidre Nonell la va triar
perqué era una taula de planxadora,
— Pujols, que firmava "Arpol", hi va

escriure meravelles. (Nota important:
regiri's les colleccions, que es troben

en la Biblioteca del nostre Ateneu Bar
celonés.) A l'hora baixa ens reuníem

els redactors: Márius Aguilar, el gran

cronista, avui cónsol de la República
a Niça; l'insospitat humorista Ramon
Reventós (el qual signava amb els
pseudbnims de "Moni" i "Taine); Ale

xandre Soler i Rovirosa, l'enyorat
"Jandro", de qui aviat us parlaré a

MERIDIA; el comedibgraf i l'esperit
més al corrent de coses de teatre de

tota una época, Salvador Vilaregut;
!'admirable enginy de FrancescCamps
Margarit, i els dibuixants i pintors —

processó de noms alustres— Ricard
Canals, Manuel Humbert, l'artistás ce

ramista Aragay, Joan Colom, Isidre
Nonell !pintor máxim!, Pidelaserra, el
caricaturista Bon, el costumista Jaume

Passarell, Feliu Elies "Apa", Francesc

Labarta i altres i altres joves artistes,
tots ells després triomfants.

En aquella pintoresca redacció vaig
fer amistat amb un famós pintor i di

buixant. El qual honora Catalunya. Em

refereixo a l'autor de "La Catalunya
Pintoresca". L'extraordinari Xavier No

gués.
Francesc Pujols m'havia contat el

que després exposá amb gran astora

ment del concurs aplegat en les Ga

leries Syra. Aixb és, que en presentar
se Nogués en la primitiva redacció del

"Papitu" amb un dibuix, "Apa" el va

refusar, aconsellant-li que fes altra
cosa. El curiós del cas resultá que Xa
vier Nogués, sota el pseudbnim de
"Babel", es destaca tot seguit en les
pagines del setmanari espléndidament
dotat de vigorositat i grácia. Un altre
més que acreditá el "Papitu".

A la meya membria — i també el trec
del fons del meu sac de drapaire de la
ciutat — acut el record de veure en

aquella riallera i combativa redacció
Josep Maria Junoy, el qual amb el
temps se'ns va manifestar com autor
d'aquell "Guynemer" que considerem
COM el millor caligrama del món.

A ningú no podrá semblar-li estrany
que escrivissin en les págines del "Pa
pitu" enginys de qualitat ceom Josep
Amic "Amichatis" i Manuel Fontdevila.
(Aquest amb els anys es va convertir
en dramaturg popularíssim — "La dona
verge" i "El cavaller immoral" prou
ho demostren, — veient-se la seva car

tera molt visitada pels bitllets i arri
bant Fontdevila a director de l'He
raldo de Madrid.) Insospitat va resul
tar que en aquell "Papitu" gens car

regat de romansos, collaboressin es

criptors aleshores pertanyents a "La
Veu", com l'eximi poeta Josep Carner
i el filbsof "Xénius".

* *

Molt havíem rigut amb Ramon Re
ventós, finíssim humorista, autor mag
nífic d'aquell sorprenent conte, que va

aparéixer al "Papitu", en catalá, i, en

castellá, en el vibrant setmanari "Es
pana", que es titulava "El centaure pi
cador", i que segons diu Pau Picasso,
és un deis contes més formidables que

s'han escrit en el món. (Argument: el
darrer centaure en la terra, no sabent
com guanyar-se la vida, es contracta
en una quadrilla com a picador de to

ros." No obstant, es diu que aquesta
scrprenent pensada, així com "La si
rena venedora de bacallá." — aquest
conte roman inédit, — pertanyen al doc
tor Joaquim Borralleres. (Nota greu:

la majoria de l'espléndida obra humo
rística de Ramon Reventós, per yergo

nya deis editors, no s'ha recollit ni
editat.)

El "Papitu" d'aquells anys primers
—1908-1910 — era un setmanari rublert
d'humorisme. Va emmalaltir i arribá a

les portes de la mort. De l'agonia el
salvárem Francesc Pujols, els pintors i
dibuixants Francesc Labarta i Joan
Colom, el caricaturista Bon i jo.

Ens llançárem a través d'un camp

de verdor. Pujols, a qui instituírem
com a director, ens manifestá a La
barta i a mi, una tarda: "Aquest "Pa
pitu" és tan verd que ja se'ns ha con

vertit en un vegetal."
Per allá el 1914, tot just esclatada la

guerra europea, Pabandonárem, des
prés d'haver estat Pujols, Labarta i jo
els més constants de tots els qui l'ini
ciaren i d'haver persistit en la redac
ció a través de canvis de propietaris,
d'administradors i d'orientacions.

En els bons temps del "Papitu" va

succeir que una tarda... Perb aixb us

ho explicaré un altre dia...
Rafael MORAGAS
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L'obra del «Fons de Solídarítat Internacional»

— Unes sabates, mare! Mira quines
sandálies, mareta! — cridaven l'Emili i
en Narcís en veure-la d'un tros lluny,
mentre es llançaven al seu coll amb una

alegria immensa.
Aquella, en contemplar-los, no ha po

gut contenir unes lagrimes de satisfac

ció, totes plenes de dolor i goig alhora.
Feia dies que cercava unes sabates i no

en trobava enlloc, i... ara els seus fillets
trobaven a l'Escola allb que temps ha
era una obsessió, car no podia sofrir
veure com els seus dolços fillets els to

quessin els peus a terra, malgrat l'en
giny amb qué els adobava les espar

denyes.
I ha corregut a donar les grácies a la

mestressa de párvuls, als professors, al
director. Aquest, complagudíssim en veu

re el goig que sentia aquella mare, E ha

dit tot somrient: "No hem estat nosal

tres, senyora. Aquest calcat l'ha donat
el "Fons de Solidaritat Internacional",
els representants del qual, que són els
mateixos que ens donen la llet, vindran

demá a visitar l'Escola."
lá bona mare, tot posant-se en Nar

eís en bracos i agafant l'Emili de la
ma ha sortit del Grup Escolar "Dolors
Monserdá" tota joiosa i agTaint a tot

hom l'obsequi que una amics dels infants
d'altres paisos, d'altres naeions, venien
a Catalunya a fer bé als seus fills que

tan necessitats estan de robes, de callat,
d'aliments durant aquestes hores difí
cils, de sacrificis immensos per la nostra
Pátria.

I a la nit, mentre els dos tendres in
fants dormien plácidament en el seu Ili
tet, la mare escrivia al seu espbs, que

es trobava al front de l'Ebre, una carta
afectuosa, com totes les que fa, i en la

qua' u parlava 'de l'alegria que havia
sentit avui; de la joia que tenien els

fillets quan u ensenyaven les sabates;
de les ganes que té que s'acabi la guer
ra, de Pesperanla de tornar-lo a veure,

i de tantes altres coses familiars! I la

bona esposa, abans d'anar-se'nal llit,
encara s'ha arribat a Correus a tirar-la.

— Si ho sabessis, mare! — Ii deja
l'Emili aquest matí, abans d'anar-se'n a

l'Escola. — Encara no havia pensat a

dir-t'ho. Avui no cal que ens guardis pa.

Els "Amics Quáquers", uns altres ami
guets nostres, ens ha dit la mestra que

avui ens regalaran pa i el menjarem
junt amb la llet. Estic content, mareta,
molt content, perqué així podrás esmor

zar tu.
I abans de sortir de casa, la mare, la

bona mare, tota agraida, ha recomanat

a l'Emili que, en nom seu, donés un bes
a cada un deis senyors i senyores del
"Fons de Solidaritat Internacional" que

avui anirien a visitar l'Escola. I amb
dós germanets han besat la mare per

última vegada i, agafats de la má i con

tentísims, han anat a l'Escola amb les
sandálies noves, a jugar, a aprendre
amb els companys i a saludar les mes

tres, a esmorzar i amb un desig fervent
de veure, de conéixer aquelles dones i
aquells homes que estimen tant els
infants.

I sense distreure's, com sempre, en

Narciset i l'Emili han entrat al grau de
párvuls respectiu, i ben aviat, junt amb
els seus companys i la seva estimada
mestra, han sortit d'aquella estanca
blanca, tota plena de llum, una munió
d'infants, i com un vol d'ocellets s'han
adreçat adalerats a unes taules curulles
de pa i de llet que hi havia al bell mig
del jardí del Grup Escolar "Monserdr,
de Sarriá.

I l'ocellada, tota enriolada, ha menjat
el pa que ha pogut (un quart de quilo),
i realitzant un gran esforç han engolit
un riquíssim vas de llet, i altra vegada
ha tornat a la classe, somrient com unes

flors, amb l'estómac ben prove'it i gai
rebé sense esma de dir res, de tan plens
com estaven.

Una hora després els parvulets es tro
baven al mateix jardí, asseguts en unes

cadiretes. AcoMpanyats d'un piano, can

taven unes cançons senzilles i fines com

tots ells, tan tendres i dolces que tenien
la joia deis ocells i la suavitat d'un día
de tardor barceloní. I és que els infan
tons eantaven amb el cor esbatanat de
joia i amb aquell goig que fa oblidar

ho tot.
Han cantat "El Nin petit", "La For

migueta", "El Gatet". Cantaven i reien
alhora, amb una grácia que semblava

una piuladissa d'ocells que es desvet
llaven a punta d'alba.

El piano ha parat de tocar, i els in

fants han mirat encuriosits unes senyo

res i ,uns senyors que saludaven el pro

fessor de música i les professores de
párvuls.

— Nens! Nenes! Petits!—els ha dit

él Director, que acompanyava els visi

tants. — Aquestes senyores i aquest se

nyor que teniu davant són els qui us do

nen la llet i que ahir van regalar-vos
les sabates.

En sentir éls mots afectuosos que els

ha adrecat el Director, s'ha aixecat

l'Emili de la cadira i ha cridat, pie

d'alegria:
— Mestre Director! Mestre! Deixi'm

que els faci un petó! Deixi'm donar a

aquestes senyores i a aquest senyor un

petó de part de la meya mare! — I sen

se dir res, amb els braços oberts ha cor

regut vers les simpátiques dames i els

cavallers que les acompanyaven i s'ha
penjat al coll d'elles en el precís moment

que les sirenes tocaven l'alarma, els anti
aeris retrunyien a l'espai i els avions
estrangers llançaven sobre la ciutat már
tir del Mediterrá la cárrega mortífera,
les explosions de la qual emplenaven de
terror els innocents parvulets del Grup
"Monserdá".

Tots els infants han corregut espaor

dits devers el refugi tot llançant crits,
xiscles, plors. Les senyores i els senyors

que les acompanyaven, que encara es

taven impressionats de la caricia de l'in
fant i conscients del perill en qué es tro

baven, per?) serens per tal de tranquil
litzar els menuts, tot amanyagant-los,
els empenyien cap al refugi.

De sobte s'han adonat que l'Emili ti
vaya el seu germanet per tal que entrés
als soterranis del collegi; peró aquést
resistia, les estirades del germá, enserns
que llançava uns crits que semblaven de

rebequeria i d'angoixa alhora. Les mes

tres i les senyores representants del
"Fons de Solidaritat Internacional" han
corregut a veure qué. tenia el menudoi.

—Qué vols, nen? li han preguntat
en un castellá estrangeritzat.

— Qué tens? — li ha dit la mestra,
tota nerviosa.

I lliure ja del seu germá, ha respo.st
satisfet i amb una veueta tota dolça:

—Un petó, un petó! Vull donarvos un

petó! Jo tumbé vull donar-los-en un!...
I mentre del cel blau barceloní queien

sobre la ciutat tones de metralla que
sembraven la mort i la desolació, un in
fant, un parvulet del Grup "Dolors Mon
Serdá" de Barcelona, dipositava a les
cares impressionades de Miss Grace Da
wes, Gewndolepu Adams, Betta, Míster
Georges i Enric Santiago, un petonet
suau, finíssim, que simbolitzava tot un

món d'agraiment, d'amor, d'una mare

trista i enyorada, i d'un pare que al
front de combat lluitava contra la bar
bárie d'uns criminals estrangers que as

sassinaven espanyols, mentre altres alleu
gerien els sofriments d'uns infants
d'unes mares que no havien realitzat al
tre crim que haver nascut en un país
que per la seva situació geográfica i la
seva riquesa és cobejat per uns tirans,
els quals, per tal d'assólir llurs plans de
domini i espoliació, sembren de sang i
de mort els pobles i les eiutats, confiats
de vIncer la resisténcia que oposen els
naturals d'aquesta terra els habitants
de la qual fa més de dos anys que resis
teixen heroicament i vessen la sang ge

nerosament per la felicitat deis seus i la
llibertat de tots els pobles del món.

Jaume QUADRAT
(Illustració de Durbati)
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