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Vista general de lajcasa Mila (jarquitecte, don Antén Gaudi) FOT. MAS

EN GAUDI "

‘pEr FRANCESC, PUJOLS

ES tres arts del dibuix, arquitectura, escultura
y pintura no han tingut ni conegut artistes com
el temps, ni'ls homes ni la terra que’ls aguanta
han vist amb els séus ulls més gran donador
del principi universal de la Bellesa, que aquest
factor que no ha tingut comencament ni tindra

- fi i que sin6 fos la feblesa dels materials que
se li trenquen a les mans i esdevenen runes, cap obra de pintura, es-
cultura o arquitectura eixida de les mans del homes assoliria el grau
d’essencia estética que’l temps posaria i deixaria en les seves obres, si
la pedra, el ferro forjat, la fusta, 'argamassa i el ciment adormit du-
ressin tant com ell.

A Phivern, a laprimavera, a l'istiu i a la tardor, que és la primavera
de P’hivern, de nit i de dia, demati i tarde, dies de feina i dies de festa,
sense parar ni un moment, el temps, que’s menja la pedra, va fent la
seva; amb l'aigua, la pluja, el vent de ponent i el de llevant, les arrels
de les herbes, els terratrémols que aterren la terra, la claror, la fosca,
el llamp que passa en un tancar i obrir d'ulls de la fosca a
-la claror i de la claror a la fosca; les pedregades que s’em-
porten la cullita, la rosada de la nit que manté la frescor de
les estrelles i amb totes aquelles eines que han sigut, son i
seran les eines del temps, va pintant, a copia de matar-hi
hores, desllorigant sense planyer-hi els dies, pastant mesos
seguits, trencant i esmicolant anys i anys i polint a copia de
passar-hiitornar-hi a passar segles com un fuster ala botiga.

Si de la paleta del temps ne surten tots els colors arre-
lats a la claror del cel i mullats amb la sang de la terra, i
si les seves pinzellades meravellen, de les seves mans ne
surten formes mai vistes, ni mai s’ha vist for¢a com la forca
del temps, ni gracia com la seva, ni delicadeses com les
d’ell, ni poder que se li pugui comparar, ni elegancia que
se li assembli, ni la grandesa que té pot ésser engrandida i
podran néixer artistes conresadors de les tres arts del di-
buix, tan grans com el temps, pero més, no.

Comside copivoltaial’hora menys pensada, les coses
del mén, que verdes i madures son, haguessin madurat amb
palla i tempsiesdevingut fortes con un roure per a aguantar
el feix dels anys i contd’ls segles amb les fulles, i el temps,
que és tan artista i té tan bones mans, no s’hagués d’aconor-
tar treballant en les runes, tnics materials de prou durada,
perqué la seva grapa s'hi conegui, o per dir-ho més clar,
com si'l temps hagués fet en un instant lo que no fa en un
any i en un any lo que faria en trenta mil segles, si’l deixes-
sin fer, en Gaudi, com a arquitecte, ho ha fet a Catalunya.

El vent, el sol, i la pluja arrencada del cel a copia de
precs i oracions, treballant la pedra a la veu del temps, son

els unics que poden competir amb els picapedrers que
piquen la pedra a la veu den Gaudi; com tampoc hi ha
ningt que sipiga fer aguantar les pedres, l'una sobre
Paltra, de manera que’l principi genéric de la Bellesa
fassi niu a les finestres i a les teulades com les aure-
netes, o als campanars de la Sagrada Familia com els
esparvers i les olives, que’s beuen l'oli de les llanties,
o extenguin el vol com les portes obertes de bat a bat i
volin pels panys de paret que queden en les obres
d’aquest mestre sublim per tants i tants conceptes.

Tota la ciencia dels anys i tota la inspiraci6 arram-
bada pels segles, s’ha anat obrint cami i carrera en la
pensa d’aquest catald dels ulls blaus—que tant pels
ulls i pel mirar com pel parlar és una bala de vidre —
i des de les primeres obres a les ultimes, el geni que
conté li ha anat madurant sota'ls cabells del front que
fan ombra als pensaments i si la primera obra d’art
que va posar al mén li va néixer despullada del prin-
cipi genéric estétic, sols’el temps igualaria la quantitat
d’aquest principi amb que ara les vesteix perqué no
se li morin i siguin immortals.

Examinant les obres den Gaudi, més artista que’l

temps, hem vist que amb temps els pensaments madu-
ren i passant llista dels nou treballs d’aquest geni catala,
que son: la casa de Gracia, un; el kiosc de Pedralbes
amb el drac de la porta i la porta, dos; el palau del
carrer Nou, tres; Bellesguart, quatre; el Parc Giell,
que comprén varies époques, cinc; la casa den Calvet,
sis; la den Batllo, set; la Sagrada Familia, vuit, i la
casa den Mild, nou, se veu, com aquell que diu, ca-
minar el do den Gaudi que en cada una de aquestes
obres avanca primer un. pas de pussa, després un pas
de pardal, a ldltim un pas de gegant, tan alt com el
gegant del Pi, o, sensé exagerar, tan alt com el gegant
de la ciutat—que ara balla pel terrat de cin Mila com quan anava
al davant de la processé6 de Corpus-——, sense contar, en la llista que
hem passat, les obres que en Gaudi fa a Sant Boi, que, segons diuen,
son les millors.
; La violencia i la monstruositat de la forma, que planten cara al
drac de Vilafranca i a la Patum de Berga, ja comencen en la primera
obra, que és la casa de Gracia, i només s’aturen que un moment y en-
cara de passada, a can Calvet del carrer de Casp, nim. 48, aon mode-
ren les formes com si reculessin per a pendre 'esbranzida que las ha
de pujar fins al terrat monstre de can Mila del Passeig de Gracia i fins
als campanars de la Sagrada Familia que son les obres tingudes en els
darrers temps de la seva carrera artistica, més propies per a ser vistes-
d’'aprop que de lluny, perqué d’aprop s’hi sent la remor de les
aigues de linspiracié que corren com el temps i de lluny no s’hi sent
tant.

El Parc Giiell i la Sagrada Familia, que comprenen un pila d’anys
d’aquesta carrera, mostren el cami que ha fet el do de comunicar Pes-
sencia estética que posseeix en Gaudi i alli s’hi pot veure com havent
comencat entrant de plé a; plé a la violencia de la visi6 i de gom a gom
a la monstruositat de la forma, encara no hi havia infiltrat com una
gotera d'aigues sense nivols, I'element intrinsec de la Bellesa que a

FOT. MAS

Barana de ferro forjat de ’escala principal de la casa Mila
(arquitecte, don Antéon Gaudi)
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mig Parc Giiell i a mitja Sagrada Familia comenga a despuntar per a
assolir la major de les intensitats conegudes.

El palau del carrer Nou i Bellesguart sén, de la llista de les obres,
el primer bell esguart que dona aquell principi divi i les que formen el
primer gra6 de I'escala de pedra picada per la qual ha anat pujant des
de’l palau del carrer Nou fins a la punta dels quatre campanars de la
Sagrada Familia.

La violencia i monstruositat de visié i forma, caracteristiques de
les obres den Gaudi, neixen, doncs, en les primeres, i la Vera Bellesa
no s’hi desperta fins més tard; perd si la violencia i monstruositat de
visi6 i forma reculen, com he dit, per a avancar, la Vera Bellesa, repe-
tim, no recula mai, i avangant pels séus passos comptats, comenga
petita com un cargol que treu la banya i creix fins a ésser tan alta i
grossa com la geganta.

A D'arribar an aquest punt i a I'anar a tocar i estendre un tema tan
enlairat com els merits den Gaudi, la critica ha de callar en senyal d'ad-
miracid, i canviant de tema, no s’ha de poder treure del cap ni apartar
del pensament que’l dia de dema, quan aquest home hagi fet el cami
que tots hem de fer i el geni se li hagi esvait anant d'aquest mon a 'al-
tre, Catalunya s’arrencara’ls cabells al pensar que I'ha deixat morir
com una bestia i sense haver-li comprat i pagat un obra que compendii
i commemori els merits davant dels quals tota critica ha de rompre en
alabances.

¢Per qué, pregunta ara la part sana d’aquesta critica, no’s conce-
deix als catalans que han fet fortuna el dret d’ésser enterrats com cal
a la Sagrada Familia, mitjancant,la modica quantitat de doscentes cin-
quanta mil pessetes, estipendi modic comparat a I’honor d’aital enterra-
ment, que hauria d’ésser en tomba feta expressa?

Massa sabem que totes les riqueses d’aquest m6n no sén prou per

a comprar un nom que duri sempre, perque tot ve que s’acaba, i ni la
gloria és immortal; perd’l nom dels catalans que compressin llur ltima
estada en els terrenys glorificats per en Gaudi, duraria tants segles
com la Sagrada Familia i el nom del séu autor, que tampoc durarin
sempre, perqueé torres més altes caigueren i ja sabem fins on arriben
els crits de la fama, per més que s’esgargamelli; pero sind’s pot com-
prar 'immortalitat del nom, al menys se li poden assegurar molts anys
de vida, i aquests sén els que’s podrien tenir per duescentes cinquanta
mil pessetes, i Catalunya tindria lo que no tindra, si els catalans no
s'espavilen quan encara s’hi és a temps.

Deu-li paletes i manobres, pedra i ciment i la bossa que sona si
Barcelona és bona, i deixeu-lo fer, que ja sab bé de qué se les heu; o,
si voleu, encarregueu-li una torre dels vents a quatre vents que senyali
els vents com la rosa dels vents i xiulant i xisclant com els mateixos
vents.

La torre dels vents hauria d’ésser més alta que les cases, amb
trompetes encarades a ponent perqué hi bufés el vent de levant i
amb flautes a Hevant perqué hi bufés el ponent;.corneti pel garbi, trom-
pes per a la tramontana i un fluviol per a la marinada que, tocat al pla
de la Boqueria, se sentis de tot el pla de Barcelona.

El vent de ser¢ faria un so ple; el garbi faria: jGaudi! ;Gaudil;
i el cel rogent senyalaria pluja o vent, i tocs de trompetes; i si hi havés
instruments per a tots els vents i tants com fulles hi ha a la rosa dels
vents, els que son fills de Barcelona no haurien d’escoltar les campanes
per a saber d’on ve el vent, i quan se mudarien de casa no haurien de
fer memoria per a saber si les campanes del Pi, de Santa Maria, de la
Catedral o de Gracia, senyalen mestral, garbi o altres vents, perque
amb la torre dels vents sabrien d’on ve el vent, i el que sab el ventino
sab el torrent, sabria P'instrument de la torre dels vents, tocat pel vent,
quan fa vent i fuig la gent; perqué quan plou, plou; quan
neva,.neva; i quan fa vent, fa mal temps, i els remolins dels
vents tocarien tots els instruments de la torre dels vents,
com si amb els vents s’esfullés la rosa dels vents i els vents
I'escampessin als quatre vents.

ANECDOTES CONTEMPORANIES

LA CATEDRAL DE MALLORCA

A la Catedral de Mallorca en Gaudi hi ha fet mil me-
ravelles que no han sigut admirades per tothom, lo qual no
vol dir rés en contra de les mil meravelles.

Entre els treballs que té fets en aquella santa casa, hi
hi una tribuna que’ls que Phan vista diven que és tota
una senyora tribuna. Nosaltres no ’hem vista ni la veurem,
no perqué no siguem admiradors de en Gaudi, siné perque
a Mallorca ja hi vam estar fa molt temps, i, viatjar per
viatjar, més ens estimem anar a un altre puesto.

Aquesta tribuna que nosaltres no veurem, va ser
vista per un canonge de la Catedral de Palma, qui al veu-
re-la va arrufar el nas.

—¢Que no li agrada?—li van preguntar.

— Home, jno!—va respondre —perqué trobo que
sembla un tramvia.

Quan van contar an en Gaudi la resposta del canon-
ge, tot estranyat va dir:

—¢Y ara? ;Que no pot ser ben bonic un tranvia!

LA COLUMNA DE CAN MILA

Es sabut que la casa den Mila del Passeig de Gracia,
posseeix una columna que arriba fins a mitja acera. Con-
ten que al preguntar an en Gaudi per qué aquella columna
avangava en tanta de manera, ell va respondre.

— Perqué aguanta tota la casa.

— Esta bé, pero fa nosa per a passar — li van dir.

— Aix0 rai, ja la treurem —diuen que va respondre
en Gaudi; pero nosaltres aquesta anécdota no la dem com
a certa; la que ho és, és la que va originar aquesta columna
quan en Callén era regidor.

Alguns concellers de la ciutat, creient de bona fé que
la columna arribava fins a mig Passeig de Gracia, van de-
manar en sessio piblica que la fessin retirar, perqué era
una reforma necessaria i una reforma que s’hauria de fer
desseguida, dema mateix si podia ser.

—¢I per qué s’ha de fer aquesta reforma? —va pre-
guntar en Callén, que era a la sessio.

— Perqué les Ordenances municipals ho exigeixen.

— jAh! Dones aixi —va respondre en Callén—refor-
mem les Ordenances municipals.

Porta segona de la casa Mila (arquitecte, don Antén Gaudi)

Ens diuen incendiaris per a reivindicar el titol de

For. mas  pompiers. — MiQueL Puy.



LA PATRIA D’EN PRIM

En Gaudi és fill de Reus, diguem-ho sense
preambuls, per a els qui no ho sabien.

Reus ha dat a Catalunya els tres tnics homes
que per fas o per nefas han sigut universals. En
Prim, en Fortuny — qui va deixar I'anima a Déu, la
fama al mon i el cor a Reus —i en Gaudi. En Prim
va ésser universal pel paper politic que va repre-
sentar a Espanya i al Mé¢jic, i en Fortuny va morir
a Roma i va ésser ceélebre a Paris. En Gaudi no ha
passat-del Passeig de Gracia, perd és universal pel
seu geni.

Es un fet molt curids, pero és cert, que'ls tres
fills de Reus son els tnics catalans que. per una rad
o altra podem presentar al mon.

De grans homes com els altres, Reus n’ha pro-
duit, en més o en menys, com totes les ciutats de
Catalunya; en Pere Mata, en Sol i Ortega i en
Peroi son celebritats de poca importancia. Aqui’s
podrien cloure aquestes consideracions sin6é hagues-
sim de dir que 'Gnica catalana que ha traspassat les
fronteres també és de Reus: la Mauri.

Quasi podem assegurar que Reus no té fron-
teres només quan reivindica la paternitat dels seus
homes i de la seva dona.

Mai amb més motius se pot dir: Reus, Paris i
Londres.

EL PRESTIGI DEN GAUDI

ENTRE’LS QUI NO’LS AGRADA
L’ART DEN GAUDI{

; NA de les coses més notables
és el prestigi que en Gaudi té
entre aquelles persones a les
qui el séu art no agrada.

Conten que la majoria
dels propietaris de les cases
d’aquest gran home no estan
gens contents de la propietat
i se citen casos sorprenents, com els que segueixen.

Quan feia la casa den Batllo, del Passeig de
Gracia, diu que’l propietari i la seva senyora anaven
a veure les obres de tant en tant, i don Antén els
explicava els projectes que tenia:

—¢Veuen? Aqui hi farem aix0, aqui allo, més
enlla allo altre. Ja veuran si estara bé.

—Ja ho crec, ja ho crec—deien marit i muller.

—1 aqui, ¢veuen aquest emba?, doncs anira a
terra. En canvi, aqui n'bi farem un altre.

— Molt bé, molt bé —deien els interessats, que,

quan sortien, segons conten, l'un mirant-se a l'altre,
i convenguts de que don Antdén no'ls veia, deien:

— Qué vols que't digui, no m’acaba d’agradar.

També conten que quan va fer les obres per a
la Sala Mercé, va fer rebaixar la pilastra que al mig de la botiga
aguanta tota la casa.

Un dia el propietari de I'edifici — home previsor i que no deu estar
per ardits arquitectonics — va veure la primor de la pilastra, i com
si ja's veiés la casa a terra, se’n va anar corrents a trobar als lloga-
ters que feien aquelles obres.
~ —Perd, senyors, ¢qué fan, qué fan, desgraciats? ¢Que’m volen
tirar la casa a terra?

— ¢TI aix0? ;Qué passa, qué passa?

—Home, molt senzill: que m’aprimen la pilastra que aguanta
la casa.

— Pero, ¢que no sab que ho fa en Gaudi?

—¢En Gaudi?...

— Si, senyor; i doncs ¢qué’s pensava?
~ — B¢, perd ja veuran, aquest senyor Gaudi... Com que la casa no
€s seva...

— ¢ Queé diu ara, sant cristia!

—No, senyor, no, no és seva; ja li asseguro jo.

) —No li dic pas que no; només li vull dir que si voste crida massa
i se sab que critica aquest fet del senyor Gaudi, tothom el tindra per
tonto. ¢ Que no ho sab la fama que té don Antén? ety
_ Davant d’aquestes raons, el propietari va callar i no va dir res
n€s, resignat a perdre la casa abans que la gent el tingués per tonto.

L'ull no hi veu fins que lesperit el mena. — AuGust RODIN.

Portal principal de la casa Mila (arquitecte, don Antén Gaudi)
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EN GAUDf INTIM

OTS els que'l econeixen intimament diuen lo ma-
teix: que an en Gaudi li agrada portar la contra-
ria i si algin d’ells ho negués podriem pensar que
se li ha encomanat l'estil den Gaudi.

Tothom sab que aquest gran artista €s un
apassionat de l'art grec i segons ell diu no n’ad-
met d’altre.

—1I doncs, don Antén—li preguntaven un
dia—;com és que va fer aquest gotic del absis de la Sagrada Fa-
milia?

— Es que jo sostinc que és helénic.

Un dia sortien amb 'Opisso, el dibuixant de les obres, i passant per
un carrer de ’Ensanxe van oir un piano de manubri que tocava la cango
del mosquito y la mujer. En Gaudi, que portava la paraula, tot plegat
s'atura i escolta com si sentis alguna cosa encisadora.

L’Opisso, que no atinava en lo que'l podia fer aturar se’l va mirar
estranyat:

—:Que no ho sent? ;Que no ho sent? —li va preguntar en
Gaudi.

— No sé qué vol dir.

— Si, home, aixd que toca aquest piano: {Que no ho sent que és
bonic! {Mare de Déu que és bonic! 2



Fatxada escurcada de la casa Mila, carrer Provenca
(arquitecte, don Antén Gaudi)

DE L’ESTRATEGIA I DE LA TACTICA
CONTRA LA MALA LITERATURA

rEr ALEXANDRE PLANA
IV

Els precedents: De cdém la substancia literaria augmenta d'una manera
inquietadora. La virtut de I'abstencié. El fendmen més rar en literatura.

Farem, a tall de paréntesi, una confessio: I'idea d’aquest assaig ens
vingué un vespre d’aquesta primavera, en una llibreria de la nostra
ciutat, al fixar-nos en que tot un rengle d’un armari el llibreter el tenia
reservat per als catilegs. Mai com aquest dia haviem esmentat l'inquie-
tadora creixenca de la produccid literaria.. Allavores recordarem unes
estadistiques, llegides fa temps, dels arbres que en els boscos del Nord-
América cauen per a transformar-se en paper imprimible. Ens estrenyia
el cor pensar que darrerament deu haver crescut encara aquesta meta-
morfosi de la fusta en lletres i, més que rés, el pensar que bona part
d’aquesta fusta s'ha transformat en .pésima i noible substancia lite-
raria.

Tota aquesta substancia literaria és oferta a 'avida deria del llegir.
iA cents, els volums de poesies; a mils, els volums de noveles; a milions,
els articles periodistics d'indirecta i feixuga erudicio literaria! La gent
inexperta s’empassa la substancia que li mostren els aparadors dels lli-
breters, el cordills i agulles de pinga dels kioscos, o les columnes ata-
peides dels diaris. Ja veurem més endavant, en altre lloc d’aquest assaig,
les malalties que pervenen de tal inexperiencia. Es aix0 lo qui ens ha
induit, ' per altruisme, a fer per manera d'establir una estrategia
defensiva.

De tot lo que s’escriu, sols una part arriba a les premses, i de les
premses passa al aparador del llibreter, al kiosc, a les columnes del
diari. I Goethe, encara deia: «La literatura és un fragment de frag-
ments. De tot lo que’s fa o se diu, sols se n’escriu una part.» Pero,
davant la creixenga, sempre més rapida de la literatura, és de témer
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que esdevingui cada dia més gran el nombre de les coses
fetes o dites que s'escriguin, i més gran cada dia el nombre
de les coses escrites que s’imprimeixin. Sense pensar-nos-hi
més, podem molt bé dir que la substancia literaria creix en pro-
porcié geométrica, mentres que la poblacié llegidora sols aug-
menta en una proporcié aritmética. | I digueu ara si no trobeu
tragic el cas d'una humanitat com la nostra, per a la qual, si és
cert el principi de Malthus, les substancies nodridores creixen en
una proporcié inferior a la substancia literaria!

Es, aquest, un mal que ve de lluny. Ja els grecs se quei-
xaven de lo mateix. I amb les voltes qui han madurat les nespres
de Platd encd, la malura de que els grecs se queixaven no é€s res
amb la que nosaltres patim. Els grecs, després de tot, no hague-
ren d’escriure un llibre com els que ara se fan per a saber els
llibres que hem de llegir. Adhuc hi ha qui classifica les lectures
segons els anys que ens queden de vida probable. Henri Mazel,
posem per cas, fa el programa d’una vida sencera, dels divuit
anys als seixanta; espai de quaranta anys de lectura que di-
videix en sis periodes. El primer periode, per als poetes i les
noveles, abans que tot. El darrer periode, dels cinquantatrés als
seixanta anys, per a obres d’esperit religios.

Aixi com és possible fixar un programa dels llibres que
s'han de llegir un dia o altre de la nostra vida, no hi ha manera
de fixar el programa dels llibres de la lectura dels quals hem de
preservar als nostres semblants. Pero lo que pot intentar-se és

" senyalar les regles i principis qui ens ajudin a conéixer el mal
i a defensar-nos-en. Si la produccié literaria no és un necessitat
fisiologica, I'abstencié és un deure. I contra els que no saben
abstenir-se, qualsevol mida de coercié i de coacci) estd jus-
tificada, des de’l moment que de la tolerancia ne poden venir
mals greuissims. Tots recordem l'epidemia d'ibsenianisme que
fa uns anys se desenrotlld en la nostra produccié dramitica,
malgrat que romagués en bona part desconeguda; com esmen-
tem tots la persistent monomania lirica, de la qual ne s6n prova
terrible les llistes anyals de composicions rebudes en les festes
floralesques, aixi com moltes de les mateixes composicions llo-
rejades. Cada vegada el nombre dels abstemis decreix, i s'aug-
menta el capdal de la nostra mala literatura. El que arreu del
mén passi lo mateix, no'ns aconsola gens ni mica, perque nos-
altres voldriam veure a la nostra terra, Unica entre totes per
'abundor de les perfeccions i la manca dels defectes. 1 és trist
dir-ho, perd s'ha de dir: Catalunya és una de les terres llati-
nes on el mal que senyalem se presenta en condicions pitjors;,
per molts motius que en son dia seran declarats; i la lluita con-
tra la mala literatura hi serd més dura i complexa, sia perqué el
nostre camp d’operacions és més reduit, sia perque patim tots
del mal d’ésser veins els uns dels altres i no sabem com fer-ho
per a dir-ho d’aquella clara i catalana manera que és precisa-
ment el nostre orgull.

Es el nostre, doncs, un cas semblant al de cada terra. Nos-
altres, com els francesos, els servis, els russos o els colombians, patim
d'unexcés de literatura. I no pas de bona literatura, que aixo féra motiu
d'alegria, sin6 de mala literatura. La gent que escriu amb intencio
d’ésser llegida augmenta en una proporcio superior a la gent disposada
a llegir lo que escriuen els altres. La trista realitat que Robert Malthus
descobri, se’ns ofereix als ulls en el terrer de la nodricié espiritual.
I és per aixdo que girem els ulls, que miren tal dissort, vers les ense-
nyances de Nietzsche, i créiem com ell que la vida no s'és creada per a
que'ls impotents i els febles la malmenin; que la poesia no s’és feta com
els pianos de maneta per a la repeticié d'unes meteixes tonades des-
agradoses i que I'art d’escriure no fou imaginat peg a que’l mén devin-
gués una massa solida de suc de cervell en malhora expremut. Cal tenir
en compte que'l remordiment és una posicié de 'esperit gairebé des-
coneguda en literatura. Es un fendomen rarissim, i encara no sempre
degut a raons pures. Huysmans sacrificA obres seves, pero ho feia
per a salvar la seva anima.

LES PRIMERES ARMES

Se diu que les primeres armes d’en Gaudi, o sigui aquelles obres
que va fer quan treballava de dibuixant per altres arquitectes, entre
ells per un célebre arquitecte municipal, sén varies, y la Cascata del
Parc la més important.

Sén pocs els que coneixen aquests primers temps d'en Gaudi,
tant diferent d'avuy. Entre les altres obres que se li atribueixen hi ha
els fanals de la Placa Reial.

I si hem de jutjar per les obres actuals més que per les passades,
direm: — «Quina llastima que no hagués continuat fent obres pibli-
ques un home com ell, i avui potser no patiriem els edificis que tenim
sobre la nostra conciencia artistica, i que ens haurem de menjar, perque
comencar de cap i de nou no s’ha fet per a un poble com el nostre, qui
amb prou feines pot anar tirant.»



FAVOR DEL BAILE

por FRANCISCO IRIBARNE

N un libro que escribi no hace mucho, y que por lo
visto no lleva trazas de publicarse, tengo hecha
la historia de los bailes espafoles. Nadie puede
imaginar los ratos que me di6 ese maldito libro;
pues aunque solicit¢ ayuda de gente erudita, de
miusicos regionales y folkloristas, nadie se digno
siquiera — cosa muy natural — responder a las
cartas que escribi demandando tales auxilios. Lo

que hice débese a mi escaso saber y, bien o mal, escrita estd por mi

una pequeiia historia de los bailes espaiioles, que obra en poder del

director de la Biblioteca y Museo Balaguer, mi tnico auxiliar y cola-
borador en tan ardua tarea.

Yo, no sé por qué, soy el més ferviente admirador de la danza
y considero este arte superior a todos los demés por su emotividad,
por su brutalidad; por su alegria, por su inquietud; por su inconsciente
y misterioso atractivo; por ser el milagro de la carne hecha gracia,
ritmo y movimiento.

Tal vez en fuerza de pensar en esto de la danza, he llegado
a tomar el baile mucho mas en serio de lo que humanamente hay que
tomarlo en estos tiempos de decadencia espiritual y material, en los
que Za buena educacion, la urbanidad y el anhelo de orden impiden
todo atrevimiento, todo apasionamiento, todas las magnificas expan-
siones humanas, considerandolas de mal gusto.

Si digo que las escuelas de baile son mucho mas necesarias que
las escuelas de cualquier otra clase, sin excluir las que
actualmente costea el Estado, la gente reird burlonamente,
creyendo que hablo en broma, a pesar de todos los ar-
gumentos y de todas las razones que exponga en favor
de esta idea. Si agrego, al decir esto, que un profesor de
baile hace mucho mas beneficio a la humanidad que todos
los profesores de todas las universidades del mundo,
creeran, la mayor parte de mis lectores, que me he vuelto
loco, y sin embargo, soy, desgraciadamente, tan cuerdo,
que puedo vivir sin grandes tropiezos entre gentes civiliza-
das. Claro es que para-vivir entre ellas tengo que hacer
bastantes esfuerzos, aparentando la mansedumbre y la ton-
teria que me hacen tolerable.

Si los sabios que hablan de ensefianza no fueran tan
sabios, ya se les habria ocurrido, al tratar de la educa-
cion fisica, decir algo del baile. Pero ;como es posible que
un profesor, que un pedagogo mezcle la danza en sus pro-
fundas y eruditas consideraciones? Los maestros actuales
son demasiado tristes, demasiado miopes, demasiado inte-
lectuales para comprender el encanto y la utilidad del baile.
Para ver las cosas con naturalidad, que es como no las ven
los maestros, hay que ser o muy inteligente o muy bruto, y
elos tienen la desgracia de no ser ni una cosa ni otra. No
sé si expondré con claridad la idea que yo tengo de los
maestros, pero voy a intentarlo. A mi me parece, €n pri-
mer lugar, que el titulo de maestro no se puede aplicar
dignamente a esos hombres de buena fe que ensedian lo
que saben, lo que aprendieron, bien o mal, en las acade-
mias o en las universidades. Para mi los maestros son los
que ponen su espiritu por encima de sus conocimientos;
los que se han liberado de la tirania doctrinaria, y de éstos
hay tan pocos, que podrian contarse con los dedos.” El
maestro en Espafia y en todos los paises mAs 0 mMEenos
civilizados es, por lo general, un pobrecito sedor que
ensefia lo poco que sabe;, malamente o sea con arreglo
a un reglamento, del cual no se atreve a separarse. Para
encontrar maestros hoy seria preciso ir a los pueblos en
donde no hay escuelas, libros ni bibliotecas. En estos lu-
gares felices los hombres solo aprenden las cosas mas uti-
les y necesarias para la vida, y como la enseianza no esta
retribuida, el que ensefia algo lo ensefia de buena volun-
tad, poniendo en ello un interés personal que no pueden
tener los maestros que cobran lo mismo cuando sus disci-
pulos aprenden la leccién que cuando no la aprenden. Se
me dird que hay maestros que, a pesar de cobrar, tienen
interés en instruir a sus discipulos. Yo no lo dudo; es posi-
ble que haya alguno y de buena fe le compadezco; porque
tendrd un disgusto cada dia con sus superiores, con los
padres de las criaturas que ensefia y consigo mismo al
ver que ni la escuela ni los libros ni el plan de ensefianza
que le imponen sirven para nada. El que tenga espiritu
de maestro, lo primero que debe hacer es huir de todos
esos centros llamados de cultura donde no se puede dar un
paso sin tropezar con gente insoport.able y reaccionaria;
con todos esos-estupendos profesores que creen que debe
ensefiarse a los chicos aritmética a los seis anos y les
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hacen cantar: «;dos por dos: cuatro; dos por tres: seis, etc. '» du-
rante una hora en sus admirables colegios.

Dicho esto y teniendo en cuenta que este capitulo se halla dedicado
exclusivamente a la defensa del baile, dejemos ahora la critica de los
maestros y limitémonos a hacer unas cuantas piruetas literarias en
honor de Terpsicore, que tiene perfecto derecho a figurar en el cuadro
de profesores de primera ensefianza; aunque el Gobierno no se ha pre-
ocupado atn de concederle una citedra.

Dispuestos como estamos a defender el baile, debemos hablar de
él con cierta seriedad para demostrar el gran interés que nos inspira.
Esto no ha de costarnos mucho trabajo estando convencidos de que la
danza es el arte mas encantador y mas util de todos los que se conocen.
En primer lugar, diremos que el baile tiene dos aspectos, uno el higié-
nico en cuanto se le considera como ejercicio fisico, y otro el artistico
en cuanto tiende a prestar elegancia y donaire a los movimientos. Si
los chicos aprendieran a bailar comprenderian instintivamente la gracia
de las actitudes, caminarian con mucha mas gallardia, logrando perder
ese encogimiento, esa timidez deplorable que les caracteriza. Es ex-
traiio —aqui he de atacar nuevamente a.los pedagogos —que los que
confeccionan planes de ensefianza, admitiendo la gimnasia como base de
educacitn infantil, no quieren aceptar el baile, que es la gimnasia elevada
a la categoria del arte. ; Creen acaso que la gracia, unida al ritmo de los
movimientos es cosa despreciable? No, no lo creen; por muy tonto que
sea un maestro; por atrofiado que esté su cerebro, siempre hay en €l
cierta sensibilidad artistica que le hace ver el encanto de las cosas
realmente nobles y bellas. Lo que sucede es que el baile lleva consigo
una aureola de inmoralidad que tejieron a su alrededor unos cuantos
desgraciados; pero si los maestros vieran las cosas tal como son, facil

ey
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les seria despojar a la danza de ese
ropaje de concupiscencia con que
aparece envuelta a sus ojos. Se acor-
darian que los dioses, los sacerdotes
y algunos santos de estos que apare-
cen en nuestros calendarios fueron
bailarines, teniendo de la danza el
concepto mas espiritual y mas ama-
ble. En la liturgia de todas las reli-
giones fué admitida la danza, y aun
hoy subsiste el baile como ceremonia
catdlica practicandola los nifios sezses
en la catedral de Sevilla y en alguna
otra. Con un poco de interés logra-
rian enterarse de que Espaiia tiene
la mas brillante historia coreogra-
fica; hasta el punto de que no hay
libro en el mundo escrito sobre bai-
les en el que no se lea un elogio de nuestros bailarines. Las danzas
de Andalucia son un fiel reflejo de las danzas griegas y solo en las
graciosas manos de los espaiioles repiquetean atn los alegres croétalos
que sonaban hace mas de dos mil afios en las fiestas helénicas. Tam-
bién la costumbre de acompanar la danza con palmadas es genuina-
mente griega y las figuras, las actitudes de esos bailes, mal llamados
flamencos, dibujadas estin en los vasos helénicos.

Lo verdaderamente estupendo es que todo eso se halla conservado
en el pueblo a través de tantas generaciones sin que nadie se preocu-
pase de estudiar su evolucion entre nosotros.

El tinico libro publicado en Espafia después del famoso A del
danzado, de Esquinel Navarro, y de la Balerogia; de Calderén, se ha
impreso el ailo pasado en Sevilla y es bastante incompleto; en él sélo
aparece la explicacion técnica de unos cuantos bailes modernos; lo
demas son pequeiios folletos en los que se explica alguna que otra
danza de origen extranjero que estuvo de moda un poco tiempo.

La sola enumeracién de las danzas y bailes genuinamente espa-
floles ocuparia tanto espacio, que no podemos ni siquiera pensar en
hacerla. Lo que si diremos es que, con s6lo fomentar un poco esta dis-
posici6én natural del pueblo, pronto se llegaria a ennoblecer realmente
un arte que tuvo siempre en Espaiia un medio fertilisimo parx su
desarrollo. »

Hace algunos aifios que muri6 el dnico hombre culto que se atre-
vi6 a hablar seriamente de esto entre nosotros. Me refiero al maestro
Asenjo y Barbieri, cuyos articulos sobre danzas y bailes espaiioles me-
recen leerse con profunda atencién. También escribi6 algo muy inte-
resante acerca de bailes andaluces, Estévanez Calderén (El Solitario),
pero esto no lo conocen los admiradores del tango argentino, esa danza
hibrida cuyo origen desconoce el poeta Richepin a juzgar por el dis-
curso que sobre ella pronuncié no hace mucho en el Instituto de
Francia.

Sobre el caricter y origen del tango argentino ya escribiremos

Vista general exterior del te-
rrat de.la casa Mila (arqui-
tecte, don Antén Gaudi)

algo mas adelante; hoy limitémonos a elogiar nuestros bailes en gene-

ral, compadeciendo a esos. grandes hombres que dicen con cierto aire,
a la vez triste y despectivo, que Espaiia es el pais de las castaiiuelas.
Yo no puedo explicarme por qué manifiestan ese desprecio hacia lo
nico que nos redime de la tristeza que inventaron en nuestro espiritu
los verdugos inquisitoriales de la Edad Media. Lo lameantable, lo dolo-
roso, lo verdaderamente desolador seria que hubiesen enmudecido los
amables crétalos que hacen vivir ain una alegria puramente pagana
entre nosotros.

Miguel Angel no s’inflava com un Bernini o un Anibal Cairaccio
per a fer-se gran. Les seves sensacions passaven per una intel-ligencia
segurissima de l'art i devenien grans toles soles. L'esforg s lo que ha
perdut als romantics. — Maurict Dexis.

Les obres mestres de lantipuitat foren fetes amb models ignals
als que ara aqui a Paris tenim davant dels ulls... Cal trobar el secret
de lo bell per lo ver. — INGREs.

EN GAUDi, CREADOR

pErR JOAN SACS

El gremi de les arts aplicades, que comprén des de
I'arquitecte al quincallaire, tots els  artistes i artifexs
éssencial o parcialment ornemanistes és, d'un quant
temps enca, aqui i fora d’aqui, presa del desfici més pu-
nyent; han remarcat que la llur idea estética devé de dia
en dia més exangiie, més initil, més odiosament inexpres-
siva, i han constatat que I’absencia d’ornament és sovint
de mellor gust que la presencia, i al inquirir les causes
d’aqueixa paupertat espiritual han vist que pervenia de la
llur paulatina incomunicacié de la naturalesa. Les arts de-
coratives d’avui viuen del crédit de les d’ahir: la pauta
classica sembla tan perfecta i irreemplagable que, inconscientment, per
voluptuosa inercia, se cregué accié més devota, i sobre tot més comoda,
conservar-la que transformar-la; se preferi més menjar-se el capital
que aventurar-se en acreixer-lo.

Les arts decoratives se desficien de trobar-se anémiques i de que
encara la poca sang que les hi queda sia sang de parasit. Els artistes
sincers confessen que per a viure aixi val més morir, abandonar el
conreu d’una activitat que no serveix per a rés: quan algi escrigué que
la forma poeética estava destinada a desaparéixer, ho feu segurament
sots el dictat d’un escepticisme semblant.

Empro, la nostra sensibilitat no’s satisfa d’aqueixa solucid, perquée
necessita de l'art com del pa que menja, i seria en va que'ls artistes
volguessin matar-lo, perque dintre poc resurgiria en mans d’altres
homes pot-ser no professionals, com en el curs de I'historia s'hi cons-
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tata molt sovint. El problema d’avui, doncs, és de revifar les arts sense
passar per la barbarie.

Totes les nacions clamen i breguen an aqueix fi, i totes les llurs
activitats semblen poques per a atenyer-lo. Malhauradament, els camins
de l'esfor¢ premeditat, que sdn els tnics que s’obren per a les recer-
ques artistiques, no reixen, no fan més que voltar a 'entorn del para-
sitisme artistic; es veu que l'imaginaci6 i P'intel'ligencia en aquestes
qliestions artistiques divergeixen totalment de l'inspiraci6.

Limitant-nos a l'arquitectura, vegem quin resultat han donat
aqueixes tentatives de creacié premeditada. Quan I'éxit ha sigut major,
quan les formes noves obtingudes per 'esforc de la voluntat han resultat
agradables al sentiment estétic de la majoria conscienta, ¢qué és lo que
hi trobem? Una glosa del pensament vell. I quan Partista abandona
aqueix pensament i se posa a inventar, la seva obra devé tan intel-lec-
tual com la del exemple anterior, pero lletja, agressiva, atormentadora.

El primer d’aquests dos exemples no és tan prometeic com laltre,
€s humil, cautelds, impersonal, empro potser és més practicament cons-
cient del temps perdut i tal vegada, a la llarga, floriria en originalitat
esplendenta i pantejanta. Lo cert i lo dnic que interessa aqui accen-
tuar €s que aquesta magna originalitat que caracteritza les époques di-
vinals dels pobles no’s pot pas obtenir amb la major o menor quantitat
d’aquell desfici i de la voluntat que significa, siné que és filla de un sens
fi de causes totes d’ordre intuitiu, les que semblen més arrelades en
les riberes mediterranies que no pas en altres paratges europeus, per
no anar més lluny. Un sol poble hi ha en la terra que hagi pogut in-
fantar avui aquest geni creador, i aquest poble és el nostre. ¢ Serad'l cas
Gaudi 'impulsador entre nosaltres d’una renaixensa artistica o bé sim-
plement un cas aillat i sense eficacia, com ho fou Goya en el desert es-
piritual que’l vegé néixer i que I'oblida sense inquietut? Aixd no ho
podem contestar; €s una incognita que pot estimular-nos mentres con-
servi el caracter de tal i que fins pot matar en germe la nostra natural
fanfarroneria; per aixo no'ns hi endinzarem ni aconsellarem cap espe-
culacié en aqueix sentit.

No vol dir rés que algunes de les formes creades per en Gaudi
trasbalsin anguniosament la nostra sensibilitat, perqué les altres formes
per ell creades i que tan profondament ens encisen dénen més crédit
a la seva percepci6 que a la nostra, fermen la nostra boca a tota pro-
testa i ens donen l'esperanca necessaria per a deixar arribar a nosal-
tres, amb el temps, la total comprensié de I'obra gaudiniana. I si aixi
no fos, si el temps ens confirmés a tots en aqueixa dualitat de belle-
sa i lletjesa convivint en l'art gaudinia, la part de bellesa es prou
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gran, al nostre entendre, per a enaltir sense regateix an aquest
home.

Nosaltres vivim massa aprop del gran arquitecte per a apre-
ciar-ne tot el seu valor, i en canvi aqueixa mateixa proximitat perjudica
el nostre criteri fiscalitzador; perque si les imposicions, i sobre tot les
imposicions trasbal¢adores s6n ordinariament odioses a la:nostra auto-
nomia espiritual, més encare ho s6n quan el tira és un home del nostre
temps i del nostre veinatge. De manera que, logicament considerat, el
cas Gaudi déu ésser venerat, siga sols a precari, fins pels'qui’l repugnen.

Se'ns dira que a-les-hores mereixen crédit tots els artistes sense
arrels classiques, tots els artistes personals, quina obra repugna, per
dolenta, a la majoria conscienta; tots els arquitectes imbécils que han
empudegat els nostres carrers i places, serien acreedors al respecte
que demanem per a en Gaudi. An aqui’ns topem amb P'obstacle que hi ha
al cap-davall de totes les giiestions estétiques: 'indefinible intuicid, lo
que en el judici d'una certa obra d’art se pot calificar de z/da; i en altra
d’emocid, 1 en altra d’inspiracio, etc. Es aqueix un léxic de vaguetats que
sols és sobrentés i estimat pels agraciats de Déu. Es initil que Van Hel-
mont parli de lo inefable, posem per cas, a I'Eugeni Noel. Si hi ha algt
que englobi en un mateix anatema la personalitat den Gaudi amb la den
Churriguerra, per exemple, aqueix no’s deu donar per aludit per nosal-
tres, perqué estem segurs de que de la vida humana sols ne percebeix
la movedissa gelatina vermicular de la sepultura.

La vida del verm ja ens interessa també, pero la nostra intel-ligen-
cia s’ha desenrotllat de tal especial manera, que en l'analisi estétic de
lo vital no sabém prescindir de les jerarquies, la primera de les quals
és I'home que sent i pensa, i la darrera el verm que mata aqueix pen-
sament i aqueix sentiment per a afartar el seu miserable pahidor.

Tinguen entera dintre'ls ulls, en lesprit, la figura que volen
representar, de manera que l'execucid no siga mes que-la realitzacio
d'agquesta imatge ja posseida i preconcebuda. — INGRES.

No sé perque’ls pintors han compres tan malament lepitet «natu-
ralistay aplicat solament en sentit filosofic per la gent del Renaixement.

Confesso que les predeles, del Angelic del Louvre, 'Home vestit
de roig, de Chirlandaio, i moltes altres obres dels primitius, me
recorden més precisament la «natura» que Giorgione, Raffaello, e/
Vinci. Es un altra manera de veure, son fantasies diferentes.

Maurict Denis

Vista parcial de l'interior del terrat de la casa Mila (arquitecte, don Antén Gaudi)
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Fragment extern del terrat de la casa Mila
(arquitecte, don Anton Gaudi)
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LES ETUDES ORIENTALES"

LEURS LEGCONS, LEURS RESULTATS
par M. SYLVAIN LEVI

Je voudrais vous cenvier a un véritable examen de conscience.
Les études orientales ont-elles une raison d’étre dans la société
moderne?

L'étude du passé est la plus belle des épopées, comme aussi
la plus instructive; elle raconte & 'homme les phases de I'éter-
nelle bataille contre les erreurs, les préjugés, les superstitions;
elle montre P’esprit humain aux prises avec les chimeéres qui le
décoivent, avec l'indolence qui I'engourdit, a la merci des rechu-
tes et des régressions. Dans ce tableau de la pensée et de la
science humaine, 'étude de 'Orient réclame une large part.

Mais, d’abord, qu'est-ce que I'Orient? En principe, une
simple expression géographique; en fait, une conception brutale
qui scinde de Phumanité en deux trongons, et qui remplace a ce
titre la vieille notion hellénique des Barbares. Elle exprime,
dans sa rudesse symbolique, lorgueil satisfait de I’Occident en
présence d'un monde entier qu'il englobe dans le méme mépris.

Lapolitique, qui se plait au jeu des spectres rouges, a dé-
noncé les dangers de la question d'Orient; mais la question
{’Orient, 4 proprement parler, se pose en pleine Europe, autour
des Balkans. Des prophétes avisés nous prédisent les assauts
furieux du pan-islamisme, qui doit ranger sous I'étendard du Pro-
phéte ‘des hordes innombrables soulevées d’un Océan a l'autre.
D’autres vigies, et non des moindres, signalent le «péril jaune»,
tandis ' que "Amérique s’arme contre le «péril noir». Personne,
cependant, n'a dénoncé la conspiration universelle de 1'Orient.
Le seul trait commun qui permette de fondre en un seul amal-
game, et sous une seule rubrique, tant de peuples si divers, c’est
la haine qu'on leur préte, avouée ou secréte, contre la civilisation

(1) Extractes d’'una conferencia donadacal Museu Guimet.

de 1'Occident, ou contre la civilisation, c’est tout un. Dans cette con-
ception simpliste, mais flatteuse, 'Occident se présente comme le cham-
pion de 'humanité supérieure, de la science, de la loi, de la morale, de
Didéal; I’'Orient, c'est I'empire d’Ahriman, le monde des ténebres et
du mal.

La science, une fois de plus, vient remplir ici une mission de
justice et de concorde. L'orientalisme n’est pas, a coup sur, I'exaltation
sistématique de I'Orient; la recherche de la vérité ne s'accommode pas
plus du panégyrique que de la dépréciation. Mais, qu'il le veuille ou
non, quels qui puissent étre méme ses préjugés personnels—il ne
manque pas d’orientalistes qui n’aiment pas I'Orient ni les Orientaux —
'orientaliste est 'héritier authentique de la tiche glorieuse inaugurée
au XVe siécle par la Renaissance; il peut revendiquer a bon droit ce
nom admirable d’« humaniste» dont s’enorgueillirent les Pétrarque et les
Erasme. Au XVe siécle, le grec et 'hébreu reconquis raniment l'intel-
ligence, étiolée dans P’atmosphére €touffante de la scolastique; 'esprit
d’autorité, lourdement assis sur sa Bible et son Aristote, s’écroule. Des
voix nouvelles, qui chantent dans des idiomes oubliés, évoquent des
formes inconnues, des pensées inconnues, des sentiments inconnus:
Pamour de la nature, les droits de la raison, la passion de la liberté.
Les trésors du passé, longtemps enfouis, enfin exhumés, viennent en-
richir la conscience humaine; ’homme ne s'apparait plus, isolé dans
son individu en face d’une éternité écrasante qui le menace; il se sent
en communion avec l'espéce, solidaire de l'espéce qui I'a préparé et
qui le continuera. Son passé, c'est le passé du monde; Pavenir du
monde est son propre avenir. -

Le tableau nous est familier; il est presque banal. Pour €tre plus
rapproché de nous, et pour manquer encore du prestige que donne le
recul du temps, le mouvement des études orientales au XIXe siécle n’est
ni moins admirable, ni moins fécond. L’'Egypte se laisse arracher par
Champollion le secret de ses hiéroglyphes; Rawlinson et Oppert dé-
chiffrent les cunéiformes de I'Assyrie et de la Chaldée; William Jones
et Chézy pénétrent les arcanes brahmaniques du sanscrit; Burnouf ex-
plique I’Avesta de Zoroastre et tire des manuscrits la doctrine du
Bouddha; Rémusat fonde I'étude critique du chinois. Les découvertes
se succédent comme au pas de course, haletantes, grandioses, presque
magiques. Nous les voyons surgir encore sous nos yeux. Voila quinze
ans que lexplorateur Sven Hedin signalait les «Pompéis hindoues»
enfouies dans les sables de I'Asie centrale, et déja des missions lancées
a envi par I'Inde Britannique, 1'Allemagne, la Russie, le Japon, la
France ont rapporté leur butin merveilleux. Dans ces déserts envahis
depuis mille ans par la mort, on a retrouvé des archives, des biblio-
theques, souvenirs fragiles qui ont surveécu aux empires et aux dogmes.
Et ces trouvailles n’ont pas seulement fourni des matériaux nouveaux
dans des langues déja connues, en sanscrit, en <hinois, en tibétain, en
turc, voire méme en hébreu; elles ont révélé des langues oubliées,
dont le nom méme s'était perdu, et qui avaient connu des périodes de
grandeur et de beauté; la sagacité des chercheurs s’exerce en ce mo-
ment sur ces textes muets, mais déja tout prés de parler a leur tour; le
tokharien, le sogdien, ressuscités d’hier, ont déja aujourd’hui des spé-
cialistes!

( Acabara)

Casa Mila, interior (arquitecte, don Anton Gaudi) FOT. MAS
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Interior;de I’entrada de la casa Mila (arquitecte, don Antén Gaudi) FOT. MAS

LA MAXIMA APLICACIO
DE LES MAXIMES

pir C. bt DOMENEC

Hi ha miximes i maximes. Ja se sab. Tot depén del terreny on se
coloquen. I les miximes son una cosa vistes desde la Reforma de
Barcelona, i altre desde la Reforma de don Marti Luter, arquitecte
de conciencies alemanyes. Hi ha maximes pitagoriques, per0 contra
aquest resultat els metges aconsellen biftecs.

Les maximes sempre son coses morals, de la mateixa manera que
les mongetes tendres sempre son
verdes. Es clar que també hi ha ma-’
ximes verdes i dificils d’empassar,
perd amb una mica de bona voluntat
i amb una ditada de la vaselina moral
d’un discurs edificant, 'operacié €s
suau.

Lo que és capag de fer un home
amb una maxima és incalculable. Una
mixima, ben alimentada per un home
entés en la cria d’eixa mena d’animals
afamats de vianda humana, és capag
de fer-nos portar a tots cotilla. I
quina seria la cotilla de moda que no
tinga per a la dona la privanca d’una
maxima!

Aquestes reflexions se les havien
fetes un dia, a les quatre, dos se-
nyors apel'lats Pacareu en Cta.
Aquesta rad social moral, se compo-
sava de don Nofre Seva Pacareu i de
don Wenceslau Roboni¢a Pacareu,
cosi germa del primer.

Ambdos tenien la mateixa edat
de cinquantacinc anys, i doscents
mil mateixos duros, amén d’unes afi-
cions trastornadorament semblants.
La mare d'en Pacareu, la senyora
Obdulia, els mocava carinyosament
y reciprocament a tots dos, al bell
mig del carrer, a vintiquatre anys
encara, i els hi posava a les déu de
la nit els estrenyacaps. Aquesta soli-
citut tingué sa fi, perqué com ens
asseguren al Banc Vitalici, sembla

que s’ha provat que tot t€ fi
en eix mon i en els que’s pro-
jecten més endavant.

En Nofre i en Lau eren
savis, pero allo que’s diu savis
auténtics, de confianga, com la
llet de les burres del carrer
d’en Robador. Portaven ulle-
res, sabien distreure’s, no co-
neixien cap senyora, i deve-
gades, a Vestiu, sortien amb
capa i bufanda.

La casa on vivien era pro-
piaiel pis també. Els mobles
eren els mateixos de seixanta
anys enrera. No tocaven mai
rés de puesto, no tenien minyo-
na, i les trenyines, d’un quadro
a Paltra tiraven com un toldo
de D'Estapé, i eren groixudes
con matalacos de nuvis de casa
bona.

La pol¢ feia montanyes
que competien amb les de
Montserrat, demunt dels ob-
jectes i per les habitacions
semblava una alfombra fossil,
no hi havia res lluent, pero
a eixos comanditaris de savie-
sa, quines maximes rigoroses
se coneixeran més tart, els hi
agradaven les coses brutes,
que no fan patir a la retina i
aixi se conserva més temps
la vista. Santa Llucia.

La taula del menjador era
una meravella. Les dues cadi-
res havien criat arrels i belles arborisacions de molga, perqué mai
s’havien tocat de puesto per respecte a la difunta senyora Obdulia,
que aixi ho deixa. Sota la taula, sota les cadires, rera'ls quadros, no
s’hi trobaven més que papers de colmados i papers de plata dels
formatges i de la xacolata.

No tingueren mai temps d’observar que la taula del menjador, a
forca de posar-hi papers a sota, al cap d’anys, havia crescut bo-i un
pam. En Lau digué al Nofre que allo se devia a 'edat: — «j Ens arron-
cem, noi!» —1 rigueren tres dies justos. Sempre vivien amb el gas
ences i les finestres tancades. La llum del dia, quan entra al pis ara fa
quatre mesos, aprés tan llarga ausencia recula esfereida.

La fortor que feia el pis ja era solida, era quelcom d’espes com

/A
P, A‘\‘:‘

FOT. MAS

Interior de la casa Mila
Salons del Consol de I’Argentina (arquitecte, don Antéon Gaudi)
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boirina. Tenia un sentit d’humitat i bons aliments barrejats, que dona
idea al pobre del quart pis de vendre-la a llesques, com un reconsti-
tuient nou, o essencia i extracte d’apats, Era aixi com la Emulsio
Scott. — «Rés de sanatius — deia’l vei—, amb aquesta olor que es-
querda’l nas, n’hi ha prou per a fer reviure un mort i tornar-lo a matar
de satisfaccié ben entesa.»

En Lau era alt com una pinganya i planxat, graciosament combat
com una atzavara. Portava-una perilla petrificada a copia dels bons ali-
ments que s’hi anaren dipositant impertorbablement per espai d’anys.
Els ulls semblaven botonets d’ermilla. En canvi e¢n Nofre també era
alt i prim, perd ample, ab unes espatlles llargues com la obra del
Ropero de Sant Antoni. Portava un bigoti que li escombrava la solapa.
No tenien cabells, pero tampoc se notava. No fumaven, no bevien, no
menjaven gaire, i quan una dona entrava al pis feien vapors d'acit
nitric.

Savien quimica, numismatica, heraldica, biologia, botanica, mani-
faceria, toxicologia, manufactureria, filosofia, mineralogia, alemany,
anglés, francés i dibuix d’adorno. Se savien de memoria els classics,
perd la seva forga estribava amb la fermesa en complir les dues
maximes qui regien llur conducta moral.

Eren tan escrupulosos, tenien tanta por del microbi i de la bruticia,
que a tot arreu hi havien polvos insecticides cuidadosament empaque-
tats, i pots amb Aacits i desinfectants de totes menes ben tapats. Es
aixi com ells mateixos se feien el menjar, i se podien veure coses tan
rigurosament cientifiques com una costella de la Carniceria Francesa
quedar, aprés escrupulossissimes i mct(‘)diqi:es manipulacions, com una
pipa que al cap-demunt hi posésseu un cigronet de carn rostida. Ales-
hores, per a no tocar-ho, agafaven convenguts un paper de terra i mos-
segaven el cigronet de carn.

Una volta acabat llur dinar, que durava cosa d’unes tres hores,
ambdos se miraven amb una certa satisfaccio, i aixugant-se els dits amb
un paper o amb el forro de 'americana, repetien eix diari dialeg:

— Desenganyat, Lau, la nostra santa maxima: la netedat és mitja
exclatava en Nofre.

Tot dient aix0, com que havien de sortir, anaren a mudar-se, pero
aquell dia, precisament, se mudaren del revés la samarreta, que feia
nou mesos s’havien posada.

vida

I en Lau, al cap d’una estona responia:

— L’higiene és la salut i la profilaxis de Panima.

La joia intima d’aquells germans siamesos de la bruticia era tal,
que al eixir al carrer tot ho trobaven brut, incivilitzat, antihigiénic —
jera natural! —i's miraven als demés ciutadans -amb llastima. Els
quatre vidres o cristalls de llursiulleres entelades vibraven com aletes
de libélula demunt d’una flor. Aixi, rigurosament, aplicava llurs maxi-
mes la ra6 social Pacareu en Cta.

Maig, 1914

Basada en Uhipotesi de que en algiin recd de la conciencia humana
ki existeix un tipo perfecte, idealment bell, de cada objecte que’s pre-
senta a la vista, aqueixa estética— diguem-ne idealista— prete obtenir
lemocid de Bellesa per la reproduccio dels objectes naturals — bo-i
embellint-los, idealitzan-los, segons certes regles variables. Quelcom
com és ara el trompe Uil aplicat al assumpte poétic. Es el domini
particular de la vella alegoria i de la jove pintura literaria.

Maurict Denis

Feu forces linies, de memoria o bé del natural: aquesta es la
manera de devindre un bon artista. — INGRES.

ERRADA

En larticle del nimero anterior sobre Van Gogh, hi- manca el
paragraf segiient, que deu anar intercalat a les acaballes del article,
a seguit, i sense fer punt i apart, del paragraf que acaba aixi: «...ad-
quireix als pocs anys de pastada».

«No obstant, qualitat més important que aqueixa €és la ingénua de
reforcar els valors amb el detallisme dels objectes que I'experiencia
recorda, perd que la vista no pot percebre, com, per exemple, els
diversos fullatges del Jardi Piiblic, els maons de les tapies de Un mas
de Provenga, els herbeis i les clapes de pedruscall de en Za Crau
i Jardi, les teulades de Cementiri de Santes Maries, les onades de La
Mar a Saintes Maries, etc.»

Babel

|
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LS monjos del Tibet inventaren el molinet de dir
oracions: un molinet que’l vent fa voltar, i que
posen a la teulada del convent o duen a la ma en
substitucié del vano que agiten els tibetans que
viuen en el segle. {Quin estalvi de feina, i quina
produccié! En Pompeius Gener, que si no és
monjo, és un gat dels frares, inventa la maquineta
de repeticié, que’s carrega per la culassa i engega

cinquantatrés misses i dos décimes per minut. Aquest inventa la ma-
quina d’imitar la pluja en els teatres; aquell la de fer ous ferrats, vul-
garment nomenada paella; el de més enlla la de fer cami pels aires, i el
de més enca la de fer calculs matematics. En general, la divisa dels in-
ventors és aquest mot: ; Fer/ O mellor dit: ; Fer fer/ Un inventor, és
un mandra. O un enemic de la suor, que vol guanyarse el pa desobeint
la Biblia. En tot inventor, aixi que neix, hi ha un negrer; perd com
que’ls negres s'acaben, economicament parlant, i ho volen veure tot
color de rosa, l'inventor si vol fer fer ha de deixar de banda la materia
home i posar a contribucié el ferro il'acer.

Per tot aixd sén més d’admirar els treballs den Pere Puigdengola,
inventor al qual no I'inspira la mandra i que no’s proposa fer fer, siné
fer que no fassin. La seva invencié és especulativa, teoritzanta. Me la
va explicar l'altre dia en la col‘lecci6 zoologica del Pare, on vaig tro-
bar-lo contemplant les gallines del Prat, aquells exemplars rars que
manquen en les famoses col-leccions d’Hamburg i Anvers.

— Amic méu—me va dir—, els primers reis en l'ordre de la
creacid, foren els peixos, dels que’n deriven les serps. Els darrers reis,
els aucells, que no son siné serps evolucionades. Els qui hem llegit a
René Quinton, no tenim cap dubte sobre la materia.

Els homes que tenen fé en els aforismes estan inutilitzats per a
rés de bo, perque un aforisme no és altra cosa que la férmula de la ve-
ritat en un moment donat de 'historia. Acceptar aquesta veritat per a
sempre més, és oposar-se al progrés. Per aixo, la meva norma de con-
ducta és creure tot lo contrari de lo que diuen els aforismes; i el meu
métode de treball és cercar aforismes i obrar en oposicié. Per exem-
ple: «Tal faras, tal trobaras.» ¢ Vols veritat més falsa? Suposa que fas
'amor a una casada. ;Creus per ventura que trobaras altre tant? ¢ Com
pots trobar-ho, si en primer lloc ja no ets una casada? Trobaras una
bofetada del marit, que no té rés que veure amb P'amor. Un altra:
Nikil novum sub sole. ;1 1a Revista Nova? Allo de que en el mig hi ha
la virtut, és Perror més gran de que’ls destins dels homes no son regits
per Afrodita. Perd deixant aquest punt de vista i tornant als nostres
peixos i aucells, i pensant sense deixar-nos seduir per P'aforisme, rao-
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narem i direm, que quan els dos extrems de l'escala zooldgica en
l'ordre del temps els representen animals ovipars, en la ponda d’ous
estd la veritat i la virtut i no en la manera de reproduir-se adoptada
pels altres animals intermediaris. El meu invent consisteix en evitar que
les dones fassin criatures.

— ¢ Has trobat la manera de fer-ne esqueixos ? —vaig preguntar-li.

— No; pero trobaré la manera de que pondin ous.

— ; No hi veig els aventatges!

— ;Innombrables! —exclama en Pere Puigdengola, exaltant-se.

Primera: Paternitat conscienta. Els homes seran pares per propia
voluntat, aixi com avui ho sén per etzar. Esclar que’l comencament
costard d'avesar-se al nou estat de coses. Quan, per exemple, en una
sessi6 de I'Ajuntament algt pregunti per I’Arcalde, i el primer tinent
respongui: «Dispensin, senyors, perd no ha pogut venir perque esta
covanty, els esperits superficials riuran; perd'ls homes conscients se
farin carreg de que I’home que cova és perqué vol ésser pare. I la
feina de la gestacié no estara encarregada solament al sexe feble, Les
dones podran desempenyar tots el carrecs i oficicis, com el moviment
sufragista exigeix: «Mira noi; estaré tres dies fora de casa, aqui’t
deixo aquesta dotzena d'ous. ; Tu mateix! { Que no’s refredi!»

Segona: Economia en el presupostos municipals. Supressio de les
borderies.

Tercera: Simplificaci6 del Codig penal; abolicié dels articles
425, 426, 427 i 428 del Capitols 5.t i 6.¢ del Titol 8.u del Llibre I1.6n,
referents a P'infanticidi i els gastaments.

Quarta: Que fa referencia a la guinta. Creacid d'una industria
nova: l'incubacio artificial per a proveir els quartels. Per raons que no
s6n del cas aplicar, el soldats serien valents sense excepcid.

—Bé! ;Que vols que’t digui!

— Vull que’m diguis que esta bé. Perqué per demunt de tots els
aventatges del sistema hi ha la de solucionar la qiiestio social.

— ;Que dius ara!

— ;Si! L'obrer anira ben alimentat. I en lloc de tenir tantes cria-
tures com té ara, i de planyer’s de les qualitats prolifiques de les dones,
I'obrer hi trobaria una rendeta. Les dides se convertirien en lloques,
i enlloc del biber6 i de l'enterocolitis de la criatura abandonada, el
llocot, substituidor del didot, tindria davant d’ell un avenir interminable
de truites i d’ous passats per aigua.

— {Es cert! ;I senzill! Es 'ou de Colén!

CORRESPONDENCIA

Ramdn Segarra (Tarragona). — Mil merceés. Ho tindrem present per a
I'ocasié oportuna.

S. Gras i Vila. — Es poc graciés i molt mal escrit.

Josep Busquets i Tenas. — Es pobre i vulgarot.

Societat Anonima LA NEOTIPIA : Rambla de Catalunya, 116, Teléfon 7908 : BARCELONA
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— I aral... Marieta, ¢aon
vas amb aqueixa cara tan in-
flada?

— Es que, equivocadament,
m’he posat enlloc de la crema
per a la cara l'ungiient per a
fer creixe’ls pits.

.
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.
.
.
»
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( Lustige Blitter, Berlin)
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