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els únics que pod~n competir amb els picapedrers f]ue 
piquen la pedra a la veu den Gaudí; com tampoc hi hà 
ningú que sàpiga fer aguantar les pedres, l'una sobre 
l'altra, de manera que'l principi genèric de la Bellesa 
fassi niu a les finestres i a les teulades com les aure
netes, o als campanars de la Sagrada Familia com els 
esparvers i les òlives, que's beuen l'oli de les llànties, 
o extenguin el vol com les portes obertes de bat a bat i 
volin pels panys de paret que queden en les obres 
d'aquest mestre sublim per tants i tants conceptes. 

Tota la cien cia dels anys i tota la inspiració arram
bada pels segles, s'ha anat obrint camí i carrera en la 
pensa d'aquest català dels ulls blaus - que tant pels 
ulls i pel mirar com pel parlar és una bala de vidre
i des de les primeres obres a les últimes, el geni que 
conté li ha anat madurant sota'ls cabells del front que 
fan ombra als pensaments i si la primera obra d'art 
que va posar al món li va nèixer despullada del prin
cipi genèric estètic, sols el temps igualaría la quantitat 
d'aquest principi amb que ara les vesteix perquè no 
se li morin i siguin immortals. 
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Examinant les obres den Gaudí, més artista que' l 
temps, hem vist que amb temps els pensaments madu
ren i passant llista dels nou treballs d'aquest geni català, 
que són: la casa de Gracia, un; el kiosc de Pedralbes 
amb el drac de la porta i la porta, dos; el palau del 
carrer Nou, tres; Bellesguart, quatre; el Parc Güell, 
que comprèn varies èpoques, cinc; la casa den Calvet, 
sis; la den Batlló, set; la Sagrada Familia, vuit, i la 
casa den Milà, nou, se veu, com aquell que diu, ca
minar el dà den Gaudí que en cada una de aquestes 
obres avança primer un pas de pussa, després On pas 
de pardal, a l'últim un pas de gegant, tan alt com el 

EN GAUDi 
PER FRANCESC PUJOLS 

ES tres arts del dibuix, arquitectura, èscultura 
y pintura no han tingut ni conegut artistes com 
el temps, ni'ls bornes ni la terra que'ls aguanta 
han vist amb els sèus ulls més gran donador 
del principi universal de la Bellesa, que aquest 
factor que no ha tingut començament ni tindrà 
fi i que sinó fos la feblesa dels 'materials que 

se li trenquen a les mans i esdevenen runes, cap obra de pintura, es
cultura o arquitectura eixida de les mans del homes assoliria el grau 
d'essencia estètica que'l temps posaria i deixaria en les seves obres, si 
la pedra, el ferro forjat, la fusta, l'argamassa i el ciment adormit du
ressin tant com ell. 

A l'hivern, a la primavera, a l'istiu i a la tardor, que és la primavera 
de l'hivern, de nit i de dia, dematí i tarde, dies de feina i dies de festa, 
sense parar ni un moment, el temps, que's menja la pedra, va fent la 
seva; amb l'aigua, la pluja, el vent de ponent i el de llevant, les arrels 
de les herbes, els terratrèmols que aterren la terra, la claror, la fosca, 
el llamp que passa en un tancar i obrir d'ulls de la fosca a 

·la claror i de la claror a la fosca; les pedregades que s'em
porten la cullita, la rosada de la nit que manté la frescor de 
les estrelles i amb totes aquelles eines que han sigut, són i 
seràn les eines del temps, va pintant, a copia de ma~ar-hi 
hores, desllorigant sense planyer-hi els dies, pastant mesos 
seguits, trencant i esmicolant anys i anys i polint a copia de 
passar-hi i torn;¡r-hi a passar segles com un fuster a la botiga. 

Si de la paleta del temps ne surten tots els colors arre
lats a la claror del cel i mullats amb la sang de la terra, i 
si les seves pinzellades meravellen, de les seves mans ne 
surten formes mai vistes, ni mai s'ba vist força com la força 
del temps, ni gracia com la seva, ni delicadeses com les 
d'ell, ni poder Que se li pugui comparar, ni elegancia que 
se li assembli, ni la grandesa que té pot ésser engrandida i 
podràn nèixer artistes conresadors de les tres arts del di
buix, tan grans com el temps, però més, no. 

Com si de cop i volta i a l'hora menys pensada, les coses 
del món, que verdes i madures s()n, haguessin madurat amb 
palla i temps i esdevingut fortes con un roure per a aguantar 
el feix dels anys i contà'ls segles amb les fulles, i el temps, 
que és tan artista i té tan bones mans, no s'hagués d'aconor
tar treballant en les runes, únics materials de prou durada, 
perquè la seva grapa s'hi conegui, o per dir-ho més clar, 
com si' 1 temps hagués fet en un instant lo que no fa en un 
a!ly i en un any lo que faria en trenta mil segles, si'l deixes
SIn fer, en Gaudí, cOm a arquitecte, ho ha fe t a Catalunya . 

El vent, el sol, i la pluja arrencada del cel a copia de 
precs i oracions, treballant la pedra a la veu del temps, són 

gegant del Pi, o, sense exagerar, tan alt com el gegant 
de la ciutat-que ara balla pel terrat de can Milà com quan anava 
al davant de la processó de Corpus-, sense contar, en la llista que 
hem passat, les obres que en Gaudí fa a Sant Boi, que, segons diuen, 
són les millors. 

La violen cia i la monstruositat de la forma, que planten cara al 
drac de Vilafranca i a la Patum de Berga, ja comencen en la primera 
obra, que és la casa de Gracia, i només s'aturen que un moment y en
cara de passada, a can Calvet del carrer de Casp, núm. 48, aon mode
ren les formes com si reculessin per a pendre l'esbranzida que las ha 
de pujar fins al terrat monstre de can Milà del Passeig de Gracia i fins 
als campanars de la Sagrada Familia que són les obres tingudes en els 
darrers temps de la seva carrera artística, més propies per a ser vistes. 
d'aprop que de lluny, perquè d'aprop s'hi sent la remor de les 
aigues de l'inspiració que corren com el temps i de lluny no s'hi sent 
tant. 

El Parc Güell i la Sagrada Familia, que comprenen un pila d'anys 
d'aquesta carrera, mostren el camí que ha fet el dò de comW1icar l'es
sencia estètica que posseeix en Gaudí i allí s'hi pot veure com havl" nt 
començat entrant de plè <\; plè a la violencia de la visi(') i de gom a gom 
a la monstruositat de la forma, encara no hi havía infiltrat com una 
gotera d'aigues sense núvols, l'element intrínsec de la Bellesa que li 
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mig Parc Güell i a mitja Sagrada Familia comença a despuntar per a 
assolir la major de les intensitats conegudes. 

El palau del carrer Nou i Bellesguarl són, de la llista de les obres, 
el primer bell esguart que dóna aquell principi diví i les que formen el 
primer graó de l'escala de pedra picada per la qual ha anat pujant des 
de'l palau del carrer Nou fins a la punta dels quatre campanars de la 
Sagrada Familia. 

La violencia i monstruositat de visió i forma, característiques de 
les obres den Gaudí, neixen, doncs, en les primeres, i la Vera Bellesa 
no s'hi desperta fins "més tard i però si la violencia i monstrúositat de 
visió i forma reculen, com he dit, per a avançar, la Vera Bellesa, repe
tim, no .·ecula mai, i avançant pels séus passos comptats, comença 
petita com un cargol que treu la banya i creix fins a ésser tan alta i 
grossa com la geganta. 

A l'arribar an aquest punt i a l'anar a tocar i estendre un tema tan 
enlairat com els merits den Gaudí, la critica ha de callar en senyal d'ad
miració, i canviant de tema, no s'ha de poder treure del cap ni apartar 
del pensament que'l dia de demà, quan aquest home hagi fet el camí 
que tots hem de fer i el geni se li hagi esvait anant d'aquest món a l'al
tre, Catalunya s'arrencarà'ls cabells al pensar que l'ha deixat morir 
com una bestia i sense haver-li comprat i pagat un obra que compendii 
i commemori els mèrits davant dels quals tota crítica ha de rompre en 
alabances. 

¿ Per què, pregunta ara la part S4na d'aquesta crítica, no's conce
deix als catalans que han fet fortuna el dret d'ésser enterrats com cal 
a la Sagracla Familia, mitjançant,la mòdica quantitat de doscentes cin
quanta mil pessetes, estipendi mòdic comparat a l'honor d'aital enterra
ment, que hauría d'ésser en tomba feta expressa? 

Massa sabem que totes les riques,es d'aquest món no són prou per 

Por~a segona de la casa Milà (arquitecte, d.on Ant6n Gaudí) 

a comprar un nom que duri sempre, perquè tot ve que s'acaba, i ni la 
gloria és immortal; però'l nom dels catalans que compressin llur última 
estada en els terrenys glorificats per en Gaudí, duraria tants segles 
com la Sagrada Familia i el nom del séu autor, que tampoc duraràn 
sempre, perquè torres més altes caigueren i ja sabem fins on arriben 
els crits de la fama, per més que s'esgargamelli; però sinó's pot com
prar l'immortalitat del nom, al menys se li poden assegurar molts anys 
de vida, i aquests són els que's podrien tenir per duescentes cinquanta 
mil pessetes, i CatalUnya tindría lo que no tindrà, si els catalans no 
s'espavilen quan encara s'hi és a temps. 

Deu-li paletes i manobres, pedra i ciment i la bossa que sòna si 
Barcelona és bona, i deixeu-lo fer, que ja sab bé de què se les heu; o, 
si voleu, encarregueu-li una torre dels vents a quatre vents que senyali 
els vents com la rosa dels vents i xiulant i xisclant com els mateixos 
vents. 

" La torre dels vents hauria d'ésser més alta que les cases, amb 
trompetes encarades a ponent perquè hi bufés el vent de llevant i 
amb flautes a llevant perqué hi bufés el ponent; cornetí pel garbí, trom
pes per a la tramontana i un fluvial per a la marinana que, tocat al pla 
de la Boqueria, se sentís de tot el pla de Barcelona. 

El vent de serè faria un sò plè; el garbí faria: i Gaudí! i Gaudí!; 
i el cel rogent senyalaría· pluja o vent, i tocs de trompetes; i si hi havés 
instruments per a tots els vents i tants com fulles hi hà a la rosa dels 
vents, els que són fills de Barcelona no haurien d'escoltar les campanes 
per a saber d'on ve el vent, i quan se mudaríen de casa no hauríen de 
fer memoria per a saber si les campanes del Pi, de Santa María, de la 
Catedral o de Gracia, senyalen mestral, garbí o altres vents, perquè 
amb la torre dels vents sabrien d'on ve el vent, i el que sab el vent i no 
sab el torrent, sabria l'instr.ument de la torre dels vents, tocat pel vent, 

quan fa vent i fuig la gent; perquè quan plou, plou; quan 
neva,. neva; i quan fa vent, fa mal temps, i els remolins dels 
vents tocaríen tots els instruments de la torre dels vents, 
com si amb els vents s'esfullés la rosa dels vents i els vents 
l'escampessin als quatre vents. 

ANÈCDOTES CONTEM P~ORANIES 
LA CATEDRAL DE MALLORCA 

A la Catedral de Mallorca en Gaudí hi ha fet mil me
ravelles que no han sigut admirades per tothom, lo qual no 
vol dir rès en contra de les mil meravelles. 

Entre els treballs que té fets en aquella santa casa, hi 
hà una tribuna que'ls que l'han vista diuen que és lota 
una senyora tribuna. Nosaltres no l'hem vista ni la veurem, 
no perquè no siguem admiradors de en Gaudí, sinó perquè 
a Mallorca ja hi vam estar fa molt temps, i, viatjar per 
viatjar, més ens estimem anar a un -altre P1testO. 

Aquesta tribuna que nosaltres no veurem, va ser 
vista per un canonge de la Catedral de Palma, qui al veu
re-la va arrufar el nas. 

- ¿ Que no li agrada? -li van preguntar. 
- Home, i no! - va respondre- perquè trobo que 

sembla un tramvia. 
Quan van contar an en Gaudi la resposta del canon

ge, tot estranyat va dir: 
- ¿ Y ara? i Que no pot ser ben bonic un tranvía! 

LA COLUMNA DE CAN MILÀ 

És sabut que la casa den Milà del Passeig de Gracia, 
posseeix una columna que arriba fins a mitja acera. Con
ten que al preguntar an en Gaudi per què aquella columna 
avançava en tanta de manera, ell va respondre. 

- Perquè aguanta tota la casa. 
- Està bé, però fa nosa per a passar-li van dir. 
- Això rai, ja la treurem-diuen que va respondre 

en Gaudí; però nosaltres aquesta anècdota no la dem com 
a certa; la que ho és, és la que va originar aquesta columna 
quan en Callén era regidor. 

Alguns concellers de la ciutat, creient de bona fè que 
la columna arribava fins a mig Passeig de Gracia, van de· 
manar en sessió pública que la fessin retirar, perquè era 
una reforma necessari a i una reforma que s'hauria de fer 
desseguida, demà mateix si podía ·se.·. 

- ¿ I per què s'ha de fer aquesta reforma? - va pre
guntar en Callén, que era a la sessió. 

- Perquè les Ordenances municipals ho exigeixen. 
- i Ah! Doncs així - \'a respondre en Callén - refor-

mem les Ordenances municipals. 

Ens ditu!1I ince1ldiaris per a reivindicar el títol de 
FOT. >lAS pompie rs . - MIQUEL P UY. 



LA PATRIA D'EN PRIM 
En Gaudí és fill de Reus, diguem-ho sense 

preàmbuls, per a els qui no ho sabíen. 
Reus ha dat a Catalunya els tres únics homes 

que per fas o per 1tefas han sigut universals. En 
Prim, en Fo~tuny-qui va deixar l'ànima a Déu, la 
fama al món 1 el cor a Reus - i en Gau(Jj . . En Prim 
va ésser universal pel paper polític que va repre
senta r a Espanya i al Mèjic, i en Fortuny Vil morir 
a Roma i va ésser cèlebre a París. En Gaudí no ha 
passat d.el Passeig de Gracia, però és universal pel 
seu gem. 

Es un fet molt cu riós, però és cert, que'ls tres 
fills de Reus són els únics catalans que. per una raó 
u altra podem presentar al món. 

De grans homes com els altres, Reus n'ha pro
duit, en més O en menys, com totes les ciutats de 
Catalunya; en Pere Mata, en Sol i Ortega . i en 
Peroi són celebritats de poca importancia. Aquí's 
podrien cloure aquestes consideracions sinó hagues
sim de dir que l'única catalana que ha traspassat les 
fronteres també és de Reus: la Mauri. . 

Quasi podem assegurar que Reus no té frOn
teres nQmés (juan l'eivindica la paternitat dels seus 
homes i de la seva dòna. 

Mai amb més motius se pot dir: Reus, París i 
Londres. 

E L PRESTIGI DEN GAUDÍ 
E NTRE'LS QUI NO ' LS AGRADA 

L 'ART DEN GAUDt 

N A de les coses més notables 
és el prestigi que en Gaudí té 
entre aquelles persones a les 
qui el séu art no agrada. 

Conten que la majoría 
dels propietaris de les cases 
d'aquest gran home no estàn 

· . gens contents de la propietat 
I se cIten casos sorprenents, com els que segueixen. 

Quan feia la casa den Batlló, del Passeig de 
G racia, diu que'l propietari i la seva senyora anaven 
a veure les obres de tant en tant, i don Antón els 
explicava els projectes que tenía: 

-¿Veuen? Aquí hi farem això, aquí allò, més 
en llà allò altre. Ja veuràn si estarà bé. 

-Ja ho crec, ja ho crec-deien marit i muller. 
-I aquí, ¿veuen aquest embà?, doncs anirà a 

terra. En canvi, aquí n'hi farem un altre. 

l 5 ] 

- Molt bé, molt bé-deien els interessats, que, 
quan sortíen, segons conten, l'un mirant-se a l'altre, 
i convençuts de que don Antón no'ls veia, deien: 

- Què vols que't digui, no m'acaba d'agradar. 
També conten que quan va fer les obres per a 

Portal principal de la casa Milà (arquitecte, don Antón Gaudi) FOT. MAS 

la Sala Mercè, va fer rebaixar la pilastra que al mig de la botiga 
aguanta tota la casa. 

Un dia el propietari de l'edifici - home previsor i que no deu estar 
per !lrrlits arquitectònics - va veure la primor de la pilastra, i com 
si ja's veiés la casa a terra, se'n va anar corrents a trobar als lloga
ters que feien aquelles obres. 
. - Però, senyors, ¿ què fan, què fan, desgracials? ¿ Que'm volen 

tIrar la casa a terra? 
-¿I això? ¿Què passa, què passa? 
-Home, molt senzill: que m'aprimen la pilastra (jue aguanta 

la casa. 
- Però, ¿ que no sab que ho fa en Gaudí? 
-¿ En Gaudí? .. . 
-Sí, senyor; i doncs ¿què's pensava? 

· - Bé, però ja veuràn, aquest senyor Gaudí. .. Com que la casa no 
es seva . .. 

- ¿ Què diu ara, sant cristià! 
-No, senyor, no, no és seva; ja li asseguro jo. 

· - No li dic pas que no; només li vull dir que si vostè crida massa 
I e sab que critica aquest fet del senyor Gaudí, tothom el tindrà per 
tonto. ¿Que no ho sab la fama que té don Antón? 

. Davant d'aquestes raons, el propietari va callar i no va dir rès 
lUes, resignat a perdre la casa abans que la gent el tingués per tanta. 

L'ull 110 Iti veu fills que fesperit el me11a. -AUGUST RODI . 

E N GAUD í í N TIM 

dia - ¿ còm és que 
milia? 

OTS els que'l econeixen íntimament diuen lo ma
teix: que an en Gaudí li agrada portar la contra
ria i si algún d'ells ho negués podríem pensar que 
se li ha encomanat l'estil den Gaudí. 

Tothom sab que aquest gran artista és un 
apassionat de l'art grec i segons ell diu no n'ad
met d'altre. 

- I doncs, don Antón -li preguntaven un 
va fer aquest gòtic del absis de la Sagrada Fa-

- Es que jo sostinc que és helènic. 
Un dia sortien amb l'Opisso, el dibuixant de les obres, i passant per 

un carrer de l'Ensanxe van oir un piano de manubri que tocava la cançó 
del mosquüo y la mujer. En Gaudí, que portava la paraula, tot plegat 
s'atura i escolta com si sentís alguna cosa encisadora. 

L'Opisso, que no atinava en lo que'l podía fer aturar se'l va mirar 
estranyat: 

- ¿ Que no ho sent? ¿ Que no ho sent? - li va preguntar en 
Gaudí. 

- No sé què vol dir. 
- Sí, home, això que toca aquest piano: i Que no ho sent que és 

bonic! i Mare de Déu que és bonic! ~ 
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que esdevingui cada dia més gran el nombre de les coses 
fetes o dites que s'escriguin, i més g ran cada dia el nombre 
de les coses escrites que s'imprimeixin. Sense pensar-nos-bi 
més, podem molt bé dir que la substancia literaria creix en pro
porció geomètrica, mentres que la població llegidora sols aug
menta en una proporció a ritmètica. i I digueu ara si no trobeu 
tràgic el cas d'una humanitat com la nostra, per a la qual, si és 
cert el principi de Maltbus, les substancies nod ridores creixen en 
una proporció inferiur a la substancia lite raria! 

Es, aq uest, un mal que \'e de lluny. J a els g recs se quei
xaven de lo mateix. I amb les voltes qui han madurat les nespres 
de Plató ençà , la malura de que els grecs se queixaven no és rès 
amb la que nosaltres patim. Els grecs, després de tot, nu hague
ren d'escriure un llibre com els que a ra se fan per a saber e l, 
llibres que hem de llegir. Adbuc hi hà qui classifica les lectures 
segons els anys que ens queden de vida probable. Henri Mazel, 
posem pet cas, fa el programa d'una vida sencera, dels divuit 
anys als seixanta; espai de quaranta anys de lectura que di
videix en sis períodes. El primer període, per als poetes i les 
noveles, abans que tot. El darrer periode, dels cinquantatrés als 
seixanta anys, per a obres d'esperit religiós. 

Així com és possible fixar un programa dels llibres yue 
s'h-an de llegi r un dia o altre de la nostra vida, no hi bà manera 
de fixar el programa dels llibres de la lectura dels quals hem de 
preservar als nostres semblants. Però lo que pot intentar-se és 

Fatxada escurçada de la casa Milà, carre r P rove nça 
(arquitecte, don Ant6n Gaudí) 
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. senyalar les regles i principis qui ens ajudin a conèixer el mal 
i a defensar-nos-en. Si la producció literaria no és un necessi tat 
fisiològica, l'abs tenció és un deure. I contra els que no saben 
abstenir-se, qualsevol mida de coerció i de coacció està jus
tificada, des de'l moment que de la tolerancia ne poden venir 
mals greuíssims. T ots recordem l'epidemia d'ibsenianisme que 
fa uns anys se desenrotllà en la nostra producció dramàtica, 
malgrat que romagués en bona part desconeguda; còm esmen
tem tots la persistent monomanía lírica, de la qual ne són prova 
terrible les llistes anyals de composiciuns rebudes en les festes 
floralesques, així com moltes de les mateixes composicions llo
rejades. Cada vegada el nombre dels abstemis decreix, i s'aug
menta el capdal de la nostra mala literatura. El que arreu del 
món passi lo mateix, no'ns aconsola gens ni mica, pe rquè nos
altres voldríam veure a la nostra terra, única entre totes per 
l'abundor de les perfeccions i la manca dels defectes. I és trist 
dir-ho, però s'ha de dir: Catalunya és una de les terres llati
nes on el mal que senyalem se . presenta en condicions pitjors, 
per molts motius que en son dia seràn declarats; i la lluita con
tra la mala literatura hi serà més dura i complexa., sia perquè el 
nostre camp d'operacions és més reduit, sia perquè patim tots 
del mal d'ésser veins els uns dels altres i no sabem com fer-ho 
per a dir-ho d'aquella clara i catalan:;!. manera que és precisa-

DE L 'ESTRATEGIA I DE LA TAcTICA 
C ONTRA LA MALA LITERATURA 

PEK ALEXANDRE PLANA 

IV 

Els precedents: De còm la substancia Uteraria augmenta d'una manera 
inquietadora. La virtnt de l'abstenció. El fenòmen més rar en literatura. 

t 'arem, a taU de parèntesi, una confessió: l'idea d'aquest assaig ens 
vingué un vespre d'aquesta primavera, en una llibrería de la nostra 
ciutat, al fixar-nos en que tot un rengle d'un armari el llibreter el tenía 
reservat per als catàlegs. Mai com aquest dia havíem esmentat l'inquie
tadora creixença de la producció literaria .. Al1avores recordàrem unes 
estadístiques, llegides fa temps, dels arbres que en els boscos del Nord
Amèrica cauen per a transformar-se en paper imprimible. Ens estrenyía 
el cor pensar que darrerament deu haver crescut encara aquesta meta
mòrfosi de la fusta en lletres i, més que rès, el pensar que bona part 
d'aquesta fusta s'ha transformat en pèsima i noible substancia lite
raria. 

Tota aquesta substancia literaria és oferta a l'àvida de ria del llegir. 
i A cents, els volums de poesíesj a mils, els volums de noveles ; a milions, 
els articles periodístics d'indirecta i feixuga erudició literaria! La gen t 
inexperta s'empassa la substancia que li mostren els aparadors dels lli
breters, el cordills i agulle de pinça dels kioscos, o les columnes ata
peides dels diaris. Ja veurem mts endavant, en altre lloc d'aquest assaig, 
les malaltíes que pervenen de tal inexperiencia. Es ai][ò lo qui ens ha 
induit, per altruisme, a fer per manera d'establir una estrategia 
defensiva. 

De tot 10 que s'escriu, sols una part arriba a les premses, i de les 
premses passa al aparador del llibreter, al kiosc, a les columnes del 
diari. I Goethe, encara deia: «La literatura és un fragment de frag
ments. De tot lo que's fa o se diu, sols se n'escriu una part.» Però, 
davant la creixença, sempre més ràpida de la literatura, és de tèmer 

meQt el nostre orgull. 
Es el nostre, doncs, un cas semblant al de cada terra. Nos

altres, com els francesos, els servis, els russos o els colombians, patim 
d'un excés de literatura. I no pas de bona literatura, que això fóra motiu 
d'alegría, sinó de mala literatura . La gent que escriu amb intenció 
d'ésser llegida augmenta en una proporció superior a la gent disposada 
a llegir lo que escriuen els altres. La trista realitat que Robert Malthus 
descobrí , se'ns oferéix als ulls en el te rre r de la nodrició espiritual. 
I és per això que girem els ulls, que miren IaI dissort, vers les ense
nyances de Nietzsche, i crèiem com ell que la vida no s'és creada per a 
que 'ls impotents i els febles la malmenin ; que la poesía no s'és feta com 
els pianos de maneta per a la repetició d'unes meteixes tonades des
agradoses i que l'art d'escriure no fou imaginat pec a que'l món devin
gués una massa sòlida de suc de cervell en malhora expremut. Cal tenir 
en compte que'l r emordiment és una posició de l'esperit gairebé d('s
coneguda en literatura. Es un fenòmen raríssi m, i encara no sempre 
degut a raons pures. Huysmans sacrificà obres seves, però bo feia 
per a salvar la seva ànima. 

LES PRIMERES ARMES 

Se diu que les primeres armes d'en Gaudí, o sigui aquelles obres 
que va fer quan treballava de dibuixant per a ltres arquitectes, entre 
ells per un cèlebre arquitecte municipal, són varies, y la Cascata del 
Parc la més important, 

Són pocs els que coneixen aquests primers temps d'en Gaudí, 
tant diferent d'avuy. Entre les altres obres que se li atribueixen hi hà 
els fanals de la Plaça Reial. 

I si hem de jutjar per les obres actuals més que per les passades, 
di rem: - «Quína llàstima que no bagués continuat fent obres públi
ques un borne com ell, i avui potser no patiríem els edificis que tenim 
sobre la nostra conciencia artística, i que ens haurem de menjar, perqué 
començar de cap i de nou no s'ha fet per a un poble com el nostre, qui 
amb prou feines pot anar tirant.» ,JI. 



EN FAVOR DEL BAlLE 
POR FRANCISCO IRIBARNE 

N un libro que escribí no bace mucho, y que por lo 
visto no lleva trazas de publicarse, tengo hecha 
la historia de los bailes españoles. Nadie puede 
imaginar los ratos que me dió ese maldito libro; 
pues aunque solicité ayuda de gente erudita, de 
músicos regionales y folkloristas, nadie se dignó 
siquiera - cosa muy natural - responder a las 
cartas que escribí demandando tales auxilios. Lo 

C]ue hice débese a mi escaso _ saber y, bien o mal, escrita esta por mí 
una pequeña historia de los bailes españoles, que obra en poder del 
director de la Biblioteca y Museo Balaguer, mi único auxiliar y cola
borador en tan ardua tarea. 

Yo, no sé por qué, soy el mas ferviente admirador de la danza 
y considero este arte superior a todos los demas por su emotividad, 
por su brutalidad; por su alegria, por su inquietud; por su inconsciente 
y misterioso atractivo; por ser el milagro de la carne hecba gracia, 
ritmo y movimiento. 

Tal vez en fuerza de pensar en esto de la danza, he llegado 
a tomar el baile mucho mas en serio de lo que bumanamente hay que 
tomarlo en estos tiempos de decadencia espiritual y material, en los 
que la buena educadón, la terbanidad y el anhelo de orden impiden 
todo atrevimiento, todo apasionamiento, todas las magníficas expan
siones humanas, considerandolas de mal gusto. 

Si digo que las escuelas de baile son lI1ucho mas necesarias que 
las escuelas de cualquier otra clase, sin excluir las que 
actualmente costea el Estado, la gente reiri burlonamente, 
creyendo que hablo en broma, a pesar de todos los ar
gumentos y de todas las razones que exponga en favor 
de està idea. Si agrego, al decir esto, que un profesor de 
baile hace mucho mas benefièio a la humanidad <lue todos 
los profesores de todas las universidades del mundo, 
creeran, la mayor parte de mis lectores, que me he vuelto 
loco, y sin embargo, soy, desgraciadamente, tan cuerdp, 
que puedo vivir sin grandes tropiezos entre gentes civiliza
das. Claro es C]ue para -vivir entre ellas tengo que hacer 
bastantes esfuerzos, aparentando la mansedumbre y la ton
tería que me hacen tolerable. 

Si los sa bios que hablan de enseñanza no fueran tan 
sabios, ya se les habría ocurrido, al tratar de la educa
ción física, decir algo del baile. Pero ¿ cúmo es posi ble que 
un profesor, que un pedagogo mezcle la danza en sus pro
fundas y eruditas consideraciones? Los maestros actuales 
son demasiado tristes, demasiado miopes, demasiado inte
lectuales para comprender el encanto y la utilidad del baile. 
Para ver las cosas con naturalidad, que es como no las ven 
los maestros, hay-que ser o muy inteligente o muy bruto, y 
elios tienen la desgracia de no ser ni una cosa ni otra. No 
sé si expondré con claridad la idea que yo tengo de los 
maestros, pero voy a intentarlo. A mí me parece, en pri
mer lugar, que el titulo de maes/ro no se puede aplicar 
dignamente a esos hombres de buena fe que enseñan lo 
que saben, lo que aprendieron, bien o mal, en las acade
mias o en las universidades. Para mí los maestros son los 
que ponen su espí ritu por encima de sus conocimientos; 
los que se han ¡¡berado de la tiranía doctrinaria, y de éstos 
hay tan pocos, que podrian contarse con los dedos. · El 
maestro en España y en todos los países mas o menos 
civilizados es, por lo general, un pobrecito señor que 
enseña lo poco que sabe, malamente o sea con arreglo 
a un reglamento, del cual no se atreve a separarse. Para 
encontrar maestros hoy seria preciso ir a lus pueblos en 
c10nde no hay escuelas, libros ni bibliotecas. En estos lu
gares felices los hom bres súlo aprenden las cosas mas úti
les y necesari as para la vida, y como la enseñanza no esta 
retribuída, el que enseña algo lo enseña de buena volun
taò, ponienclo en ello un interés personal que no pueden 
tener los maestros que cob ran lo mismo cuando sus discÍ
pulos ap."enden la lección que cuando no la aprenden. Se 
me dira que hay maestros que, a pesar de cobrar, tienen 
interc~s en instruir a sus disdpulos. Yo no lo dudo; es posi
ble que haya alguno y de buena fe le compadezco; porque 
tendr¡í un disgusto cada òía con sus superiores, con los 
padres de las criaturas que enseña y consigo mismo al 
ver que ni la escuela ni los libros ni el plan de enseñanza 
que le imponen sirven para nada. El que tenga espíritu 
de mae tro, lo primero que debe hacer es huir de toclos 
esos centros lIamaclos de cultura don de no se puede clar Ull 

paso sin tropezar con gente insoportable y reaccionaria i 
con todos esos estupendos profesores que creen C]ue debe 
enseñarse a los chicos aritmética a los seis años y les 
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hacen cantar: «¡dos por dos: cua tro; dos por tres: setS, etc.!» du
rante una hora en sus ad{llirables colegios. 

Dicho esto y teniendo en cuenta que este capítulo se halla dedicado 
exclusivamente a la defensa del baile, dejemos ahora la critica de los 
maestros y limitémonos a hacer !-lnas cuantas piruetas Iiterarias en 
honor de Terpsícore, que tiene perfecto derecho a figurar en el cuadro 
de profesores de primera enseñanza; aunq ue el Gobierno no se ha pre
ocupado aún de concederle una catedra. 

Dispuestos como estamos a defender l'I baile, debemos hablar de 
él con cierta seriedad para demostrar el gran interés que nos inspira. 
Esto no ha de costarnos mucho trabajo estando convencidos de que la 
danza es el arte mas encantador y mas útil de todos los que se conocen. 
En primer lugar, diremos que el baile tiene dos aspectos, uno el higié
nico en cuanto se le considera como ejercicio físico, y otro el artístico 
en cuanto tiende a prestar elegancia y donaire a los movimientos. Si 
los chicos apn:ndieran a bailar comprenderian instintivamente la gracia 
de las actitudes, caminarian con mucha mas gallardía, logrando perder 
ese encogimiento, esa timidez deplorable que les caracteriza. Es ex
traño-aquí he de atacar nuevamente a . los pedagogos-que los que 
confeccionan planes de enseñanza, admitiendo la gimnasia como base de 
educación infantil, no quieren aceptar el baile, que es la gimnasia elevada 
a la categoría del arte. ¿ Creen acaso que la gracia, unida al ritmo de los 
movin.ientos es cosa despreciable? No, no lo creen; por muy tonto que 
sea un maestro; por atrofiado que esté su cerebro, siempre hay en él 
cierta sensibilidad artística que le hace ver el encanto de las cosas 
realmente nobles y bellas. Lo que sucede es que el baile lleva consigo 
una aureola de inmoralidad que tejieron a su alrededor unos cuantos 
desgraciados; pero si los maestros vieran las cosas tal como son, facil 

Detall de la fatxada del carrer de Provença de la casa MI16. 
(arquitecte, don Antón Gaudil 
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Vista general exterior del te
rrat de _Ja casa Milà (arqui

tecte, don Ant6n Gaudi) 

les sería despojar a la danza de ese 
ropaje de concupiscencia con que 
aparece envuelta a sus ojos. Se acor
darian que los dioses, los sacerdotes 
y algun os santos de estos que apare
cen en nuestros calendarios fueron 
bailarines, teniendo de la danza el 
concepto mas espiritual y mas ama
ble. En la liturgia de todas las re li
giones fué admitida la danza, y aun 
hoy subsiste el baile como ceremonia 
católica practicandola los niños seises 
en la catedrili de Sevilla y en alguna 
otra. Con un poco de interés logra
rian enterarse de que España tiene 
la mas brillante historia coreogra
fica j hasta el punto de que no hay 
libro en el mundo escrito sobre bai

les en el que no se lea un elogio de nuestros bailarines. Las danzas 
de Andalucía son un fiel reflejo de las danzas griegas y sólo en las 
graciosas manos de los españoles repiqueteàn aún los alegres crótalos 
Clue sonaban hace mas de dos mil años en las fiestas helénicas. Tam
bién la costumhre de acompañar la danza con palmadas es genuina
mente griega y las fit1tras, las actitudes de esos bailes, mal llamados 
flamencos, dibujadas est.-'m en los vasos helénicos. 

Lo verdaderamente estupendo es que todo eso se halla conservado 
en el pueblo a través de tantas generaciones sin que nadie se preocu
pas e de estudiar su evolución entre nosotros. 

El único libro publicado en España después del famoso Arle del 
damlado, de Esquinel Navarro, y de la Balerotia, de Calderón, se tia 
impreso el año pasado en Sevilla y es bastante incompleto j en él sólo 
aparece la explicación técnica de unos cuantos bailes modernos j lo 
demas son pequeños folletos en los que se explica alguna que otra 
danza de origen extranjero que estuvo de moda un poco tiempo. 

La sola enumeración de las danzas y bailes genuinameDte espa
ñoles ocuparia tanto espacio, que no podemos ni siquiera pensar en 
hacerla. Lo que sí diremos es que, con sólo fomentar un poco esta dis
posici6n natural del pueblo, pronto se llegaria a ennoblecer realmente 
un arte que tuvo siempre en España un medio fertilísimo para su 
desarrollo. 

Hace algunos años que murió el único hombre cuito que se 'atre
vió a ha biar seriamente de esto entre nosotros. Me refiero al maestro 
Asenjo y Barbieri, cuyos artículos sobre danzas y bailes españoles me
recen leerse con profunda atención. También escribió algo muy inte
resante acerca de bailes andaluces, Estévanez Calderón (El Solitario), 
pero esto no lo conocen los admiradores del tango argentino, esa danza 
híbrida cuyo origen desconoce el poeta Richepin a juzgar por el dis
curso que obre ella pron unció no hace mucho en el Instituto de 
Francia. 

obre el caracter y origen del tango argentino ya escribiremos 
algo mas adel¡IDte; hoy limitémonos a elogiar nuestros bailes en gene
ral, compadeciendo a e os.grandes nombres que dicen con cierto aire, 
a la vez triste y despectivo, que España es el país de las castañoelas. 
Yo no puedo explicarme por qué manifiestan ese desprecio hacia lo 
único que nos rec\ime de la tristeza que inventaron en nuestro espí ritu 
los verdugo inqui itoriales de la Edad Media. Lo lamentable, lo dolo
roso, lo verdaderamente desolador sería que hubiesen enmudecido los 
amables crótalos que hacen \' ivir alan una alegria puramente pagana 
entre no otros. 

~Jiqlle/ AlIgelflo s'inflava com 11T1 Berllilli o 1111 Allíbal Carraccio 
per a fer-se trall. LeS SeveS sellsacions paSsaven per ulla ifllel'ligellcia 
seg7lríssima de l'ari i devellíul grallS Ioles soles. L'esforç ls lo f/lte ha 
perdlll als romà'llics. - MAURICI DE:-I/ • 

Les obres meslres de l'al/titllilal foren fdes amb models igllals 
als (jue ara aquí a París lenim davalli dels 1II1s ... Cal trobar l'i secret 
de lo hil per lo ver.-IsORF: . . 

FOT. MAS 

EN GAUDi, CREADOR 
PER JOAN SACS 

El gremi de les arts aplicades, que comprèn des de 
l'arquitecte al quincallaire, tots els -artistes i artífexs 
essencial o parcialment ornemanistes és~ d'un quant 
temps ençà, aquí i fòra d'aquí, presa del desfici més pu
nyent j han remarcat que la llur idea estètica devé de dia 
en dia més exangüe, més inútil, més odiosament inexpres
siva, i han constatat que l'absencia d'ornament és sovint 
de mellor gust que la presencia, i al inquirir les causes 
d'aqueixa paupertat espiritual han vist que pervenía de la 
llur paulatina incomunicació de la naturalesa. Les arts de
coratives d'avui viuen del crèdit de les d'ahir: la pauta 

clàssica semblà tan perfecta i irreemplaçable que, inconscientment, per 
voluptuosa inercia, se cregué acció més devota, i sobre tot més còmoda, 
conservar-la que transformar-la j se preferi més menjar-se el capital 
que aventurar-se en acreixer-Io. 

Les arts decoratives se desficien de trobar-se anèmiques i de que 
encara la poca sang que les hi queda sia sang de paràsit, Els artistes 
sincers confessen que per a viure així val més morir, abandonar el 
cpnreu d'una activitat que no serveix per a rès: quan algú escrigué que 
la forma poètica estava destinada a desaparèixer, ho feu segurament 
sots el dictat d'un escepticisme semblant. 

Emprò, la nostra sensibilitat no's satisfà d'aqueixa solució, perquè 
necessita de l'art com del pa que menja, i seria en va que'ls artistes 
v.olguessin matar-lo, perquè dintre poc resurgiria en mans d'altres 
homes pot-ser no professionals, com en el curs de l'historia s'hi cons-

Fragment escurçat de la fatxada del Passeig de Gracia FOT. "A' 

de Ja casa Milà (arquitecte, don Ant6n Gaudi) 



tata f!1olt sovint. El problema d'avui, doncs, és de revifar les arts sense 
passar per la barbarie. 

Totes les nacions clamen i breguen an aqueix fi, i totes les llurs 
activitats semblen poques per a atenyer-Io. Malhauradament, els camins 
de l'esforç premeditat, que són els únics que s'obren per a les recer
ques artístiques, no reixen, no fan més que voltar a l'entorn del para
sitisme artístic; es veu que l'imaginació i l'inteHigencia en aquestes 
qüestions artístiques divergeixen totalment de l'inspiració. 

Limitant-nos a l'arquitectura, vegem quin resultat han donat 
aqueixes tentatives de creació premeditada. Quan l'èxit ha sigut major, 
.quan les formes noves obtingudes per l'esforç de la voluntat han resultat 
agradables al sentiment estètic de la majoría conscienta, ¿què és lo que 
hi trobem? Una glosa del pensament vell. I quan l'artista abandona 
aqueix pensament i se posa a inventar, la seva obra devé tan inteHec
tual com la del exemple anterior, però lletja, agressiva, atormentadora. 

El primer d'aquests dos exemples no és tan prometeic com l'altre, 
és humil, cautelós, impersonal, emprò po~ser és més pràcticament cons
cient del temps perdut i tal vegada, a la llarga, floriría en originalitat 
esplendenta i pantejanta. Lo cert i lo únic que interessa aquí accen
tuar és que aquesta magna originalitat que caracteritza les èpoques di
vinals dels pobles no's pot pas obtenir amb la major o menor quantitat 
d'aquell desfici i de la voluntat que significa, sinó que és filla de un sens 
fi de causes totes d'ordre intuitiu, les que semblen més arrelades en 
les riberes mediterranies que no pas en altres paratges europeus, per 
no anar més lluny. Un sol poble hi hà en la terra que hagi pogut in
fantar avui aquest geni creador, i aquest poble és el nostre. ¿ Serà' 1 cas 
Gaudí l'impulsador entre nosaltres d'una renaixensa artística o bé sim
plement un cas aïllat i sense eficacia, com ho fou Goya en el desert es
piritual que'l vegé nèixer i que l'oblidà sense inquietut? Això no ho 
podem contestar; és una incògnita que pot estimular-nos mentres con
servi el car:àcter de tal i que fins pot matar en germe la nostra natúral 
fanfarroneríaj per això no'ns hi endinzarem ni aconsellarem cap espe
culació en aqueix sentit. 

No vol dir rès que algunes de les formes creades per en Gaudí 
trasbalsin anguniosament la nostra sensibilitat, perquè les altres formes 
per ell creades i que tan profondament ens encisen dónen més crèdit 
11 la seva percepció que a la nostra, fermen la nostl·a boca a tota pro
testa i ens dónen l'esperança necessaria per a deixar arribar a nosal
tres, amb el temps, la total comprensió de l'obra gaudiniana. I si així 
no fos, si el temps ens confirmés a tots en aqueixa dualitat de belle
sa i Iletjesa convivint en l'art gaudinià, la part de bellesa es prou 

gran, al nostre entendre, per a enaltir sense regateix an aquest 
home. . I 

Nosaltres vivim massa aprop del gran arquitecte per a apre
ciar-ne tot el seu valor, i en canvi aqueixa mateixa proximitat perjudica 
el nostre criteri fiscalitzador; perquè si les imposicions, i sobre tot leS 
imposicions trasbalçadores són ordinariament odioses a la · nostra auto
nomía espiritual, més encare ho són quan el tirà és un home del nostre 
temps i del nostre veinatge. De manara que, lògicament con!!iderat, el 
cas Gaudí dèu ésser venerat, siga sols a precari, fins pels qui'l repugnen. 

Se'ns dirà que a-les-hores mereixen crèdit tots els artistes sense 
arrels clàssiques, tots els artistes personals, quina obra repugna, per 
dolenta, a la majoría conscientaj tots els arquitectes imbècils que han 
empudegat els nostres carrers i places, seríen acreedors al respecte 
que demanem per a en Gaudí. An aquí'ns topem amb l'obstacle que hi fià 
al cap-davall de totes les qüestions estètiques: l'indefinible intuició, lo 
que en el judici d'una certa obra d'art se pot calificar de vida, i en altra 
d'emodó, i en altra d't·nspiració, etc. Es aqueix un lèxic d~ vaguetats que 
sols és sobrentès i estimat pels agraciats de Déu. Es inútll que Van Hel
mont padi de lo inefable, posem per cas, a l'Eugeni Noel. Si hi hà algú 
que englobi en un mateix anatema la personalitat den Gaudí amb la den 
Churriguerra, per exemple, aqueix no's deu donar per aludit per nosa.l
tres, perquè estem segurs de que de la vida humana sols ne percebclx 
la movedissa gelatina vermicular de la sepultura. , 

La ,"ida del verm ja ens interessa també, però la nostra intel'ligen
cia s'ha desenrotllat de tal especial manera, que en l'anàlisi estètic de 
lo vital no sabèm prescindir de les jerarquíes, la primera de les quals 
és l'home que sent i pensa, i la darrera el verm que mata aqueix pen
sament i aqueix sentiment per a afartar el seu miserable pahidor. 

Tt·ngue1t entera ditzfre'ls ulls, erl l'esprit, la fi.f1tra que voleu 
representar, de mallera que l'execttdó 110 $tia mis que la reaHtzació 
d'aq1testa tinatge ja posseída t· prec01lcebuda. - I NGRES . 

No sé perqttè'ls pirltors harl comprès tall malammt l'epíte~ ,<rlattt
raHsfa» aPlicat solament eu serdil filoso'Jfc per la geut del Re1latxemer/~. 

Confesso que les predeles, del Angelic del Louvre, l'Home vestlt 
de ,·oig, de Chirlalldat·o, t· molles altres obres dels primitius, me 
recorden més predsame7Zt la «natllra» que Giorgioue, Raffaello, el 
Vitlci. Es 1111 altra marlera de Veltre, SÓ71 fartlasíes difereT/tes. 

M AU RI CI D ENIS 

Vista parcial de l ' Interior del terrat de la casa Milà (arqu itecte, don Antón Gaudi) FOT. M'A S 
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Fragment extern del terrat de la casa Milà 
(arquitecte, don Antón Gaudí) 

FOT. )fAS 

LES ÉTUDES ORIENTALES (\) 
LEURS LEÇONS. LEURS RÉSULTATS 

PAR M. SYL VAIN LÉVI 

Je voudrais vous convier à un véritable examen de conscience. 
Les e::tudes orientales ont-elles une raison d'ttre dans la socie::te:: 
moderne? 

L'e::tude du passi: est la plus be\le des épopées, comme aussi 
la plus instructive j elle raconte à l'bomme les phases de l'e::ter
ne\le bataille contre les erreurs, les prtjuge::s, les superstitions j 
elle montre l'esprit humain aux prises avec les chimères qui le 
dtçoivent, avec l'indolence qui l'engourdit, à la merei des recbu
tes et des rt!gr~ssions. Dans ce tablt"au de la pense::e et de la 
scien e humaine, l'étude de l'Orient réclame une large part. 

Mais, d'abord, qu'est-ce que l'Orient? En principe, une 
simple expression géographique j en fait, une conception brutale 
qui s inde de l'bumanité en deux tronçons, et qui rem place à ce 
tilre la vieille notion he\le::nique des Barbares. EII~ exprime, 
dans sa rudt"s e symbolique, l'orgueil satisfait de l'Occident en 
)Iré eoee u'un monde entier r¡u'il englobe dans le mtme me::pris. 

La ¡>olitique, qui e plaït au jeu des spectres rouges, a dé
non 'Ie danger de la question d'Orient j mais la quesLÏon 
¡)'C ri 1'It, à proprement parler, se pose en pleine Europe, autour 
de Balkans. Des prophètes avise::s nous prédisent les a sauts 
furieux du pan-i lamism , qui doit ranger sous l'étendard du Pro
phéte des hordes innombrables soule\"ées d'un OCtan à l'autre. 
D'~utF s vigi , et non de moindres, signalent le «péril jau ne», 
tandis que l' mériqu s'arme contre le «péril noir». Personne, 
cepenuant, n'a dénoncé la conspiration unh'er elle de l'Orient. 
Le seul trait commun qui permette de fondre en un eul amal
game, et ous une eule rubrique, t.1nt ue peuple si divers, e'est 
la baint' qu'on leur_'p'r~t avouff' _ou secrète, ontre la civilisation 

(I) Extracte« d'una conferencia donada-al Md~eu Gulmot. ; I : 

de l'Occident, ou contre la civilisation, c'est tout un. Dans cette. con
ception simpliste, mais flatteuse, l'Occident se présente comme Le cham
pion de l'humanité supérieure, de la science, de la loi, de la morrue, de 
l'idéal j l'Orient, e'est l'empire d'Ahriman, le monde des ténèbres et 
du mal. 

La science, une fois de plus, vient remplir ¡ci une mission de 
justice et de concorde. L'orientalisme n'est pas, à coup sur, l'exaltation 
sistématique de l'Orient j la recherche de la vérité ne s'accommode pas 
plus du panégyrique que de la dépréciation. Mais, qu'iL le veui1le ou 
non, quels qui puissent être même ses préjugés personnels-il ne 
manque pas d'orientalistes qui n'aiment pas l'Orient ni les Orientaux
l'orientaliste est l'héritier authentique de la tache glorieuse inaugurée 
au xye siècle par la Renaissanee j iL peut revendiquer à bon. droit ce 
nom admirable d'« humaniste» dont s'enorgueiIlirent les Pe::trarque et les 
Erasme. Au Xye siècle, le gr~c et l'hébreu reconquis raniment l'in tel
ligence, étiolée dans l'atmosphère étouffante de la scolastique j l'esprit 
d'autorité, lourdement assis sur sa Bible et son Aristote, s'écrouLe. Des 
voix nou velles, qui ehantent dans des idiomes oubliés, évoquent des 
formes inconnues, des pensées inconnues, des sentiments inconnus : 
l'amour de la nature, les droits de la raison, la passion de la liberté. 
Les trésors du passé, longtemps enfouis, enfin exhumés, viennent en
richir la conscience humaine j l'homme ne s'apparaït plus, isolé dans 
son individu en face d'une bternité écrasante qui le menace j il se sent 
en communion avec l'espèce, solidaire de l'espèce qui l'a préparé et 
qui te continuera. Son passé, c'est Le passe:: du mon de j l'avenir du 
J1londe est son propre avenir . . 

Le tableau nous est familier j il est presq ue banal. Pour être pLus 
rappr~ehé de nous, et pour manqu~r encore du prestige que donne le 
reeul du temps, le mouvement des e::tudes orientales au XIXe siècle n'est 
ní moins admirable, ni moins fécond. L'Egypte se laisse arracher par 
Champollion le secret de ses hiéroglyphes j Rawlinson et Oppert dé
chrrfrent les eiméiformes de l'Assyrie et de la Chaldéej William Jones 
et Chézy pénètrent les arcanes Lrahmaniques du sanscritj Burnouf ex
plique l'Avesta de Zoroastre et tire des manuscrits la doctrine du 
Boyddha j Rémusat fonde l'étuue critique du chinois. Les découvertes 
se succèdent comme au pas de course, haletantes, grandioses, presque 
magiques. Nous les voyons surgir encore sous nos yeux. Yoilà quinze 
ans que l'explorateur Sven Hedin signalait les «Pompéis hindoues» 
enfouies dans les sables de l'Asie centrale, et déjà des missions lance::es 
à l'envi par l'Inde Britannique, l'Allemagne, la Russie, le Japon, la 
France ont rapporte:: leur butin merveilleux. Dans ces de::serts envahis 
depuis mille ;lns par la mort, on a retrouvé des archives, des biblio
thèques, souvenirs fragiles qui ont survècu aux empires et aux dogmes . 
Et ces trouvailles n'ont pas seulement fourni des matériaux nouveaux 
dans des langues déjà connues, en sanscrit, en .çhinois, en tibétain, en 
turc, voire même en hébreu j elles ont révélé des langues oubliées, 
dont le nom même s'était perdu, et qui avaient connu des périòdes de 
grandeur et de beauté j la sagacité des chercheurs s'exerce en ce mo
ment sur ces textes m\,lets, mais déjà tout près de parler à leur tour j le 
tokharien, le sogdien, ressuscités d'hier, ont déjà aujourd'hui des spé
cialistes! 

( Acabarà) 

Caaa Milà, intèrior (&:rqultecie, don Antón Gaudi) FOT. liAS 
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que s'ha provat \.fue tot té fi 
en eix mill1 i en els que's pro
jecten més endavant. 

En Nofre i en Lau eren 
savis, però allò que's diu savis 
autèntics, de confiança, com la 
llet de les uurres del carrer 
d'en Robador. Portaven ulle
res, sauien distreure's, no co
neixien cap senyora, i deve
gades, a l'estiu, sortÍen amb 
capa i bufanda. 

La casa on vivien era pro
pia i el pis també. Els mobles 
eren els mateixos de seixanta 
anys enrera. No tocaven mai 
rt:s de puesto, no tenien minyo
na , i les trenyines, d'un quadro 
a l'altra tir·a,·en com un toltlo 
de l'Estapè, i eren groixudes 
con matalaços de nuvis de casa 
bona. 

Interlor:de l'entrada de la casa Milà (arquitecte, don Antòn Gaudi) FOT. MAS 

La polç feia montanyt:s 
que competien amb les de 
Montserrat, dem unt dels ob
jectes i pe r les habitacions 
semblava una alfümbra fòssil, 
no hi havia res lluent, però 
a eixos comanditaris de savie
sa, quines màximes rigoroses 
se coneixeràn més tart, els hi 
agradaven les coses b rutes, 
que no fan patir a la retina i 
a ixi se conserva més temps 
la \"Ísta. Santa L1ucia. 

La taula del menjador era 

LA MAxlMA APLICACiÓ 

DE LES MAxlMES 
PKR c. OI! DOMÉNEC 

Hi hà màximes i màximes. J a se sab. Tot depèn del terreny on se 
coloquen. I les màximes són una cosa vistes desde la Reforma de 
Barcelona, i altre desde la Reforma de don Marti Luter, a rqui tecte 
de conciencies alemanyes. Hi hà màximes pitagòriques, però con tra 
aquest resultat els metges aconsellen biftecs. 

Les màximes sempre són coses morals, de la mateixa manera que 
les mongetes tendres sempre són 
verdes . Es clar que també hi hà mà-.· 
ximes verdes i difícils d'empassar, 
però amb una mica de bona voluntat 
i amb una ditada de la vaselina moral 
d'un discurs edificant, l'operació és 
suau. 

Lo que és capaç de fer un home 
amb una màxima és incalculable . Una 
màxima, ben alimentada per un home 
entès en l~ cria d'eixa mena d'animals 
afamats de vianda humana, és capaç 
de fer-nos portar a tots cotilla. i I 
quina seria la cotilla de moda que no 
tinga per a la dòna la privança d'una 
màxima! 

Aquestes reflexions se les havien 
fetes un dia, a les quatre, dos se
nyors apel·lats Pacareu en e t a. 
Aquesta raò social moral, se compo
sava de don Nofre Seva Paca reu i de 
don Wenceslau Roboniça Pacareu, 
cosi germà del primer. 

una meravella. Les dues cadi
res havien criat arrels i belles arborisacions de molça, perqut: mai 
s'havien tocat de puesto per respecte a la difun ta senyora Obdulia, 
que aixi ho deixà. Sota la taula, sota les catlires, rera'ls quadros, no 
s'hi trobaven més que papers de colmados i papers de plata dels 
formatges i de la xacolata. 

No tingueren mai temps d'observar que la taula del menjador, a 
força de posar-hi papers a sota, al cap d'anys, ha\'Ía crescut bo-i un 
pam. En Lau digué al Nofre que a llò se devia a l'edat: - « i Ens arron
cem, noi!» - I rigueren tres dies justos. Sempre ,·ivien amb el gas 
enct:s i les finestres tancades. La llum del dia, quan entrà al pis ara fa 
quatre mesos, après tan lIar-ga ausencia reculà esfereída. 

La fortor que feia el pis ja e ra sòlida, era quelcom d'espès com 

Interior de la ca8a Milà FOT. MAS 

Ambdòs tenien la mateixa edat 
de cinquantacinc a n y s, i dos::ents 
mil mateixos duros, amèn d'unes afi
cions trastornadorament semblants. 
La mare d'en Pacareu, la senyora 
Obdu1ia, els mocava carinyosament 
y recíprocament a tots dos, al bell 
mig del carrer, a vintiquatre anys 
encara, i els hi posava a les dèu de 
la nit el estrenyacaps. Aquesta soli
citut tingué sa fi, perqut: com .'ns 
asseguren al Banc Vitalici, sembla Salo08 del Cònsol de l'Argeotlna (arquitecte, don Antòn Oaudil 
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boirina. Tenía un sentit d'humitat i bons aliments· barrejats; que donà 
idea al pobre del quart pis de vendre-la a llesques, com un reconsti
tuient nou, o essencia i extracte d'àpats. Era així com la Emulsió 
Scott. - te Rès de sanatius - deia'l veí -, amb aquesta olor que es
'1uerda'l nas, n'hi hà prou per a fer reviure un mort i tornar·lo a mat¡l.r 
de satisfacci6 ben entesa. li> 

En Lau era alt com una pinganya i planxat, graciosament combat 
com una atzaval·a. Portava una perilla petrificada a copia dels bons ali
ments que s'hi anaren dipositant impertorbablement per espai d'anys. 
Els ulls semblaven botonets d'ennilla. En canvi en Nofre també era 
alt i prim, però ample, ab unes espatlles llargues COlli la obra del 
Ropero de Sant Antoni. Portava un bigoti que li escombrava la solapa. 
No teníen cabells, però tampoc se notava. No fumaven, no bevíen, no 
menjaven gaire, i quan una dòna entrava al pis feien vapors d'àcit 
nítric. 

Savíen química, numismàtica, heràldica, biología, botànica, ' mani
facería, toxicología, manufacturería, filosofia, mineralogía, alemany, 
anglès, francès i dibuix d'adorno. Se savíen de memoria els clàssics, 
però la seva força estri bava amb la fermesa en complir les dues 
màximes qui regíen llur conducta moral. 

Eren tan escrupulosos, teníen tanta por del microbi i de la bruticia, 
que a tot arreu hi havíen polvos insecticides cuidadosament empaque
tats, i pots amb àcits i desinfectants de totes menes ben tapats. Es 
així com ells mateixos se feien el menjar, i se podíen veure coses tan 
rigurosament científiques com una costella de la Carnicería Francesa 
quedar, après escrupulossíssimes i metòdiques manipulacions, com una 
pipa que al cap-dem unt hi posèsseu un cigronet de carn rostida. Ales
hores, per a no tocar-ho, agafaven convençuts un paper de terra i mos
segaven el cigronet de carn. 

Una volta acabat llur dinar, que durava cosa d'unes tres hores, 
ambdòs se miraven amb una certa satisfacció, i aixugant-se els dits amb 
un paper o amb el forro de l'americana, repetíen eix diari diàleg: 

- Desengànyat, Lau, la nostra santa màxima: la netedat és mitja 
vida- exclatava en Nofre. 

Tot dient això, com que havÍen de sortir, anaren a mudar-se, però 
a'~uell día, precisament, se mudaren del revès la samarreta, que feia 
nou mesos s'havíen posada. 

l en Lau, al cap d'una estòna responía: . 
-L'higiene és la sal"ut i la profilaxis de l'ànima. 
La joia íntima d'aquells germans siamesos de la bruticia era tal, 

que al eixir al carrer tot ho trobaven brut, incivilitzat, antihigiènic
i era natural! - i's miraven als demés ciutadans amb llàstima. Els 
quatre vidres o cristalls de llurs ulleres entelades vibraven com aletes 
de libèlula demunt d'una flor. Així, rigurosament, aplicava llurs inàxi
mes la raó social Pacareu en Cta. 

Maig, 1914 

Basada ell l'hipòtesi de que en alg'¿n recó de la co¡¡cieJtcia hltmaua 
1# existeix 1m tipo per fecle, idealme1t1 bell, de cada qbjecle que's pre
senta a la vista, aqueixa estètica-diguem-ue idealista-prete' obtenir 
l'emoció de Bellesa per la reproducdó dels objecles ualttrals - bo-i 
embelliut-los, idea!ztzan·los, segons certes regles vartfzbles. Quelcom 
com és ara el trompe l'reil aPlica i al assumpte poètic. Es el domüti 
particular de la vella alegoria i de la jove püttllra literart·a. 

MAliRICI DENIS 

Feu forces li¡¡ies, de memort'a o bé del ?¿alteral: aquesta és la 
1Jtauera de deviudre UIt bou artista. - INGHEs. 

ERRADA ' 
En l'article del número anterior sobre Van Gogh, hj· manca el 

paragraf següent, que deu anar intercalat a les acaballes del article, 
a seguit, i sense fer punt i apart, del pa¡"agraf que acaba així: « ... ad
CJuireix als pocs anys de pastada». 

«No obstant, qualitat més important que aqueixa és la ingènua de 
reforçar els valors amb el detallisme dels objectes que l'expt:riencia 
recorda, però que la vista no pot percebre, com, per exemple, els 
diversos fullatges del Jardí PúbHc, els maons de les tapies de Un mas 
de Prove?tça, ds herbeis i les clapes de pedruscall de en La Crau 
iJardí, les teulades de Cementiri de Sautes Maries, les onades de La 
Mar a Saiutes Maries, etc.» 

CATALUNYA PINTORESCA.-A cAn Garlanda 



OVIPARISME I OVOFAGISME 
PER XERCI 

LS monjos del Tibet inventaren el molinet de dil' 
oracions: un molinet que'l vent fa voltar, i que 
posen a la teulada del convent o duen a la mà en 
substitució del vano que agiten els tibetans que 
viuen en el segle. i Quin estalvi de feina, i quina 
producció! En Pompeius Gener, que si no és 
monjo, és un gat dels frares, inventà la maquineta 
de repetició, que's carrega per la culassa i engega 

cinquantatrés misses i dos dècimes pel' minut. Aquest inventa la mà
quina d'imitar la pluja en els teatres; aquell la de fer ous ferrats, vul
garment nomenada paella; el de més enllà la de fer camí pels aires, i el 
de més ençà la de fer càlculs matemàtics. En generell, la divisa dels in
ventors és aquest mot: ¡FeriO mellor dit: ¡Fer fer I Un inventor, és 
nn mandra. O un enemic de la suor, que vol guanyarse el pa desobeint 
la Biblia. En tot inventor, així que neix, hi hà un negrer; però com 
que'ls negres s'acaben, ecoTlo'micament parlant, i ho volen veure tot 
color de rosa, l'inventor si vol fer fer ha de deixar de banda la materia 
home i posar a contribució el ferro i l'acer-

Per tot això són més d'admirar els treballs den Pere Puigdengola, 
inventor al qual no l'inspira la mandra i que no's proposa fer fer, sinó 
fer que no fassin. La seva invenció és especulativa, teoritzanta. Me la 
va explicar l'altre dia en la col'lecci6 zoològica del Parc, on vaig tro
bar-lo contemplant les gallines del Prat, aquells exemplars rars que 
manquen en les famoses col'leccions d'Hamburg i Anvers. 

- Amic méu - me va dir -, els primers reis en l'ordre de la 
creació, foren els peixos, dels que'n deriven les serps . Els darrers reis, 
els aucells, que no són sinó serps evolucionades. Els qui hem llegit a 
René Quinton, no tenim cap dubte sobre la materia. 

Els homes que tenen fè en els aforismes estàn inutilitzats per a 
rès de bó, perquè un aforisme no és altra cosa que la fórmula de la ve
ritat en un moment donat de l'historia. Acceptar aquesta veritat per a 
sempre més, és oposar-se al progrés. Per això, la meva norma de con
ducta és creure tot lo contrari de lo que diuen els aforismes j i el meu 
mètode de treball és cercar aforismes i obrar en oposició. Per exem
ple: «Tal faras, tal trobaràs.» ¿Vols veritat més falsa? Suposa que fas 
l'amor a una casada. ¿Creus per ventura que trobaràs altre tant? ¿Cóm 
pots trobar-ho, si en primer lloc ja no ets una casada? Trobaràs una 
bofetada del marit, que no té rès que veure amb l'amor. Un altra: 
Nt'I:il novum sub sole. ¿ I la REVISTA NOVA? Allò de que en el mig hi hil 
la virtut, és l'error més gran de que'ls destins dels bornes no són regits 
per Afrodita. Però deixant aquest punt de vista i tornant als nostl'es 
peixos i aucells, i pensant sense deixar-nos seduir ger l'aforisme, rao-

Feu circular REVISTA NOVA 

IMPREfJ10Nf ARTlfTlOlS 
lliBREr n~OêLEr GUIE.f 
INVIThClONS' C1RCUURS 
REVlfTEf PROGAAMEf. " 

~9J
FOTOGRAFIA 

D'ART 
ROSSELL0277 

- ¡ I ara I ... Marieta, ¿ aon 
vas amb aqueixa cara tan in· 
flada? 

- És que, equivocadament, 
m'he posat enlloc de la crema 
per a la cara l'ungUent per a 
(er creixe'ls pits. 

(Luslige Blliller, Berlín) 

narem i direm, que quan els dos extrems de l'escala zoològica en 
l'ordre del temps els representen animals ovípars, en la ponda d'ous 
està la veritat i la virtut i no en la manera de reproduir-se adoptada 
pels altres animals intermediaris. El meu invent consisteix en evitar que 
les dònes fassin criatures. 

- ¿ Has trobat la manera de fer-ne esqueixos ?-vaig preguntar-li. 
- No j però trobaré la manera de que pondin ous. 
- i No hi veig els aventatges! 
- ¡ Innombrables! - exclamà en Pere Puigdengola, exaltant-se. 
Primera: Paternitat conscienta. Els bornes seràn pares per propi a 

voluntat, així com avui bo són per etzar. Esclar que'l començament 
costarà d'avesar-se al nou estat de coses. Quan, per I:"xemple, en una 
sessió de l'Ajuntament algú pregunti per l'Arcalde, i el primer tinent 
respongui: «Dispen'lin, senyors, però no ha pogut venir perquè està 
covant», els esperits superficials riuràn j però'ls homes conscients se 
faràn càrreg de que l'borne que 'cova és perquè vol ésser pare. l la 
feina de la gestació no estarà encarregada solament al sexe feble. Les 
dònes podràn desempenyar tots el càrrecs i olicids, com el moviment 
sufragista exigeix: «Mira noi j estaré tres dies fòra de casa, aquí't 
deixo aquesta dotzena d'ous. i Tu mateix! i Que no's refredi!» 

Segona: Economía en el presupostos municipals. Supressió de les 
borderíes. 

Tercera: Simplificació del Còdig penal j abolició dels articles 
425, 426, 427 i 42S del Capítols 5. t i 6. è del Títol S.u del Llibre II.ón, 
referents a l'infanticidi i els gastaments. 

Quarta: Que fa referencia a la qui1tta. Creació d'una industria 
nova: l'incubació artificial per a proveir els quartels. Per raoñs (jue no 
són del cas aplicar, el soldats serien valents sense excevci6. 

- i Bé! i Què vols que't digui! 
- Vull que'm diguis que està bé. Perquè per demunt de tots els 

aventatges del sistema hi bà la de solucionar la qüestió social. 
- i Què dius ara! 
- i Sí! L'obrer anirà ben alimentat. l en lloc de tenir tantes cria-

tures com té ara, i de planyer's de les qualitats prolífiques de les dònes, 
l'obrer hi trobaría una rendeta. Les dides se convertiríen en lloques, 
i enl/oc del biberó i de l'enterocolitis de la criatura abandonada, el 
llocot, substituidor del didot, tindria davant d'ell un avenir interminable 
de truites i d'ous passats per aigua. 

- i Es cert! i l senzill! i Es l'ou de Colón! 

CORRESPONDENCIA 
Ramón Segarra (Tarragona). - Mil mercès. Ho tindrem present per a 

l'ocasió oportuna . 
S. Gras i Vila . - Es poc graciós i molt mal escrit. 
Josep Busqttets i Tmas . - Es pobre i vulgarot . 

Societat Anònima LA NEOTlPIA : Rambla de Calalunya, 116, Telèfon 7908 : BARCELONA 

Carroceries de luxe 
per a Automòbils 

CASA FUN'DA'DA EN 1900 

J. Roqueta 

Telèfon 503 
J'epúlf:Jeda, 148 

1JARCELONA 

Rhl4BL~ UE C~ThLUNY~lIb 
TELEF 7'108 PARFUMERIE AUX FLEURS o Aigua de Colonia 

"'pecio.lit:o.t: d 1 F A JAN lS ATALÀ 



-Qui no annncía no vèn . ¿Ho sent? 

F AlANS CATALÀ 
Corts Catalanes, 615 

VAIXELLES CRIST ALLERÍA 



Marcs i GraVats 
Assortit interminable 

La Pinacoteca 
Corts Catalanes, 644 - 'Barcelona . 

Ningú pot decorar amb 

gust les seVes parets sen

se Visitar aquesta casa 

. 
úl:Ja CC? é/(QX/oo-f 

DOl\do tle$n .p p(!J·u 16. 

BARe LLO NI\ 

Feu circular 
REVISTA NOVA 

Telél'o 1\0 •••••• -

•••••••• 1289. 

, ......•...•....•.••.•••• 
m,R,B!G~hT! 
i . )f C~ ! 
:§~§T~fE¡ 
• • 
: TRArALGAR8 . PP AL : 
: " PROP Ol LA Pl A. ÇA. IJkQU '''i AO NA I ........................ 



PASTOR I BÚFALS SOTA UN SALZER COL"LI!CCIÓ GOLOUBEW 

Pintura sinica laquarela sobre seda', atribuida a Tcbao;aYong (segle XIII' 
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