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PDXÏOSDEMRICION. 
V A L E N C I A . _ En la 

imprenta de Monfort, plaza 
del Temple, en las librerías 
de Luis Vicent y Casiano 
Mariana. 

1 · I U » V I \ C I A S . _ E n 
las principales librerías, ó 
remitiendo, franca de porte, 
una libranza sobre correos, 
& favor de la Redacción del 
FENIX. S E M I N A R I O VALENCIANO 

PRECIOS. 

E i \ V A L E N C I A . 

Un mes 4 rs. 
Seis idem 20 

EN LAS PROVINCIAS. 
Un mes, franco de porte 5rs. 
Seis idem 2(S 

¿DE M T l ï ^ ' T U j R ^ , ^ Ï I T E S , H I S T O S m . ^ E ^ T O O S , E T C . 

A D V E R T E N C I A I M P O R T A N T E . 

Deseosa la redacción del F é n i x de dar una prueba de 
aprecio a sus favorecedores, y convencidos de que la No­
vela es el género de amena literatura que mas prosélitos 
cuenta en el presente siglo, ha determinado proceder á ve­
rificar una publicación de esta especie, con tal baratura , es­
mero y acertada elección que sobrepuje á cuantas de ellas 
se verifican en España y en el estrangero. 

Los señores aficionados á esta clase de lectura obtendrán 
por muy módico precio tomos con abundante material, sin 
tener que sufrir el retraso que forzosamente esperimentan 
con las publicaciones de esta clase, que van unidas al cuerpo 
de un periódico, pudiendo en muy poco tiempo reunir una 
biblioteca de las novelas mas célebres que salgan en el es­
trangero. 

Las bases de esta publicación son las siguientes: 
1. a Los dias 1.° y 15 de cada mes un tomo de 200 pá­

ginas en 1 ( 3 . ° francés, de magnífico papel y esmerado gusto 
tipográfico. 

2. a Los tomos irán ya encuadernados, y con una cu­
bierta de elegante papel de color, en que se imprimirá el 
título de la novela. 

3. a Los tomos serán llevados á casa de los señores sus-
critores. 

4. a E l dia 1.° del próximo Enero saldrá el primer 
tomo. . 

5. a La redacción del Fén ix tiene pedidas á París y 
Bruselas las mejores y mas recientes novelas de Dumas, 
Soulié , Sue, Paul de Cook y demás célebres romancistas, 
y tiene preparadas para entrar en prensa las siguientes, que 
tanta sensación y aplauso lian ocasionado en Europa : E l 
Caballero de Harmental, de Dumas.=Zrt Diligencia , de 
Kicart. = C/>/a querida de Luis X I I I . = E l Caballero de 
san Jorge, de Roger de Beauvoir. = / £ / Verdugo de Ber­
n a , de Fcnimore, Coopcr , y otras. 

La primera novela que se repartirá es E l Caballero de 
liarme n tal. 

EKT V A L E N C I A . 

Para los suscritores al F é n i x , cada tomo. . 4 rs. 
Para los que no lo sean, id. . 5 rs. 

E N L A S P R O V I N C I A S . 

Para los suscritores al F é n i x , franco de porte. . 5 rs. 
Para los que no lo sean 6 rs. 

Se suscribe en Valencia en la imprenta de Monfort y lí-
brerías de Luis Vicent y Casiano Mariana , y en las provin­
cias remitiendo una libranza franca de porte. 

NOTA. NO se pagará nada adelantado: al entregar el 
tomo se satisfará su importe y siempre estará la cuenta clara. 

OTIU. Atendida la mueba baratura de esta publicación, 
necesitamos poder calcular acerca del número de egempla-
res que han de imprimirse , por cuya razón rogamos á los 
señores que gusten suscribirse lo verifiquen para el (lia 20 
de este mes. 

R E C U E R D O S DE VALENCIA. 

N T R E las ant igüedades dignas de a tenc ión , y cuyo 
méri to artístico es reconocido por cuantos han 
frecuentado y examinado detenidamente los res­
tos de Sagunto, se encuentra su teatro. Esta cla­
se de edificios, que tuvo su origen en los griegos, 
y admitieron los romanos algunos siglos después 
de su existencia; fueron creados en un principio 
para regularizar las diversiones de los labrado­
res y clases subalternas del pueblo; reducidas en 
los primeros tiempos á los bailes, cánticos de 
pastores y aldeanos, mimos y otras farsas en que 

se procuraban representar algunos sucesos ocurridos dignos de imitarse; 
se fueron perfeccionando sucesivamente , debiéndose á este conato la com­
posición de las comedias, sátiras y tragedias, que representaron los gr ie­
gos en sus teatros, destinados en tiempo á esta especie de juegos , que 
llamaron escénicos. Su construcción llegó á ser con una suntuosidad y 
aparato estraordinario; los griegos, entre quienes se conocieron los mas 
célebres arquitectos del mundo, hicieron ostentación de sus conocimientos 
en la formación de sus teatros; usaron el mármol y otros materiales pre­
ciosos, embelleciéndolos con lo mas rico de su famosa escultura : los r o ­
manos siguieron este egemplo en sus épocas florecientes, y no solo procu­
raron imitar sino competir. 

Sagunto, en contacto con aquellos tiempos y generaciones ilustradas, 
mereció el honor de tener, dentro de sus muros, uno de tantos monumen­
tos como honran el genio de la arquitectura de aquella época , si bien me­
nor en sus dimensiones y cabida que los de los griegos y romanos. Las 
vicisitudes porque ha pasado aquella ciudad y la acción irresistible del 
tiempo, han destruido una gran parte del teatro saguntino , en términos 
de hacerse cuestionable, aunque no incomprensible, la dis tr ibución mecá­
nica de cada una de sus partes, el uso á que estaban dedicadas, y lo que 
es mas, hasta su órden arqui tectónico; pero no siendo este nuestro objeto 
por ahora , nos limitaremos á reseñar su posición topográfica bastante á 
despertar los recuerdos en que tanto abunda. 

E l teatro saguntino está situado al pie del castillo, dando vista á un 
hermoso va l l e , frente al septentr ión y nacimiento del so l ; el parage es 
c ó m o d o , saludable y á p r o p ó s i t o , sus aires los orientales y de Levante, 
frescos en el verano y templados en el invierno, defendido de los de 
Mediodía y Occidente por una montaña que le rodea, y en cuya cabidad 
está construido, llenando en un todo los requisitos que para su salubridad 
son necesarios, según la doctrina del célebre V i t r u b i o : también se descu­
bre un espaciosísimo trozo de m a r , que deleita con las recreaciones que 
ofrece el t r áns i to , no interrumpido, de las embarcaciones que le surcan 
en todas direcciones, y una verde campiña que espresa á la vista del 
espectador lo que apenas puede describirse; es un delicioso y frondoso 
j a r d í n . Es tán realizadas en él todas las perfecciones mas completas que el 
arte conocía en dias tan privilegiados, pues hasta la percepción clara y 
sonora de la voz está procurada y se oye en todos sus ángu lo s , como hubo 
ocasión de conocer y probar en las representaciones que se hicieron en él 
en Agosto y Setiembre de 1785, y aun en el día se percibe exactamente 
la voz á una distancia de a 10 palmos castellanos, que es la que media 
desde la escena hasta la última grada que existe encima del pórt ico supe­
r i o r ; ventaja no conseguida en nuestros teatros modernos, en los que 
mas ó menos desaparece la voz en términos de no ser perceptibles desde 
los puntos mas distantes algunos conceptos. 

Todo él es de piedra azulada pequeña , mas prolongada que cuadrada, 
y tan perfectamente unidas que la argamasa parece una fundición de la 
misma piedra; el grader ío es de estensas losas según indican sus restos, 
consta su fachada de 464 palmos, se dejan conocer la escena, el proscenio 
ó c ú l p i t o , el portscenio y la orchestra, que eran las partes en que se d i ­
vidia el teatro antiguo, y en las que, según su ó r d e n , se presentaban al 
públ ico las figuras ó decoraciones alusivas á la representación , se colo­
caba la música y sus coros, se representaba, se egecutaba la tramoya y 
se bailaba: el teatro era semicircular y se daba este nombre, especial-
mente á la grader ía en que se colocaban los concurrentes; por manera 
que el saguntino puede decirse que comprende exactamente todas las par­
tes principales de que debía constar una obra de su clase. Se conserva 
una parte del edificio suficiente á comprender sus dimensiones, su género 
y d is t r ibución. La estrechez de un a r t í cu lo , y la imposibilidad de reducir 
á demostración cuanto puede decirse sobre los restos que íntegros ó mu­
tilados se conservan, nos impiden ser tan minuciosos como pudiéramos y 
como acaso tendremos el gusto de ser en otra o c a s i ó n , siendo suficiente lo 
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demostrado para acreditar que á nuestra vista existe aun un monumento, 
debido indudablemente á los romanos, digno de estudio y de grandes 
consideraciones ar t í s t icas , históricas y aun políticas. 

F . DB P . A. 

C l Sargenta y la i3fíiuina. 
E l 15 de Jun io , después de media noche, salimos de Argel con una 

luerza de cinco mil hombres y una batería de art i l lería de campaña , bajo 
el mando del general Bartherene, y nos dirigimos por el camino de B l i -
dah , sobre la Mi t i d j a , donde establecimos nuestro campamento al pie del 
Atlas menor. A l dia siguiente subimos á la mitad del monte sin mas obs­
táculos que los que nos ofrecían las quiebras y precipicios de aquel monte 
casi inaccesible, y cuando llegamos al sitio en que está situado el Medeah 
a l to , fuimos recibidos por los tiros de muchos centenares de beduinos, 
pero los dispersamos sin gran trabajo, y entramos en el pueblo, abando­
nado ya por la mayor parte de sus habitantes, y por todos los hombres 
capaces de llevar las armas. E l general int imó á los gefes de las hordas 
comarcanas, que hablan rehusado someterse hasta entonces, que le enviaran 
embajadores con su declaración de obediencia y su t r ibuto , sopeña de ar­
rasar sus habitaciones, y privarlos de todos sus bienes. Algunos obedecie­
ron y se sometieron , pero insistiendo la mayor parte de ellos en su ene-
mistpd contra nosotros, salimos de Medeah el 1.0 de Julio para i r á i n ­
cendiar y devastar las mieses y campos de diez tribus que hablan despre­
ciado la in t imación, y habiéndolo efectuado a s í , volvimos con una insig­
nificante pérdida á Medeah, desde donde, á la mañana siguiente, toma­
mos otra vez el camino de Argel . E l general Bartherene tuvo la precaución 
de colocar dos batallones, uno en el paso de Tenca , y otro en la Alque­
ría de Aga , para cubrir nuestra retirada, y cuarenta tribus reunidas que 
se hallaban en la cima de la montaña , intentaron, en vano, detener nues­
tra marcha. 

Era preciso pasar por un largo desfiladero, en el que por espacio de 
tres horas no podíamos marchar sino uno tras o t r o , y este fue el sitio que 
escogieron nuestros enemigos para atacarnos con formalidad. En él era 
imposible toda evoluc ión , y de nada nos podían servir los cañones , que 
se hacia preciso trasportar, cargados en m u í a s , porque la senda era tan 
estrecha que no se hubieran podido colocar en ella las cureñas. Los bedui­
nos, á cubierto de nuestras balas, detrás de los peñascos y monte bajo 
que acompañaban la senda á derecha é izquierda, nos hacían un continuo 
y constante fuego con sus fusiles casi dos veces mas largos que los nues­
tros y de mucho mayor alcance. Nuestra retaguardia fue la que mas sufrió, 
y muerto el capi tán que la mandaba, y ostigados y acosados sus soldados 
por e l . enemigo, tuvieron un momento de desórden que se comunicó al 
batal lón inmediato, mas á poco tiempo ensanchó el camino y pudimos 
tomar la ofensiva. 

Nos hallábamos en un barranco rodeado de peñascos y malezas, por 
donde pudimos marchar en columna, y poner en batería nuestros cañones, 
y no viendo ya ningnn enemigo, creímos que se habían vuelto á sus adua­
res y que nos dejaban caminar en paz; mas sin embargo, se enviaron por 
precaución cortos destacamentos de tiradores por las alturas y matorrales 
de los dos lados del camino, y á mí se medió órden de marchar por la 
izquierda con doce tiradores de mi compañ ía , para seguir el egército á 
alguna distancia. Así que nos colocamos en nuestro puesto, en la reta­
guardia , caminamos, con increíbles fatigas, por un suelo pedregoso y 
abrasador, por entre peñascos , canteras, zarzales y malezas, con el sol 
de fuego del M e d i o d í a , siguiendo siempre á cierta distancia el cuerpo de 
egército. Después de una hora de los mas inauditos esfuerzos, y en el 
instante en que perdía de vista el egé rc i to , oculto detrás de una muralla 
de peñascos, y en que mis tiradores me acababan de perder á mí en un 
bosque de olivos bastante espeso, me vi de repente atacado por doce 
ó quince beduinos, que cayeron sobre mí de improviso, me arrojaron al 
suelo sin movimiento, y acribillado á sablazos, durante un corto combate 
en que en vano llamé en mi ayuda á los míos. Los enemigos me hubieran 
probablemente cortado la cabeza si en aquel momento no hubiesen descu­
bierto, á alguna distancia, á nuestros soldados, quienes me dijeron des­
pués que habían visto algunos beduinos en el bosque, pero sin sospechar 
siquiera lo que me había sucedido. 

Muchas horas permanecí bañado en m¡ sangre, porque cuando recobré el 
sentido el sol se hallaba ya á 'cor ta distancia del orizonte. Débil en estre­
mo por la pérdida de sangre y por el dolor de las heridas, devorado por 
una sed ardiente, separado de mi cuerpo, en un país desconocido sin ca­
minos abiertos, y rodeado de enemigos sedientos de venganza, me hallé 
en la situación que cualquiera se puede figurar; mas no p e r d í , sin embar­
go , enteramente la esperanza. Felizmente los enemigos, con su precipita­
da fuga, me habían dejado mis armas, pues hasta uno de ellos que se ha­
bía querido llevar mi fusil lo había tirado á pocos pasos. M i primer cui­
dado fue desgarrar la camisa para vendarme las heridas, que por fortuna 
no habían atacado ningún ó r g a n o ; en seguida cargué el fusil y me enca­
miné, no sin sufrir grandes dolores, en la dirección que llevaba el egérci to, 
habiéndome servido de mucho mi frasco de aguardiente, tanto para lavar 
las heridas como para reanimar mis abatidas fuerzas. E c h é , pues, a an­
dar lo mas aprisa que pude en seguimiento de las tropas, que me debían 
l levar , por lo menos, cinco horas de delantera; cuando habiendo andado 
apenas un cuarto de legua, v i , con grande espanto, salir de de t rás de 
los peñascos tres hombres armados , á caballo, que cor r ían hácia mí á todo 
escape y con el yatagán levantado. Aquel era el momento de hacer uso 
de toda mi presencia de espíritu. 

Como venían uno tras o t ro , á la distancia de veinte ó treinta pasos, 
tuve tiempo para hacer fuego sobre el primero antes que llegara el segun­
d o , y la dicha de acertarle y verlo caer á tierra muerto. Cuando llegó 
el segando le acometí con la bayoneta y herí al caballo en la cabeza, y 
como el animal con el golpe se e n c a b r i i á r a , herí monalmente al g íne te 
en el costado izquierdo. E l tercero, que me había disparado inúlilme'nte 
el fusil y una pistola , no estaba mas que á cinco pasos de m í , cuando al 
ver caer al otro de su caballo, volvió el suyo al momento, y se salvó á 
escape dando el espantoso gri to de El-inout\ El-mout'. Los dos caballos 
sin ginetes, al ver huir al tercero, lo siguieron con la rapidéz del rayo 
antes que me pudiera apoderar de ninguno de ellos, dejando á sus dueños 

tendidos en tierra y bañados en su sangre. E l que cayó primero pod r í a 
tener unos cincuenta a ñ o s , con una cara venerable, aunque lúgubre y 
feroz, y una larga barba g r i s , y las profundas arrugas que surcaban su 
rostro denotaban, al parecer, un guerrero in t rép ido y un marino viejo. 
E l otro apenas podia tener a8 años y estaba con todo el br i l lo de la 
juventud y la hermosura; un bigote negro sombreaba ligeramente su labio 
superior, y tanto el color de su cara como sus vestidos, indicaban que era 
hijo de una familia rica y criado en la ciudad. A su lado estaba caído 
su turbante blanco, y su albornoz, de lana fina, entreabierto por la 
sangre, dejaba ver una magnífica túnica turca bordada de oro y unos an­
chos calzones encarnados que le llegaban á las rodi l las , sujetos al cuerpo 
con un cínturon bordado de perlas, de que colgaban dos pistolas con 
adornos de plata. No pudiendo perder tiempo, y conociendo que tenia 
bastante que hacer con llevarme á mí y á mis efectos de equipo y arma­
mento, no me atreví á cargar ni con las armas n i con la ropa de los dos 
muertos; mas no pude, sin embargo, resistir á la tentación de llevarme 
el c ínturon y las dos pistolas del mas j ó v e n , que me podían ser útiles en 
el camino. Me las co loqué , pues, bien sujetas , debajo de un capote, y 
temiendo verme perseguido por el tercer g íne te que habría i d o , proba­
blemente , á buscar refuerzo, emprendí mi marcha con presteza y pre-
cauci on. 

Cuando no se conocen bien estos pa í ses , es casi imposible adivinar e l 
sitio en que uno se hal la , y elegir la buena dirección en medio de los 
cien caminos que se cruzan en todos sentidos entre las peñas y malezas, 
y así fue que no ta rdé en perder las huellas del egército , y que me v i 
precisado á seguir á la ventura el camino que creí conducía á la Mit id ja 
y al mar. Me parecía que si lograba llegar á la l lanura, estaba á salvo, 
sin reflexionar que allí era precisamente donde corr ía mas riesgo por par­
te de los beduinos; mas todos mis esfuerzos para salir de la montaña fue­
ron inút i les . Siempre encontraba nuevos peñascos , y á cada instante 
nuevas alturas; todos los manantiales y arroyos estaban secos , no hallaba 
agua con que apagar mi ardiente sed, y hacía medía noche me sentí ya 
tan cansado y abatido, que sin curarme de los riesgos que me rodeaban, 
y de los mayores, aunque me aguardaban al ser de d í a , iba á tender en 
el suelo mis fatigados miembros , tal vez por la úl t ima vez de mi vida, 
cuando de repente veo un claro ó abertura en el bosque. Corro á él al 
momento, y con gran satisfacción m í a , descubro, al fin, enfrente y allá 
abajo, la llanura de M i t i d j a , y mas á lo lejos el mar rodeado de un velo 
de tinieblas. 

Muchos fuegos que v i br i l lar en la llanura me pareció que debían ser 
de nuestro campamento, y reanimado con esta consoladora i lus ión , empe­
cé desde luego á bajar la montaña para reunirme al egérci to antes que se 
pusiera en marcha. Desde la altura roe había parecido la distancia al 
campamento de inedia hora á lo roas, ¡ pe ro cuánto roe engañaba. ' una 
hora necesité para llegar al pie de la mon taña , porque mas de diez veces 
tuve qne dar rodeos para evitar una roca puntiaguda, ó una quebradura 
que me interceptaba el paso. Así que l legué , por ú l t i m o , al l l ano , ya no 
supe qué dirección tomar, porque todos los fuegos habían desaparecido 
de mi vista desde que bajé de lo a l t o ; tuve, pues, que seguir al acaso el 
camino que me pareció mejor, y no tardé en perderme de nuevo. 

Algunas horas anduve perdido sin encontrar ni una hab i t ac ión , ni un 
a r royo , a tormentándome en el roas alto grado la sed, el cansancio y la 
desesperación, hasta que percibí á lo lejos la débil claridad de una luz. 
Sin ocurrírseme ni aun remotamente el riesgo, muy probable de caer en 
roanos de los enemigos, roe di prisa á marchar en la dirección de la luz, 
y llegué á dos miserables cabanas construidas de paja y rodeadas de un 
cercado alto de cactus. Apenas encontré la entrada de aquel rancho, 
se precipitaron sobre roí una porción de perros ladrando borrosamente, 
y en el mismo instante salió de la choza donde ardía la luz una figura 
blanca de muger, que se vino á mí con los brazos abiertos, y que dapdo 
en seguida, y de repente , un grito de espanto echó á correr hácia la ca­
bana. Yo corrí tras de ella y le sup l iqué , enseñándola mis heridas, y tar­
tamudeando las pocas palabras árabes que había aprendido, que me diera 
un vaso de agua y algun alimento. 

Así que ella víó mis heridas y lo estennado que estaba, se l lenó de 
compas ión , rae díó leche y p a n , y mandó á una esclava negra, que había 
salido de la otra choza, que me mudara las vendas, y permaneció largo 
rato sin hablarme palabra, lo cual me pareció natural puesto que no sabia 
roí lengua. Mas en el momento que cediendo al cansancio y al sueño , que 
podían en mí todavía mas que el hambre y la sed, me t e n d í , ó roas bien, 
roe dejé caer sobre un montón de paja, e m p e z ó , con gran sorpresa mía, 
á hablarme en muy buen f rancés , supl icándome, con instancias, que me 
levantara al momento y saliera de la cabana, porque su vida y la mía 
estaban en el mayor peligro mientras permaneciese allí . M i marido, me dijo, 
salió ayer con los gefes de las tribus vecinas para atacaros en vuestra re­
tirada de la montaña : me advi r t ió que volvería esta noche, y por eso no 
me he acostado aguardándolo ; y como es ya tan tarde, no puede dejar de 
venir dentro de poco tiempo. ¿ Q u é será de t i si te encuentra a q u í , tú 
que eres francés y perteneces á esa detestada nación á que ha jurado odio 
y venganza, y si te encuentra en la habitación de su muger, á quien v i ­
gila con el amor mas celoso? Sin duda ninguna vendrán con él otros dos 
gefes mucho mas sanguinarios y roas exasperados que él contra vosotros, 
y que aun cuando yo consiguiera probarle mi inocencia, é inspirarle 
compas ión , no nos pe rdona r í an ni á t i n i á mí. Toma, pues, estos víveres , 
que te puedo dar, y ponte en salvo lo roas pronto que puedas: voy á 
enseñarte el camino que debes tomar para reunír to con los tuyos , y sino 
los puedes alcanzar esta noche, en el bosque estarás al menos roas seguro 
que aquí. 

E n vano prodigaba aquella muger sus palabras y finísimas razones 
para obligarme á hu i r : yo n i tenia fuerza para levantarme, n i tampoco 
para sacudir el sueno que se apoderaba de todos mis miembros; mi razón 
y mí prudencia me hablan abandonado, un oscuro velo ofuscaba mi i n ­
teligencia y debí quedarme dormido. Cuando desperté era ya de día muy 
claro, la muger estaba sentada á mí lado, y me observaba con a tenc ión , 
y á juzgar por las yerbas y brebajes que v i junto á m í , me había prodi­
gado los mayores cuidados durante mi letargo. Pude también convencer­
me del grande interés que le inspirara por la alegría que v i en sus ojos, 
brillantes como dos estrellas debajo de su velo blanco, cuando volví en 
mí. Algunos instantes la estuve mirando con mudo asombro, mas aco rdán -
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dome de pronto de mi s i tuac ión , me puse en pie para dar las mas since­
ras gracias á mi bienhechora, y libertarla después con mi pronta marcha 
del peligro en que la ponia mi presencia. Pero antes de par t i r quise, y 
debia saber , como una francesa (que tal la creia por su lenguage) se halla­
ba en aquel silio muger de un moro. 

uMe habéis salvado la v i d a , le di je , y así no a t r ibuyá is á vana cu­
riosidad, sino mas bien al interés que me inspira mi agradecimiento, el 
ardiente deseo que tengo de saber las particularidades de vuestra situa­
ción , y las circunstancias que os han t ra ído á ella." 

La muger me respondió que le parecía muy natural mi deseo, y lo 
iba á satisfacer brevemente á causa del temor que tenia de ver llegar á su 
marido; y en seguida, sin dejar de mirar continuamente con recelo hacia 
la puerta del cercado, donde había apostado de centinela á la negra, me 
contó en pocas palabras lo que sigue: Que era hija de un negocianie rico 
de un pueblo de la Provenza, que habiéndose embarcado con su herma­
no menor para i r á ver al mayor que estaba en Mal ta , el buque en que 
iban había arribado á las costas de Argel de resultas de una tempestad, y 
tanto ella como toda la tr ipulación hablan caldo en poder de corsarios; que 
á ella la habia comprado en el mercado de las esclavas de Argel un moro 
r i c o , hijo de uno de los primeros visires del D e y , que la habia hecho su 
única muger, y que después de haber peleado tenazmente contra los fran­
ceses habia abandonado la ciudad así que ellos la tomaron , y tres gran­
des casas que pose ía , para refugiarse en aquel sitio solitario donde vivía 
con la esperanza de que los franceses serian muy pronto arrojados de A r ­
gel con el ausilio del bey de Constantina y de los a'rabes sus aliados. Me 
hizo al mismo tiempo una pintura tan patética de la ternura y considera­
ciones con que Alí su marido la habia tratado siempre, del afectuoso i n ­
terés con que la había procurado consolar de verse lejos de su patr ia , ha­
ciéndole agradable su s i tuac ión , y sobre todo del noble carácter y seduc­
tora figura de su señor y d u e ñ o , que la creí sin dificultad cuando me dijo 
que solo el amor que le tenia la hubiera podido decidir á permanecer en­
tre aquel grosero pueblo, mas bien que reunirse á sus compatriotas y vo l ­
ver á su patria. 

vHe hecho todo cuanto he podido, a ñ a d i ó , por arrancar del pecho de 
Alí su ciego odio á cuanto lleva el nombre de cris t iano, y con especiali­
dad á la nación francesa, y por convencerlo de la necesidad de someterse 
voluntariamente al yugo mas humano de nuestra nación , y hace mucho 
tiempo que lo hubiera conseguido, sino vinieran continuamente otros ge-
fes crueles y bárbaros á reanimar su pasión por la guerra y su ambición, 
y á arrastrarlo con ellos. Esto fue lo que sucedió ayer, me habia dado pa­
labra formal de que esta vez no iría á batirse , pero lo vinieron á buscar 
dos gefes de las tribus de la m o n t a ñ a , el viejo corsario Kedua-Ibu-Ghe-
yen y Kadissido-Mohamet-el-Hadji, lo entusiasmaron con lo glorioso de 
la empresa, y le hicieron ser perjuro á la promesa que me habia hecho. 
E n vano lo estoy esperando desde anoche, y ya me figuraría que le habia 
sucedido alguna desgracia, sino estuviera en la creencia de que lo ha de­
tenido la Providencia para salvarte á t i , y mis inquietudes por su muerte 
las ha calmado la alegría de poderte ser út i l , mi bueno y valiente compa­
tr iota ." 

«Pro tec tora generosa de mi vida , le contesté sorprendido con lo s in­
gular de sus aventuras y el heroísmo de su amor, ;oh muger la mas no­
ble de todas! ¡que por amor y gratitud á tu marido no titubeas ensiguirlo 
al desierto, entre tribus salvages y crueles, en una miserable choza, don­
de no solo no se encuentra ninguna de las comodidades de la v ida , sino 
ni aun la vida misma está segura I ¡ Oh ! ¡ feliz , mi l veces feliz el hombre 
que te posee! ¡ F e l i z yo también por haber descansado bajo tu hospitala­
r io techo, y poder celebrar tus beneficios! No por recompensarlos , sino 
porque te recuerde alguna vez la memoria de un hombre que no te olvida­
rá nunca, pongo en tus manos un presente, que ayer recibí junto con su 
vida de un moro , contra quien defendí la mia." 

A l mismo tiempo saqué de debajo del capote el rico cinturon bordado 
de perlas, y se lo entregué diciéndole: nías pistolasson un regalo para Alí, 
á fin de que cuando sepa mi estancia a q u í , conozca también mi grati tud y 
admiración. Deseo que no se sirva de ellas contra nosotros." Apenas vió 
aquella muger el cinturon y las pistolas, dió un gri to y cayó al suelo sin 
sentido: yo la cogí en brazos, y para que pudiera respirar con facilidad 
le alcé el velo que por respeto á la ley no se habia quitado un solo ins­
tante desde mi llegada. Lo que entonces v i y sentí se lo puede figurar 
cualquiera cuando.... pero detengámonos.. , , debo ser prudente. Basle saber, 
continuó el sargento, después de escupir y tomar un po lvo , que encan­
tado de su hermosura le di un beso , que le hizo recobrar el sentido, 

" j C o n que eres tú el asesino de mi marido? fueron las primeras pa­
labras que pronunció volviendo á abrir sus hermosos ojos, y di r ig iéndome 
una mirada terrible. ¿Con que te he recibido bajo mi hospitalaria casa 
para recompensarte un asesinato? ¿ E s cierto lo que me dice este cintu­
ron bordado por mis manos para Al í ? ; A h l esplícate sino me quieres ma­
tar á mí también." 

Entonces referí con la mayor verdad á la linda francesa el suceso que 
me había hecho dueño del cinturon, y le hice una exacta descripción del 
hombre que lo llevaba : ella se convenció de que el mas jóven de los dos 
que habia yo muerto no podia ser otro que A l í , y se entregó á un dolor 
tan vehemente, que casi deseé no haber defendido mi vida en aquel en­
cuentro. Hice en seguida cuanto pude por consolarla, y por justificarme 
al mismo tiempo, mas me dijo que este último empeño era i n ú t i l : « H a ­
béis hecho lo que pocos hubieran hecho en vuestro lugar , pero lo que to­
dos hubieran intentado hacer para defender su v ida : habéis muerto vues­
tros enemigos no cobarde y rateramente, sino en un encuentro en que 
eran tres contra uno. No creáis que os aborrezco; si l loro á mi marido, 
os aprecio y admiro al contrario como un soldado valiente que hace ho­
nor á su patria : pero tened compasión de m í , y perdonad las lágrimas 
que derramo por la suerte del que por espacio de tres años supo hacer que 
lo amara cada dia mas, tanto por los atractivos de su persona, como por 
sus virtudes, y al que solo le faltó una educación cristiana para haber 
sido el modelo de su sexo.» 

Después de dicho esto se quedó profundamente pensativa , hablando 
consigo misma en á r a b e , ó di r ig iéndome á mí las mas tiernas espresiones 
que le habia dicho muchas veces á Al í , recapitulaba todos los títulos que 
este tenia á su amor. Y o creí no deber perturbarla en esta efusión de sen­
timiento, y me salí de la choza al cercado, en donde la negra continuaba 

siempre de observación ; pero dudando que esta pudiera ofrecer á su des­
graciada ama consuelos mas eficaces que los m í o s , y temiendo que su pre­
sencia le fuese mas importuna que agradable, creí que era lo mejor no 
decirle nada de lo acaecido, y la dejé tranquila en su puesto: mas como 
viese de repente á lo lejos una cosa parecida á un hombre á caballo galo­
pando, corr ió á la choza á prevenir á Elisa. (Este es el nombre crist iano 
que corresponde al nombre árabe Fatnie.) 

Lo que la negra y yo también habíamos creído en el primer momento 
un hombre á caballo, era solo el caballo del gefe esperado en valde , que 
cubierto de sudor y solo, se volvía á casa de su amo, y desde luego lo 
conocí por la herida que le habia hecho en la cabeza. S¡ á Elisa le hu­
biera podido quedar la menor duda de la verdad de mi relato, habia de­
bido desmayarse al ver aquella viva y maravillosa prueba. Iba ya á pe­
dirle que se viniera con sus compatriotas, cuando espontáneamente me 
dijo ella , que tal era su resolución en los términos siguiente: «como ya 
te lo he manifestado, solo mi profundo cariño y grat i tud á mi bienhechor 
y marido pudieron obligarme á huir de Argel para retirarme á estos áspe­
ros sitios: la ternura de Alí únicamente me los ha hecho agradables, y 
solo por amor á él y porque sabia que no podia v i v i r sin m í , olvidaba, <5 
por mejor decir , me esforzaba á olvidar mi patria , mi pueblo y mi fami­
l ia . Ahora que lo he perdido nada tengo ya qne hacer a q u í , se han roto 
los vínculos que me ligaban á esta t r i b u , y antes que ser esclava de un 
cruel beduino, quiero volver con los que son mis hermanos por el lengua-
ge , la rel igión y las costumbres. ¿ Quieres ser el protector de la viuda de 
A l í , que te enseñará el camino para que le reunas con los tuyos? 

«Hermosa criatura, csclamé arrodi l lándome delante de ella y a g a r r á n ­
dole una mano para besarla, no solo está mi brazo á tus ó r d e n e s , sino 
toda mi humilde persona , tal como la ves á tus pies. Haz lo que quieras: 
pronuncia una palabra, y escalaré el Atlas mayor, y marcharé á Fom-
boncton para traerte los colmillos del elefante blanco, ó me sumergiré en 
las profundidades del Océano para buscar allí las piedras mas preciosas. 
Estoy pronto á hacer cuanto quierns exigir de m í , hasta el sacrificio de 
mi v ida ." 

«No deseo tanto , me contestó , y estoy muy lejos de tener semejantes 
caprichos. Lo único que te pido es que te finjas mi hermano , y que ten­
gas conmigo los sentimientos y consideración de t a l : por lo demás no te 
apures, porque sabe que aunque beduina, no soy mendiga." 

Dicho esto levantó una piedra cuadrada que estaba en medio de la cho­
za oculta bajo un montón de paja, y sacó un pesado talego lleno de mo­
nedas de oro y plata , y me a ñ a d i ó : « E n Argel encontraremos todavía 
mas." 

E n seguida mandó á la negra que cargara en una muía todo cuanto 
tenia de va lor ; echamos por delante una manada de ovejas que pastaban 
no lejos de allí guardadas por un pastor á r a b e , la negra subió en la mula 
seguida de los perros, y yo envuelto en un albornoz viejo de Alí para 
mayor seguridad , después de haber ayudado á la bella francesas á mon­
tar en el fiel caballo, me coloqué d e t r á s , y emprendimos el camino de 
Argel . 

Cerca de mediodía era cuando por una feliz casualidad alcancé el 
cuerpo esped ic ionar ío , que para reponerse de sus estraordinarias fatigas 
habia acampado en efecto en la l lanura, donde la noche anterior v i yo 
bri l lar los fuegos. No poco se sorprendieron oficiales y soldados al verme 
volver con tan estrafia compañ ía , después de haberme inscrito en la lista 
de los 63 muertos ó estraviados, siendo 19a el número de heridos : pero 
mucho mas me sorprendí y o , cuando v i á mi compañe ra , que mientras es­
taba satisfaciendo la egecutiva curiosidad de mis camaradas reunidos á mi 
alrededor, se a r ro jó dando un gri to de alegría en los brazos de Un sol­
dado jóven de los Zuavos , con quien habia hablado antes. Este soldado 
era el hermano de El isa , que vendido así como ella en el mercado de 
los esclavos, habia sido conducido á otro punto por un a m o , á quien 
sirvió de jardinero, y de quien su hermano no habia podido adquirir la 
menor not ic ia , á pesar de todas las diligencias hechas por Alí . Cuando 
la toma de Argel habia sido emancipado como un gran número de escla­
vos, y alistado en el cuerpo de infantería l igera , vestido á la turca, 
aunque compuesto de europeos, turcos y árabes , con cuyo batal lón que 
se llamaba de Zuavos, había hecho también la espedicion de Medeah. 
¡Qué escesivo fue el júbilo de estos tiernos hermanos al volverse á encon­
trar ! 

Así que supo el general mi vuelta me mandó llamar, igualmente qne a 
E l i s a , para saber de nosotros mismos nuestra his toria , y nos of rec ió , á 
Elisa que si encontraba en Argel las posesiones de A l í , le dar ía la mitad 
de ellas, y á mí me obtendría la cruz de honor. Pero las casas que habia 
poseído Alí en Argel estaban ya en poder de la regencia y habían sido 
vendidas á v i l precio á grandes personages, y su viuda tuvo que conten­
tarse con la mitad del tesoro que sabia estaba enterrado en un sitio es­
condido de la casa en que habitaba; lo cua l , unido á lo que ya poseía, 
bastó para libertar del servicio á su hermano, que estaba ya cansado de 
la vida m i l i t a r , y á mí que preferia una muger fiel y una subsistencia 
segura á las vicisitudes de la guerra , y á la incierta gloria de una cruz 
de honor. 

Pocos dias bastaron para que se estrecharan nuestras relaciones, y al 
poco tiempo me dió la hermosa Elisa su corazón y su mano, á despecho de 
sus muchos adoradores. Así que se curen mis heridas, que se han v u e l t o á 
ab r i r por lo mal que se cerraron pr imero , dejaré á Arge l para i r con mi 
muger y su hermano á buscar en Provenza, no mas fel icidad, sino una 
vida mas agradable y tranquila. T. de J . G. C. 

M r . Eugenio Sue nació en Par í s el 10 de Diciembre de 1804. Fueron 
sus padrinos la emperatriz Josefina y el príncipe Eugenio Beauharnais. 
La antigua familia Sue, establecida hace siglos en Lacolme, cerca de 
Cannes, en la Provenza, se halla todavía allí representada por M r . Sue, 
oficial superior re t i rado, tío segundo del escritor. 

E l bisabuelo de M r . Eugenio Sue, llamado l e d r o , su abuelo José y 
su padre Juan José fueron médidos y cirujanos afamados. E l segundo de 
estos dejó escritos apreciables de anatomía y á él debe la escuela médica 
francesa la difusión de la patologia de Gaubius que sucedió á la de Bo-



(58) 

herhave. E l padre del novelista, autor de varias obras, primer médico 
de la guardia imperial en la campaña de Rusia, y también del rey des­
pués de la r e s t au rac ión ; fue honrado con la amistad ínt ima de la empe­
ratriz Josefina, F r a n k l i n , Moreau y todos los grandes personages de la 
época consular, é hizo donativo á la academia de bellas artes de una 
magnífica colección de anatomía comparada y de objetos de historia natu­
r a l , formada por su familia durante cuatro generaciones de médicos , y 
que como un museo de gran precio forma una de las galerías de aquel 
edificio. 

M r . Eugenio Sue, por voluntad de su padre, se dedicó á la carrera 
de la medicina; y fue con el tiempo agregado en calidad de cirujano al 
colegio mi l i ta r del r ey , al estado mayor del egército que en 1813 invadid 
la E s p a ñ a , y después , y en la misma c a m p a ñ a , al 7.0 regimiento de 
ar t i l ler ía , hallándose por esta causa en el sitio de Cádiz , la toma del 
Trocadero y la de Tarifa. En 1824, dejó el servicio de tierra por el de 
mar ; hizo muchos viages á A m é r i c a , y después de haber recorrido las 
Ant i l las , volvió al Medi terráneo y visitó la Grecia. E n el año 28 se halló 
en el combate de Navar ino , en el buque de guerra el Breslaa; pero 
finalizada esta campaña , y habiendo renunciado al servicio y á la medi­
cina , cuyo egercicio no tenia atractivo alguno para é l , regresó á Par í s , 
donde merced á los recursos que le proporcionó la herencia paterna, pu­
do pasarlo cómoda y brillantemente. Su ocupación favorita después de 
sus diversiones era la p in tura , que estudiaba con su amigo Gudin. 

E n 1830, un antiguo camarada de art i l lería dijo á Sue: « L a s novelas 
de Cooper han puesto el Océano á la órden del dia; barias bien en es­
cribir tus recuerdos de á bordo y crear en Francia la novela mar í t ima." 
Agradó la idea al autor ; tiró el p incel ; tomó la pluma y publicó Kernock 
el Pirata. Hallando la cosa entretenida , y estimulado por el buen resul­
tado cont inuó escribiendo con la fantasía de una imaginación viva y fe­
cunda, de modo que fueron apareciendo sucesivamente mult i tud de obras 
que pueden clasificarse por el órden siguiente: 

Ñovehs marii'itnas: Kernock el Pirata, Plick y Plock, Atar Gull, 
la Salamandra, y el Figia de Koatven. Historia M a r í t i m a : Historia de 
la Marina francesa en tiempo de Luis X I F . Compendio de la Historia 
de la Marina militar de todos los pueblos. Novelas h is tór icas : Latreau-
mont, Juan Cavaller, Letoriéres y el Comendador de Malta. Novelas de 
costumbres: Arturo, L a Cucaracha, Dyleytar, L a casa de Lambert, 
Matilde etc. 

Dramas: Latreaumont, la Pretendiente, y muchos otros melodra­
mas de gran efecto. 

Novelas filósoficas y sociales: Los Misterios de París, E l Judío 
Errante. 

Las primeras obras de este escritor anuncian una imaginación exenta 
de preocupaciones, una naturaleza simpática y ardiente. E n medio de la 
fantasía del novelista, á veces junto á la misma paradoja, se reconoce 
siempre al atento observador que ve en su derredor el mal y prueba el 
tr iunfo de la perfidia y de la violencia. En el novelista descuidado hay 
aun el sentimiento vago de la suversion social: el inst into, en fin, de 
un alma generosa inspi ró á Sue su hermosa obra , los Misterios de París. 

Ha dicho este escritor, y repetido cien veces, que debe la principal 
idea de aquel l ibro á los consejos de una crítica benévo la : rasgo, en ver­
dad, nada común de modestia y generosidad. Pero es lo cierto que desde 
el primer c a p í m l o , y antes que voz alguna se hubiera dir igido en ala­

banza del escritor, daba á conocer, por el análisis de la caida de Chou-
r ineu r , una estremada fecundidad de crítica. Tal vez n i n g ú n otro estudio 
en todo el curso del l ibro es mas profundo que aquel; quizá ninguno es­
pone mas sabiamente los vicios de la sociedad actual, n i ofrece una i n d i ­
cación mas clara del camino para la verdadera reforma. E n el momento 
en que el autor del Judío Errante va á entrar en la cuestión de la or­
ganización del trabajo, no tiene que hacer otra cosa que poner delante 
de sí este primer bosquejo de la figura de Chourineur 

M r . Eugenio Sue, habita en la parte alta del barrio de san Honorato, 
una pequeña casa, entapizada con enredaderas y flores que forman una 
bóveda en el peristilo. Su ja rd in está deliciosamente cuidado, perfumado 
y fresco : una fuentecita susurra entre las peñas y los juncos. Una larga 
galería cerrada , entapizada con esculturas y plantas conduce desde la 
casa á una pequeña puerta esterior, oculta bajo una roca art if icial . La ha­
bitación se compone de tres pequeñas piezas un poco ahogadas y oscure­
cidas por las enredaderas y las flores que caen sobre las ventanas. La 
sillería es encarnada con relieves de oro ; el aposento de dormir mas claro, 
y con adornos azules. Los muebles, en número crecido, se amontonan, no 
sin confusión, entre espesos tapices. Hay allí un poco de todos los estilos, 
el gó t ico , el renacimiento, las fantasías francesas. Las paredes del salón 
engastadas de menudas y vistosas piedrecitas, están ocultas por mi l obje­
tos del a r te , cómodas , curiosidades diversas, pintura y escultura, retra­
tos de famil ia , obras maestras, trabajos de artistas modernos, amigos 
suyos. Preciosos floreros, regalo de amistades femeninas, cubren las con­
solas: uno de ellos es un obsequio de una persona real. Por todas partes 
descuellan nombres gloriosos: Delacroix, G u d i n , Isabey, Vernet.... A d ­
mírase en un cuadro un dibujo de Mme. de Lamart ine , con versos del 
ilustre poeta; y en sitio privi legiado, entre lus primores del s a l ó n , una 
pintura sobre el caballete, que representa un anacoreta de Isabey, de 
efecto ter r ib le , singular contraste en aquel pequeño templo de la volup­
tuosidad , donde todo exhala un suave perfume, parecido al saludable olor 
de los cueros de Rusia. 

Los caballos y los perros que M r . Sue ha preferido están pintados 
por él ó por M r . Alfredo Dedreux haciendo compañía al que en otro 
tiempo los acariciaba escitando el recuerdo de su amistad. En el vestíbulo 
y entre los instrumentos y trofeos de caza, un lobo y un ave de rapiña 
domesticados, y queridos en su tiempo, están disecados y como vivos en 
la casa de su señor. Dos magníficos galgos, regalo de lord Chesterfield, 
tienen cómodo albergue en el fondo del j a rd in . M i l dorados faisanes y 
palomas torcaces revoletean libremente sobre el césped, y van todas las 
noches á posarse sobre las ventanas y bajo las gradas, cual dos centinelas 
del umbral y elegantes y tiernos amigos de la casa. 

Visitando esta morada, cuya entrada nos facilitó un amigo en la au­
sencia de su d u e ñ o , adivinábamos fácilmente los rasgos de su carácter , 
la pasión del lujo y de los esquisitos placeres, juntamente con los recuer­
dos del retiro y de la medi tac ión ; el gusto delicado por las bellas artes, 
el atractivo de la naturaleza en su bella rusticidad, el car iño á los an i ­
males y á las plantas. Guiábanos un criado llamado Lorenzo, que en el 
espacio de quince años no se ha separado un momento de M r . Eugenio 
Sue; siendo de esta manera el elogio de las cualidades de un sirviente y 
quizá también del señor á cuyo servicio se consagra. 

(Constitucional de París.) 

AVENTURAS D E UNA T O R T U G A , POR A L E J A N D R O DUMAS 

Traducción Ubre. 

Pasaba yo un dia del año 1830 por un almacén de comestibles que 
solia visitar muy á menudo, cuando vi á un inglés que examinaba minu­
ciosamente una tortuga, sin duda para hacer con ella una turt^ soup al 
momento que hubiese adquirido su propiedad. 

La resignación con que el desdichado animalito se dejaba examinar 
sin esconder la cabeza y jas patas bajo de la concha, para sustraerse á la 
mirada cruel y gastronómi ca del i n g l é s , me afectó y me decidió á evitar 
que su sepulcro fuese la olla , para lo cual en t r é en el almacén , y gui ­

ñando el ojo de una manera muy significativa á la tendera , le pregunté si 
me guardaba la tortuga que la víspera le habia encargado. La tendera me 
comprendió con la pronti tud peculiar á esta clase de gente, y tomando la 
tortuga de manos del inglés me la e n t r e g ó , diciéndole al propio tiempo 
con un acento inglés muy fuerte: 

_ C o n permiso, milord , esta tortuga está ya vendida desde ayer al 
señor. 

_ ¡ A h ! roe dijo el llamado milord en buen f rancés , es decir ¿que este 
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encantador animalito os pertenece á vos? 
— Tes , yes , milord , respondió la tendera. 

Muy b i e n , muy bien, continuó é l : es un rico bocado y siento que 
no haya otro en el almacén para llevármelo yo. 

— Mañana tendremos, replicó la tendera. 
Mañana no lo necesitaré yo para nada, dijo el inglés con frialdad: 

tengo arregladas ya mis cosas para tirarme un pistoletazo esta noche, y 
desearla comer antes una sopa de tortuga. Dicho esto me saludó con mu­
cha cortesía y salió. 

Que diantre , dije y o , después de un momento de indecisión , un 
hombre tan cortés bien merece que se le satisfaga su úl t imo capricho. 

Y salí del almacén gritando ¡ m i l o r d ! ¡ m i l o r d ! pero no sabia hácia 
dónde habia echado mi lo rd , y mis gritos y mis miradas fueron inút i les . 

Volvíme á casa pensativo; por hacer bien á una bestia habia sido cruel 
con un hombre: esta idea me hizo maldecir del mundo en que no se pue­
de hacer bien á uno sin perjudicar á o t ro; embebido en estas reflexiones 
llegué á mi casa, subí los cincuenta y siete escalones que habia entre la 
calle y un tercer piso en que estaba mi h a b i t a c i ó n , y dejé mi compra en 
el suelo sobre la alfombra. 

A l momento que el animalito conoció que estaba en tierra firme , quiso 
darme una prueba de su ligereza dirigiéndose hácia la chimenea, con una 
velocidad tal que la valió el nombre de Gacela ; así que llegó á la chime­
nea se esforzó en atravesar el enrejado de alambre que la impedia llegar 
hasta el fuego, pero al cabo de un buen rato conoció que era trabajo per­
dido , y se resolvió á establecerse all í pasando la cabeza y las patas de­
lanteras por entre los claros del alambre. De este modo escogiendo por 
gusto para dormir una temperatura de cincuenta ó cincuenta y cinco gra­
dos de calor, me hizo pensar que bien fuese por vocación particular, bien 
por fatal idad, estaba destinada á morir asada, y que no habria hecho mas 
que variar el modo de su muerte arrebatándosela al inglés para traerla á 
mi cuarto. 

Para que no le sucediese nada en mi ausencia llamé á mi criado. 
J o s é , le di je , ten cuidado de ese animalito. 

Miróla él con curiosidad y dijo: 
— ¡ A h ! ¡ u n a tortuga! es animal de mucha resistencia , capaz de sufrir 

el peso de un carruage. 
— S í , ya lo sé , pero no es necesario que hagas la prueba. 

No creáis que se baria d a ñ o , añadió José empeñado en desplegar á 
mi vista sus conocimientos en historia natural. ¡ Q u i á ! ni aunque pasase 
por encima de ella una diligencia. 

_ Y a sé, le dije, que la tortuga de mar puede soportar gran peso, pero 
esta es de agua dulce y muy pequeña.... 

¡ Qu iá ! señor eso no importa , estos animalitos son cuanto mas pe­
queños mas duros, y lo que es sobre ese, pasarla un car re tón cargado. 

Es tá b i e n , está b i e n , cómprale lechuga y caracoles. 
¿Caracoles? el amo que yo tenia antes de entrar á servir al señor 

tomaba caracoles hervidos, caracoles fr i tos , caracoles de mi l modos, por­
que estaba enfermo del pecho, y á pesar de eso.... 

Salí sin acabar de oi r el cuento; pero en la escalera me acordé de 
que me habia dejado los guantes y subí por ellos, abrí la puerta y v i á 
José que no me habia oido subir , y con el un pie sobre la tortuga y el 
otro en el aire probaba si el an i iml i to podria sostener las ciento veinte 
libras que pesaba. 

—¿Qué haces ahí? 
_ N ü os lo habia dicho y o , respondió satisfecho con haberme proba­

do parle de su teína. 
_ Dame los guantes y no vuelvas á tocar la tortuga. 
— Aquí están, señor, pero no tengáis miedo, lo qne yo hacia es lo mis­

mo que nada para un animal que soportarla el peso de una di l igencia, sin 
que.... 

Salime á toda prisa de la h a b i t a c i ó n , pero José salió detrás á cerrar 
la puerta diciendo entre dientes: 

— Si lo sabia y o , estos animales tienen una resistencia que ya , ya.... 
No es necesario ser muy torpe para conocer que pasarla por encima de 
ellos un cañón cargado de metralla, sin que.... 

Felizmente el ruido de la calle no me dejó acabar de oir la frase, ó 
por mejor decir , la muletilla de mi criado. 

Ya era muy entrada la noche cuando volví á casa, abrí la puerta y 
á pocos pasos sentí una cosa qne crujia bajo mis pies, di un salto y per­
cibí el mismo cruj ido; llegué á creer que hablan dejado algunos huevos 
sobre la alfombra; aproximé la luz.... eran caracoles. 

José me habia obedecido; habia comprado lechugas y caracoles y lo 
habia puesto todo con la tortuga en un cesto en medio del cuarto; los 
caracoles, bien fuese por gozar del ambiente caluroso, bien por temor á 
la tortuga, habian asomado los cuernecitos y emprendido su marcha en 
diferentes direcciones, lo cual atestiguaba el rastro plateado que se vela 
sobre la alfombra , en los muebles y la pared. 

La tortuga se habia quedado en el cesto, no habiendo podido trepar 
por los bordes: pero algunas cascaras vacías me convencieron de que la 
fuga de los israelitas no habia sido tan rápida que le hubiese impedido 
pescar á algunos antes de que atravesasen el mar Rojo. 

A l momento empecé á pasar revista á todo aquel batal lón que manio­
braba en guerrillas por el cuarto, y luego cogiéndolos uno á uno los metí 
en el cuartel , cuya tapa dejé caer sobre ellos. 

A poco rato conocí que con semejantes elementos me seria imposible 
dormir , pues hacian un ruido como si se hubiesen metido unos cuantos 
ratones en un saco de nueces, y me decidí á dejarlos en la cocina, lo cual 
hubiera hecho á no ocurrírseme que dejando al buitre en medio de las pa­
lomas me iba á encontrar á Gacela el dia siguiente muerta de una i n d i ­
gest ión, inconveniente que solo podía remediar poniéndola en una cuba que 
tenia el fondista del piso bajo en el patio para poner los pescados que 
compraba v ivos , ó para trasladarlos allí desde su estanque, alojamiento á 
propósito para una tortuga de agua dulce y que le di inmediatamente muy 
contento con la buena proporción que se me habia presentado. 

A l dia siguiente me dispertó José muy temprano. 
— Vaya un lance, señor ; me dijo al momento que abrí los ojos. 
— ¿ Q u é lance? 
_ E I que ha pasado con la tortuga. 
— ¿Qué ha hecho la tortuga? 

_ T a l vez no lo c ree ré i s , pero es tan cierto como que yo soy J o s é ; se 
ha salido del cuarto, no sé cómo , ha bajado los cincuenta y siete escalo­
nes, no sé de qué modo, y se ha metido en la cuba del fondista ¡qué sé 
yo cómo! 

— Majadero, bien podías haber adivinado que la bajé yo anoche. 
— A h ! pues entonces tendré i s que pagar nueve francos. 

¿ P o r qué? 
Porque se ha comido una tenca que pesaba tres libras. 
— Sube la tortuga y un peso. 
Mientras que José salió para traer lo que le habia pedido cogí el Buf-

fon y busqué el artículo tortuga para saber si este rept i l comía pescado; 
Buflbn decía así: 

« L a tortuga de agua dulce prefiere las aguas estancadas: ataca á t o ­
dos los pescados indistintamente, aun á los grandes: los hiere en el v ien­
t r e , y cuando han perdido toda su sangre los devora sin dejar mas que 
las espinas, la cabeza y la vegiga natatoria que sube las mas veces á ñor 
de agua...." 

— Voy viendo que tiene razón el fondista y que habré de pagarle la 
tenca , dije yo. 

En esto en t ró José con el reo en una mano y el peso en la otra. 
_ E s o ya lo sabia y o , dijo mi criado, estos animalitos comen mucho, 

sobre todo pescado : sino ¿cómo habian de poder aguantar el peso de una 
diligencia? Por eso son tan fuertes los marineros, porque no comen mas 
que pescado. 

¿Cuánto pesaba la tenca? 
— Tres l ibras , y el fondista pide nueve francos. 

¿ Y la tortuga se la ha comido toda? 
Enteri ta. No ha dejado masque la espina, la cabeza y la vegiga 

del aire. 
— Está bien. M r . de Buffon es hombre que lo entiende. Sin embargo.,., 

tres libras.... me parece mucho. 
La puse en la balanza: pesaba, con su concha, dos libras y media. 
De este esperimento resultaba, sino que Gacela era Inocente á lo 

menos que habia cometido el atentado que se le imputaba con un pescado 
de menor volumen , en lo que convino el fondista contentándose con c in ­
co francos. 

La noche siguiente la pasó en mi cuarto sin que n ingún incidente tur­
base su tranquilidad ni la mia. 

A l amanecer en t ró José en m i cuarto, cogió la alfombra que habia al 
pie de la cama, abrió la ventana, la sacó fuera y se puso á sacudirle el 
polvo; pero de pronto dió un gr i to y se quedó asomado mirando hácia 
abajo. 

¿ Qué es eso ? pregunté desde la cama. 
— A h ! Señor ! que he sacado la tortuga envuelta en la alfombra y la 

he tirado á la calle inadvertidamente. 
¡ M a j a d e r o ! dije yo saltando de la cama. 

— ¡ O i g a ! dijo José mirando á la cal le , ¡ si está comiendo una hoja 
de lechuga! 

E n efecto, el animali to, que por un instinto de conservación natural 
habia escondido todo el cuerpo bajo de la coraza, habia caido sobre un 
montón de estiércol, lo que habia disminuido en gran parte el golpe de la 
caida, luego habia asomado la cabeza y encontrando al lado una hoja de 
lechuga se la comia con tanta serenidad como si no acabase de caer de 
un tercer piso. 

— ¿ N o lo decía y o , s eño r , no lo decia yo? repetia José en el colmo 
de la alegría , esos animalitos tienen una resistencia que aunque pasase 
por, encima de ellos una diligencia.... 

— Está b i e n , ve y súbela antes de que se la lleve algun aficionado. 
Mientras José fue por ella pensé yo que el capricho que tuve de q u i ­

tarle la tortuga al inglés me habia valido ya muchos sobresaltos, y al re­
cordar las aventuras de los caracoles y de la tenca, desapareció mi en­
tusiasmo , y resolví enviársela á un amigo mió hombre muy aficionado á 
toda clase de animales, y el cual estaba seguro de que apreciarla mi regalo. 
A l efecto me vestí para sa l i r , y bajé es t rañando mucho que José no hu­
biera subido aun. 

Lo encont ré en la calle esplicando á un grupo de curiosos la resisten­
cia de aquellos animales. 

Le di mis ó r d e n e s , y de este modo me vi desembarazado de la tor­
tuga. 

R. F . M. 

E l señor D. Fíctor Balaguer, autor del drama titulado Tercera 
parte del Zapatero y el R e y , nos ha dirigido la siguiente carta: 

v M i apreciable señor m i ó : E n la redacción del Genio ( pe r iód ico l i t e ­
rario de esta capital) del cual soy indigno director , he leído una revista 
teatral firmada por la Mosca, é inserta en el n ú m . 8 de su apreciable pe­
riódico , correspondiente al 24 de los corrientes. E n ella se habla de mi 
primera composición dramát ica la Tercera parte del Zapatero y el Rey. 
Reconozco en el autor de la indicada revista profundos conocimientos 
para juzgar las obras dramáticas que se ponen en escena, pues he visto 
bien patente su imparcialidad en varios art ículos que he tenido el gusto 
de leer firmados con el mismo seudónimo de la Mosca, pero yo desearla, 
señor director, que me hiciese V . el obsequio de manifestarle algunas razo­
nes que en apoyo de mi drama, tan sin piedad por él cr i t icado, me su­
gieren mis pobres conocimientos. 

En primer lugar me detendré poco en lo que dice de no poder compe­
tir ni aun figurar al lado de /ni rival. Jamás ha sido mi intención com­
petir con el primero y mas grande de nuestros poetas, pues siempre me 
he contentado con admirarle y estudiarle. Por osadas que hayan sido mis 
¡menciones jamás hubiera podido creer que se me dirigiese semejante i n ­
culpación. E l genio de Zor r i l l a es demasiado grande para tener rivales; 
podrá tener émulos, pero no rivales. Yo bien sé que fue una temeraria em­
presa empezar mi carrera dramática con una obra , que quiza ahora no 
emprenderla, pero para juzgar imparcialmente de las razones que á ello 
me condujeron , deberla descender á particularidades que no estoy por 
ahora en disposición de revelar. Quede, pues, sentado aquí que jamás ha 
sido mi intención la que Indirecta y gratuitamente me supone el articulista 
de teatros de su pe r iód i co , y lo que mas puede apoyarme es la dedicato-
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r ia de mi drama al señor de Z o r r i l l a , que adjunta le remito para que me 
haga el obsequio de insertarla en las columnas del Fénix. 

De una manera un poco agria me dice el espresado articulista que es 
una Ucencia poética que raya en desenfreno suponer que el embajador 
moro envenene á D . Enrique de Castilla con unas chinelas 6 borceguíes. 
E n esto no me he separado en nada de la historia. Es verdad que he su­
puesto á Blas Pérez embajador del rey de Granada, pues así me con venia 
para el enlace de mi argumento, pero ninguna duda puede caber de que 
D . Enrique fue envenenado por los borceguíes que un moro le diera. Mu­
chos y conocidos historiadores pudiera citar que corroborar ían lo que aca­
bo de decir, pero para no ser difuso me contentaré con transcribir tan solo 
lo que dice sobre este asunto el conocido y respetable padre Mariana. 

^Persuad ió á un moro (e l rey de Granada) que con muestra de huir 
de Granada se pasase á Castilla, y procurase dar la muerte al rey. E l 
moro era sagaz como la pretensión lo pedia: procuró ganar la gracia del 
rey ya con servicios á propósito , ya con ricas joyas y preseas que le pre­
sentaba. Entre los demás presentes le dió unos borceguíes á la morisca, 
muy vistosos y primorosos, pero inficionados de veneno mortal. Así lo 
atestiguan autores muy graves: conseja á que dió crédito la dolencia que 
desde que se los calzó le sobrevino, que en diez dias le acabó en la mis­
ma ciudad de santo Domingo...." Mariana, lib. X V I I I , cap. I I . 

Otros historiadores hay que afirman haber fallecido el mencionado 
rey de muerte na tura l , pero ¿qué mucho que yo me haya abalanzado á la 
op in ión de los mas, si esta opinión servia para mis fines y apoyaba mis 
planes? 

Esto es tan solo á lo que me ha parecido debia contestar, dejando 
aparte otras cosas de menos monta, y á buen seguro que si el dicho ar­
ticulista se hubiera contentado con cr i t icar , aunque hubiese sido mas 
agriamente , mi temeridad y arrojo , á buen seguro, digo , que me hubiera 
guardado de contestar, pues conozco mi imprudencia, la cual no ha de­
jado de proporcionarme algunos disgustos. 

He visto con placer que el mencionado escritor elogia á los actores 
que tomaron parteen la egecucion de mi drama, y esto me basta para que 
quede eternamente agradecido á todos y á cada uno en particular. 

E n fin, señor director , concluiré suplicándole, en nombre de la fran­
queza literaria que entre ambos debe mediar, por hallarnos ambos á dos 
egerciendo iguales destinos , que me haga el inapreciable obsequio de 
insertarme en su periódico la adjunta dedicatoria al mas grande de nues­
tros poetas contemporáneos , pues yo creo que ella por sí sola bastará á 
borrar las desagradables cuanto gratuitas suposiciones que algunos pueden 
haberse permitido sobre mi ca rác te r , mi carácter emprendedor por esen­
cia y que mas de una vez me ha arrastrado á palenques de los cuales el 
honor me ha impedido después huir. 

Si V . lo juzga oportuno desearía se sirviese también insertar esta mi 
manifestación en su p e r i ó d i c o , ó cuando no , abandono á su delicadeza 
el modo cómo debe V . obrar." 

D E D I C A N D O L E E L D R A M A . 

T E R C E R A P A R T E D E L Z A P A T E R O Y E L R E Y . 

¿ P o r qué se atreve altanera 
La avecilla cariñosa 
A subir á la alta esfera. 
Donde muerte silenciosa 
Sabe solo que le espera? 

¿ P o r qué se lanza atrevida 
Y audaz las alas estiende, 
Tras el águila temida 
Que altiva los aires hiende 
Cual ráfaga embravecida?... 

¿ P o r qué se viste amorosa 
Del orgullo con las galas 
Y se afana cautelosa, 
Si el sol quemará sus alas 
Cual quema su faz hermosa?... 

¡Es t r año poder del hombre! 
¡Cual la avecilla se afana, 
Sin ver que tan solo gana 
Aunque hoy alcance un buen nombre 
Olvido para m a ñ a n a ! 

¡P resunc ión y vanidad 
Es tan solo el corazón, 
Y aunque así sea en verdad 
Es tan bella la ilusión, 
Tan dura la realidad! 

¿Qué hace el hombre en esta vida? 
Tras un ensueño se lanza. 
Tras una ilusión mentida. 
Que aunque falsa la esperanza 
A seguir tras sí convida. 

Y entre soñar y sufrir, 
Y entre gemir y llorar, 
Quiere el hombre descansar 
Y cansado de dormir 
Va en la tumba á dispertar. 

T ú pues que águila altanera 
Cruzas inmenso el espacio, 
Y habitas en el palacio 
Que tu genio te formó. 
T ú que alcanzaste esplendente 
E n el mundo y en la historia 
Una corona de gloria 
Que el hombre á tus pies r indió; 

Un destello de tu genio 
Presta al vate que te admira, 
Al que en t i , Zor r i l l a , mira 
Un coloso del saber, 
A l que pretende afanoso, 
Aunque haya en ello osadía, 
Ser tan solo en algun dia 
Atomo de tu poder. 

¿ M a s qué importa?... de la luna 
Con afán siguen las huellas 
Las luminosas estrellas 
Que reflejan en la mar. 
Y aunque esbeltas y lijeras 
Siguen su camino errante, 
Su luz vaga y delirante 
Jamás pueden alcanzar. 

Por eso yo me estasío 
De tu genio en la alta esfera 
Y te sigo en tu carrera, 
Vate del suelo Español ; 
Sigue audaz en tu destino. 
Yo con asombro te miro. 
Que á ser yo tan solo aspiro 
Satélite de tu sol. 

Víctor Balaguer. 
Da la coincidencia de que el director del Fén ix y la Mosca son una 

misma cosa, y por lo tanto tenemos una complacencia en insertar ínte­
gro un escrito que revela el talento y la modestia del joven y aventaja­
do poeta catalán. Sentimos que nuestra severa imparcialidad haya dado 
lugar á esta manifestación del señor Balaguer; y lejos de impugnar 
las juiciosas y sentidas razones con que debilita nuestra crítica, espe­
ramos con razón de su aventajado talento, una nueva coyuntura en que 
prodigarle los merecidos elogios que para sus futuras obras debe prome­
terse , el que puede presentar por primer ensayo, un drama como el que 
ha dado lugar á estos renglones. 

Rafael de Carvajal. 

Si hay un placer en la vida 
Que el corazón satisfaga 
Cuando la ilusión perdida 
E l triste pecho no halaga 
Con su belleza mentida; 

Si hay mas goces que obtener 
En este mísero mundo 
después ¡ ay ! de conocer 
E l mas precioso y fecundo. 
E l amor de una muger; 

Si hay otra dicha mayor 
Que respirar el aliento 
De un labio que pide amor 
Y cada vez mas sediento 
Lo pide con mas ardor; 

Si resta mas que apurar 
Tras sentir un corazón 
Junto al nuestro palpitar 
A l fuego de la pasión 
Que le agita sin cesar; 

Si tanta dicha perdida, 
Si tanta ilusión borrada 
Reemplazar puede en la vida 
Alguna dicha preciada 
Aunque jamás tan cumplida; 

A la amistad solo es dado 
Placer tan encantador, 
Y es como puerto anhelado 
Que encuentra el pecho cansado 
De las tormentas de amor. 

P. Garda Cadena. 

R E V I S T A T E A T R A L . 
Lo de arriba abajo: nada tenemos que añadi r al juicio que al ponerse 

por primera vez en escena hicimos de esta composición. La egecucion ha 
sido esmerada por parte de los actores, y la concurrencia al teatro nume­
rosa. La gente está por las cosas al r evés , OOSD muy frecuente en nuestra 
patria. 

E l Delator ó la berlina del emigrado: drama-novela, lleno de in te ­
rés en mas de una ocas ión , y de inexactitudes y despropósitos en las mas. 
No creemos que merezca los honores de un detenido examen. Fue bien 
desempeñado por los actores, dis t inguiéndose el señor Muntaño y el se­
ñor del R i o . 

Gaspar el ganadero: repet ic ión. Esta linda comedia sale perfectamen­
t e , y los señores Lugar y del Rio contribuyen eficazmente á el lo, secun­
dados por los demás actores. 

Cada cosa en su tiempo: juguete muy lindo y aplaudido siempre que 
se ha puesto en escena. 

E l Maniquí: el señor Par reño hace perfectamente esta pieza y tam­
bién el señor Orgáz . 

No podemos hablar de Hernani por tener que entrar en prensa nues­
tro número con mas premura que otras semanas. Sentimos tener que dejar­
nos en el tintero el Honor castellano, pero otros lo colocan en peor l u ­
ga r , y esto siempre es un consuelo. 

Para beneficio del señor Montaño se pondrá en escena L a Infanta 
Doña Galiana, del señor R u b í . _ £ 7 Peluquero en el baile , t raducción 
del f r ancés , y Juicios de Dios, también traducción de los señores Cade­
na y Belza.Le anunciamos aplauso, y dinero, que es mejor. 

L a Mosca. 

Con el número de hoy concluye la interesante novela 
QuEnuumo y CELESTINO , y en el próximo daremos principio 
á otra, no menos linda, del mismo autor, cuyo protagonista 
es otro célebre bandido italiano, llamado PASCUAL BRUNO. 

MATERIAS Ol'E COMIENE ESTE \Í\\m. 
Advertencia importante: publicación de Novelas escogidas. Re­

cuerdos de Valencia : Sagunto, por D. F . de P. / / . _ ¿ 7 Sargento y la 
Beduina. _ Eugenio Sue. _ Aventuras de una tortuga, por Alejandro 
Dumas, traducción libre , con grabado , por D. R. F . M.^Remitido y 
poesía, de D . Víctor Balaguer.^Amistnd, de D. P. G. Cadena Revis­
ta teatral, por la Mosca—Fin de Quenibino y Celestino, por. D . R. de 
Carvajal. 

«10 v i v o , 
Periódico dt eitravagancins, de risa y llanto , de verda­
des y menllrai, de rarezas y coitumbres, de bellas 
y feas artes, dt literatura, teatros, bullicio y gresca: 

redactado al gusto del dia por los mas festivos lite-
ralos de España, bajo la dirección de 

D . J. M . V i l l e r g a s y D . A . Neira de Mosquera. 
Esta amena , interesante y baratísima publicación se 

publica desde el i de Diciembre en el acreditado esta­

blecimiento Union literaria y comercial, qne cuenta 
con las mejores plumas de la cupítal. Novelas, cuen­
tos, epigramas, artículos de viages, poesías, biografías, 
secretos de artes y oficios, artículos de historia é iudus-
tria y críticas literarias son el objeto de este interesante 
periódico. El número primero contiene los artículos sl-
guientes:_¿(jj dos lios , por el Tio Fidel Carta de una 
dama rendida á un galán desdeñoso, por D. Juan Mar­
tínez Villergas. _ £/Aomírc-monírffl, por D. Antonio 
Neira de Mosquera. — .¿'/fl va eso, por Abenamar._ 
Epigrama por D. Miguel A. Príncipe Columpios—El de correos. 

V A L E N C I A : boprciila de D . Benito JUcnfort, plaza del Temple. 

Tio Vivo saldrá en dos pliegos de papel marquilla con 
muchísimo lujo de grabados y caricaturas el dia i y 
15 de cada mes. 

Los que se suscriban por todo un aflo solamente pa­
p isa , tanto en Madrid como en la» provincias , 20 rs.: 
los que lo hagan por medio afio 15: los que se suscri­
ban por meses pagarán en Madrid cada mes 3 rs. y* en 
las provincias, franco de porte, 4. 

Se suscribe á esta publicación en la imprenta de Josá 
Mateu Cervera, en la de Gimeno y en la administración 


