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RECUERDOS DE VALENCIA.

De Lo imprenta en esta ciudad en el siglo X'V,

Sin ti se devorahan
Los siglos d Loy siglos, ¥ 4 la tumba
De un olvido eternal yertos bajaban,
Quintana. Oda d la invencion de la
imprenta.

A invencion de la imprenta, el mdvil quizds mas
poderoso del progresa social, vino 4 cambiar
enteramente 4 mediados del siglo XV el aspecto
y el porvenir del mundo conocido: egecuta
Lorenzo Coster de IHarlem sus informes ensayos
en 1436, y & poco se apodera Juan Faust de
sus procedimientos y corre & Maguncia 4 per-
feccionarlos en 1444 publicando su primer libro
titulado Alexandri Galli doctrinale; pero esto
no es mas aun que un bosquejo, ¥y es preciso

; ; que Juan Guttemberg y Pedro Schoeffer lleguen

d grabar matrices y 4 fundir caracteres movibles para que !a invencion
sea completa y acabada; no tardan en verificarlo y es su primer resulta-
do el Psalmorum Codex en 1457 el impulso, pues, estaba ya dado; todos
los sdbios, todos los potentados de Europa lo acogieron con entusiasmo,
y entonces empezaron los verdaderos trabajos de la impre,uta ¥ aparecid
de lleno, y en todo su esplendor, aquel brillante metcoro que debia
alnmbrar el orbe entero; siendo esta irradiacion eterna del pensamiento
humano la que realizé del modo mas sencillo y duradero la grande idea
de los egipcios para la transmision de las ciencias. Es cierta‘que desde
principios del siglo V, y hasta un cierto punto, los manuscritos habian
principiado 4 llenar este inmenso vacfo, pero de un modo asequible tan
golo 4 los literatos y 4 los poderosos, pues que cada medio siglo cambia-
ba regularmente la forma de sus caracteres, y porque habiendo l]egado 4
formar un monopolio de este arte los pacificos moradores de los claustros
que hallaban en el egercicio de la transcripeion aquella especie de ocio-
sidad ocupada y de asiduidad letdrgica que les permitia la vida monacal,
se sostuvo muy alto el precio. de los manuscritos aun ya entrado el si-
glo XVII; necesitaba , pues, el progresivo desarrollo del pensamiento ser
fijado por una materia que pudiese estar al alcance de todos, y tan ligera
é instable como él mismo para no perecer jamds: este fendmeno, verdade-
ramente asombroso, lo realizd la imprenta. Sus vigorosas ramificaciones
se estendieron rdpidamente por toda la Alemania, y la floreciente indus-
tria de los Paises Bajos no tardd en atraer 4 su seno d los adeptos del
nuevo arte Juan de Wesﬂ:{alia y Teodoro Martens:que publicaron juntos en
1472 un libro de morak titnlado Liber predicabilium. La Espafa, bajo
cuya dominacion se hallaban 4 la sazon aquellos dominios, se distinguid
casi al mismo tiempo por la produccion de un libro original, un poema
sobre la concepcion d@ la Virgen (1), compuesto de un modo diddctico
por treinta y seis poetas difereufes; este l_ibro, pues, se publicd en Valencia
del Cid en 1474 , por lo cual, si como dice el erudito P. Estévan Terre-
ros y Pando, bien conocido en la repiiblica literaria por su juicio, dis-
cernimiento , sabiduria y critica , en su paleografia e.aspaﬁdla, no se en-
cuentra obra alguna impresa en castellano antes del tiempo de los reyes
catélicos , esto es, en el afio de 1474, fu.e nuestra Valenm? de los edeta-
nos la primera ciudad, no solo de C::lfmlla, 8i que tambien de Espafia,
que tuvo el honor de egercer este utilfsimo in-\rent?: porque de Barcelona
y Zaragoza, ciudades que entonces pertenecian a la corona de Aragon,
no consta con certeza impresion algona has.ta el de 1475.'A 23 de Febre-
ro de este dltimo afio se concluyé de imprimir en esta mud:fd otra obra
muy voluminosa , que lo fue el Comprehensorium 6 vocabulario latino, en
un tomo en folio de 319 fojas, y cada una de ellas de 164 lineas, y si
como es de creer serian indecibles las dificultades que se presentarian al
principio para la egecucion de una empresa de_es:a importancia , no serd
mucho decir que costase algunos meses y aunm anos, de m"-d" que yaen el
de 1472 se hubiese empezado & imprimir el Comprensorio : esta impreso
con mucho esmero y exactitud , sin nameracion y segun Ia ortografia, ca-
racteres y demds propios de la época , segun puede verse en el egemplar
que existe en la preciosa libreria del Excmo. sefior marqués de la Ro-
mana. : |

Todo indica que este noble arte fue adquiriendo cada dia mas incre-

mento en esta ciudad , pues que 4 13 de Julio del propio afio 1475 se pu-

blicaron las obras de Crispo Salustio, en un tomo en cuarto, de que se
dice habia un egemplar en la biblioteca real de Madrid , dos f’“’f que po-
sey6 el Ilmo, sefior D. Francisco Perez Bayer, y legé 4 la biblioteca de

(1): Acerca de este poema y sus autores daremos mas noticias en olro NUMEEo.

esta Universidad literaria, y otro en la del cardenal Barberini (2).

En el de 1478 se imprimi6 la traduccion de la Biblia, hecha al idio-
ma valenciano por el sdbio cartujo D. Bonifacio Ferrer, hermano del
apdstol valenciano san Vicente , de cuyo precioso monumento se conser-
vaba la iltima hoja en la real Cartuja de Porta-Ceeli: 4 18 de Marzo de
1482, la Cosmografia de Pomponio Mela, por Lamberto Palmart, ale-
man, de que posee tambien un egemplar el mencionado Excmo. sefior
marqués de la Romana; y finalmente, d 4 de Abril del propio afio 1482 y
por el mismo Palmart se concluyd la famosa edicion de los fueros del rei-
no de Valencia, en un tomo en folio mayor. El cuerpo de la legislacion
valenciana se componia de los fueros del rey conquistador, y de los que
establecieron hasta aquel afio los principes sus socesores: halldbase custo-
diado ‘el original en las casas consistoriales, y para su publicacion sacé
Gabriel de Rincech una copia auténtica y fiel , por la que se hizo la im-
presion que se concluyé en los citados dia y afio. Salié lo mas perfecta,
hermosa y acabada que pudo desearse, de bellisimo papel y de tal calidad
que se equivoca con la vitela ; los mdrgenes espaciosos, las erratas muoy
raras, y por fin despues de tres siglos y medio de antigiiedad se conserva
en un estado cuoal si acabase de salir de la prensa.

Las referidas ediciones, y particularmente la de los fueros, llenan de
honor & los valencianos, porque dan d conocer su aplicacion , su talento
y su laboriosidad , y mientras no aparezcan otras anteriores, 4 Valencia
de los edetanos le cabe la gloria de haber sido la primera de las cindades
de Espafia que dié acogida 4 descubrimiento tan sublime.

J. M.* Z.

EL ARCO DE VIOLIN DE FIORILLO.

Entre las personas distinguidas que en el siglo XVIII llamaban mas
la atencion en Léndres por sn aficion d la musica, era el primero el ba-
ron de Bayge. Este buen caballero en todo encontraba musica: si una
puerta rechinaba sobre sus gonces , si una silla al resbalar por el suelo
hacia un ruido sonoro, al momento sacaba su libro de memorias nuestro
melomano, y anotaba en €l las inflexiones musicales correspondientes; en
una palabra, no habia en Ldndres vendedor de calle que no tuviera re-
producido en la coleccion del baron de Bayge su grito favorito. Sus estu-
dios de muisica habian sido no obstante muy superficiales, y por lo tanto,
tenia precision de recurrir 4 una tercera persona, para que le corrigiera
las notas de todos los ruidos que figuraban bien 6 mal en su'libro de me-
morias musicales.

Despues de haber cambiado repetidas veces de secretarios , misicos,
se puso al fin bajo la direccion del célel:!re Fiorillo , violinista italiano de
grandisimo talento, y tan sencillo y cdndido, como taimados y astutos
son por lo comun la mayor parte de sus paisanos, Kl baron , 4 pesar de
que dedicaba diariamente tres horas al estudio del violin, no podia con-
seguir tocar & compiis, y su mano armonicida estaba irremisiblemente re-
fiida con el higubre bemol. Fiorillo s2 desesperaba, y no sabia qué hacer,
hasta que al fin un dia el baron de Bayge arrojando al suelo su violin,
esclamé furioso : »A fe que hacia mucho tiempo que me estaba contenien-
do; pero paciencia, que los bemoles no perderdn nada por haber espe-
rado.

— ; Qué quereis decir, milord | esclamé Fiorillo asombrado,

— Quiero decir, que tengo dnimo de hacer esta noche misma una
mocion en la cdmara alta para que mande que todos los compositores su-
priman en adelante los bemoles de su musica , sopena de una fuerte multa,

—1Oh! joh! esclamé Fiorillo riéndose 4 carcajadas, la proposicion
serd chistosa.

A lo menos serda moral ; seiior mio, respondié con dignidad el ba-
ron, 3 No tenemos una ley contra los juramentos?

— Sin duda.

— Paes bien ; si no existieran los bemoles no 1a hubiera yo quebran-
tado mas de mil veces desde que estoy aprendiendo 4 tocar el violin,

Coando ya al fin de tres afios seguidos de estudio lleg el baron 4 to-
car en cuarta mano medianamente, y # egecutar con propiedad un solo
de Jarnorich, menos los bemoles , manifests 4 Fiorillo que estaba decidi-
damente resuelto d que todos sus amigos disfrutaran de las primicias de
su nuevo talento, y le encargé en consecuencia que organizara un con-
cierto para el sibado siguiente. El baron por su parte envid esquelas de
convite d los principes de la familia real , 4 los grandes empleados del
reino unido, 4 los presidentes de las cdmaras, y por ltimo al lord corre-
gidor de la cindad de Ldndres, y como su’ originalidad era tan conocida

[2) El cardensl Dacherini habiendo venido 4 Espaia en calidad de legado en tiempo

de los reyes eatdlicos , recogio muehos manuseritos y olieas impresas | ontre ellas ol Sulys-
tio de que se Lrata , ¥ &b las Hevd & Roma Jri e u|||’|r||u'{',|.'r.l_ll I)I1IIIIJI:I'('-_|_ I{H 1a de a3l pa-
lacio nr:n]-islml en la picza de liliros reservados por ']'_’"""""“ que hizo d la misma ol Aok
tor D, José Rafacl Martinex de Bibelles, sates Llopis . abogado qus fue de este ilnstre
colegin , se encuentra olro agemplar dul Salulio impreso cn esta cindad en o afio de
4500, (e por su bellisime edicion y hallavss pocfoctuments consprvady oy digno do que

1o admiven los inteligentes”
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en la alta clase de la sociedad , no hubo une que no tuviera un maligno

placer en aceptar el convite. :

Al fin llegé el dia del concierto. Fiorillo estaba sumamente pensativo;
y no comia nada, 4 pesar de las amables instancias que la hacia la sobri-
na del baron, con quien se desayunaba. — 3 Qué teneis, querido maestro?
les decia miss Betty. ,

_ ;Ay ! sefiorita , respondié el pobre profesor , temo que su sefioria
comprometa esta moche los veinte honreses afios que llevo de profesor.

—3Y qué, no es mas que eso, Mr. Fiorillo? acaso no estd ya hecha
vuestra reputacion ? Creedme, tomad el partido de los que se rian, y esta
noche saldrd mejor el que....

Fiorillo sin embargo, d pesar de lo que decia miss Betty, fue al ensa-
yo del concierto lleno de mortal aprension: mas cuando Hegé el momen-
to de empezar , se vid al baron con la cabeza erguida, subir al estrado
dispuesto para los que tocaban solos; y sin aguardar 4 que se empezara
el tutti atacé desapiadadamente su dspera prima..

Aquella fue una tremolina completa; mas como los misicos estaban
pagados para encontrar en el baron un gran talento, los aplausos que re-
cogié , -aunque dados con una exaltacion irénica, lo llenaron de la mas
completa satisfaccion. Hasta aqui todo iba bien: mas cuando por la noche
descubrid el baron entre sus convidados al hermano del rey, escelente
violinista, y 4 su prima la duquesa de Cambridge , que pasaba por la pri-
mera musica de su tiempo , se apoderd de €l un terror panico invencible, y
se fue 4 buscar d Fiorillo, pero éste se habia marchado despues de comer,
y su criado no pudo dar razon de él.

—Vamos, dijo, la cosa no tiene remedio.... jes preciso tocar cuésteme
lo que me cueste l.. pero quiero al menos servirme del arco de mi maes-
tro, puesto que sin ninguna consideracion hdcia mi’, me abandona en este
momento.

Al fin empez6 el concierto por un magnifico coro de Handel , que tuvo
un éxito brillante ; y en seguida cantd la Mengotti un aria de Paé&siello,
y fue llevada en triunfo 4 su asiento. El programa designaba en seguida
el solo del baron j el cual se presentd todo trémulo , saludé 4 la augusta
asamblea , y la orquesta atac6 el futti que precede ordinariamente 4 todo
trozo destinado & hacer lucir 4 un aficionado. El baron egecuté con un
vigor y un aplomo admirables el preludio de su concierto, y la reunion
entera que habia ido con dnimo de burlarse, quedd pasmada de asombro;
pero lo mejor del caso fue cuando el baron tocd una deliciosa pastorela,
que estaba colocada entre las dificultades de su pieza de miisica, jcomo una
olorosa violeta entre una espinosa zarza ! Todos se pusieron en pie, agi-
taron los pafivelos, y se mezclé el nombre del amphytrion-con los mas
estrepitosos vivas. El pobre lord sentia una emocion desconocida ; le tem-
blaban las piernas, y tenia la frente inundada de sudor.

Al dia siguiente al arreglar su ayuda de cdmara los instrumentos que
habian servido para el concierto, observé que las cerdas de un arco de
violin de mucho valor estaban cubiertas de una capa de sebo, y sorpren-
dido con esta particularidad se lo llevé 4 su amo, que estrafidndolo tam-
bien 4 su vez, hizo llamar 4 Fiorillo, y ensefidndole su arceo le dijo:—
Querido maestro, ved aqui vuestro arco; ayer me sirvid infinito, pues 4
no haber sido por él, no seria yo nombrado esta noche presidente de la
cdmara alta, Dejddmelo como una memoria vuestra, y aceptad este regalo
por amor de mi.” Y al decir estas iltimas palabras le entregé una dona-
cion de vna pension vitalicia de cien libras esterlinas.

— Pero decidme, afiadid el baron , 3c6mo es que se encuentra este arco

semejante estado?

Fiorillo bajé la cabeza sin atreverse 4 responder...

—Tio mio, esclamé miss Betty, Mr. Fiorillo estaba escondido detrds
de un biombo, y él era quien tocaba mientras que vos esgrimiais tan bien
su arco sin estar untado en pez....

— ; Estraordinario afecto del amor propio! esclamd el baron, que en
medio de todo tenia talento; estaba tan entusiasmado ayer noche, que
creia que era yo quien egecutaba- tan hermosas cosas. Vamos, no me en-
fado con vos, mi querido Fiorillo, y duplico vuestra pension en favor de

. un estratagema que ha salvado mi honor de aficionado. Pero lo conozco,
¢s preciso quedarme asi, y no volver d tocar nunca el violin para no ha-
cer publica esta aventura.

El baron cumplié su palabra, y abandond para siempre su instrumen-
to favorito: mas para desquitarse recogia las inflexiones de voz de los
oradores de la cdmara alta.

en

7. de J. G. C.

RWecuerdos p andedotas de Talma,

No teniamos mas que nueve afios Talma y siete yo, cuando entramos al
mismo tiempo en el colegio que dirigia en Charliot Mr. de Lamaiguiere,
quien desde entonces ha desempefiado por largo tiempo las atribuciones
de juez de paz del distrito. Talma llegaba de Léndres, donde su padre
egercia la profecion de dentista, Pasamos juntos dos afios en aquel cole-
0. El gefe del instituto, amado de todos sus discipulos, porque él los
amal:-'a, era muy apasionado al arte dramdtico, cuyo gusto no es difieil
inspirar 4 jévenes en el momento ‘en que se despierta en ellos el senti-
miento y la inteligencia. Todos los afios nos hacia aprender y repetir una
tragedia y una piececita eémica que se representaba en la distribucion de
premios. Cuando llegamos 4 entrar en el colegio no pudimos lograr nin-
gon papel en el Cromwel de Denclairon, escogido para los exdmenes de
aquel afio.

Al siguiente, queriendo Mr. Lamaigniere evitar toda comparacion con
el teatro francés, desenterrd una tragedia impresa con el titulo de Sino-
ris , hijo de Tumerlan, no representada en aquel teatro, y la hizo estu-
diar. Era obra de un jesuita, que en otro tiempo habia compuesto esta
Pieza para los egercicios del colegio de Luis el Grande. Talma desempefié
en ella con muy buen éxito el papel del hermano de Sinoris, Yo debia
recitar como unos (reinta versos bajo el nombre de un general del con-
quistador mogol, Una grave enfermedad, que me obligé fdejar el colegio
mucho antes de que se verificase aquel solemne acto, me privé del placer
de presentarme en la escena con mi célebre compaiiero. Era ya tan mar-
cado e.l instinto de su vocacion, que 4 la edad de 12 afios compuso una
plececita en Que nuestro maestro distinguié el brillo de su talento.

Separado de Talma durante el curso de mis estudios , no volvi 4 verle
hasta que 4 fines de 1781 volvié por segunda vez de Inglaterra. Nos en-
-contramos en el colegio Mazzarini, adonde iba 4 seguir el curso de 14gi-
«ca, al mismo tiempo que yo entraba en las clases de fisica y de matemdti-
cas. Nos reuniamos casi todas las noches en la habitacion de uno de nues-
tros condiscipulos, que por su edad, mayor que la nuestra, por su cardc-
ter y escelente conducta considerdbamos como nuestro mentor. Este jé-
ven, que se dedicaba al foro con los sefiores Bellart y Bonnet, que tam-
bien habian sido compafieros nuestros en el colegio, se [lamaba Zurlin, Se
conserva de €l un discurso impreso acerca de la wtilidad de los viages,
premiado en 1788 por la academia de Dijon.

Mr. Billecoeq, literato conocido, especialmente por sus apreciables
traducciones s ha tributado 4 las virtudes y al mérito de este hombre de
bien, arrebatado al foro, 4 las letras y 4 sus amigos, el homenage debido,
en su noticia acerca de Bellart. Petitain, economista y estimable literato,
Da Chosal , Mr. Catty , primo de Talma, que murié siendo profesor en la
escuela de Woolwich, eran juntamente con Talma y yo los mas asiduos en
las reuniones que teniamos en casa de Turlin.

Talma d la edad de 18 afios figuraba ya en el mundo como uno de los
jévenes mas amables de Paris. Todo agradaba en él; su figura seductora,
la elegancia de sus modales, sin la menor fatuidad , un cardcter escelente,
una inteligencia y una memoria cultivadas con buenos estudios, una voz
grata, y muy buen gusto en el canto, aunque lo hacia sin conocimiento
del arte, inteligencia en la literatura inglesa y francesa, el conocimiento
de las bellezas poéticas en las dos lenguas, que realzaba recitando los
trozos mas bellos; no se necesitaba tanto para cautivar 4 un sexo tan do-
minado por el imperio de todo género de atractivos.

Talma cedia 4 la aficion que inspiraba, y su facilidad espuesta 4 fre-
cuentes pruebas, pronto escitd la inquietud de sus amigos por su porvenir.
Destinado por su familia d la profesion de dentista, seguia décilmente,
pero contra su voluntad, los cursos preparatorios para el egercicio de
aquélla. No conociéndole ninguna disposicion para estudios graves, y te-
miendo le dafiase el abuso de los placeres, pensamos que escitando ¢ des=
pertando en ¢u alma.una pasion de.artista, el deseo de hacerse un nom-
bre, y trabajos que le halagasen, le arrancariamos 4 una ociosidad 'de es-
piritu llena para él de peligros. Entusiastas del arte dramdtico asistiamos
sobre toedo con asiduidad 4 las representaciones del teatro francés.
Mlle. Saint-Val menor , Brizard, Monvel y Larive nos conducian con
preferencia 4 la tragedia, en la que busca dridamente sensaciones la ju-
ventud. Talma nos acompaiiaba.

Pronto una representacion de Edipe le revel6 su genio, y le impulsé
velozmente 4 la escena. Larive era aplaudido con furor en aquel papel.
Nosotros no participamos del entusiasmo general. Profundamente atento
nuestro amigo, habia notado sin embargo nuestra reserva en medio de las
mas estrepitosas aclamaciones. Cuando despues de concluida la pieza le
preguntamos la impresion que le habia causado:__% Vosotros no aplau-
diais como los demds, nos dijo. En cuanto & mi he escuchado con aten-
cion el papel de Edipo ; creo que Larive no lo comprende, y conozco
que si yo tuviese que desempefiarle, lo haria de distinto modo que éL.”
Aplaudimos esta opinion que nos revelaba la inteligencia y el instinto
del artista.

Al dia siguiente nos confes§ Talma la pasion que le arrastraba 4 la es-
cena. Mucho le costé el decirnoslo. Nuestro jéven Mentor unia & las cua-
lidades mas amables una gran pureza de costumbres, apoyada en la fir-
meza de sus principios y de sus sentimientos religiosos.

Talma temia que se le reconviniese , y quedd agradablemente sorpren-
dido al verse animado y protegido : » Mas vale, le dijo Turlin, trabajar
sériamente para ser algun dia un grande actor, si te sientes con talento
para ello, que esponerte como lo haces 4 perderte en los tristes goces de
una vida ociosa y disipada.”

Escitado por nosotros Talma , cuya edad , gracias y facultades natura-
les parecian destinarle entonces para los segundos galanes, aprendié y
nos recitd los de Xipharés, de Hipdlito, de Egisto etc. Encantdbanos su
inteligencia, sus dotes esteriores y su desembarazo. Pero en vano bus-
cdbamos el fuego sagrado; nada nos decia al corazon. Sin embargo , no
recofiociéndonos con derecho 4 juzgarle, le invitamos & consultar 4 algun
artista de fama. .

A Mlle. Saint-Val, menor, (Alziani de Roquefort), fue 4 quien ¢l se
dirigid. Esta artista, que se distinguia por un talento eminente y cultiva-
do, asi como por una sensibilidad verdadera y profunda, era nuestra
actriz predilecta. Yo apenas sali del colegio 4 los 17 afios, rompi lanzas
por ella con el célebre abogado Gerbier, partidario declarado de la rival
de las sefioritas Saint-Val, Mad, Vestris. Hay que advertir que yo igno-
raba el formidable adversario con quien me las tenia que haber. De otro
modo su solo nombre me hubiera cerrado la boca, pues eran entonces las
antiguas celebridades obgeto de respeto para la juventud. Mlle, Saint-
Val animé d Talma; pero para pronunciarse definitivamente acerca de sus
disposiciones, quiso verle representar algun papel en un teatro casero.
Talma eligié el de Doyen, que estaba muy en boga, y escogid para su pri=
mer ensayo formal el papel de Seide en Mahomet.

Lo que sigue hard juzgar del cardcter de nuestro amigo y de su franca
modestia. Al anonciar su primera salida 4 Turlin le dijo: » Espero que
todos vendreis d verme; porque quiero ser juzgado sobre todo por vos-
otros , pues teneis bastante conocimiento de los autores dramdticos y del
teatro para conocer si comprendo bien mi papel y si le desempefio de mo-
do que conmueva 4 los espectadores. Quiero que me digais si tengo dispo-
siciones 4 yuestros ojos para ser un grande actor; y si no, no quiero ser un
¢émico adocenado. Exijo pues de vosotros, como un servicio de amigos, que
me digais francamente, despues de lo que me hayais visto hacer, si creeis
6 no que el tiempo y el trabajo me podrdn elevar algun dia al rango de
los Lekain y de los Monvel. Vuestra opinion sola decidird de mi porve=
nir; porque temo que Mlle. Saint-Val encontréndome quizds con mas dis-
posiciones que todos los que se le presentan 5 Séa conmigo demasiado in-
duolgente.”

gAsi:-timos 4 la primera salida de nuestro amigo 4 fines del afio de 1783,
si no me engaiia la memoria. Su éxito no habia tenido egemplo hasta en-
tonces. Nunca se habia visto en un teatro casero semejante reunion de to-
das las dotes esteriores 4 la inteligencia perfecta del papel, y al arte de
un talento seductor. Desgraciadamente para nosotros y para Talma, lle-



vdbamos 4 aquella representacion prevenciones involuntarias. Temiamos,
que placeres demasiado ficiles hubiesen agotado ya su corazon. Pero lo
peor para él era que abunddbamos en recuerdos de Monvel en el cardcter
de Seide. Las mas profundas emociones que habiamos esperimentado en el
teatro las debfamos 4 la accion verdaderamente sublime de aquel gran
profesor en el mismo papel. Escuchando los versos recitados por Talma,
no vefamos, ni ofamos sino 4 Monvel ; sus gestos tan penetrantes, su es-
presiva pantomimica, sus acentos apasionados 6 amargos, cada detalle nos
le recordaba, y esta comparacion de todos los momentos perjudicaba al
joven principiante. Muy pronto no nos hizo ya sentir la menor emocion,
¥ nos parecid que en vano se afanaba por conmover nuestra alma. Todos
sus esfuerzos eran solo para nosotros una lucha impotente del trabajo con-
tra la naturaleza, y asi es que nos manifestdbamos frios para con él. El
recuerdo solo de Monvel renovaba nuestras antiguas impresiones. Reuni-
dos despues en casa de Turlin, fue undnime nuestra opinion. nA juzgar
por lo que hemos esperimentado , Talma ha logrado agradar ; pero le ha
faltado lo esencial, el fuego sagrado.”

Opindbamos en esto como verdaderos aturdidos, porque si el fuego
dormia realmentedebajo de las cenizas, el tiempo, el estudio, el egercicio
podian lograr encenderlo. Turlin se habia comprometido 4 hablar con
franqueza. Talma lo habia exigido, y aquel cumplié fielmente su palabra.
Talma entristecido, pero demasiado confiado en nuestras luces y en la sin-
ceridad de nuestro voto, renuncié 4 la carrera del teatro, 4 pesar de los
consejos de Mlle. Saint-Val, volviendo 4 proseguir sus estudios en la pro=
fesion de su padre y de su tio.

Ocupaciones muy diferentes de las de mis antiguos compafieros me ale-
jaron muy pronto de la mayor parte de ellos, haciéndome renunciar 4 la
frecuente asistencia al teatro: cerca de tres afios habian trascurrido desde
entonces sin que se me ofreciese ocasion de volver d ver 4 Talma, cuando
4 fines de 1787, encontrando por casualidad 4 su primo Mr. Catty , supe
por él que Talma , escitado por los actores mas célebres de la época, se ha-
bia decidido 4 revocar nuestra decision. Poco era el tiempo de que d la
sazon yo podia disponer; pero conservando una amistad sincera 4 mi an-
tiguo compafiero, y siendo de €l correspondido, temi las consecuencias de
su nuevo ensayo. Animado por su buen éxito y por la opinion de un
hombre de mérito, que habia hecho un grande elogio de él en mi presen-
cia, aunque no le habia visto representar mas que el desgraciado papel de
Perpenna en Sertorio , apmveché una tarde que tuve desocupada para ir
& verle: hacia Talma de Saint Albin en el Padre de familia. Esta vez
me conmovid vivamente, y encontré en €l el fuego sagrade. Concluida Ia
pieza subf € su cuarto. Al verme se le escapd una ligera sefial de inquie-
tud, y vi que se acordaba de nuestra _desacertada opinion, T.enieudale la
mano , que él estrechd, le felicité cf{rdla[mente, y como parecia conservar
alguna duda de su sinceridad : » Tid me conoces, le dtje_, ¥ sino hubiera
tenido que dirigirte sinceras felicitaciones, no me hubiera presentado d
ti.? Su fisonomia se tranquiliz6 con esto y me dijo que no dejase de verle
en el papel de Egisto en Merope, en el que obtenia siempre merecidos
triunfos. Asi lo hice, y quedé encantado del colosal talento del princi-
piante , 4 pesar de los recuerdos de Monvel y de Molé.

Paso rapidamente de mis relaciones habituales con mi antiguo compa-
fiero @ la época de su primer casamiento, de 1791 d 1795. Sabido es cudn
agradable hacia su casa la amable y graciosa ]ulm.'Cham[‘ort, La Harpe,
Cdrlos Bongens, varios diputados de la Gironda, Riouffe, autor de las in-
teresantes Memorias de un preso; Souge, 4 quien se debe el c?baﬂem de
Canolles ; Mlle. Desgarcius, que tan bien h?bla reempla?adu a4 la menor
de las Saint-Val , eran sus mas asiduos convidados. Tamb:en'enco.u'tré en-
tre ellos 4 mis antiguos condiseipulos Du-Chosal y Allard.'Ml farmlm ama-
ba mucho & Talma, conocido de toda ella desde nuestra infancia. Julia y
&1 asistieron 4 mis bodas. Pero lo que sobre todo quiero recordar son los
rasgos que pusden contribuir 4 pintar su natural cindido y la lealtad de
su cardcter.

Ausente de Parfs por los cargos piiblicos durante mas de 20 afios , no
veia yo 4 mis antiguos amigos sino como viageroj pero en mis_frecuen_tes
idas & mi ciudad natal, era Talma uno de aquellos cuya cordial acogida
me hacia siempre desear ver. Muchas veces comfamos juntos, ya en su ca-
sa, ya en la de algun amigo comun , entre otras en la de Langlés, el
orientalista, uno de nuestros antiguos cond:Fc:pulos. En una de estas co-
midas en 1804 , S5eguUN Creo, estaba Talma triste y parecia t_]esammado al
ver el encarnizamiento que contra él mar!:f:eataba su antiguo. profgsur
Geoffroy. Tratamos -de reanimarle. Yo le cité los versos de Boileau 4 su
ik Et peut-étre aux censeurs de Pyrrhus

Dois tu les nobles traitsdent tu peignis Burrhus.

Recorddbamosle los papeles en que el piiblico le habia manifestado re-
cientemente su entusiasmo: Cinna, Nicomedes, Neron en Britanico. Al oir
este 1ltimo nombre: »En cuanto 4 este, esclamé yo, no te felicitaré por
su desempeiio , porque en conciencia no he .reconocldo en .él tu acostum=
brado talento, y no has hecho mas que gritar desde el”prlmero has%a el
ltimo verso.” — 3 Cudndo me le has visto hacer?... ; contestd él,

H ho ¢ nueve afos.” —m{AblL. En ese caso tienes razon: no
ot imera palabra, y hacia como Lekain en sus primeros
s sert‘:::.r;:::,ala p,::e movia como un desesperado. Pero desde entonces he
::::J:iiado mucﬁoy: vuelve 4 verme ¥ conocerds que ahora le saco un poco
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mejgc;mo todos los dias le renovaban las feFliciEacwnes gorzl raro talento
que desplegaba en Cinna: » A Monvel es d quien se de e::) lm:{a"se“';'
maba: él es nuestro comun maestro. En la gr.ande batoa o hllgusto 2
aplaudido el piiblico mi accion muda: pues bien, yo no :"" hee ‘:"m“f’uque
dejarme llevar de las impresiones que prodl’lce en mi e ﬂrterr? avilloso
Je Monvel , cuando Augusto dice 4 Cinna, 4 quien interrumpe:
wMal cumples tu promesa
No es tiempo: siéntate.
Yo caigo nalUrnImenéT en mi sitial-como un hombre aterrado, y me
e clavo en el. ,
par;;:c?:emr::cho tiempo que h“‘_:"“‘ yo Uidq hablar con entusiasmo z(;uu
apasionado de Talma de la sublime egecucion de este en el Orestes de
Andrémaca , y sobre todo en e.l {'ar‘noso nrlonélogo que empieza:
- Qué veo lus 813 | es Hermione: g Qué acabo de escucharw
IComu yo no le habia visto aun en aquel papel , en el que despues le

he admirado tanto, asi como en el de Neron, le rogué que me diese una
idea de este mondlogo._Te acuerdas, me dijo, de como le hacia Larive, y
del acento irénico que daba 4 este verso:

Ella me pide ahora su sangre y su existencia.

En mi opinion dista Orestes de este pasage cien leguas de la ironia.
En la desesperacion que le abruma, cuando recuerda sus crimenes, la cau-
sa quele ha impelido 4 ellos, el salario que obtiene 4 medida que habla,
deben ahogarle los sollozos.” — Entonces 4 nuestro lado, en la mesa, pa-
sdndose la mano por los cabellos, nos hizo aparecer 4 Orestes marcado en
la frente con el sello de la fatalidad, como lo hacia en el teatro, y nos hi-
zo estremecer y llorar, como si estuviésemos en él.

Sabido es el afecto constante manifestado 4 Talma por Napoleon , a
quien nuestro amigo habia conocido, amado y aun obligado con favores
cuando el futuro Emperador no era aun mas que el general Bonaparte,
cuando se hallaba sin empleo y mas desgraciado por su ociosidad involun-
taria que por los sinsabores que esperimentaba. Se citan algunas particu-
laridades de sus relaciones. Hé aqui lo que me conté Talma al dia siguien-
te de un desayuno en casa del primer cénsul, en el que se habia hablado
de la representacion de la muerte de Pompeyo, dada la vispera y puesta
en escena por érden de Napoleon._Habeis desempefiado muy bien el pa-
pel de César, dijo aquel 4 Talmaj sin embargo, en la salida y cuando res-
ponde 4 Ptolomeo:

Conoceis vos al César cuando le hablais asi, &e¢., habeis dicho esto con
el tono de un orador de club. Acordaos de que César no era nada menos
que jacobino, que hablaba delante de los oficiales romanos, y que lo que
dice es oficial. Despues dejdndose llevar de sus ideas afiadié Napoleon:
»Ademds de lo que dicen esas gentes ( César, Mahomet y yo ), estd siem-
pre muy lejos de ser lo que piensan.” _Pasando luego & hablar del actor
que habia desempefiado el papel de Ptolomeo, critic6 sus maneras y el ha-
ber dado'd aquel papel una fisonomia demasiado envilecida. — »Bien sé,
dijo, que Corneille no pone en boca de aquel principe un lenguage muy
elevado. Ofrece 4 César su corona porque se cree obligado d ello pero con
un lenguage humilde debe conservar un cierto aire de dignidad. El es
rey;y un rey , 4 pesar de lo que puede decirse, no se envilece nunca
hasta en suo actitud y su gesto.” _ La tragedia de Corneille recordaba al
cénsul el Egipto y su espedicion. Continuando la conversacion, contd
que al poner el pie en aquella tierra célebre, que habian hollado Alejan-
dro y César, y al contemplarla habia advertido alguna cosa en la arena.
Habiendo levantado lo que veia, reconocidé con sorpresa un camafeo anti-
guo, y lo que le sorprendié mas es que el retrato incrustado en aquel sele
parecia mucho. »Cnando os marcheis, dijo 4 Talma, id 4 ver 4 mi muger
que o8 lo manifestard y vereis como os sorprende su semejanza conmigo.”

Cuando me contaba Talma esta conversacion, aun no habia podido
ver el camafeo ni apreciar el augurio.__Aubert de Vitry. A

FIDELIDAD ¥ VALOR.

César se llamaba nuestro héroe, pero 4 fin de que el lector no crea
otra cosa le diremos desde ahora que fuera de su desastrada muerte , no
tiene nada de comun con el vencedor de Farsalia. El César cuyo fin pre-
coz vamos & contar , era en su tiempo una buena criatura desprovista de
ambicion, y que ciertamente no hubiera llorado de celos al ver la estdtua
de Alejandro. Su existencia era pura y tranquila, cumplia cuidadosamente
los modestos deberes que le estaban confiados , y practicaba en el sileacio
todas las virtudes compatibles con su posicion social.

De padre 4 hijo, los antepasados de César habian servido fielmente la
noble casa de Bazouge Kerhoar, cuyos ascendientes tenian calidad de
principes y pasaban con Rieux y Rohan por los mas eltos sefiores de la
provincia de Bretafia. César era como sus antepasados; amante, leal y fiel
4 sus sefiores.

En verdad era dificil encontrar un perro mas bonito que César; por-
que César era un perro. Sin esta circunstancia creemos que sus eminentes
calidades lo hubieran dado 4 conocer al mundo mucho tiempo ha, y qne
no hubiera necesitado de nosotros para escribir despues de tantos afios su
biografia. Su retrato en pie que adorna el comedor del castillo de Kerhoat
atestigua que era alto, que sus patas eran tan 4 propdsito para correr co-
mo para luchar, y que ostentaba orgullosamente su cuadrada cabeza, Su
pelo era blanco con manchas de color castafio oscuro. Aungue su hocico
era corto como el del dogo ; tenia bellas y largas orejas: las sedosas lanas
que colgaban de sus piernas ligeramente rizadas, daban una apariencia de
riqueza 4 su piel. En suma , habia en €l algo del mastin, del dogo y del
faldero. Sentimos no estar bastante especialmente versados en la fisiologia
canina , para decir cierto de qué cruzamiento de razas podia ser hijo este

noble y fuerte animal.

En el otofio de 1793, César tenia tres afios, su cuello atigrado, no lle-
vaba el pesado collar de cuero guarnecido de puntas de hierro. Un senci-
llo aro de cobre reluciente como el oro y que tenia dibujadas las armas de
los Bazouge , se descubria apenas por entre sus largos y sedosos bucles; de
este aro colgaba una pequefia plancha en la que se veia una cifra delica-
damente grabada, y formada por las iniciales K. B, Esta plancha indicaba
que César pertenecia 4 Enriqueta de Bazouge.

En este tiempo el hermoso castillo de Bazouge no tenia ya aquel as-
pecto de animacion y de bienestar que regocijaba en otro tiewpo & svs
huéspedes cuando Mr. Bazouge tenia mesa franca y casa abierta mientras
duraban las sesiones de los estados de Bretafia, Situada 4 tres leguas de
Rennes, 4 las orillas del bosque del mismo nombre, la rica morada servia
de casa de campo 4 toda la nobleza. Aquello era una fiesta perpetid. Las
cocheras tan grandes como eran, no bastaban para la multitud de carrua-
ges. Unicamente el que era duque 6 amigo del castellano, aleanzaba sitio
en la caballeriza para su tiro. Por la noche se ilyminaban los vastos salo-
nes. Los mil cristales de las arafas reflejaban deslumbradores rayos sobre
las esculturas del artesonado, sobre los sombrios marcos dorados de los re-
tratos de familia sobre los esmaltes de los escudos de.armas. Luego venia
la espléndida cena entretenida con las relaciones de algun caballerete que
habia llegado hasta Parfs donde pasaban cosas muy singulares. Las sefio-
ras se asombraban, y no querian creer que hubiese en el mundo una mu-
ger mas hermosa que la reina, y un hombre mas feo que Mirabeau Des-
pues de la cena seguia el baile, el baile antirevolucionario con sus movi-
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vientos graves , dignos, graciosos , galantes; baile en que podian figurar
las princesas, sencillo, pero altivo, y qus recordaba por su real caracter
las nobles costumbres de los tiempos caballerescos.

Mas ahora las arafias estaban apagadas. No habia ya en las galerfas
caballeros que levantasen con orgullo su blanco penacho, ni bellas damas,
ni terciopelo, ni diamantes , ni flores. No se oian ruoidos de fiesta , no ba-
bia resplandores, y si alguna claridad venia 4 alumbrar durante las no-
ches silenciosas en sus ennegrecidos cuadros los severos semblantes de
los sefiores de Kerhoat, era algun pdlido rayo de la luna, que se deslizaba
fugitivo y triste por entre las franjas cubiertas de polvo de las espesas
cortinas que cubrian las ventanas. Era el mismo castillo, con sus cuatro
soberbias torres, cual otros tantos centinelas ; estaban , si, en él, 4 un lado
las inmensas caballerizas, al otro las habitaciones en que se hubiera alo-
jado cémodamente un regimiento de criados. Pero las habitaciones estaban
desiertas, y dos caballos solos hacian resonar sus pisadas en la vasta sole-
dad de las caballerizas. Un mal dngel habia descendido sobre el castillo

de Kerhoat, sacudiendo las alas sobre sus diversiones, y reduciendo d la

nada al mismo tiempo su esplendor y su prepotencia. En dos afios el gefe
de la casa de Bazouge , anciano octogenario , habia perdido sus cuatro hi-
jos mayores; dosen el egército de Condé y dos en la Vendée. Mr., de Ba-
zouge habitaba solo su castillo de Kerhoat con su nieta Enriqueta. Hasta
entonces su ancianidad y la veneracion de sus antiguos vasallos le habian
protegido. Los habitantes de Noyal-sur-Vilaine y de las cercanias, se des-
cubrian aun 4 su paso, cuando de tiempo en tiempo recorria apoyado so=-
bre el brazo de Enriqueta las campifias que en otro tiempo eran de su
dominio. Algunos le decian en voz baja._ j Dios os bendiga, sefior! Las
mugeres siempre mas atrevidas no se ocultaban para decirle 4 Enriqueta
con un aire cordial. — ; Buenos dias sefiorita ! Pero aqui llegaban las sefia-
les de respeto y de simpatia.... Estaban a tres leguas de Rennes, ciudad de
veinte y cinco mil almas, que tenia cinco guillotinas, y era suficiente esta
vecindad para ensefiar 4 los mas aturdidos d tener prudencia.

Mr. de Bazouge se habia deshecho de su jauria, asi como de sus caba-
llos y de sus criados. No quedaba ya en el castillo, fuera del jardinero,
mas que un valiente criado llamado Lapierre, dos caballos de silla, y Cé-
sar que se habia quedado 4 instancias de Enriqueta.

Esta era una hermosa muchacha de trece afios, cuyo dulce semblante
habia tomado de las desgracias que agoviaban su raza, una espresion de
melancolia, y que era, como hemos dicho, la inica compaifiia de sn abuelo 4
quien cuidaba atenta y respetuosamente. Por la mafiana, cunando Mr. de
Bazouge se dispertaba, el primer semblante que veia era el de Enriqueta:
le leia para distraerle, y cuando pensamientos muy tristes cubrian con
una nube mas sombria la frente del anciano, Enriqueta se ponia de rodi=
llas delante de €l y cantaba. Mr. de Bazouge escuchaba, la amargura de
su corazon se disipaba poco & poco con los sonidos de aquella hermosa voz
como la escarcha matinal se deshace con el tibio calor del sol de los pri-
meros dias de la primayera, ponia sus manos sobre la cabeza de Enrique-
ta y alisaba con gesto distraido sus blondos cabellos.

Despues el pobre anciano se sonreia, y mirando al cielo daba gracias
4 Dios por aquel supremo consuelo concedido d la noche oscura de su vida.

Otras veces, el abuelo y su nieta se arrodillaban juntos sobre un re-
clinatorio de €bano. El abuelo rogaba por sus cuatro hijos midrtires de la
mas santa de las causas y por el quinto ‘qus esperaba el mismo martirio.
La nifia rogaba por su padre , y cuando aquel hombre, que habia dado su
familia entera 4 Dios y al rey, habia acabado de rogar 4 Dios, esclamaba
i Viva el rey! y la débil voz de la nifia repetia este grito leal ; herdica es-
presion de drden que murmuraba tal vez en aquel momento la boca mori-
bunda del ultimo Bazouge sobre algun campo de batalla en la Vendée.

Entre tanto, César estaba echado en algun rincon de' la sala, sus ojos
pardos se fijaban amorosamente sobre su jéven ama ,y cuando la mirada de
Enriqueta caia sobre €l por casualidad , levantaba la mirad de su cuerpo,
alargaba las dos patas, y respiraba alegremente. De dia no la perdia
nunca de vista , de noche se acostaba al traves de su puerta como los an-
tiguos gentiles hombres de cdmara de los reyes de Portugal.

Al momeunto que Enriqueta ponia el pie fuera de casa, César daba
vueltas saltando al rededor de ella: echaba 4 correr 4 lo largo de los
grandes andeles del jardin, saltaba los acirates y volvia corriendo loca—
mente 4 poner su hocico d los pies de su ama. César amaba mucho 4
Mr. de Bazouge, pero no encontramos palabra que pueda espresar sufi-
cientemente su aficion 4 Enriqueta. A una sedal suya, hubiera abandona-
do un hueso medio mascullado, y tal vez por'su érden habria dejado en
paz d cierto gato retirado 4 los tejados del castillo 4 al cual tenia un odio
hereditario.

Habia hdeia el fin del bosque de K:rhoat una pequefia ermita en que
por casualidad habia quedado derecha una cruz; Enriqueta dirigia casi
siempre sus paseos hdcia este parage , mientras que su abuelo tomaba la
siesta 6 dormia. El oficio mas importante de César, era el escoltar 4 1a jé-
ven en sus paseos. Desde que la veia dar la vuelta 4 la llave del jardin
para entrar en el parque, cambiaba su ademan, acortaba el paso, y no se
separaba de Enriqueta como si conociese la responsabilidad que pesaba
sobre €l: y en verdad, su proteccion no era de despreciar: tenia buenas
piernas » 0jos penetrantes, y unos dientes capaces de causar miedo al lobo
mas voraz, Por desgracia los animales feroces que infestaban la Francia,
eran mucho mas numerosos ¥ sobre todo mas perversos que los lobos.

Un dia Lapierre, el dnico criado del castillo , volvié de Noyal suma-
mente asustado. Se decia que las autoridades de Rennes estaban cansadas
de dejar en paz y en vida un viejo como aquel que tenia mas tftulos él

solo que la mitad de los Estados juntos. Por consiguiente la gendarmeria,
acompafiada de un delegado del distrito, debia hacer muy pronto una vi-
gita al castillo de Kerhoat. Mr. de Bazouge recibid esta noticia como vete-
rano y como cristiano , pero al mirar d Enriqueta sus ojos se llenaron re-
pentinamente de ldgrimas. j Era tan jéven! tan bella! | El dia de su na-
cimiento se le presentaba tan brillante porvenir! Al rededor de su cuna
tal vez habia pensado la familia en una brillante y noble alianzal.,, Aho-
Tdess | Y3 WO tenia familia'!

— Hidgase 1a voluntad de Dios, dijo Mr. de Bazouge enjugdndose furti-
vamente sus megillas, ; y viva el rey !

— i Viva el rey ! repiti¢ Enriqueta.

—i Viva el rey! pronuncié lentamente otra voz fuerte y grave.

César salté alegremente hécia el recien llegado : este era un hombre

alto , cuyo semblante desaparecia bajo las anchas alas de un sombrero con
la cucarda blanca. Una gran capa de luto ocultaba su trage, Se habia de-
tenido 4 la puerta.

— 3 Quién sois? pregunt6 el anciano.

El recien venido hizo una caricia & César como para darle gracias por
su buena acogida, dejé su capa sobre una silla y se descubrid.

—{Padre ! jhijo mio! esclamaron al mismo tiempo Enriqueta y Mr. de
Bazouge.

Y el estrangero los estrechd sobre su corazon repitiendo:

— { Padre! jhija mia!l

Era el iiltimo heredero varon de los Bazouge de Kerhoat, Enrique,
vizconde de Plenars. Venia de las cercanias de Beaupreau, donde habia
dejado la division que mandaba en el egército catdlico y real. Sus botas
estaban cubiertas de polvo, y sus espuelas ensangrentadas. Cuando pasé
su primera alegria, el anciano quedé silencioso, y mientras que el vizcon-
de abrazaba d su hija apasionadamente y parecia no poder saciarse de
mirarla , Mr. de Bazouge reflexionaba.

— Enrique , dijo al fin, jqué debo pensar de esta vuelta! 3 Acaso se ha
acabado la guerra? 3 Ya no hay en Francia ni un rincon donde se pueda
plantar nuestra bandera?

El vizconde cesé de acariciar 4 Enriqueta y ensefid su cucarda blanca.

— Sefior , respondio sacudiendo el polvo de sus botas de viage, mis
hermanos han muerto como debian morir voestros hijos. Cuando la bande-
ra blanca caiga, no vereis sangre en mis espuelas, la vereis en mi espada.
No temais nada por ahora. Me honro con imitar & mis hermanos, y por
tanto no tendreis jamds la vergiiznza de oir decir que la guerra se ha aca-
bado mientras que palpite el corazon del iltimo de vuestros hijos.

Mr. de Bazouge tom6 la mano del vizconde y la apretd fuertemente,

—{Ah! ;si yo pudiese L. murmuré con angustia.

— Habria un valiente mas en el egército de su magestad, contestd el
vizeonde, pero la pobre Enriqueta se quedaria sola en el mundo.... j Qué
hermosa es, y cudnto se parece 4 su madre!

Este recuerdo trajo una ldgrima 4 los ojos de Enriqueta y cubrié de
tristeza la frente altiva del vizconde , pero alejando pronto estas ideas,
tomé 4 parte dsu padre y le esplicd los motivos de su viage. Las medidas
de rigor se aumentaban de dia en dia por toda Franeia. El habia aprove-
chado un momento favorable, y se habia puesto en camino al dia siguiente
de una victoria para decidir 4 su padre 4 huir 4 Inglaterra.

—Os lo pido, afiadié, no por vos, simo por esta pobre nifia que es
nuestro unico consuelo y nuestra iinica esperanza... 3 Rehusareis salvarle
la vidaZ..

Mr. de Bazouge rechazé al pronto toda idea de fuga: demasiado viejo
para combatir , queria al meuos desafiar el peligro en la casa de sus pa-
dres, pero el vizconde fue elocuente. La vista de Enriqueta hizo lo demds.

—Ven hija mia, ven, dijo el anciano enternecido, volveré la espalda
al peligro por primera vez en mi vida, pero 1 vivirds y Dios te concederd
mejores dias.

El vizconde habia tomado sus medidas de antemano, habia enviado 4
Granville hombres de su confianza para asegurar el paso, y su comitiva,
compuesta de seis valientes soldados, lo aguardaba 4 la entrada del bosque,
dispuesta 4 servir de escolta 4 los fugitivos. Una vez resuelto que dejarian
el castillo 4 la noche, el vizconde, para no dispertar sospechas, se reunid
4 su pequefia tropa que estaba oculra en la casa abandonada de un guar-
dabosque. Lapierre quedd encargado de disponer uno de los carruages que
yacian indtiles desde mucho tiempo en la cochera, y de preparar los ca-
ballos.

Por mas valor que se tenga, a la edad de Enriqueta no se considera
la muerte sin estremecerse. Cuando ella supo el peligro que la habia ame-
nazado, y que iba 4 escapar de él,sinti6 una viva alegria. Pero no sin
cierto secreto dolor se vid en el caso de abandonar la morada en que ha-
bia pasado su infancia; paseaba arriba y abajo por todo el castillo segui-
da de César que parecia que comprendiese su pesar y su alegria , fijando
sus tristes miradas sobre cada cosa que veia, y contemplando acaso por la
tltima vez los vastos salones en que lo dorado brillaba todavia bajo la
capa de polvo que se le habia sobrepuesto , las largas y altas galerias con
el pavimento de mdrmol , aquellas anchas escaleras en las que se respira-
ban en otro tiempo los aromas exhalados por una larga hilera de cajones
de flores. Despues bajaba al jardin y cogia un ramillete & fin de guardar
largo tiempo en la tierra del destierro, las rosas de Kerhoat como un re-
cuerdo de la patria. Al tiempo de la separacion todo le parecia mas ama-
ble. El viejo castillo le parecia mas venerable y mas arrogante , los cna-
dros del jardin dibujaban con mas coqueteria sus simétricos arabescos, las
grandes encinas movian con mas dulzura sus hojas. Los rosales deshojaban
sus flores para despedir perfumss mas penetrantes. No hay cosa mas se-
d.ucmra en este mundo que el bien que se va d perder, como no sea el
bien que se ha perdido,

Enriqueta quiso arrodillarse por dltima vez en la ermita adonde la
conducia su paseo diario; atravess el parque escoltada de César, y vino 4
detenerse al pie de la cruz que estaba situada sobre una especie de cerro
desde donde se dominaba 4 la campifia. Despues de haber orado se sentd y
se puso & meditar ; César acostado & sus pies habia hecho un ovillo sn
cuerpo: sus ojos se cerraban perezosamente para evitar un rayo del sol po-
niente , que pasando al través de las hojas se deslizaba por entre las rogi-
zas pestafias de sus parpados, y parecia que estuviese dormitando.

De repente se levantd y dié un ladride sordo, Con la cabeza alta
asestaba sus grandes ojos en direccion de Noyal. Enriqueta siguié su mi-
rada y se volvi¢ palida. Cuatro ginetes venian por el camino de Noyal , y
acababa de reconocer en ellos el uniforme temido de los gendarmes de la
repiiblica.

Eché d correr temblando hdcia el castillo, César se detuvo un instante
sobre el cerro para lanzar un ladrido amenazador, al que respondi la
voz lejana de un fuerte sabueso que llevaba atado uno de los gendarmes,

En Kerhoat como en casi todos los castillos antiguos , habia seguros &
impenetrables escondites. Enriqueta se habia adelantado 4 los gendarmes
un cuarto de hora, lo que le di6 tiempo para vencer los escriipulos de su
abuelo. Este consinti6 al fin en retirarse 4 un cuarto secreto, pero des-
pues de haberse ceiiido su espada de batalla y haberse colgado al cuello
el cordon de las 6rdenes del rey, por si acaso llegaba d descubrirse su re-
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tiro. Los orgullosos restos de la nobleza francesa no querian moriren ne-
-gligé.
César se echd' al través de Ia puerta del escondite.

Algunos minutos despues tres gendarmes y un delegado del distrito de
Rennes se presentaron 4 la puerta del castillo. Lapierre, que no estaba ad-
vertido, abrié y fue hecho prisionero.

— 3 Ddnde estd tu amo ¢ preguntd el delegado.

— En Guernesey, respondid sin titubear el fiel criado.

Los tres gendarmes y su gefe pusieron cuatro caras horribles: pero
coando vieron el coche en un rincon del patio:

— {Miserable , traidor ! dijo el delegado, has querido engafiar d la re-
publica... Pie 4 tierra ciudadanos, atadme ese picaro y principiemos la
visita de la madriguera.

Despues de atado Lapierre 4 un anillo de hierro delante de la caba-
lleriza, el delegado quité la trailla 4 su sabueso , diciéndole:

— 1 A ellos Rustaud! jhala!jeh!

— El sabueso acostumbrado desde mucho tiempo 4 1a caza humana , se
precipitd 4 la gran escalera haciendo resonar el castillo con sus ladridos.
Los gendarmes y su gefe lo siguieron.

Entre tanto Lapierre hacia todo lo posible para romper sus lazos,
pero los gendarmes lo habian atado como hombres que sabian hacerlo, y
el pobre hombre adelantaba muy poco en su proyecto.

—iSi estuviese libre! esclamaba, iria 4 buscar al sefior vizconde, y
dentro de un cuarto de hora ya tendrian que hacer los sansculottes.

Pero no estaba libre.

Los gendarmes habian perdido bien pronto de vista al sabueso que se
habia lanzado ahullando por los interminables corredores del primer piso:
lo seguian guiados por su voz, y el delegado lo escitaba de lejos con tér-
minos de monteria horriblemente apropiados 4 esta abominable caza.

__Ya lo encuentra, deciaj ya tiene la pista; el viejo zorro no puede
escapidrsenos.

El escondite estaba situado 4 la altura del segundo piso, y practi-
cado en el espesor de la pared de la antigua torre de la campana. Se en-
traba alli por una pieza inhabitada. César estaba como antes en su sitio,
echado al través de la puerta, Cuando el sabueso, guiado por su egercita-
do olfato, entré, César se enderezd silenciosamente sobre sus cuatro patas,
¥ un segundo despues los dos perros se hallaban enfrante.

Eran dos robustos animales llenos de ardor, de fuerza y de valor. El
sabueso eneefié gu doble hilera de dientes blancos y puntiagudos : César

no se movid. v
— Adelante , Rustaud , adelante , cjelo, gritaba desde la escalera el

republicano. 7
PEI sabueso salté hdcia adelante. César lo dejd pasar y lo cogid de Ia

garganta ; el sabueso forceje convulsivamenta durante un segundo, des-

pues dié un ronco ahullido y quedd mm:ﬁw!. »

César entonces lo solté y se volvié d echar pacificamente en su sitio:
el sabueso estaba muerto. )

— 3 Dénde diablos se habrd metido Rustaud ¢ decia el delegado en el
corredor ; ya no se le oye... j Rustaud ! ; Rustaud !

Rustavd no queria responder. El delegado se impacientd. Para colmo
de desdicha vié 4 Lapierre que , habiendo conseguido romper las cuerdas,
habia montado el caballo de uno de los gendarmes, y huia 4 todo escape.

__Esto va mal, dijo refunfufiando.

Los cazadores iban 4 ciegas, pero conducidos por _Rustaud hasta la ga-
lerfa del segundo piso, no podian tardar en descubrir el coarto que bus-
caban. Asi sucedié en efecto. Al cabo de dos minutos el-delegado se en-
contré enfrente del caddver del sabueso, algo mas lejos vié los ojos
brillantes de César. ;

__Ya lo encontramos , camaradas , dijo retirdndose prudentemente de-
trds de los gendarmes. Ese monstruoso perro ha asesinado a'.'Ruslaud., en
obsequio del cual debemos decir que ha muerto sirviendo d la patria...
Veamos esa pared : la cueva del zorro no debe estar muy lejos.

Los gendarmes se adelantaron. César con el cuerpo recogido, los pelos
erizados, aspiraba violentamente el aire. Su vientre tocaba el suelo, sus
0jos lanzaban fuego. El primer gendarme que quiso tocar la pared , fue
derribado como un niiio , luego César volvié 4 tomar su sitio.

— Fuego, gritd el delegado; | inmolad ese monstruo, defensores de la
PatrI:‘aD: gendarmes apuntaron , pero al mismo tigmpo‘ apareciq M.r. de B;,:..
Zouge 4 la puerta: lo habia oido todo, y viendo infalible su pérdida, qui-
50 hacer frente al peligro. En aquel supremo momento, su alta estatura
se mostraba erguidamente. En su altivo semblante c.oronqdo de algunas
mechas de cabellos blancos, se notaba una sublime resignacion. Con trage
militar y con espada en mano se adelant6 hdcia sus enemigos. "

Los gendarmes retrocedieron, y el delegado cobrando dnimo le dijo:

—;Salud, ciudadano! te necesitan alld abajo en el tribunal... 3 No
eres el ciudadano Bazouge? 4 >

— Soy , respondid el anciano con acento grave , Ives de Bazouge Ker-
hoat , marqués de Bouex , conde de Noyal y de Landevey, sefior de Ple-
chastel , Kernez y otros lugares, caballero de las érdenes del rey, lugar-

teniente general Yo
—  Bastante, cio
subir 4 la guillotina !
entréganos tu viejo espadon ,
-.Venid 4 tomarlo , respon

dadano , bastante! {Te sobran ya diez cosas para
esclam el delegado echando una carcajada._Vaya,
ciudadano marques.

di6 Mr. de Buzouge poniéndose en guardia.

El republicano, engolosinado con tan ficil ViC!Ul:iﬂ » desenvaind y tiré
una estocada al anciano que la pard débilmeq:e. Enrlquetfa se puso delante
de él para recibir el segundo golpe , pero César se lanzd delante de En-
riqueta, ¥ recibié la estocada en medio del pecho.

— i Piedad ! esclamé la jéven cayendo de rodillas. T

El delegado respondi6 con una cruel carcajada y volvié & levantar su
espada ensangrentada.

—; Viva el rey L.. dijo el anciano volviéndose 4 poner en guardia,

— Viva el rey! contestd la misma voz fuerte y grave que habia con-
testado pocas horas antes el mismo grito.

La espada del republicano, que ya se dirigia al corazon del marqués,
cay6; volvidse asustado y vi6 al vizconde de Plenars, 4 Lapierre y 4 seis
hombres armados de pies 4 cabeza. En un abrir y cerrar de ojos los repu-
blicanos fueron reducidos 4 la nada, y arrojados & un rincon.

e e e e S ——

Enriqueta, riendo y llorando, abrazaba 4 su padre, besaba las manos
de su abuelo y daba gracias 4 Dios.

— Ahora marchemos , dijo el vizconde.

Los caballos de los republicanos fueron enganchados al coche de viage.
Mr. de Bazouge subid el primero ; coando Enriqueta fue 4 hacerlo, se sin-
ti6 detenida de la ropa, y vi6 d sus pies 4 César, cuyos ojos lastimeros y
moribundos parecia que implorasen una caricia. César la habia seguide
arrastrdndose hasta alli; por toda la escalera sefialaba su paso un ancho
rastro de sangre. Enriqueta se conmovié hasta el fondo de su corazon,
bajé y puso su linda boca sobre la frente del animal ; César mened alegre-
mente la cola é hizo oir un grudido de contento.

~ Lo vendaremos y nos lo llevaremos, dijo Enriqueta.

César le lamid las manos , alargé el cuerpo y murid,

Mr. de Bazouge y su hija llegaron felizmente & Inglaterra. Enriqueta
volvié sola 4 Francia despues de los terribles dias de la revolucion; se
acord$ de César , y la imdgen de este noble animal adorna todavia una
de las paredes del castillo de Kerhoat. Cuando algun convidado se admira,
el viejo Lapierre aprovecha la ocasion de contarle como César vencid en
combate singular d un sabueso de la convencion, y fue asesinado por un
republicano , como el célebre emperador del mismo nombre.

T, por R, Ferrer M.
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FRAGMENTO DE UNA LEYENDA ORIENTAL.

e,

Era una noche encapotada y fiera (1)
En que apifiadas nubes discurrian
Como flotantes velos por do quiera
En el aire, y que lejos se perdian.
Ennegrecida veiase la esfera
Pues cual negros fantasmas la cubrian
¥ no se oian voces de mortales
Si no acentos lejanos , sepulerales.

El limpido Genil iba encrespando
Sus olas de cristal en su llanura
Y el viento enfurecido iba arrollando
Su superficie azul, ya vuelta oscura;
Los cuervos perezosos van graznando
Escondiéndose adentro en la espesura
Y el alquilon bramando desgajaba
Los drboles que al paso se encontraba.

Brota raudo reldmpago rompiendo
La nube que le oculta en sus entrafias
Y un ronco y tardo trueno vase oyendo
Que retumba rodando en las montafias.
Con su luz momentdnea vanse viendo
Figuras ideales mas estrafias,

Que se juntan, se tocan, desparecen
Y cuyas sombras pavorosas crecen.

Al claro resplandor con que ilumina
La tierra por intérvalos , serpeando,
Divisase una faz en la neblina
Que palidece y que se va acercando.
Con paso presuroso ya camina,

Ya lentamente luego va avanzando,
Hasta que el ruido del furioso viento
Le saca de su dulce arrobamiento.

Ancho tarbante cubre su cabeza
Y un albornoz mas blanco que la nieve,
En sus hombros se ve con gentileza
Que el viento proceloso te remueves
Atravesando va por la maleza
Y su livido rostro se conmueve,

Al ronco rebramar de la borrasca
Que recruge chascando en la hojarasca.

Siibito cesa de arrojar su lumbre
El reldmpago y cesa el aquilon,

Y se aclara la inmensa muchedumbre
Que enlutaba la célica region.
Doran mil rayos la elevada cumbre
De los montes y suena una esplosion
Apareciendo un trono deslumbrante
Que lanza hermosas rdfagas distante.

Y las ondas del rio levantando
En dureas nubes 4 celeste diosa
Sus alas de colores va agitando
Hasta llegar al trono , vaporosa.

Bella sonrisa cdndida mostrando

En sus labios mas rojos que la rosa,
Y brillando en su frente una diadema
Se presenta al alarbe que blasfema.

Melodias se escuchan en el viento
Vagando dulces y que van vibrando
Y el drabe se cree sofioliento
Y en éxtasis divino va quedando.

Oye armonioso y penetrante acento
Que el dmbito cercano va eruzando

Y en delirante vértigo su boca

Asi d la diosa en su favor invoca: A

»8i el profeta te envia 4 mi presencia
Y quiere descargar justa venganza,
Habla , el perverso no hallard clemencia

(1) Este adjotivo se aplica en sentido metaldrico por horroroso | terrible.



Y blandiremos la robusta lanza.
3 Quiere sangre? la habrd : fiera sentencia
No eximird 4 ninguno, y 1a matanza
Alcanzard 4 los hombres que me ordene
Aunque la tierra de pavor se llene.”
Dijo el drabe hincando la rodilla
Lleno de encjo ante la bella Diosa,
Desenvainando la feréz cuchilla
Que relumbra 4 la lvz esplendorosa.
Una ldgrima gruesa en su megilla
Rueda temblando grave y silenciosa
Hasta que en voz meliflua y sonriendo
De este modo la diosa va diciendo:
» No me envia el profeta 4 demandarte
Victimas inocentes , ni matanza;
Su voluntad no vengo 4 declararte
Que su poder inmenso 4 mas alcanza,
He querido en la selva estraviarte
Para esplicarte 4 solas mi esperanza;
Oye , sultan, mi pretension atento
‘¥ tiembla si me enojas un momento.”
» Te prometo llevar 4 mi palacio,
Gozar dichas sin cuento y poderio,
Ser drbitro Sefior del ancho espacio
Y tener para siempre el amor mio;
Disfrutar la belleza si reacio
No te muestras en fin 4 mi albedrio
Que es arrancar los ojos 4 Almanzora
A quien tu pecho su hermosura adora.”
» Y en prision profundisima y oscura
La encerraras despues encadenada
Donde agosten los dias su hermosura
Y su vida tambien , abandonada.
De esto depende solo tu ventura
Que ha de quedar, sultan, eternizada
Si cumples lo que pido en corto plazo
Recibiéndote luego en mi regazo.”
Dijo la diosa y con veloz violencia
Desplémose su trono con estruendo
Hundiéndose en las aguas su opulencia
Y sus rayos dorados escondiendo.
Volvid la oscuridad y la potencia
Del violento huracan ensordeciendo
Los aires con su horrisimo bramido
Que vaga en fuertes rdfagas perdido.
Volvié a brillar al aire desprendido
El lumbroso reldmpago estendiendo
Un sulco momentdneo enrogecido
Que parecia estaba el cielo ardiendo.
Wolvié 4 escucharse el trueno enfurecido
Que en las montafias ibase perdiendo
Y el canto melancélico, apagado
Del cuervo que en la selva estd asustado.
El drabe sus pasos endereza
Hicia la hermosa y oriental Granada;
Lleno su pecho de mortal tristeza
Al recordar las frases de la fada.
Calentuorienta tiene la cabeza
Y ni escucha ,ni siente , ni ve nada,
Solo camina horrorizado y mira
Si algun fantasma por su lado gira.
Y en la confusa oseuridad se hunde
Vertiendo llanto acerbo, silencioso,
¥ por sus venas congeladas cunde
El terror que le agita misterioso;
Un temblor por su cuerpo se difunde....
Y el cabello herizado y espantoso....
Y los labios por iltimo que muerde....
En Ia lejana oscuridad se pierde.

Juan Serrano y Hurtado.

REVISTA TEATRAL.

Tengan ustedes muy felices pascuas, carisimos y pacientisimos lecto-
Tes mios, y recibanlas en cambio de las muchas que yo he recibido, y
denme ustedes las gracias siquiera, en cambio de las muchas pesetas que yo
he dado, entre las que cuento la del barrendero del teatro , cuya décima
concluia asi:
Q.T. P. yB.

Pedro Perez,

Esta semana teatral ha sido sangrienta bajo todos conceptos: diganlo |
los innumerables mdrtires de la costumbre pascual , diganlo las infinitas |
victimas que ha habido entre las dperas y los dramas, digalo el piiblico |

que por centésima vez ha visto unas mismas cosas, digalo el nano roig de
los polvos, § quien inhumanamente precipitaron los asistencias en medio
de la escena, haciéndole dar el salto del Leucades, antes que lo verificara
la sefiora Mufioz 6 el monigote que la sustituye; digalo-la empresa victima
entre todas las victimas de la enfermedad de nn angelito que impidis po-
ner en escena los dos primeros dias de Pascua Los polvos de la madr,
Celestina; y por no haber habido polvss no ha habido lodos para ella s 6

lo que es lo mismo, la plata que debia haber ; y la pérdida se aumenta y '|

|
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|
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las gaitas que contemplar suben de punto, y.... métase usted 4 empresario y
buen provecho le haga, y tenga usted felices pascuas.. y tal.

La Coja iy €l encogido: bonita comedia, bonita coja y feo encogido.
Salid bien.

La Norma: por variar. La sefiora Mufioz canté bien la cavatina y
mal todo lo demds. El sefior Gomez estaba muy débil y apenas podia can-
tar. Los demds individuos se esmeraron en sacarla mal. En esta épera hay
dos personas que mueren quemadas, y en el piblico habia mas de doscien-
tas que lo estaban.

Los nifios de Norma han crecido una cuarta y siguen tan buenos,

El Bravo: estupendo drama, bueno cuando el gusto estaba por esa
escuela, y cuando la egecucion era muy sobresaliente, pero malo ahora
que ha variado lo primero, y lo segundo es muy dificil de encontrar. Sa-
1i6 medianamente. El sefior Planelles cantd perfectamente su aria co-
reada. En esta pieza hay un asesinato, y dos suicidios visibles, y un
muerto y mas de 300 asesinados invisibles.

La Clotilde: por variar. Este drama ha sido siempre bien desempeiia-
do por la sefiora Toral y el sefior Montafio, pero esta semana era maldita
y hubo de todo. Hay un asesinato y dos envenenados visibles, que para
funcion de noche buena basta y sobra.

El Trovador: por la tarde: no hay mas que decir. Un degollado, una
quemada y un herido.

Saffo: & quien canta mas mal y de la orquesta no digamos, Lo menos
que faltaba era un contrabajo y tres violines. Hubo un despefiado y el
susodicho nano rdig que sufrié igual suerte.

Carlos II: por la tarde: de lo mejor que en el género romdntico se
ha escrito en espafiol, literariamente hablando. La egecucion bastante
bien, distinguiéndose el sefior Gonzalez que repentinamente se encargé
de este papel sin temor 4 las silvas del piblico, que mientras mas fuertes
son , mas honran al actor que las recibe. Hay un asesinato, una quemada
y unos cuarenta heridos,

Moisés: vedse Saffo. Sobre tres mil ahogados.

Los Polvos: sin novedad: el pueblo se rie cindidamente y yo me rio
tambien , y la empresa se rie de ver la inocencia piblica. Zutti contenti,

ESTADO GENERAL

de muertos, heridos y contusos en la semana.

Quemados. 6.
Asesinados. 303.
Suicidados con pufial... cusseees 2.
Id. con Veneno..susssesssisise 2.
Degolladot e 1.
Despefiadosummmasssmsmssisess 2. Con el nano.

Ahogados

3000.
Totai de mu’m-nnu-ﬂmum 3316-

‘ ——
Heridos.

340.

Contusos El piiblico.

Por lo escabroso del terreno y lo avanzado de la hora, se pudo salvar
La Mosca.

NOVELAS 3B360GIDAS,

El miércoles 1.° de Enero se repartird 4 los seiores sus-
critores 4 la publicacion de novelas el primer tomo de la

coleccion , que es el primero del Caballero d' Harmental.
Cada 15 dias saldrd un tomo.

Se suscribe 4 4 rs. tomo en Valencia, en la imprenta de -
Monfort y librerias de Vicent y Casiano Mariana.

En las provincias 5 rs. tomo, remitiendo libranza sobre
correos 4 favor de la redaccion del Fénix. :

T B O E—

RIFA MENSUAL.

La obra que se rifa este mes es la linda novela del Viz-
conde de Arlincourt, titulada IDA Y NATALIDA. Un
egemplar para el nimero que resulte agraciado en cada serie.

e e a P o

VALENCIA.
IMPRENTA DE 1. BENITO MONFORT , PLAZA DEL TEMPLE,
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