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A NUESTROS LECTORES

Á contar desde este número, H 1 S PAN 1 A saldrá á luz quincenalmente en vez de mensualmente, como

hasta hoy. Nos ha movido á adoptar esta modificación el deseo manifestado en este sentido por muchos de

nuestros favorecedores y de nuestros corresponsales, asi como la convicción en que estamos de que haciéndolo

de esta manera podremos dar mayor interés á nuestra publicación, abreviando el espacio de número á número.

Para facilitar el éxito de esta combinación hemos resuelto también reducirá i6 páginas las 20 que hasta ahora

formaban la revista, reduciendo el precio del número á 2 REALES. Por lo demás las condiciones materiales,

artísticas y literarias de H 1 S PA N 1 A seguirán siendo las mismas, esforzándonos conforme ofrecimos ya á

nuestros lectores la mayor bondad y variedad en nuestros trabajos.
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Su verdadero apellido no era Medalla sino Medrana,
segun podía hacerse constar con documentos fehacientes,
sacados del Registro Civil y de libros parroquiales.

El mote se lo habían puesto los cofrades envidiosos, los
rivales maldicientes y, sobre todo, los amigos del gremio,
si es que pueden darse amigos entre gentes del mismo ofi-
cio. Claro que no se lo decían en sus barbas ó mejor dicho
en su perilla—porque perilla á la española era el adorno
capilar con que el pintor decoraba su rostro, gallarda-
mente sombreado por las anchas alas de un chambergo...
Pero se lo decían sin perder ripio en la peña, en el Círculo,
en la tertulia, cuando no podía oirlo el interesado. El
voquible había caído en gracia, y por Medrana que fuese
nuestro hombre, Medalla y nada más que Medalla le
llamaban todos en caso de ausencia y... enfermedad.

Cierto que el alias le venía al pintor que ni pintado,
porque artista que pudiese lucir más quincalla de honor,
de todas clases y tamaños, no se había visto en parte
alguna desde San Lucas acá. Bastaba Bojear cualquier
Catálogo de Exposición para dar al punto con un largo
inventario de méritos y servicios, que á la letra decía así :
— MIGUEL MARÍA MEDRANA ; discípulo de la -Escuela de
Bellas Artes, de Barcelona y de M. Vollon, de Parts; con-
decorado con las cruces de Carlos III y de 1l larla Luisa;
premiado con medalla de oro en la Exposición Universal de
Filadelfia, con primera medalla en la Nacional de Madrid;
con medallas de plata en Munich, en Bruselas y en Burdeos;
con medallas de tercera en París, en Lyon, &'., dv.

Y no se piense que fuesen inmerecidos tales
honores. Medrana había llegado al más legítimo
de los renombres cultivando una especialidad,
una bienhechora especialidad, que es la manera
más socorrida para salir triunfante en la lucha
por el arte y en la lucha por la vida. ¡Han sido
tantos los pintores que ganaron honra y provecho
recopiando eternamente la misma calle á medio-
día ó el mismo paisaje á buenas noches!

Pues bien, nuestro hombre, que quería á toda cos-
ta abrirse paso, se dedicó á la pintura que llaman

de bodegón ó de naturaleza muerta, por extensión abusiva.
Su vocación de bodegonero, como acontece con todas

las grandes vocaciones, ya la sintió Medrana desde el
primer instante, apenas salido de la Academia. Más de
dos veces creyó el adolescente oir una voz que le decía al
oido : — «Miguel, tu serás rey, el rey de la pintura en el
ramo de bodegones.» Pero el chico divagó algun tiempo,
turbado acaso por hondas agitaciones de la pubertad
artística, y en vez de seguir el camino pictórico que le
aconsejaba la voz interior, no se decidió por de pronto,
dudando entre abrazar la «historia» ó la «marina.»

Su destino no quedó fijado hasta que hizo su anhelado
viaje á París y tuvo ocasión de concurrir durante algunas
semanas al taller famoso de M. Vollon.

Una vez allí, dentro de aquel Santuario del arte que,
por las cacerolas, los pollos y tasajos que albergaba, mas
bien parecía cocina de convento que estudio de pintor,
Miguelín hizo voto de consagrar por siempre más sus
facultades á género tan sustancioso. Puso sus cinco senti

-dos en apropiarse la manera del maestro, estudiando la
pasta abundante, los tonos profundos y el vigor de eje-
cución que estilaba el gran bodegonero francés en sus
cuadros pantegruélicos. Y se descrismó imitando los ma

-ravillosos toques de luz que veía poner en el fondo de los
calderos de cobre recien fregados que, relucientes como
un ascua, formaban parte de la composición al lado de
legumbres, volatería y pescados.

Cuando volvió á la ciudad natal, no pensó el chico en
otra cosa que en aplicar los conocimientos adquiridos,
inventando un asunto que, dentro siempre del género
culinario, llegase á adquirir una significación bien castiza,
bien genuina y nacional.

M. A MEDALLA
= 	 PINTOR ESPECIALISTA
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—Si, para la próxima Exposición pudiese yo encontrar
un tema que, desposeído de todo sabor francés, sugiriere
al instante la idea del bodegón clásico, del bodegón
español! ...

Y puesto á discurrir, no tardó en ocurrírsele una com
-posición en que, junto á un puñado de garbanzos, un

manojo de acelgas y otras hortalizas no menos indígenas,
figurasen como principales motivos una chocolatera de
cobre y un besugo de Laredo. La idea, además de patrió-
tica, era hermosa, casi genial... porque, en clase de pesca-
do, ¿ qué podía pintarse más clásico que un besugo ? ¿Y
los garbanzos...? ¿Y la chocolatera...? ¿ Habría nada más
nacional

Instalado mañana y tarde frente á los artefactos y co-
mestibles que le servían de modelo, hizo Medrana tales
habilidades de claro-obscuro, tales prodigios de «calidad»
que, cuando el Bodegón Clásico fué presentado en la
Exposición de Bellas Artes, todo el mundo se quedó
turulato, bizco de admiración. Legos y entendidos ponde-
raban la exactitud pasmosa de la chocolatera, en cuya
bruñida superficie parecía resbalar la luz ó detenerse, como
cuajada, en alguno de los puntos más salientes. Todos se
hacían lenguas de la humedad viscosa que rezumaba el
besugo, vivo y coleando como al salir del agua, tan azul
por el lomo, tan blanco por el vientre y con aquella pinta
negra en cada aleta, que parecía decir: comedme.

Los padres graves de la crítica no se mostraron menos
entusiasmados que el común de los mortales.

—Puede darse nada más intencionado y expresivo que
aquel besugo ? — escribía un crítico de los más eximios y
autorizados, puesto en el colmo de la fruición estética.—
Pues, y la chocolatera...? ¿ No parece propiamente que
esté hablando ?

La verdad es que el cuadro tenía pelendengues, y si
bien la chocolatera no hablaba ni decía siquiera esta boca
es mía, como pretendía el crítico en un momento de

lirismo, estaba la cosa tan bien sacada, se salían del marco
con tal fuerza los objetos, producía el conjunto tal ilusión,
que la ficción del arte se confundía, ó poco menos, con
la misma realidad

Justo es consignar que el público, de acuerdo por esta
vez con el dictado de la crítica, respondió en un todo á
los esfuerzos del pintor, encargándole un sin fin de repro-
ducciones del cuadro tan celebrado. Como la cosa les
cojiese con algún dinero, todas las personas de gusto
querían un ejemplar y se disputaban su adquisición con
un fervor, bien comprensible si bien se mira. Tener en
casa alguno de aquellos bodegones, era como proveer la
despensa de pescado, era como enriquecer el ajuar con
nuevos utensilios de cocina. Al que compraba un lienzo
con comestibles tan reales y cachivaches tan auténticos,
le parecía que, además de una obra de arte, adquiría una
chocolatera de recambio y un besugo de repuesto. Así fué
como en todo comedor que se preciase de decente apare-
ció desde luego el consabido cuadro del besugo como ml
artículo de primera necesidad, tan indispensable por lo
menos al juego del mueblaje como el trinchero y el apa

-rador, la mesa de roble y la sillería de baqueta.
Manos le faltaron desde aquel punto á Medrana para

dar abasto á los pedidos de bodegones, pues le caían los
encargos como llovidos del cielo. Por dulces vientos de
popa se sentía mecido el gran pintor de naturaleza muerta,
y á sus solas se decía:

—¡Tate, Miguel! Ya diste con tu estilo, con tu manera,
con tu nota personal. Para nada necesitas devanarte los
sesos andando en busca de novedades, como estos que
beben los vientos, para vestir su arte á la moda del último
figurín. Tu ya tienes cosecha asegurada para todos los
días de tu vida, como trabajes con ahinco el coto de tu
especialidad...

Y lo que es trabajar, hay que decirlo, ni el propio
Rubens cubrió más tela que Miguel. Por docenas, por
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gruesas, por millares, salieron los bodegones fabricados
por sus manos. Los chismosos é impotentes, los roedores
y envidiosos murmuraban que del taller del maestro salían
más peces que del Cantábrico y más enseres de cobre que
de una calderería. Mas él volaba con desdén olímpico
por sobre las cuchufletas, atareado siempre en la creación
de aquellas obras que extendían su fama por los mundos.

El nombre de Medrana andaba á todas horas por la
1 ,rensa, y las publicaciones ilustradas estampaban sin cesar
la interesante efigie del maestro, tocada con sombrero á
la chamberga, decorada con la elegante perilla y circuida
con una orla simbólica, compuesta de besugos y chocola-
teras. En cuantas Exposiciones se dignaba figurar, sus
pinturas eran acogidas con delirante aplauso, y de todas
partes empezaron á llover aquellos chaparrones de diplo-
mas, recompensas, cruces y condecoraciones que habían
de valerle el significativo apodo de Medalla.

¿Pero qué podían importarle los dicharrachos al grande
hombre, cuando veía sancionado su arte por la admiración
universal; cuando veía á sus bodegones invadir la ciudad
y las afueras, y de la ciudad pasar á la provincia y de la
provincia esparcirse por la región y de la región propa-
garse por todo el reino ? Años de gloria, de triunfo, de
apoteosis, fueron aquellas para el pintor...

Mas, como no hay bienandanza que no tenga término
en este bajo mundo, vino un día en que Miguel notó con
desagrado que escaseaban los pedidos y que sus obras
maravillosas se cotizaban á la baja, como obligaciones de
ferrocarril en suspensión de pagos.

— ¡Hola! ¡Hola! ¿ Qué será esto? — se preguntaba el
hombre con extrañeza.—Yo pinto las mismas chocolateras
y los mismísimos besugos de siempre... ¿He desmerecido
acaso en la factura? No. ¿No son tan vivos y frescos mis
pescados de ahora como los de un tiempo ? Sí. Pues, en-
tonces...

El artista no acertaba á comprender que, gracias á la
propia fecundidad y á la repetición del asunto, el consumo
quedaba ya, más que satisfecho, chito. Todo el mundo
estaba de chocolateras hasta el copete, pues los que no la
tenían en casa se la sabían de memoria por haberla visto
mil veces en el comedor del vecino, del amigo ó del pa-
riente. Así es que, cuando se ponía á la venta un bodegón
de Medrana, las gentes pasaban sin detenerse y apartaban
la vista del pescado, como diciendo : «¡Te veo, besugo!»

¡ Qué horas más tristes fueron aquellas para Miguel! En
una hora veía ocultarse para siempre aquel sol que no se
había puesto en sus dominios culinarios...

— ¿ Con qué... ni encargos, ni ventas, ni medallas...?
¡bien, bien! — se dijo un día el pintor, dispuesto á sacar
fuerzas de su misma desesperación.—,Con qué no queréis
besugo...? Pues bien, os daré otro plato. Romperé los an-
tiguos moldes, renovaré mi arte, haré lo que llaman una
evolución.

Y como lo dijo, lo hizo. En lugar de la chocolatera de
cobre, tomó una cafetera de nikel; en vez del besugo, puso
un salmón, y reemplazó las acelgas por un manojo de
espárragos. Y lo que sucede siempre... colocado ya en la
pendiente harto peligrosa de las innovaciones, no se con-
tentó con cambiar el motivo, sino que quiso además mo-

dernizar el procedimiento. Iluminó, al efecto, á plena luz
los utensilios de cocina y las provisiones de boca, y ensayó
luego una factura más simple, más ligera, más en conso-
nancia con lo que los antiguos llamaban pintar abreviado
y los modernos llaman sintético, entendiendo muchos que
quiere decir, salir del paso de cualquier modo.

Pero... ¡oh rigor de los hados! Lo mismo fué presentar
al público el modernísimo bodegón que estallar entre los
espectadores una rechifla general.

— Este señor nos toma el pelo...
— z Nos cree tontos don Miguel
— Un bodegón impresionista 1
—1 Qué guasa 1
— 1 Qué atrocidad!
¿ Y la crítica? 1 Oh 1 La crítica, que tantos arrumacos

había tenido en otros tiempos para el pintor, vino severa
y justamente indignada :

— ¿ Cree el maestro Medrana que puede impunemente
un artista cambiar de rumbo, así como quiera? ¿ Por qué
ha desentado el maestro sus antiguos ideales? ¿Por qué ha
abandonado sus clásicas chocolatera»? ¿ Como ha con-
sentido, tras una carrera gloriosa consagrada al Arte en
lo que éste tiene de más serio y más patriótico.., como ha
consentido en rendir tributo á perniciosas tendencias im-
puestas por la moda y el extranjerismo ?

Desde aquel nefasto día, IVIedrana ya no supo nunca
más ni á que carta quedarse ni á que ideal acogerse. Ali-
caído y desorientado, abandonó los pinceles, guardó bajo
llave los chismes de cocina y, empezando por afeitarse la
perilla, que era como cortarse la coleta del arte, acabó
1 oh trágicos destinos! por establecer una Academia de
pintura para señoritas. Y las medallas famosas, aquellas
medallas que constituyeron un día el más alto timbre de
gloria universal, colocadas desde entonces en el fondo de
una vitrina, sirven como espejuelos de reclamo para atraer
á incautas niñas cloróticas que quieran dedicar sus ocios
al noble arte de la pintura.

¡ Cuánta desolación 1
Pero, cuando el azar reune á algunos de los antiguos

amateurs, de los entusiastas aficionados que alcanzaron
los buenos tiempos del gran pintor, muchos de ellos
recuerdan todavía con emoción aquella pasta, aquellos
tonos, aquel claro-obscuro, aquella calidad...

— Quien no ha conocido la «primera manera» de Me-
drana, no sabe lo que es pintura ni Cristo que lo fundó.

— ¿ Se acuerda V. de los besugos?
— ¡ Oh ! sí... ¿ Y aquellas chocolateras ?

R. CASELLAS

Ilustraciones de

M



LA SANTÍSIMA VIRGEN LEYET

BUSTO DE AMADEU

Poquísimo se sabe del escultor catalán A
general se le cree hijo de Vich ú oriundo de
marca pero no falta quien le supone nacido
De lo que parece no haber duda es de que fué
que vivió en los últimos años del siglo XVIII
meros del actual. Amadeu no estudió en ning
ni á ninguna estuvo afiliado. Fué un artista de
pendiente, algo á la manera del pintor Viladc
en medio de las pompas que el arte barroco il
plegando asi en la arquitectura como en la es(
y pintura se mantuvo fiel á la naturaleza y guan
sencillez y hasta simplicidad que han admirado
los inteligentes. Amadeu se presenta con cara
ter semejante. Ni la riqueza y exhuberancia d
Bernini y de sus secuaces, ni la reacción nei
clásica que ya se dejaba sentir en sus días infli
yeron para nada en su talento. Fué un imaginei
chapado á la antigua. Encerrado en su estu-
dio, que hubo de ser modestísimo, su norma
en todas las esculturas que ejecutó, su guía
en ellas se redujeron á los sentimientos reli-
giosos que dominaban por completo en su
corazón y al estudio de la verdad real, que
imitó de la misma manera que lo hicieron los
viejos escultores en todos los Reinos de Es-
paña. No de otro modo trabajó el murciano
Salcillo al tallar los famosos pasos de Murcia.

Muchas debieron ser las esculturas que talló
Amadeu para distintas iglesias de Cataluña
y para oratorios de particulares, pero como
es de suponer no en todas brillaría por modo
idéntico su natural ingenio ya que muchas las
trabajaría cobrando poquísima remuneración
y por lo tanto empleando en ellas escasos es-
fuerzos y escaso tiempo. Apesar de esto raras
serán las que debidas en realidad de verdad á
su mano no contengan algunas marcadas belle-
zas. La Virgen, Santa Ana, San José, San Mariano fueron
los temas sacros en que principalmente reveló su mérito
como artista escultor. En estas imágenes resplandecen en
primera línea la sencillez á que hemos aludido antes,
mejor diríamos la ingenuidad, junto con el profundo sentir
del fiel creyente católico. Aquellos rostros, en los cuales se
descubren las líneas del natural, trasladadas con exactitud
á la madera, aparecen sin embargo, transfigurados sobre lo
terreno merced á los sentimientos que vivificaban la inte-
ligencia y el corazón del modesto maestro imaginero. El
misticismo más acendrado se advierte en el penitente San
Mariano, obra suya; la Fé resplandece en las hermosas
testas de Santa Ana y San José que inspiran vivo respeto y
mueven á devoción á quienes las contemplan; en los ros-
tros de sus Vírgenes puso todavia mayores excelencias y
acrecentó las delicadezas de concepto y de modelado.

Una de ellas es la que reproducimos en este número y
que figura en la colección del Sr. D. José Antonio Brusi,
de esta ciudad. Representa La Virgen leyendo. Es de
madera tallada, encarnada y pintada, como encarnaron,
pintaron y estofaron sus imágenes los antiguos escultores
de nuestra España. La pintura recuerda la realidad pero

no la sigue escrupulosamente, :con lo cual se aumenta la
idealidad que se descubre en la media figura de que habla-
mos. Quien la vea por vez primera reparará enseguida que
las 'facciones traen á la memoria las de una bella campe-
sina catalana, de una jóven de nuestra montaña, de rasgos
enérgicos y á la par de expresión suavísima. Lee atenta-
mente la Virgen, sigue las líneas del libro que tiene abier-
to: todo esto reune los pormenores de la verdad, tal como
podemos descubrirla en el mundo, pero lo que no encon-
traríamos en este es el candor que baña el rostro y que
difunde por él y por todo el busto un aroma de inmaculada
pureza. Es la Virgen que lee la imagen tallada por Ama-
deu; no el retrato suplemente de una hermosa campesina.
Hay verdad é idealidad en toda la escultura; un modela-
do valiente que acusa una mano peritísima sirviendo á un
corazón sinceramente católico, fervorosamente creyente,
cual debió serlo el de nuestro Amadeu, entre cuyas obras,
más sentidas y más redondeadas ha de ponerse sin duda
alguna el busto de La Virgen leyendo.

F. MIQUEL v BADÍA
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EL GUADARRAMA
II

DIARIO DE UN PINTOR)

Conforme la soledad se hacía mayor y más profunda,
nos sentíamos más contentos de hallarnos lejos del mun-
do... En esto, i oh 1 en esto, mi caballo relinchó alegre-
mente... Un bulto negro se dibujó en la nieve que alfom-
braba todo como con espeso tapiz. Y acurrucada en sus
andrajos, con un largo palo en la mano, seca y arrugada
como las encinas que amueblaban aquellos bosques de-
siertos, se apareció una horrenda vieja.

Ya estábamos en camino otra vez, cuando en lo más
alto de la Morcuuei-a, saltando y derrumbándose por los
bloques ele nieve, vino hasta nosotros otro personaje que
dijo airadamente:—jBuenas tardes!—y siguió su camino.
t Era el marido, el ogro, el trasgo que acompañaba á la
vieja? No: era ser real, y de los más temibles de la sierra...

— ¡ Ese — dijo el guía,— es mi suegro! Caza lobicos y
zorricas.

Era con efecto un cazador famosísimo. Allá en las no-
ches ele temporal espantoso, cuando los lobeznos llaman
á sus madres y éstas buscan anhelosas comida, el bárbaro,
se metía en las madrigueras. Cierta noche, al tratar de
coger á los hijuelos, se arrojó, hirviente de furor, la loba,

,as,
especie de vivienda polar ó lapona, defendida del viento
por barbudos y selváticos matorrales y en la cual se calen-
taban, á los resplandores de pobre hoguera, unos carbo-
neros negros, negros, sí. Vímonos ya en lo más alto de la
Morcuera. Es lo másalto del Puerto.

¡Estábamos en la cima soñada! Y ¿cómo, cómo descri-
bir aquélla magnificencia? Libres de estorbos, el gran
panorama abríasenos (le par en par. El monte que antes
se nos aparecía gigantesco, era menudo y hasta enano
ahora... Juzgad lo que vimos... En el fondo del panorama
apareciósenos el Mont Blanc del Guadarrama, venerable
abuelo de todos, el monte macho..., ¡Peñalara!, en fin...
Allí saludamos la apoteosis de las montañas, el rey del
Guadarrama sentado en el colosal trono de piedra y nieve
y dirigiendo como cariñosas miradas de luz, desde su
cima, á los príncipes y principillos de la sierra acurruca-
dos en su rededor con adoración fervorosa, Cabeza de
Hiea-ro, Cancho, la Najarra.

Pero así como éstos nos ofrecían en sus cintas murallas
blancas ó negras de duro mármol ó de indomable hierro,
dientes y torreones, accidentadas y torcidas líneas de un
edificio ruinoso, Peñalara, gigantón impasible, lucía á los
vientos su lomo y sus encrespadas cimas, sus calvas car

-gadas de níveos pelucones á modo de venerable abuelo.
Su vestido caía en anchísima clámide de blancura jamás
hollada; su base y cintura sentíanse oprimidas y abrigadas
por el espeso vello de seculares bosques que desordena-
damente trepaban y parecían volver á retroceder como
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ejército asustado de subir hasta allí... Allá en
el fondo, la Cartuja del Paular apenas brillaba
en el confuso crepúsculo ahogado en un seco
mar de negruscas selvas... Los campos exha-
laban un vaho gris transparente y fumoso de
frío, de respiración fatigosa; alfombras de
virgen nieve se azulaban como oleada finísima
y acariciadora; la nevizca mate enmascaraba
las alturas con su antipático brillo de almidón,
compensado por transparencias de otra nieve
exquisita y afelpada que modelaba voluptuo-
samente el seno de las rocas...

Las últimas luces se llevaron el mundo soña-
do. No vimos más.

.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .
Todos los furores é inclemencias de la sierra se habían

desatado contra nosotros. Remolinos de nieve nos envol-
vían, y como heladas flechas clavábanse finas estalacticas
de nieve en nuestros rostros. Los caballejos, con ser muy
prácticos en tales danzas, helados de terror se agitaban
lanzando á los vientos espantosos relinchos de agonía. El
lúgubre anochecer en aquel mil y mil tinieblas se agolpa-
ban para hacerlo más trágico y medroso; los mugidos de
la cellisca; el hielo, la nieve.., el horror de lo desconocido,
hubieran quizás espantado á otros que no á nosotros. Por
el contrario, cuando descansamos en el casucho que nos
servía de hotel, estábamos tan alegres que apenas si nos
distrajo un momento el angustioso gemir del ventarrón
que apagó el candil y los bufidos de la tempestad aulla-
dora como manada de lobos.

Y era porque de la nieve, de la soledad, del desamparo,
nacía para nosotros como nueva y robusta vida, perfumes
de penetrante aroma, visiones artísticas, fecundas en sal-
vaje é ilimitada inspiración... Á la misma hora en que nos
helábamos en el desierto del Guadarrama, los madrileños
se dispondrían á ir al teatro, el crítico á escribir vulgares
y fríos renglones, el artista á marchitar su inspiración en
la vida bohemia y trasnochadora de Madrid.

1 Y nosotros dormiríamos entre ásperas sábanas de
cartujo y comeríamos carne de cabra 1

Pero ¡ qué bríos
para el siguiente
día! Emprendería-
mos la batalla con
la naturaleza bra-
vía. i Qué tesoros
descubríamos en
aquellas solitarias
cimas á que no
llegaron nunca
los holgazanes,
flores de la estufa
cortesana, hartos
de pintar con re-
ceta naturalezas
de pacotilla ins-
piradas en tísicas
plantas y ampa-
radas por la esta-

tuilla de algún afeminado paje de Venecia!... Esa pintura
de paisaje, considerada por cierto crítico como arte de
tocar la guitarra con cifra, es la más sublime de todas
cuando fija las grandezas del tornadizo natural tan vario,
tan rico.

Los Corot, los Daubigny, los Toppffer, los Türner,
fueron como nuevos Hacedores de mundos y por crearlos
sufrieron el martirio de los exploradores, sufrieron muchas
lluvias y nieves, tremendas batallas con su conciencia, con
el aprendizaje rutinario y las creencias tradicionales de su
época; fueron esclavos de esa jornalera implacable llama-
da la Inspiración, tan caprichosa, tan casquivana, que
huye de los abrigados estudios del pintor y se pasa entre
la nieve y la lluvia la mitad del año...

Dicie bre... — Trotábamos en dirección del puerto de
Canencia, en donde debíamos pintar de firme, para lo cual
iban empaquetadas cajas, caballetes y otros artefactos...
Rota la niebla, nos vimos en un terreno para nosotros
nuevo, porque á la estepa nevada había sucedido un bos-
que de esbeltos troncos en que el invierno hizo de las
suyas. Y estos árboles, cara á cara con la naturaleza,
lograban, á costa de rechupada sangre, lindos brotes y
aun frondosos trofeos de verdura en la primavera. Por lo
menos en aquella soledad hallábamos árboles á falta de
hombres... ¡Los hombres! ¡Los árboles! Y también, asom-
braos, ¡las perdices! Las oíamos cantar libremente con
cierta no recatada desvergüenza que significaba :

— i Cazadores frioleros 1 ¡Temerosas escopetas! 1 Venid
si os atrevéis!

Las oímos, sí, y confiadas nos dejaron paso, porque sin
duda en el reino de la pluma ocupaban parecido lugar al
que nos distinguía á nosotros en el imperio del pincel, es
decir que eran perdices bohemias, las cuales, libres de
trabas, se habían venido á pasar el invierno en amor y
compaña, riéndose de aquellas sus compañeras las perdi-
ces cortesanas, que lo pasan en jaulones cubiertos de
paño verde ó tras del empañado escaparate de I.lardy...
amortajadas en gelatina. Y esto sirvió de discusión mien-
tras atravesábamos el bosque sombrío.

— l Parece mentira que á las puertas de Madrid se vea
esto!

— Que hablen de Suiza y de Mont Blanc y de... ¡ Cui-
dado, penco 1

—Yo quisiera ver aquí á esos señoritos de calzón corto, á
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esos turistas... ¡Arrel ¡Arre!
—Y á las Mises inglesas y

á todos los cursis que beben F''
champagne en la cima del 	 -
Yungfrau.

— Y ayer comimos ca-
bra... Y hoy carne de guada-
rrameño... Señores, esto es
un caso de antropofagia...
¡ Eh, ojo con ese caballo 1

— Pero ¡y el arte! 1Evi-
vva el arte! gritó con esten-
tórea voz un expensionado
en Roma.

— 1 Per troppo variar
natura e bella! ¡Cuándo te
pararás, penco condenatlu!

—¡Señores, da vergüenza pensar á qué estado de rutina
y de... tontería hemos llegado en cuanto al paisaje! ¡Anda,

Ini Walle^,ria! gritó un pintor que había vuelto entusias-
mado de Bayreuth el año anterior.

— Hay paisajistas verdes, azules, amarillos, rojos,
blancos, azul cobalto.

—¡Por todo lo alto! como nos decían en la Academia.
La verdad es que hace fresquito.

—tY las medallas? ¿Y las Exposiciones', Los pintores
son empleados... y las escuelas centros de corrupción.

Una sacudida de risa invadió á todos. Y otra de nieve
nos hizo callar. Porque aquella ligera lluvia de papelitos
ó mariposas blancas que lloviznó el amanecer, ya por
entero abierto el día se convirtió en nieve de verdad, que
á veces parecía aleteo de pájaros blancos que se acometían
confusamente.

Había comenzado la penosa ascensión del Puerto de
Canencia, otro de los huesos de la jornada... ¡ Vosotros,
madrileños, gente egoísta y regalona, no tenéis perdón de
Dios, ni del arte, ni de la medicina, ni de la higiene, al
gastar toda vuestra existencia pudriéndoos, helándoos ó
retostándoos en cuchitriles más ó menos aparatosos y más
ó menos pobres, en donde el aire llama á la puerta y no
entra y la muerte se cuela de rondón! ¡ Vosotros, cursis
veraniegos que gastáis vuestro dinero y tiempo en ascender
á montañas extranjeras de empingorotados nombres!
¡ Vosotras, jóvenes de color amarillo limón, lectoras de
noveluchas y eterna molestia de los vecinos que no se
deleitan con vuestros insípidos valses y polkas! ¡Vosotros,
burócratas enterrados en los nichos del vasto cementerio
ministerial ! ¡ Vosotros jóvenes y viejos, niñas y madres,
cursis y elegantes! ¡No, no tenéis perdón de Dios al sentir
la vida tan cerca y despreciarla, al huir del aire puro y
gastarlo maloliente como el pertróleo ó el sahumerio !
¡Venid á estas montañas, subid y trepad por estas eminen-
cias en donde la salud moral y la corporal tienen su
asiento! ¡Vosotros, elegantes que sabéis hacer estas cosas:
bautizad el Guadarrama con los nombres que más estra-
falariamente os choquen, y añadidles cuantas erres, effes
y kkas os vengan en gana... pero venid!

Venid, sí, y subid con nosotros como ahora vamos á
hacerlo. Porque, tras un breve descanso debido á las im-

-^l	paciencias artísticas de Da-
rio, hénos otravez á cítballo.

Dario ha hecho rápida-
mente su croquis. Figuraos
uno de nuestros caballos,

?_	 espantado por la nieve, con
su crin como despeinado
abanico al aire, relinchando
de terror, en la llanura de
un tono cárdeno azulado.

Lo primero que se ve al
subir el Puerto de Canencia
es una serie de frescas ex-
tensiones de nieves, tan
puras, tan suaves, tan fra-
gantes, que parecen una
eflorescencia de la verdura

misma. Á poco de subir, aquellos blandos aposentos
se inundan de lentiscos y menudospiornos, matajos ver-
duzcos y afilados como espadas ó arrugados y contra-
hechos cual extraños pulpos, ó ya plantas acuáticas que
surgieran en el mar de la nieve. De los matajos en que se
cuelgan como diademas ó broches agujas y joyas de hielo
y nieve, se pasa á las rocas, y son éstas chatas ó mons-
truosas, ó deformes, si bien muestran en sus esquinas y
chaflanes preciosos copetes de blancura... Cuando nues

-tros caballos se adelantan escurriéndose por el borde de
barrancos á veces como en el filo de un sable, novísimos
é inesperados espectáculos se nos ofrecen. ¡ Mirad que
horrenda es aquella cueva de osos, de salvajes primitivos
que se advierte en un repliegue del monte! La luz no ha
penetrado jamás allí, porque los enanos misteriosos de la
leyenda forman quizás en el fondo de la caverna á cachi-
porrazos el « oro maldito.» Contemplad luego como una
caricia de luz aquel barranco y vedlo festoneado de ver-
dura de la que cuelga, como tisús ó encaje, la nieve.
Observad esta tremebunda revuelta del camino en que el
almohadillo de las rocas no evita que parezcan éstas dos
tremendas dentaduras dispuestas á tragarse al osado que
intente penetrar por allí. En cambio ¡qué puras, qué plá-
cidas esas dormidas cimas blanquísimas de la derecha!
¡Qué ceñuda esa frente de rocas negruzcas de la izquierda,
frente preñada de pensamientos feroces en que las hendi-
duras parecen terribles y fruncidos pliegues

RODRIGO SORIANO
(Continuará)
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PAGANDO UNOS PENSAMIENTOS

J
Pensando al ausentarme cual sí tambíén corríeran,

i en ese dueño hermoso sueédense en cien troncos...
de quien son, floró idea,,
mis pensamientos todos, Mí pensamiento triste,

del tuyo codicioso,
1a frase recordaba . así por el camino

con que, turbado el rostro,', les preguntaba á todos:
cuando en mí ojal los prendes, « Decidme, árboles y aguas,

d

7	 f.:
. prendísteme los otros: si víenè`cón nòsotros,»

« Es el camino largo •	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .
y marchitarse han todos ;
de cuantos van contigo Marchitos, cual temías,

llegará ¿1 mío solo...» acá llegaron todos :
¡ quién.. ne.dirá, sí, vivo,

Era el camino largo con ellos llegó el otro !
4 aunque' le anduve pronto :

¿ cuál, volviendo de verte, M arc	 aún,hitos	 losl	 gua r d o , 

parecería corto ? que sus misterios hondos
no celan flores muertas

A par de mí corrían, á quien los busca ansíoso.
sumíendo el blanco polvo,
las aguas de aquel río Así mí pensamiento,

ojos,que ven nacer tus	 , con tu promesa LocoP	 loco,

y en blando movimiento
á los que guardo mustios

los árboles del soto,
pregunta un día y otro:

Decídme, pensamientos,
si se quedó en vosotros...»

E. Menéndez Pelayo

I
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—¿Por qué me rio?... pués, me rio, porque estoy joco de alegría, porque eres ya mi mujercita y yo soy
tu maridito, y... porque pienso en la cara que pondría tu difunto si pudiera ver que me quedo con su viuda,
su droguería, su reloj de oro y su sombrero de copa. IE1 que no podía verme ni en pintura]..,

COMPOSICION DE J. BORRELL
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6. Tipos y paisajes.
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FUERA DE LA COLECCIÓN
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¡ 1Vlíre que tiene bemoles este descubrimiento! ... ¡ Poder ver lo que lleva ahi dentro ese

granuja sin necesidad de echarle el guante!
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