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HISPANIA n.o 82	 15 Julio 1902

 buscando las Hespérides
Pintura mural en el palacio Güeli, inap rada en -L'Atlántida * de Verdaguer



Retrato de D. J. Bocabella

Iniciador de la erección del grandioso templo que el eminente arquitecto D. Antonio Gaudí

levanta para gloria del Arte y adoración de la Sagrada Familia

ALEJO (3L/kPE5
a firma de este pintor, prestigiosa como pocas
entre los del oficio y no menos entre los
inteligentes y aficionados, es, sin embargo,

escasamente conocida del común de las gentes. Ver-
dad es que el autor ha prodigado poquísimo sus
obras en exposiciones y salones de venta, que es
donde se adquiere celebridad, pues lo particular del
caso es que quizá no haya
un artista más hecho para
aspirar al aura popular,
cuando menos por el ca-
rácter de su inspiración,
sus tendencias y hasta el
aspecto de sus obras. Or-
namento estas de suntuo-
sas estancias en aristocrá-
ticas moradas, no harían,
sín duda, ínferíor papel en
democráticos consistorios,
palacio de las multitudes,
bajo las naves de las cate-
drales ó en los paraninfos
universitarios.

Por otra parte, la vida
de nuestro artista no ofre-
ce los novelescos episodios
que la de otros, ni sus gus-
tos le han llevado á exhi-
birse ó á buscar el recla-
mo, que aborrece. De ahí
que la hístoría de su exis-
tencia pueda resumirse en
pocas líneas; nació en Ví-
lasar, siendo el último vás-
tago de una numerosa pro
le; pasó, niño aún, á Reus,
al lado de un su hermano
allí residente; fué discípulo
de nuestra Escuela de Be-
llas Artes; hizo dos viajes
al Uruguay, no siendo me-
nester decir que nada tuvo
que ver el arte en ellos; es-
tuvo en Roma, y se fijó
desde hace muchos años
en Barcelona donde ha tra-
bajado mucho, pero casí
exclusivamente para con-
tadas personas.

Sí pretendiéramos ahcra indagar los elementos
influyentes en la dirección de sus ideas, en su estilo
y en su concepto del arte, nos veríamos en una sería
dificultad, pues no podríamos descubrir casí la menor
huella que nos lo indicase.

Clapés conoció en Reus al profesor de dibujo y
notable pintor de frescos Sr. Hernández, grande
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Santa Isabel amparando al inválido
Cuadro existente en el palacio Güell
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H I SPA N I A n.° S2	 15 Julio 1902

Retrato de don Miguel (bars

amigo de Fcrtuny; frecuentó su clase y tan aprove-
chado salió, que no tardó en regentarla y en cumplir
muchos de los encargos confiados á su maestro. Solo
á titulo de hípótesís podríamos aventurar aquí la
creencia de que allí sintió Clapés despertarse su
vocación, pues el ambiente que se respira en la rica
ciudad, patria de tantos llustres varones, parece co-
mo que despierta el sentido del color, según acredi-
tan los muchos pintores que de allí han salido, siendo
verdaderas notabilidades en dicho particular: For-
tuny, Tapiró, Llovera, por ejemplo. Por otra parte
abundan en Reus las moradas suntuosas, decoradas
con magnifícos frescos, y sobre todo, su cíelo y su
campo son los más propios para despertar el sentí-

miento de las coloracio-
nes espléndidas, tal co-
mo se traduce en las
obras de sus artistas,
poetas y oradores. Por
algo se ha dicho que
aquella comarca viene
á ser como la Andalu-
cía de Cataluña.

Pero sí hay algún
fundamento para creer
en la influencía posible
de Reus en la dirección
del espíritu de Clapés,
nos parece que debe
considerarse como nula
la que ejerciera en él
nuestra Escuela de Be-
llas Artes. Discípulo de
Lorenzale, y discípulo
de la categoria de los
predilectos, en nada re-
cuerda al maestro, an-
tes bien aparece como
su contradicción vívíen-
te, ya que pocas antí-
tesis son tan marcadas
como las que existen
entre el brío, la decí-
sión y la originalidad
de Clapés y la frial-
dad ultra-académica de
aquel digno represen-
tante del tradícíonalís-
mo clásico, en su la-
mentable decadencia;
por lo que hace ahora á
sus estudios en Roma,
tampoco se vé que fue-
ra muy honda la im-

presión que dejaran en el joven artista las obras del
Renacimiento italiano, por más que retuviera algo
de lo más característico de Miguel y Rafael en pun-
to á vigor y corrección de dibujo.

La primera obra que conocimos de Clapés ya
daba perfecta idea de quien y como era su autor.
Tratábase de un retrato del malogrado poeta Bartri
na en los últimos días de su larga y sensible dolencia.
Clapés no aduló al modelo; no hizo de él un enfermo
sentimental; no retrocedió ante los mayores atre-
vimientos del realismo, pero en cambio le retrató
el alma, sí vale hablar así; aquel era el verdadero
Bartrína, con su exuberancia de talento, con su
sensíbílídad casí morbosa, çoi; la. llama del genio
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Retrato de la señora viuda de cicn Pedro M. Calvet

en la mirada, con la terrible huella del martirio
heróicamente sufrido. Nadie hubiera creído cier-
tamente que se pudiera convertir en lo que llaman
los ingleses cosa de belleza á aquel ser demacrado,
fantásticamente desencajadas las facciones, con so-
brenaturales fulgores en los ojos, reducido á la última
expresión de la corporeidad, pero con un alma gigan-
tesca. Clapés víó, sin embargo, en aquel pobre cuerpo,
materia adecuadísíma á una obra de arte y conservó
para la posteridad la psicología de Bartrina, con sus
complicaciones y delicadezas, vistas, por decirlo así,
al descuido, en el trance de un máximo aguzamiento.

Y aquí es de hacer notar como pinta Clapés la
mayoría de sus re-
tratos. Es tan pro-
dígíosa la fuerza
de su percepción,
tan excepcional
su retentiva, co-
mo suele llamar-
se, que le basta
haber visto á una
persona para re-
tratarla exacta-
mente. De este
don, verdadera-
mente extraordi-
nario, tiene dadas
pruebas memora-
bles; así, habien-
do pintado en una
ocasión, de me-
moría, el retrato
de un conocido
tratante en gra-
nos de Lérida,

produjo tanta
impresión aquel
alarde de habili-
dad, que multi-
tud de lerídanos
vinieron á Barce-
lona con el solo
objeto de conocer
y saludar al autor
de aquella pere-
grina obra, cuya
realización les pa-
recía imposible,
pues la fidelidad
de la reproduc-
cíón era tanto más
maravillosa, en
cuanto la imagen

del original estaba únicamente impresa en la retina
del pintor, sin fotografía alguna que consultar. Y de
memoria, igualmente, está pintado aquel admirabi-
lísímo y famoso retrato del Alcalde de Vílasar, que,
para muchos, fué la mejor obra que figuró en la
Exposición de Barcelona de 1896.

Por este dato puede apreciarse una de las condi-
ciones que caracterizan á nuestro autor, y se explica
como Clapés puede pintar con el desembarazo que
lo hace, ya que no tiene que inmovilizarse en la
nímia contemplación del modelo, como el que se vé
obligado á escribir con pauta. Lo que tiene que pin-
tar lo vé como reflejado sobre la tela desde den ro

2,5



•0

286



de sí mismo, y todo lo que no fuese obrar así, fiaría
imposible su rápida y segurísima ejecución.

Este dominio absoluto de la memoria, que le con-
serva la exacta imagen de todo cuanto vé, ha deter-
minado el empleo que de tan maravillosa facultad
debía hacer el artista, á la manera que la función
determina el órgano. Y al hacerlo así, no ha hecho
más que obedecer á su intento; como otros son pai-
sajistas, marínístas, costumbristas, etc., Clapés se
sintió arrastrado por irresistible vocación á lo que,
empleando un término galicista, pero expresivo, se
podría llamar la gran pínhrra; mas no se entienda que
á la manera de este ó del otro, á la manera de Dela-
croíx ó de Burne Jones, de Puvis de Chavannes ó
de Morellí, no; por la idea, por la ejecución, por
el estilo, Clapés es él, independiente, personalísimo,
con pensamiento y medíos propios.

Hombre de clara y profunda intuición, parece como
obsesionado por la tragedia humana, y se diría que ha
tomado voluntariamente á su cargo el apostolado de
la piedad. Su pincel hace veces de fulminadora sáti-
ra, de cruel azote, pero también de melancólica ele-
gia; él arte, reducido á su estricto terreno, es harto
estrecho para su ideal, y salva sus límites para ele-
varse al planteamiento de los más pavorosos proble-
mas sociales. Para ello necesita de inmensos espacios,
de incontables multitudes; se ahogaría en la estrechez
de la intímídad, por dulce que fuese, y le es menester
desplegar su fantasía en grande, con amplísimos ho-
rizontes, con ilimitadas perspectivas. Todos los mol-
des resultarían mezquinos para el desarrollo de sus
concepciones; pinta á la manera que otros componen
poemas.

Y poemas son las obras que pinta por sí, y carácter
de poema dá á los asuntos á que debe sujetarse por
encargo. Vé las cosas como ya indican sus ojos, sus
grandes ojos, espejo de su alma grande. No se con-
cíbe á Clapés pintando cosas pequeñas.

Inolvidable es la impresión que entre las almas...
no de cántaro, produjo la obra extraña, perturbadora,
desconcertante, que figuró en la Exposición de 1896:
¡ Míserícordía, Señor !

Ya por su forma se apartaba de todo lo demás,
pues, destinada á la decoración del salón de un opu-
lento cuanto ílustradísímo prócer de esta ciudad,
presentaba en medio una escotadura, obligada por
la disposición de su emplazamiento. ¡ Qué escena !
Un paisaje horriblemente siniestro, iluminado por
la violenta y lúgubre claridad de un ocaso tempes-
tuoso. El cielo aparecía teñido de tintas amarillentas,
verduzcas, cárdenas. A un lado del pedregoso cami-
no, un Crucifijo tétríco, dominando aquel cielo des-
consolador y aquella naturaleza inhospitalaria, y
ante el Crucifijo una turba de miserables harapícn-

tos, famélicos, desesperados, lamentables; una fami-
lia de desheredados, locos de necesidad.

El hombre, especie de cadáver ambulante, había
llegado hasta el pie del Crucifijo, al que se abrazaba,
arrodillado, como para sostenerse en su desfalleci-
miento, y detrás de él, en pie, aullando más que
orando, su mujer y su prole, misérrímos, frenéticos,
demandando furiosamente al Crucificado la míserí-
cordía que les negaban la Naturaleza y los hombres.
No es aquélla escena de aflicción, sino de desolación
tremenda, como la genial transcripción de abruma-
dora pesadilla. El pintor ha ido á buscar en su más
extremo grado la desesperación humana, rayana en
lo bestial, como un naufragio en tierra. Náufragos
de la vida son, en efecto, aquellos desdichados, en
cuyos rostros se hallan pintados los estragos de la
ínundacíón. Rechazados por el mundo, acuden á
Jesucristo, pero no al de los suntuosos templos, sino
al del desierto árido, al abandonado en su soledad,
como abandonados se ven ellos.

El grabado que figura en estas páginas dá idea de
la composición, de las expresiones, del dibujo, pero
es preciso ver el original para formarse idea de como
maneja Clapés los colores de su paleta. De nadie,
como no sea del Greco en el Entierro del Conde Or

-gaz, conocemos igual maestría en la violencia de los
tonos, formando como una estridente sinfonía que
penetra hasta los tuétanos.

Realista, hasta la más refinada crudeza, por la
verdad de los tipos y por la implacable fidelidad del
trasunto, es sin embargo; ¡Mfserícordía, Señor! obra
del más puro espírítualísmo en cuanto á la fidelidad,
harto evidente para que necesite comentarios.

Otra obra famosa es El Peon, inspirada igualmente
en la triste condición de los desheredados. Esta vez
se trata de una figura sola, mas no por eso es menos
grandiosa la escena. Difícil era luchar con el recuerdo
de los eminentes pintores que han representado al
trabajador en su vida de dolores y miserias: recuér-
dese el Pescador de Puvís de Chavannes, El peon de
carretera (le Casseur de píerres) de Courbet, etc. Cla-
pés ha inmortalizado á su vez en ese Peon, no la epo-
peya, sino la inexplicable tiranía del trabajo.Conver-
tído en un repugnante esqueleto, decrépito, exhaus-
to de fuerzas, casí desnudo, horrible en su fealdad y
su vejez, el peon tira de la pesada carreta, sin con-
seguir moverla, consumiendo en vano sus últimas
energías para transportar la carga. Ha sonado la hora
en que la bestia bípeda reciba el puntapié que se dá
á los que ya no sirven; el viejo es ya inútil; á la calle
y que tire otro del carretón. ¿ Y donde irá el infeliz?
¿expirará allí mismo, en aquel inclemente sitio, don-
de todo amenaza y amedrenta, sin nada que consue-
le, sin un rayo de luz que alíente á la esperanza?
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¡MISERICORDIA, SEÑOR!!...
Cuadro existente en el palacio Güell
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Traslación de los restos de Santa Eulalia desde Santa Maria del Mar á la Catedral
Boceto propiedad de Don Euseb^o Güell



HISPANIA n.o 82	 15 Julio 1902

EI Peon, aparte de sus condiciones trascendentes,
rivaliza con sus congéneres como materia artística.
Hay que fijarse en la anatomía de la figura, pro-
fundamente estudiada en sus demacrados músculos,
en sus articulaciones anguílosadas por la edad, en la
innumerable cantidad de sus arrugas y repliegues, y
así como en ¡ Míserícordía, Señor! todo son tonos
violentos, entrechocamíentos de cadmios, ocres y cro-
mos, en EI Peon domina la nota negra del Caravag-
gío, la sombría tonalidad del oscurecer siniestro, cuan-
do todo vá sumiéndose en el espesor de las tinieblas.

Otro poema, doloroso en medio de su dulzura, es
el de San José contemplando á Jesús dormido en la
cuna. Rompiendo con el convencionalismo de repre-
sentar el santo patriarca á la manera de los franceses,
Clapés ha visto en el carpintero de Nazareth á un
simple y buen artesano, á un hijo del trabajo. El
esposo de Maria abre la puerta de su humilde vivien-
da y vé al Salvador del mundo acostado en tosca
cuna. Irradia de su cuerpo vivísimo y sobrenatural
resplandor, á cuya claridad aparece el dulce Níño
teniendo amorosamente abrazada sobre su pecho
una cruz. La abertura de la puerta deja ver el cielo
azul cuajado de estrellas, y las verdes copas de los
árboles. San José, vestido con holgada túnica gris,
permanece atónito, contemplando con inefable dul-
zura al dormido infante.

Por fin se encuentra uno al ver esa obra ante un
cuadro religioso sinceramente sentido y dístíntísímo
de lo vulgar y corriente. La abstracción se ha hecho
realidad y al tipo imaginario sucede el tipo humano,
realzado por el elemento sobrenatural de la luz. En
unos tiempos en que la pintura religiosa se halla en
tan lamentable decadencia, viviendo de copias y de
convencionalismos, produce consolador efecto ver
surgir un talento que interpreta con.fé y conocimien-
to las escenas de la vida de Jesús, conservando toda
su melancólica poesía y embelleciéndolas con la gra

-cia que se advierte en las Sagradas Famílras de Mu-
rillo.

Al género religioso pertenece también el vasto
lienzo en que está representada la Traslación de los
restos de Santa Eutalía desde Santa María del Mar á
la Catedral, en el siglo XIII.

Ningún tema mejor que ese podía convenir á las
facultades de colorista que caracterizan á Clapés. La
animación, la vida que hay allí es extraordinaria. Es
un pueblo entero transportado por la fé al mayor
grado de fervorosa exaltación. Los heraldos que pre-
ceden al cortejo anuncian con sus trompetas la abi-
garrada procesión, que se desenvuelve multicolor y
alegre por la llanura; hombres y niños, vírgenes y
eclesiásticos, caballeros y menestrales, siguen las
banderas que ondean al viento, y sigue detrás el

pálío envuelto en nubes de incienso, solemne é im-
ponente al cobijar las preciosas reliquias de la santa
mártir. Aquella muchedumbre se agita, se mueve,
canta los loores de la invicta barcelonesa, y, por
vulgar que parezca la comparación, produce el efecto
de un desfile en el cinematógrafo, pero con la enorme
diferencia de las maravillas de color esparcidas aquí
y allá, con las níveas manchas de los cendales de
las niñas resaltando sobre la escarlata de las dalmá-
ticas y las capas, con los oros de los ornamentos ecle-
siásticos y los vívísímos colores de los ropajes de los
hombres, á la luz de un cielo puro que aviva con su
claridad el brillante centelleo de las telas y las joyas.

Esta magnífica obra, pintada por encargo de una
llustre personalidad, basta por sí sola para dar idea
del talento de composición de Clapés. Nada más
usual que el tema de una procesión, pero no todos
saben transformarlo, como sucede en La Traslación
de Santa Eulalía, en glorioso himno de triunfo, en
maravillosa escena de rebosante júbilo. A la pasivi-
dad que implica el acto por parte de los asistentes,
sustituye la pintura de la psicología de una muche-
dumbre arrebatada por el entusiasmo religioso, y la
sensación de arrogante majestad que produce la acti-
vidad de los trompeteros y los abanderados que rom-
pen la marcha se prolonga á todo lo largo hasta
llegar á su máxima intensidad en el grupo que cierra
la procesión, como el alegro de grandiosa sinfonía.

Por lo que hemos dicho, ó á lo menos tal ha sido
nuestra intención, se habrá podido apreciar la carac-
terística de Clapés como pintor de ideas y al par
como excepcional colorista; pero sí en alguna obra
puede formarse juicio completísimo acerca del autor,
habrá de ser en la que está á punto de terminar aho-
ra, y lleva el simple título de Siglo XX.

No conocemos mayor alarde de audacia en ningún
pintor, y eso que ha habido un Wíerk que parecía
no deber tener quien le aventajara en atrevimientos.
Lo que Clapés ha pintado en Síglo XX ha sido,
pura y sencillamente, un mar de sangre.

La obra es formidable. Sobre un lienzo de más
de seis metros de largo por cuatro de alto, ruedan
tempestuosas las encrespadas olas de la sangre derra-
mada entre hermanos, sangre roja y rutilante, que
aterra. Sobre aquel mar cruento mécese una barca
cubierta de riquísimos brocados y lujosos rasos, den-
tro de la cual van dos enamorados á quienes todo
sonríe: la belleza, la fortuna, la felicidad.

Al otro lado la escena es diferente: he ahí el infor-
tunio, el desvalimiento, la miseria. Un náufrago se
tambalea, ya exánime, sobre el madero que le sirve
de sostén y á punto de soltar los remos con que
hiende el horrible mar por donde va avanzando. El
contraste es cruel; allí la dicha egoísta, el amor, la
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Retrato de la señora de Clapés
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indiferencia insolente; aquí la infelicidad, el desam-
paro, el abandono.

Flotan sobre el mar de sangre destrozados cadá-
veres, cabezas segadas, restos informes, y en lo alto
aparece la imagen de Jesús con la cruz á cuestas, y
en torno suyo los mártires, que inmolaron sus exís-
tencías para la redención de la humanidad. Y sin
embargo, en veinte siglos no se ha conseguído evitar
que se formara ese mar de sangre, ese espantoso lago
producido por la soberbia, la ambición, la rapacidad
de los poderosos. La filosofía de esa obra es para des-
corazonar, cíertamentc, mas por desgracia no puede
ser más cíerta.

Siglo XX representa sin duda el punto culminante
de la obra de Clapés y viene á ser como el resúmen
de las anteriormente producidas; mas, aun bajo la
impresión profundísima que determina en el espec-
tador, es imposible dejar de sentirse poseído de
admiración ante las maravillas de la pintura. La
inmensa nota roja del cuadro, realzada por los blan-
cos de la barca y los fulgores verdosos que serpen-
tean por el horizonte. Y por lo que hace al dibujo
reaparecen allí, en la figura del hombre-- que es la
variante del de jMiserícordía, Señor! y de El Peon, -
aquellas lineas esculturales propias del autor que tan
admirablemente sabe construír.

Este predominio de la facultad de apoderarse de la
forma humana y presentarla como de bulto, puede
explicar porque nuestro artista ha reducido su campo
de observación al hombre, dejando de cultivar el
paisaje y la marina como temas, y sólo en todo caso
como fondos ó accesorios. El hombre, en las más
trágicas sítuacíones de la vida ó en los más sublimes
transportes de su alma, merece sus preferencias sobre
todo, de tal manera que resulta eminentemente an-
tropocéntríco.

De ahí el desembarazo con que se mueve en la
pintura de retratos. Muchos y famosos son los que
lleva hechos, debiendo agregarse á los ya citados de
Bartrina y el Alcalde de Vilasar otros que, expuestos
al público, han merecido los más calurosos elogios
de la crítica. El retrato llamado decorativo adquiere,
tratado por Clapés, una grandiosidad debida esen-
cialmente al modelo, no á los accesorios. Seríale
imposible absolutamente, como á otros, subordinar
lo principal á lo secundario. El modelo lo ocupa
todo: tapices, muebles, contínajes, toda la balumba
del decorado son nuevos auxiliares del efecto pro-
fundo que produce el personaje retratado.

Otras veces, como en el Alcalde de Vílasar, no hay
en el retrato más que la figura sola, y no son esas
efigies las menos valiosas del autor. Nada más
sóbrío ní enérgico, en este concepto, que el retrato
sobre fondo verde, de un joven sacerdote, como nada

más vaporoso que el retrato de una señora, en la
nota gris y roja. En ambos la expresión, reconcen-
trada en los ojos, llega á producír un efecto verda-
deramente fascinador.

En alguna ocasión, la protesta trágica del artista
adquiere la forma de sátira víolentísíma, á lo Hogarth
ó á lo Daumíer, y como muestra de esta clase de
obras,— alguna de las cuales quizá se popularice al-
gun día,—cítaremos El últímo cuadro de la Comedía.
La escena representa un sombrío y ruinoso cemen-
terío. EI sepulturero acaba de enterrar á un difunto;
la comitiva se retira por el fondo, bulliciosa ¿ insen -
sible á la tristeza del acto, y un borrico, en primer
término, se permite comerse las coronas que la vani-
dad ha depositado sobre la tumba. Es lo que pasa.

Artista de alto vuelo, necesitado siempre de am-
plías y holgadas superfícies en que dar rienda suelta
á su fantasía poderosa, Clapés sobresale como pocos
en los cuadros á imitación de tapices. Aquellas figu-
ras colosales, aquellas agrupaciones de personajes,
aquellas vastas arquitecturas, le hacen hallarse en su
elemento, y es de ver la magistral justeza con que
aparecen atenuadas las tintas y la armonía que
producen las líneas, aparte de la profunda cíencía
de la composición.

Por lo dicho no es menester ponderar la resolución
sorprendente, la seguridad y rapidez de la ejecución,
la fuerza de íntuícíón y la extraordinaria riqueza de
color que caracterizan al maestro Clapés; lo que sí
conviene añadir ahora es que se engañaría quien se
figurara que su pincelada es ruda ó espesa; riada más
fino, al contrarío, cuando lo requiere el caso, como
sucede en algunos retratos; pero, lo mismo en estos
que en las grandes composícíones, sí el color es rico,
brillantísimo, está puesto, sin embargo, en su estricta
cantidad, sin emplazamientos ní relieves. Se adivina
una mano tan sabía como ligera, un conocímíento
profundo y hábil de la pintura y la razón ímponíén-
dose y guiando siempre la sensibilidad y la fuerza.

En manera alguna pretendemos, dícho sea para
terminar, que se tenga por defínítívo, aunque sí por
exacto, nuestro juicio. Trátase de un autor que no
tiene semejante ní en el arte catalán, ní en el arte del
resto de la península; de un artista personalísimo,
ageno á las corrientes del snobísmo, de un hombre
todo sinceridad, dotado de poderosísima inteligencia,
tan poderosa que ella sola le basta para realizar lo
que concibe. Clapés no tiene filiación; no es clásico,
ní romántico, ní ímpresíonista, ní símbolísta, ní rea-
lísta, etc., etc. Es, sí, un idealista, pero que vé las
cosas como son, y se vale de lo que retiene en su
retina para expresar los altos pensamientos que ani-
dan en su mente,

Alfredo OPISSO
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