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2 PANTEISME

Malgrat això, devant la menassa, el
pres va arronsar les espatlles, remugant
uns mots inin:elligibles.

Condemnat a mort per violació segui-
da d'assassinat, el senyor Rei va indul-
tar-lo; més havent lograt fugir de presi-
ri, va reincidir en l'afrós crim.

Un mitgdia d'istiu, en una prada des-
erta, dugues pastoretes de linies fràgils
y cabells rossencs, varen ser sacrifica-
des al sadisme foll del malfactor , men-
tres els pobres xais, corrent d'ací d'allà,
belaven llastimosament en la profonda
quietut de Llum.

Pocs dies després, els guardes civils
que'! perseguíen, varen trovar-lo adormit
sobre un marge y se l'endugueren, ha-
vent-li lligat fortament les mans, pié de
taques de sang, per la carretera solita-
ria que resplendia enlluernada, entre la
verdor violenta dels camps, sota un sol
de gloria.

Sobre la seva testa de degenerat altre
cop tombà la terrible damnació, sense
qu'ell s'immutés, y, suprimida de fet pels
senyors assassins, anc que no pels polí-
tics, la pena de mort, novament va ser
indultat.

Ab l'advocat anavem tres amics pe-
riodistes a innovar-lo del misericordiós
geste del Rei.

No volgueren dir-li res de moment,
desitjosos de llegir en aquell rostre sen-
se espressió les impresions que l'agita

-ríen al veure-ns. Acàs es pensaría que li
anavem a dir que no tingués cap espe-
ransa? Es creuria ja a la mercé de les
mans lívides del butxí?

Com que no sortía del seu mutisme y
el seu rostre romanía inalterable, va-
rem insinuar:

-Heu sigut indultat...
De bona fe ens pensavem que en la

grisor del seus ullets enfondits hi passa
-ría una lluissor da joia, que'] tremolor

Al veure-ns, romangué una estona im-
mòvil, clavat al mur, casquet en mà.
Amb els ulls baixos, d'en tant en tant
adressava un esguart furtiu cap a la
porta insòlitament ben oberta.

La celda era alta, forsa nèta, emblan-
quinada de poc; clavats en el mur, es
veien uns grillons en desús. A tres me-
tres d'alsaria es badava tristament una
finestra enreixada, en la qual els nostres
esguarts cercaren debades ]'espai; dona-
va a un pati triangular on teníen lloc les
execucions capitals y ont hi havia també
un hortet que les monjes s'entretenien
en conreuar.

Dugues tristes vegades al dia s'obria
la feixuga porta de] calabós, donant pas
al vigilant, qu'entrava amb un plat d'un
suc groc, quasi bullent, on nadaven pe-
tites partícules de carn.

Cap més senyal de vida arribava allí
dintre, a no ser una cansó de presa.
Allavors el malhaurat reia durant llar-
gues estones, amb els ulls fixos a la
reixa. Algun cop va provar d'enfilar-s'hi,
perb, com que la paret era ]lisa, tenia
de fer esforsos perfidiosos per arrivar a
pujar encare no un metre, clavant les
ungles en eis intersticis de les pedres y
arrencant el calsobre, y totseguit rosso-
lava afadigat, com si hagués dut a cap
una gran tasca, ani les ungles ensang-
nantades, fent na estranya ganyota
de boig, fins que ansó es perdia en el
no res d'aquell si nc tern.

Quan el Direc or h ue coneixensa
d'aquestes temptaves, v'a dir-li: «Si hi
tornes, si no fas pa bondát, haurèm de
tapar la reixa o aniràs de dret al pou ».
El «pou », era un ira pace: no hi entrava
claror per cap resquici; l'aigua regali

-nava per les parets; era famós habitacle
de rates. Els presos s'en contaven amb
espant, a cau d orella, llegendes esgarri

-foses.
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de veure -s salvat per segona vegada 11

resseguiria ]a pell, que instintivament
cercaría la llum del cel derrera la reixa
y potser cauría de genolls.

Ni un mot, ni una extremitut. Era la
tenebra. Era lluny de nosaltres. Solsa-
ment va arronsar les espatlles com quan
el Director va menassar-lo am la visió
del «pou» fatídic.

Era tard y a dintre la celda ja comen-
saya l'imperi de la nit. Varem sortir per
un fosc corredor en les parets del qual
s'endevinaven les portes de ferro d'al-
tres celdes. Nosaltres pensavem en les
tendres víctimes y en aquell monstre
digne de ]lástima que deixavem darrera
nostre y que no sabiem pas ben bé si era
una vida.

—Ja que s'ha escapat de la mort, se
l'ha de vigilar bé —va dir un dels com-
panys.

Un altre, pels ulls del qual passaven
flamarades de pietat, insinuí que treva

-llant encara podria acostar-se a la re-
dempció. Odiar al delicte, compadir al
delinqüent y protegir a la societat.

Una veu docta evocà 1 cas parlant-nos
de sadisme, d'anestessia moral, d'irres-
ponsabilitat, de lo subconscient inste -
riós.

Algú va justificar per aquets casos
extrems la pena de mort, fent present
com a Fransa']s senyors assessins no
donen treva a la guillotina.

Al portal de la Presó, una nena encisa-
da, tenía un viu diàleg imaginari amb
una nina vestida de seda rosa; al sentir-
nos va alsar adorablement els ulls. Sem-
blà com si la nostre ánima s'enllumenés;
y el nostre pit es va aixamplar; y un
somríure aflorà als llabis.

La Gehenna era una massa oscura y
menassanta en el crepuscle. Es sentía
com un panteig sord que la agitava en-

guniosament. Un bec de gas es va en-
cendre com una ardenta llàgrima de
llum. En la plasseta silenciosa, tota al-
fombrada d'erva, un soldat feia melan-
cólicament la guarda amb el fusell so-.
bre'1 muscle.

LS SINGULARS ANECDÓ-
TICS. III: ANTÓN ISERN.
PER PLÁCIT VIDAL

Sempre que penso en l'Antòn Isern,
sempre que evoco'1 seu recort en senti

-ments d'amistat, de tant rlpit y miste-
riós que va ser el seu pas per aquest
món, m'abismo en el mar de la confusió,
y alguna volta fins arriba a semblarme
que no ha existit, que sols ha sigut una
figura imaginada per mí en una idea que
ha despertat el meu cor a ]a dolcesa de
confraternisació ab una gran ánima y
l'ha fet extremir al desvaneixes ella ab
el somni d'aquell ideal transfós per la
realitat arrebassadora de tots els somnis.

Però l'Antòn Isern ha existit y també
va tenir certament el seu moment de
gloria. Vingué un día a Barcelona a lle-
gir les seves poesíes en una reunió d'in-
telectuals; els periòdichs havíen anun-
ciat la seva arribada auriolant al poeta
camperol que acudía a ciutat a fer co-
neixe les seves cançons, y la festa va ser
una consagració d'entusiasme, aclamant
tots a n'aquell jove que tant bellament
sabía expressar els sentiments que li des-
pertava la Natura en la meravella del
món, admirable fins en el més humil
racer.

L'Isern retornà a la seva masía pay-
ral, mes poch temps hi va fer estada:
era un esperit massa somniador y impre-
sionable, y's recordava massa de la ciu-
tat y les companyíes afalagadores, pera
continuar resignantse veyent passar la
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vida en aquell reclòs mentres llegía les
cartes y'ls llibres que nosaltres li envia

-vem. Y vingué de nou a Barcelona; vin-
gué súbitament y sense la propaganda
de la primera presentació, tal volta més
home y ab més intelligencia que abans,
però ab menys inspiració de poeta, per-
que en tot lo que va escriure després
dels seus Esplets d'ànima f'ova, si bé hi
havía més reflexió, ja no va haverhi
l'encisadora expontanitat ni s'hi sentía
l'esperit d'aquelles vibracions paganes
que'ns havía fet coneixe en el seu florei-
xement.

L'Isern, allavors, passava desapercebut
devant de la ciutat. De poca cosa ja li val-
gueren el retort d'un moment de gloria
al nou esguart dels seus antichs consa-
gradors, y ]'ilusió de poguer cada día
parlar ab els seus amichs més constants
y fidels, y el goig de veures algunes poe-
síes traduídes y de ser comentat en un
llibre que havía escrit, estudiant als
poetes catalans, el doctor Pikart, de
Praga.

—Anémnosen cap a corre món?—Va
temptarlo en Puig y Ferreter, qui enca-
ra estava ayrejat de la seva primera fu-
gida.

Y, tot dos agermanats, van embarcar-
se, marxant vers Marsella. D'allí van
anar cap a Niça, y trobantse prop d'Ita-
lia y sols per desig de poguer posar els
peus en terra d'altra nació, van arribar-
shi. Bon punt hagueren entrat a Italia,
veyentse'ls dos aventurers en un indret
de pahís desert y montanyós, van deter-
minar retrocedir, y emprenent vía altra
vegada cap a França, van posarse a re-
flexionar seriosament sobre'1 seu estat,
començant a desconfiar en aquella em-
presa sense direcció fixa, principalment
l'Isern, qui no comprenent ni una paraula
de la llengua francesa, desde Marsella
havia anat seguint com desorientat y ex-

clamantse que'1 parlar d'aquella gent li
ressonava com música extranya.

—Vols entornarten?— va preguntarli
en Puig.

Y van separarse resignadament, cm-
barcantse l'Isern a Niça en un vaixell
que estava dispost a marxar cap a Mar-
sella, no havent sigut prou decidit pera
seguir al company y atrevintse després
a retornar cap a Catalunya sol y a peu
en llarch y apesarós romiatge.

—Vaig'creuar la Provença—me digué.
—Anava fentme entendre de la manera
que podía, casi sempre més per signes
que per paraules. Els gendarmes van
aturarme tres vegades, y, trobant que
jo era espanyol, s'esforçaven en volerme
parlar en castellet. Sempre'm van tractar
molt amablement, y lluny 'de detenirme
al veurem anar com pobre aventurer,
encara'm guiaven pel meu camí, traçant

-me la vía que havía de seguir per arri
-bar més aviat a Espanya.

»Al ser ja a Narbona, va succehirme
un cas molt original. Jo estava reposant
ants d'entrar a ciutat; passava una joya
francesa que a mí'm cridava l'atenció, y
al veure ella que me la mirava, me va
saludar, somrientme ab ayre de galan-
tería. Li vaig tornar la salutació en ca-
tala y acompanyantli unes paraules de
agrahiment, y allavors aquella descone-
guda, posantse a parlar un castellà de
molt remarcat accent francés, va pre-
guntarme si jo era espanyol. Li vaig
respondre que sí; y ella va ferme a saber
que havía estat a Barcelona. Me demos-
trava tanta franquesa, que jo, encara
que hi correspongués per simpatía de
ser galana y per explay de poguer con-
versar, no deixava de sorpendrem aque-
lla prodigalitat de dóna. Me convidava a
anar a casa seva, y prompte vaig expli-
carmho tot: era una rumbejadora de mal
viure... y vaig allunyarmen.»
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Y això l'Isern ho contava envolca-
llantho ab un vel de misteri, corn relacio-
nant una aventura imaginaria a força de
tant sentirla haventla viscuda realment.

—Ja siguent en territori de Catalunya,
vaig llogarme a treballar en una brigada
que estava arreglant un troç de carre-
tera—anà afegint l'amich.—Allí vaig es-
tar tres díes sotmès a les ordres d'un
cap-de-colla mal'ànima que reganyava
continuament, fentnos suar sanch y ai-
gua, picant o traginant pedres desde pri-
mera hora de la matinada fins a ferse
fosch. Ha sigut quan he patit més a la
vida. Passant per l'Empordà, trobantme
de nit en plè camp y sabentme greu de
quedarme a dormir al ras, vaig anar a
trucar a una masía no molt allunyada de
la carretera, demanant aculliment y dis-
posantme a llogarmhi de pagès, si'm vol-
guessin rebre. «A mal lloch veniu a de-
manar aculliment...—va dirme un vell
que va eixir ronsejant al peu de la
portalada.—Tinch un fill que no pot so-
frir admetre a algú a casa nostra... Una
vegada jo havía llogat un moço que me
era de molta confiança, y desseguida se
hi va barallar. Té molt mal gènit y es
molt gelós... Pensa que li han de pendre
('herencia... Ay, anèusen, anèusen en
nom de Deu, que està per arribar, y us
insultaría!» Y va tornar a tancarme la
porta, deixantme més sorprès que aquells
vianants llegendaris que, havent cercat
alberch en un casal malehit, els eixíen
els fantasmes esporuguidors. Y vaig ha-
ver de recullirme a la serena.»

No va poguer colocarse novament fins
a l'ovirar ja altra volta Barcelona, en
una senyorial masía del terme de Premií
de Dalt, ab hermoses y explèndides vistes
a la serralada, hont en una punta ressur-
ten les ruhines del castell de Burriach, y
al mar, que al seu enfront s'extén en ho-
ritzó infinit, brillejant o blavejant en els

díes de serena calma yohintse'1 remoreig
en el silenci de la nit ensomniadora.

Allí va començar guanyantse les sim-
patíes de tots, en principalía del seu amo,
que era home d'aficions artístiques y's
mostrava molt considerat en les seves
idees; allí ensenyava cançons als demés
moços y'ls parlava dels poetes que conei-
xía y dels pobles que havía seguit, y allí
va ser festejat d'una franquejadiça ser-
venta que, com deya ell, li havia fet viu-
re realment els seus versos de La Pa-
geseta

Una fruyta ha caigut
de dalt de la brancada,
y haventla recullit,
ens-e l'havem partit
de l'una boca a l'altra

y més d'una volta, en les hores del re-
pòs, quan el poeta's retirava a sa cambra
per escriure o llegir, ella se li havía pre-
sentat silenciosa, sorprenentlo fentli un
petó y confiantse expansivament a ]a vo-
luntat d'aquell candorós jove que's com

-plavía també besantla y amanyagantla
purament, ab ilusió de volerla veure
molt més de lo que era en toï quant lla-
vors li era, dientli belles paraules y ex-
plicantli somnis que la companya al fí
desvaneixía ab qualsevol expressió vul-
gar, demostrantse sols dóna lleugera y
variable en sos sentiments y intencions.

Als amos de la masía va desplaurels el
comportament d'aquesta serventa y van
cercar motiu de poguer allunyarla. El
galant va vèurela marxar resignat. Mes
fóra que va ser aquella expansionadiça
—oh, cor d'home enamoradiç, desvetllat
a l'anhel!—.,l'Isern va anar fixant més
que may l'atenció en una altra minyona
ab la qui encara podía intimament rela-
cionarse, una formosa moça rioxana de
galtes rojes y ll vis sensuals, més guapa
que la primera, però sense ayreig ni
gracia en el parlar, y que veyénsela sem-
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pre quieta y en fixesa, tant se la podía
pendre per una sabia com per una idiota.

—Aquesta dóna enclou tot un poema -
digué un día ell, atret per aquell misteri.

Y al franquejarshi, va anar apassio-
nantse en el bell concepte en què la te-
nía, però sempre prudent 3- reservat,
arribant a demo;trarli tanta confiança'ls
seus senyors, que al marxar de viatge
van deixarlo encarregat del mas y de
l'hisenda.

Allavors, els moços, que abans tant li
havíen sigut reverents, no'l van voler
creure ni respectarlo; va ser rebutjat de
la moça al declararli la seva intenció, y
durant aquells díes tot va anar en des-
ordre en el coinanament. Al tornar els
amos, van renvarlo ab duresa, y ell, deci-
dit, va fugir, enviant una carta dient que
anava a despedirse de la ciutat y que
després se dirigiría cap al cim de la més
alta montanya d'aquells encontorns, a
celebrar el seu apoteosi.

Y va venir a Barcelona; va venir a
dirme que se n'anava...

Estava torbat, misteriós, més a Teixir
a passejar ¿ots dos en companyia per la
ciutat y anant comunicantnos en franca
conversa, prompte va ser pera mí l'amich
serè d'altres vegades. No obstant y la
seva demostrada orientació d'esperit,
may deixava d'expressar la força del
dupte en tots els nostres progectes }- les
nostres aspiracions, sentint el recort dels
molts desenganys que d'arrel el contre-
yen.

—Y ara, cap a 'hont te'n vas?—vaig
preguntarla jo, ignoscentment. — Has
deixat aquella masía de vora la mar?...

—Sí, he deixat aquella masía de vora
la mar—me va respondre. — Però no'm
mouré de la mateixa costa. Ja sabrás
noves de mí, sigui allá hont sigui.

Aquesta seva expressió que avuy el
seu companyretreu a sa memoria tal com

ell la va pronunciar, senzill y natural-
ment, ressona en nom sentit ab la trági-
ca rahó d'un hèroe ibseniá (els hèroes de
la fatalitat, com ell molt bé'Is calificava),
y m'extremeixo al seu recort, de no ha-
verlo sabut compendre, ànima inabarca-
ble fins al poder del seu propi pensament.

Aquella nit ens recullirem abdós en
una mateixa cambra, y, ants de dormir-
nos, en la continuada variació de la nos-
tra conversa, idealista fins en el fons del
nostre pessimisme, del negre pessimisme
del decaigut autor de La Pageseta y
d'Animes joves, recordo que va eixir a
parlarme de Don Quixot.

— S'ha escrit, se pot escriure una obra
més gran y més humana? - va pregun-
tar.—Cervantes, en símbol y en expres-
sió, es superior a Homer, a Shakespeare,
a Goethe, y fins al mateix Ibsen; pero
ah', quant ens pesa a nosaltres que
l'home deixi de ser hèroe, al contradirse
després el personatge en la resolució
final de l'obra...

Jo no vaig poguer observar el seu gest
en aquell moment. De segur que devia
sacudir la testa entre les ombres...

A l'endemà va pendre comiat de mí;
aquell comiat qu'havia de ser per sem-
pre !

Va venir a dirme que se n'anava, y
no'l vaig saber compendre. Pero, encara
que l'hagués comprès, hauria sigut prou
jo pera privar l'intent que ja'l vencia?...

Oh, malhaurat! Ara, quan acudi a vi-
sitar la seva tomba, oh iré en mí una veu
del passat, que'm dirá, en sentit profè-
tich:

A qui cerquen tes mirades,
a 1'amich? Oh, no'l veuràs.
Per aquestes encontrades,
potser mort el trobarás.

En el número pròxim: Hórtensi
Güell.
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L GRAN ALEIX (FRAG-
MENT). PER JOAN PUIG I
FERRETER

(Del carrer, entra Noenzia, plorant.)
Noemia. —Covard! Traydor! Traydor y

covard a la vegada Es aqueix l'amor
dels homes? A}- de mí, que vivía en-
ganyada! M estima, y no'm vol ab ell
a 1'anarsen a la seva terra.... no'm
vol ab ell y diu encara que m'estima'
Quí fa més, jo de venir ab tu o tu de
pendrem? M' ho deyes cada día:
anirem al meu pays, a I'hermosa Va-
lencia. Ah, Valencia, terra de tray-
dors Ara t'espantes, ara que jo m'he
revestit de coratge! NIe deixes aquí
sola, plena de vergonya' Ara conech
que may m'has estimat, ara que tot
m'ho has pres y'm deixes .. Home
traydor! Home vil y traydor!

(Una pausa.)

Còm viuré aquí dintre? Tot el món
me sembla una presó y tothom ene-
mich. . Mes a tot arreu estaré millor
que aquí...
(Va per fugir; Llucid, que vé del

forts del pati, la deté.)
Llucid .—Noemia' Noemia! Hont vas?
Noentia.-Ay! Ets tu, Lluciú?M'espiaves?
Llucid.—Còm t'havía d'espiar, si't creya

en ta cambra ben adormida? Perquè
plores? Y hont vas en aquesta hora
de nit?

Nocinia. Vinch de casa la Francisca
Duch. Després de sopar, al quedar
sola, m he sentit com una punyida
aquí, sota del cor, y m'he espantat de
trobarme sola....

Llucid.—Tu fugíes y no arribaves, Noe-
mia. Hont anaves, plorant?

Noeria.—No'm preguntis res.
Lhtciá. —Ens anaves a deixar, Noemia?

Fugíes de casa?

Noentia.—No es casa meva, aquesta.
Lluciá.—Donchs, hont es casa teva?
Noetntia.—Enlloch del món'
Llucid.—No sabs el disgust que anaves

a donar al pare!
Noemia.—No li diguis res a ton pare.
Llucid. —Perquè díus ton pare, y no el

pare, com avans?
Noemia.—No porto la seva sang.
Llttciá. —Un pare no'l fa la sang; les

obres són els pares.
Noemia.—Ay, Llucià'
Lluciá.— Perquè tremo!es? De veres es-

ts malalta? Tens frec? Vina, germa-
na meva; acòstat als meus genolls;
espera que cobreixi les teves espat-
lles ab la meva vesta. Amí m'ho con-
taras tot. Perquè fugíes! Hont ani-
ríes tota sola pel'món?

Noemia. — Fugía perla mor; l'amor m'ha
trahit, l'amor m'ha enganyat, m'ha
deixat sense vida. Faré lo que tu vul-
guis. No tinch forsa per fugir, ni per
pendre cap decisió tota sola... si tin-
gués forces per morirme...

Llucid. —Morir, als vint anys?
Noemfa.—Que sola y trista al món! No

tinch amor, no tinch nirigú.
Llucid.—Si l'amor t'ha trait, ton pare y

ton germà no't trahirin.
iVoemia.—Avuy no tinch res y ahir tot

ho tenía. No tinch esma per viurer.
Llucid. — Costa tant poch de viure, ger-

mana meva!
Noemia. — Me díus germana y no t'ho

soch, Llucil.
Llucid. —Ah! Deu ho hagués volgut que

no ho fossis!
Noetttitt.— Perquè díus això? Per la me-

va mare? Perquè la meva mare no
hagués estat la teva?

Llucid. —Deu sab bé que no!
Noetnia. Donchs perquè ho dius? Perquè

jo't porto una deshonra?
Llucid. - Deu sal) bé que no, dolsa Noe-

•
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finia! Quí pogués esser el teu marit y
no'l teu germà'

La besa al front. Se sent el pas del
cavall del gran Aleix.)

ONES, LLIBRES, FETS 1

HOMES. SENSACIONS
DEL TEMPS. PER JOSEP
M .  DE SUCRE

LA CRISIS DE LA PENSÉE CA 1 OLIQUE,

per Georges Sorel. Trobem en aquest
opuscle una comprobació de com els sis-
temes exegesi són encara sistemes teo-
lógichs; de com la filosofía es un retorn

al paganisme; de com el món camina a
crear una metafísica nada d'estats de
consciencia. Un dupte i unes apologíes
ens sugereix la lectura d'aquest petit vo-
lum. El dupte, es: que pera fugir de la
teología a la antiga manera, la de les
iglesies miraculoses, no caiguem en la
teología racionalista.

Les apologies són, en vista del fasci-
cle d'en Sorel, pera 1'Ibsen i la novela
psicológica,;,

ENRIC D'OFFTERDINGEN, per Novalis.
Magnífica es la versió catalana d'aquet
llibre; magníficen tant que poétic, Enric
d` Off terdingen: d'un elegant panteis
me, potser massa contemplatíu. Sempre
les exacervacions són perilloses.
. ¿Quí pot predir aont ens portaría
l'ultra— romanticisme, en l'exercici de la
vida usual? Qui sab! Qui sab si a la re-
gressió! Es cosa de meditar, seriament,
a Novalis!

L' Acció ECONÒMICA, per Guillén
Graell. Per La Questió Catalana no
semblava si no que tots els mals ens per-
vinguessin de fòra. Involuntariament se
justificavà, després de la lectura del Ili-

bre, un cert chauvinisme. L`accio eco-
nómica es un bon contrapès a La ques-
tió catalana.

Senyala certes tares dels catalans, i
sempre es de lloar un sincer estímul.

LA LIBERTAD, per Bernard /dzare.
Bon fascicle aquet, perque s'adressa més
a l'inteligencia que al sentiment. Model
d'objectivitat potser de ferne aplicacions
a certs ambents, trobaríem que Espanya
no ha ingressat encara en 1'Humanitat.

Es un emocionant estudi el d'en Laza-
re, pera esperits forts. Els altres, potser
no'l pahiríen.

CATALUNYA A GRECIA, per A. Rabió
i Lluch. Moltcuriós el llibre. Ben nodrit
de datos, galana mostra de la erudició
del seu recopilador, el Sr. Rubió. ¿Pro?
Marcat de fantasía, aixut, massa aixut
d'emoció!

Un narrador francès, com s'hi hauría
rabejat. Tot fora pllstic. Es un dolor!
Sovint passa que la percepció dels de-
talls, aniquila la bona dèu creadora que
es l'imaginació'

ESCENES CASTELLONESES, per S. GuZ-
not. Es més una curiositat filolÒgica,
descriptora d'ambent, que narradora de
ànimes, aquesta obreta. Ben escrita, pró
encara massa rz-tralista.

EL AÑO TRISTE, por Silverio Lanza.
Són aiguaforts els articles d'El Año
Triste, que vibra,castiça,espanyolament.
L'esperit de Carmen no s'hi oblida. Una
sinistra fatalitat empeny a Pepe de la
Semana Santa: una tragedia viva es
Corpus Christi; d'una moguda hermo-
sura es la llegenda de La Verbena de
San Jttan; se sent al acordeonista: coin-
cideix un amb en Fernando Pérez C2n-
ruchao; un Heine espanyol canta en
La fiesta de todos los Santos; s'agita lo
canallesc en Los Santos inocentes; i la
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DIBUIX DEN CANYLLI,AS

sang i lo tèrbol, lo negre i lo rialler se
entrecrusen, agre, caÒticament en San
Eugenio. Es d'una brava i mordaç plas-
ticitat El Año, Triste!

L'ART ET LA REVOLTE, per F. Pel
-loutier. Es bastant cert lo que's diu en

aquest fascicle, pero ho perjudica potser
la manera violenta am que's publica.
Cru el concepte, crua la forma. No'ns
atreviríem a traduir la conferencia d'en
Pelloutier.

Neix el temor no pas dels conceptes
del bon Ferdinand, si no de lo altre.

DIETARI D'UN PELEGRÍ A TERRA SAN-

TA, per .jacinto Verdaguer. Bones pla-
nes ]iteraries les de Mossen Cinto, si la
seva literatura no fos perjudicada per el
prejudici catÒlich exacerbadíssim. Es el
llibre que glosem, d'un renunciament in-
hum't, d'una voluptuositat mística into-
lerable.

FRUIT D'AMOR, per Josep Burgas.
Es el llibre d'un sincer. Devegades fa
gala de massa bondat, i es sapigut
com nos es home, sent unicament bó.
Potser usa massa dels diminutíus, en
Burgas.

Poesíes excelents de Fruit d'amor:
Dolor de pare, Invocació. Ens agraden
també Proemi, La enveja, ]Matinada
de Reis, El nom, Mamant. La pri-
mera uit, el Deu-te-guard, Vanitas,
La mnalaltía, A ple aire, Les seves
gracies i Els bordets.

OCI000000ooaoDOQ oa0000DODD Doa0000000000a q

L'amich Céssar Cabanes está aca
bant d'enllestir la seva obra del panteó
a la memoria del poeta Antbn Isern.
H' hauré una lápida contenint uns
versos recordatoris dictats per mestre
Emii Gtanyabéns.
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II
'ART DRAMÁTICA. PER
FRANCESC RECASENS:

MAGDA

No sé si aquesta obra de Sudermann
que actualment se representa en el Tea-
tre Principal, es anterior o posterior a
L'Honor. Lo que crec fermament es
que, o'l seu autor va aprofitar quelcomde
L'Honor pera fer un drama efectista, o
que, escrita Magda, va adonar-se de
que algunes idees—pot -ser la fonamen-
tal —eren aprofitables pera fer una obra
mestre de veritat i de bellesa. Es, aquest,
el mateix cas, exactement, que'] d'En
Guimerà: qui, veient La reina joya,
no pensarà en que pot esser escrita apro-
fitan. idees de ]llar i Ccl, o en que 1'in
mença tragedia filar i Cel pot esser filla
del drama efectista La reina joya?

Magda, obra am grans qualitats i
grans defectes, es tractada amb amor
pels actors del Principal. En Giménez
dirigeix l'obra i interpreta el seu perso-
natge am molt d acert; la Xirgu com
sempre.. La Xirgu es sempre la matei-
xa, per ara, desgraciadament!

UN SINDICAT ORIGINAT,

Se parla de 1'organisació del Sindicat
de Traductors, d'aquests senyors que,
confiats am ]'inepcia de les empreses i
1'ignoscencia i inconsciencia del públic,
han monopolisat completament el nostre
Teatre alguna vegada.

Es que hi ha més de dos senyors que
acepten el títol d'importadors de merca-
deria literaria am l'orgull necessari pera
pretendre defensar els seus drets, o-
mellor dit—els seus interessos? Sí, des-
graciadament! Els positius resultats ob-
t^nguts pels primers explotadors del co-
merç de traduccions, han temptat a tota
una colla de pseudo- regeneradors de la

nostra Art dramàtica, i avui, al veure -s
amenaçada la ja nombrosa classe pels
preparatius d una acció valenta i decidi-
da de un altre Sindicat més respectable
que respectat, tracta de lliurar li bata-
lla, movilisant prestament el seu hetero-
geni exèrcit; movilisant actors i actrius
que no poden fer les nostres obres, per
massa grans o massa petits, i productors
ignorats, amagats per forçada modestia
entre ]'espessa boira de la vanitat dels
acaparadors.

El meu parer sobre aquest problema?
No parar fins a conseguir l'absoluta des-
aparició d'aquests senyors dedicats ex-
clusivament a traduir i fer traduir.

Els únics a qui deu concedir se'l dret
de portar-nos les obres d'altres paisos,
es als pocs de nostres literats que tenen
la suficiencia necessaria pera apreciar lo
que pot instruir-nos i orientar-nos.

Remei radicalíssiin, certament; radi•
calíssim, com tenen de ser necessaria-
ment tots els reineis pera les malaltíes
qu'aspiren a esser cròniques.

JOAQUIM VINVAS•

L'alegria que passa, La Bagassa,
Lafí de Tomás Reinald... Grans crea-
cions d un artista sincer que sorprenia i
admirava, fent esperar grans coses del
seu talent i de la seva intuició. .

El pervindre somreia generós al jove
actor, qui, sense vacilacions, anava des-
enrotllant, seré i confiat, l'obra somnia

-da, preveient -se un bon triomf de tant
defer-lo preveure als qu'anaven seguint
ses petjades.

Còm ha estat?... Ha sigut el desacert
dels directors i els autors, la poca consi-
deració i les exigencies dels empresa-
ris, o, senzillament, un decaiment de for-
ces i voluntat, lo qu'ha portat aquesta
indiferencia, aquesta passivitat actual
an En Joaquim Vinyas?
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Li he vist últimament en La Barcelo-
nina, i he sentit una imaginaria trage
dia, la gran tragedia del artista qu està
obligat a defensar fins lo que creu con-
demnable, i pot-ser he trobat 1 esplicació
al fer-me aquesta pregunta: Es que En
Vinyas no ha sigut prou fort pera salvar
son entusiasme d'aquests nombrosos
naufragis?

ELS AUTORS NOVELLS

Totes - s assemblen, les nostres histo-
ries. Ilusions, esperances, desenganys...
Tres capitols d'una breu novela qual
epíleg es, en molts cassos, en quasi tots
els cassos, una indiferencia agressiva de
vensut, d'impotent, ben sovint explica-
ció única de lluites fratricides, inaudites
per lo rastreres i rabioses.

Confessem que les nostres primeres
obres ens entusiasmen al concebir-les i
al explanar-les, però que quasi sempre
decauen a nostre propi concepte al fixar

-nos massa, al acabar per regonèxer
l'acert d'un amic en sen yalar defectes. .
Són, aquestes, obres qu'acaben demos-
trant-nos, si tenim força, que assolirem
la perfecció desitjada; i si'ls nostres en-
saigs no han sigut més que una presun-
ció, l'afany de singularísar-nos, o, senzi-
llament, un inconscíent desitg d'imitació,
oblidarem ben aviat el dolor que'ns ha
produit el sacrifici de l'obra d'unes hores
malaguanyades, si, pero recordades jo-
iosament sempre; la pena qu'hem sentit
al entregar-la am m1 tremolosa, heroica-
ment, al misteri etern d una foguera

roja...
Si en lloc de condemnar-les a la des-

aparició, les destinem a tenir -les cons
-tantment devant dels nostres ulls, espe-

ronant-nos sempre, interrogant nos a
cada instant amb el seu llenguatge des-
confiat, agressiu, si en lloc de fer-les
consumir en les fogueres rojes, les guar-

dem en el foc de nostre cor, ens faràn
arribar a construir un edifici, després de
molts plans, després de molts duptes i
molts temors, que serà construits i aca-
bat amb aplom, am serenitat, am fè,
amb amor, amb entusiasme...

Y allavoras hauré, arribat el moment
decisiu. Si els homes se detenen, al pas-
sar, descobrint -se am respecte i admira-
ció devant de la nostra obra, o sólida i
vigorosa, o senzilla i hermosa, o mages-
tuosa i imperial, o altiva, valenta i in-
trèpida, haurem arribat al cim desitjat,
i la nostra vida, alls, dalt, transcorreríi
plascèvola, amorosa... En la nostra àni-
ma no hi tindrem més que la serenitat
d'una primavera espléndida.

Mes si'ls homes passen ràpidament per
devant de la nostra obra, sense concedir

-nos ni una mirada afectuosa i estimulant,
o s'hi deturen pera burlar-se'n grollera-
ment, amagant la seva nulitat pera la
discussió am rialles de mofa y de menys

-preu, si'ns van enmatzinant traidorament
a cada paraula estudiada, calculada cíni-
cament, si destrossen l'ilusió de tota una
vida de treball aclaparador, barbre, ener-
vador, am ses fiblades verinoses de serp
que xiula llòbregament al robar-nos la.
sane de les nostres venes, fent del seu
xiular seguit, punxant, un martiri més
pera nosaltres, però transformant -10 amb
endiablada habilitat pera la multitut, fins
a fer-li creure qu es l'imposant anunci.
de l'arribada d'algun Déu justicier, alla-
vors... eh, allavors!... ens defensarem
rabiosament, a mossegades, insultant
follament, matant despietadament, con-
vertits ja, en un moment suprem de do-
lor, en feres sense entranyes, i disposats
ja, per sempre, a caure sobre l'ignoscent
i el confiat que trobem en el nostre camí.

Un tal Recasens, a qui jo conec molt,
va arribar a ciutat amb un drama sota'].
braç. Era'l seu amor, la seva ilusió.
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Va passar de mà en mà la seva obra,
entre 1'indiferencia dels uns i la pedante-
ria dels altres, fins a anar a parar a un
comité de lectura d'una Associació dedi-
cada a fomentar l'art dramática, qu'ha-
via organisat, allavors, unes funcions en
un teatre d'aquesta ciutat, pera estrenar
les obres acceptades pel comitè de lectu-
ra. Els amics, qu'havíen tractat el drama
d'En Recasens am pedantería'ls uns,
amb indiferencia'ls altres, van fer-li
creure que uns senyors desconeguts li
donaríen la mà generosament.

Mes... els senyors desconeguts li do-
naren la mà, certament, tot dient-li que'1
drama, aprovat ja pel Comitè, s'hauria
estrenat... si la seva missió no hagués
fracassat, a pesar-- com ja deu suposar

-se—del especial interès de tot-hom.
Desde allavors ençà, l'obra de què us

parlo, ha passat, encara, d unes mans a
a unes altres, entre l'indiferencia dels
uns i la pedanteria dels altres...

I avui, si el seu autor no estés con-
vensut de la necessitat d'expurgar-li
molts defectes, si no tingués l'intenció
de fer d'ella un dels edificis de qué us
parlava sentirien els amics i els enemics
uns crits enèrgics i vibrants que'ls obli-
garíen a escoltar en silenci tot el foc
d'una indignació noble, nobilíssima...

Un altre autor inèdit en el Teatre, En

•A. Calderer Morales, s'edita un drama,
Contra'l destí, després d haver intentat
estrenar aquesta i alguna altra obra,
sense conseguir-ho.

No conec a fons el cas d'En Calderer;
sé que En Gual va arribar a anunciar
l'estrena de la seva traducció catalana
de Solness el Constructor, d'Ibsen,
pers no arribà pas a posar-li en escena,
i que 'té un drama inèdit molt aceptable,
La victoria de les passions.

Dubto de que En Calderer hagi cons-

truit amb aplom, am serenitat, amb
amor i amb acert la seva obra, el seu
edilïci, perque no ha atacat, encara, am
totes ses forces, airadament, durament.

p ITJA NIT. PER P. GARCÍAIVI MORALES

Lleus sorolls de l'aigua que corra
[en laserra,

que plora en els patis
de cases desertes!

Reactor d'un secret.
contat baix-baixet.

Mornmoll
de llavis que resen.

Zurnzumeig
d'ab elles.

El gerro vermell

tona la serena.

Un toc de guitarra.

Somnio en ma reixa;
caricies de l'aire,
guspireig d'estrelles.

ORFRCIÓ
Senyor, que puga se/npre
en el silenci amarla!

Que mai ens separin
el temps ni la distancia!

Que en mig de flors i fruites,
en una cambra blanca,
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DI3UIX DI, JOAQUIM BIOSCA

a la vora del 1 è oressis
com els cignes hi passen,
passem mudes les hores
de l'edatjovençana!

Encaixantse les mans,
no dos sers, cines ànimes,
en el místic eoloqui
d'un amor sens paraules,
recercant l'h f nit
am la vista en:antada,
i arriba així la nit
i després matinada!

Feu qve vegi, Senyor,
coma se torna argentada
sa gentil cabellera,
cona brilleja a montanya,
al esclat del bon sol,

deis bells cunas. la nevada.
Que al ser anos cabells blancs
paga jo acariciarla!

Qu'ensfereixi la Mort
am la dalla de plata
i que'ns porti èc un plegat
d'or i foc la mortalla.

Que eternament voleia,
perdentse dites ànimes
en el blanc silenciós
d'una eternitat blanca.

000000000000000000000000000000000000000000

PANTEISME s'adhereix de bon grat a la
idea d'aixecar un monument al Angel
Ganivet en una de les plasses de Grana-

da, degut al esculptor catalá Juli Anton.
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fl OMIAT D 'AMICS. PER
WALT WITMAN

¿Pera recordar quina cosa, penses tu
que prenc ara la ploma?

¿Pot ser pera parlar d'aquella nau
de guerra, tant perfectament modelada
i tant magestuosa qu'he ovirat avui, mar
endintre, am les veles al vent?

¿Potser pera dir l'esplendor del día,
caigut, o de la nit que m'acull?

_O la exaltada gloria i l'avenç de

la gran Ciutat, que al meu entorn s'ex-
ten, ilimitada?

No!
Remembro dos senzills homes que avui,
en la coberta del vaixell emigrant, en
mitg la munió tèrbola, he vist, profÒn
amic, acomiatarse.

Y l'un estava penjat del coll de l'al-
tre, i el besava am passió,

Mentres el que marxava, estreta
-ment prenia al seu company pera que

restés més temps entre 'ls seus braços!

JOSEP ,,. a DE SUCRE, trad.

S ERENA PER LLUIS PUIG Y PUIG

Clarors de nit. Clarors de lluna plena
dement dels arbres verts.

Una cançó per entve els pins l'oreig clestrena
y ens porta al cor gosars incerts.

Clarors de nit. Yun riures que coinernÇa
se'ns una al colly ens fa plorar,
sentint temnenÇa
de no podé estimar.

Silenci sarau...
Un rossinyol son cant acaba

y's pert l'zíltinta nota tot volant.
Blancor d'un cos dins l'aigua blava;

la verge rin; la besa l'aigua tot resant.
Ys'endevina un foll desitg de vida

florint en la quietut.
Y una -flairor de terra humida
que'ns dona voluptuosa lassitut...

La lluna se fóra y en va es que's sospiri,
cercant pel col' consol al seu neguit.
Visions d'amor, en somnis y deliri;

perfitnas que són d'una serena nít.
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NOTICIES BREUS DE REDACCIÓ

De les diverses lletres qne se'ns han tramès
ab motíu de l'aparició de PANTEIsnIE, una
n'lii ha que no pot ser omesa en la divulgació
del nostre agraiment. Es la del independent
escriptor Silverio Lanza que ab una bona ex-
pontaneitat, obsequià ani la seva amistat, a
PANTEISME, desitjant an els seus redactors
sòrt y constancia.

Estimem a La Publicidad, les bones refe-
rencies que ha volgut donar de la nostra re-
vista, tant més quan es ben remarcable la
nostra rebel follía idealista: i es ben certa, en
el diari barceloní, la temperan;a prosseli-
tista.

I,o mateix diem a Fonent y a Les Cje-
cunstancies de Reus.

En la lletra «An en Plàcit Vidab de l'Al-
fons Maseras, van passarnos unes errades
irnportants.

$n la plana 14, segona columna, al final
del segòn paragraf, allá ont diu:..no,n d'un
sistema filosòfic que nega a l^hone tota perso-
nalitat y tota llibertat, identificada, al Propi
Temps, a Deu, deu llegir- se:..non2 d'un sistema
filosòfic que nega a l'home tota personalitat y
tota llibertat, ídentificantlo ab la terra, identi-
ficada a' propi temps, a Deu, y en la plana 12,
casi al final, va passar-nos halé per haló.

L "1"EÀTRE. PER RAUL GU-
-^ VO.l'

Oh, Teatre, poderós Teatre: com
espill que al bes de la claror reflec-
ta 1'imatge, tu també brilles a la
llum del geni del home que t'emme-
na pel camí de la vida.

Tu alcances tota edat v descobrei-
xes tots els personatges de l'antiga
Historia. Tot ésser que algún día
s'hagi distingit en el món per les se-
ves idees o accions, tornarà a viure
ab els usatges y costums del seu
temps. En ell no hi val la distinció
del Bé ni del Mal; tu tant fas viure

el criminal com el redem ptor: ab tal
que un hagi sigut home de esperit y
hagi revoltat la massa del Poble, ja
n'hi ha prou perque tu'l réalcis de la
pols y'l mostris als ulls del present.

El brau guerrer torna a empunyar
l'espasa que un día caygué de son
braç inert, y'1 mal rey destronat per
l'orgull y l'ambició, torna a seures
al regí sitial per imperar novament
ab tota sa absoluta magestat.

Tu ens mostres la vella Grecia,
lluhint la floreixenca de ses divini-
tats: vegem Venus, símbol del'eter-
na bellesa; Mercuri, el Deu poderós
del metall. y Bacus, viventa repre-
sentació de l'orgia y la borratxera
que tant bé expressa'l caràcter del
poble alegre y expansiu. Mes, ah!
entre aquest conjunt de símbols y
divinitats, se realça una figura quei-
xosa, millor dit, revolucionaria, que
entela tanta gloria y bellesa: es l'es-
clau Prometheu, presoner entre ea-
denes per son ideal de dominació.

Tu ens mostres la Roma, del an-
tich imperi, la pervertida loma,
abandonantse al esclat de les seves
passions. Vexem sos pretenciosos
emperadors alçant el crit de guerra
ab l'afany de conquerir, disputantse
els honors de la zloria, y al ti tots
decavent ab vio;enta mort. Veyem
les seves cortisanes y rameres os-
tentant ses gracies voluptuoses, y
sos homes d'atrevida votuntat, re
velantse abxardorosos cantsd'amdr
y ubriaguesa.

Oh, Teatre, poderós Teatre, mi-
rall de totes edats y costums: tu tot
ho renoves y en tu tot pren vida no-
vament. Deus y emperadors, sabis
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y poetes, criminals, dònes mondanes
y tot ésser d'idea o acció que hagi
existit en el curs del temps, prompte
abandonen la tomba del repós per
enllaçarse ab la joventut d'avuy,
aquesta pálida joventut, feble de
cos y esperit, que gaudeix recor-
dant y admirant els homes forts y
toçuts que han passat pel món es
bargint les forces per defensar les
seves idees.

Mes oh, Teatre! entre aquets ho-
mès forts, entre aquets héroes que
aixeques de la tomba del oblit, tam-
bé hi reviu l'Artifici, somrient ab
ironía com a bon diable que's dis-
treu contemplant l'enginyosa come-
dia de la vida humana.

fl ARTA D' APRENENTAT-
GÉ. PER j. W. GOETHE

«L'Art es llarg; la vida curta; el
judici, dificúltós; la ocasió, fugitiva.
—Obrar, es facil; pensar, dificil;
obrar conforme al pensament, mo-
lesta. —Tot començament es agra-
dable; el dintell es el lloc d'espera.
El noi s'assombra; 1'impresió el de-
termina. Apren jugant; lo seriós el
sorpren.—La imitació es innata en
nosaltres; no's reconeix facilment
lo que s'ha d'imitar. —Se trova rara-
ment lo perfet; més rarament enca-

re s'aprecia. — Les altures ens
atrauen; no aixís llurs esglaons; mi-
rant al cim, caminem pel plà. Solza-
ment una part de l'art se pot ense-
nyar; l'artista el necessita per com-
plert. Quí no el coneix més que a
mitges va. sempre extraviat i parla
molt; qui el coneix per complert fez
unicament i parla poc i tart. Aquells
no tenen cap secret ni cap força; sa
doctrina es com el pà cuit, saborós
i que satisfà, al día; però no's pot
sembrar la farina, nies deu moldrer
la llevor.— Les paraules són bones,
però no es lo millor. Lo millor no
s'aclara ab paraules. L'esperit, per
el que obre, es lo més enlairat.
L'acció es compresa i representada
solzament per l'esperit. Ningú sab
lo que fa quánt obra bé; però sem-
pre tenim conciencia del mal. Quí
solzament obra per signes es un pe-
dant, un hipócrita o un xerraire. Hi
ha molts homes aixís, que's troven
ben junts. Sa parlaría reté al deixe-
ble, i sa mitjanía constant inquieta
als mellors. La doctrina del verda

-der artista revela el sentit; doncs
allá ahont falten les paraules; parlen
els fets. El verdader alumne, apren
a cercar lo desconegut, de lo cone-
gut.»

PERE PAPIOL, trad.
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