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APOLOGIA DE LA

Aca darrerament, Josep M. de Sagarra
s'ha planyut de la miséria de la novel'la cata-
lana; desimbolt i cellaarrufat Ticteu, ha pre-
ludiat un fogds “embutérion” per fer seguir la
nostea gent de lletres a lu conguista de 1'im-
ponent géners literari. “Tenim por i hem de
vencer lu por: anem, la gloria és a l'abast de
la nostra ma™: creiem resumible en aquests
termes ¢l seu article. Qu: la por hi és, ens sem-
bla evident; perd més aviat la celebrariem,
adhuc la propugnariem, com un indici d'un

snvingut szntit de responsabilitat en els lite-
rats catalans. Si aquesta bona por hagués
existit per a refredar chndids entusinsmes
poétics—o no menys ingenus wccessos de cri-
ticisme—l'alta lirica d'un Josep Carner, per
exemple, o d'un Lopez-Pich, o del mateix Sa-
garra, avai no fbra compresa, o slmenys no
podria semblar que ho és, sota tuntes condem-
nacions malhumorades i equivocament generals,
coaglobada amb els assaigs dels col-laboradors
de “Joventut Catalana” i Adhuc amb els xarons
refilets del Bloe Manelic,

Ara, la tul por no és en ella mateixa
una causa, sind un efecte de causes més pro-
fundes, baldament sigui un efecte immedia-
tament determinant de l'abstencié. Hi ha,
sens dubte, causes d'ordre econdmic: no ne-
gligibles, és cert, perd sempre secundaries. La
temenca de no veure's prou ben compensat el
treball d'escriure una novel'la, podria ésser
supsrada per un heroisme o per la comoditat
d'una posicid independent. Hi ha, entre els
literats catalans, qus té la seva fortuna, 1 no
sdn raves les vocacions heroiques; amb tot, la
produccid novel'listica és gairebé nul'la, adhue
entre aquests.

Un simple cop d'ull al nostre pavsatge lite-
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rari postmaragallia, basta per a fer veure que
la poesia lirica hi te la maxima extensié de
conreu. Una moda? Una tendéncia determi-
nada per algun infal'lible instint de poble en
creixenca de cultura? Una gregiria peresa pot,
en efecte, haver acorruat dues o tres promo-
cions darrera grans capdavanters que s'han
escaigut a ésser temperaments livics. Si la
moda ho fes tot, 'aparicid d'un fort novel*lista
podria inaugurar uns era de novel'la; aixo,
posat també que lesforc intel’lectual sostingut
que la novel'la exigeix, no fes la moda exces-
sivament dispendiosa per a una generacid
aviciada a ln despesa del cant d'adesiara, més
modesta i que, sobretot, deixa més lleure per
a refer-se'n.

Més aviat ens inclinariem a creure que en
la nostra Lteratura ha predominat, en aguest
quart de segle, la lirica, per una ordenacid
pregona de I'esperit catula, tot ell adregat cap
a la seva total realirmacia, Aquest fenomen de
l'abassegament de les millors forces literaries
per un génere en un donat perfode, és observable
en totes les literatures, quan 'escassa extensié
de lirea, o langoiza d'un problema politic
sentit, més o menys conscientment, com a previ
a tota activitat liberal, Adhuc com a condicio-
nador del seu éxit, agrupen més estretament
cls escriptors, empobrint aixi la gamma dels
que podriem dir-ne estaments literaris. A Ca-
talunya, el predomini de la lirica sembla afer-
mar-se paral'lelament a un nou orientament
realistic de tota la cultura, que es manifesta
en unn mena d'horror al somni i a les super-
ficies i en un afany de substiicies i de realitats
pregones i concretes. De mica en mica el re-
gionalisme, 1'epopein  historico-fantastica, el
drama romdntic, la narracié rural etc. esde-



venen valors esgotats, per bé que no totssiguin
substituits degudament. s tota una eslon-
deada de fantasizigs i també, cul dieho, de
suliciéncies. Hom veuque cal reconstruir molta
cosa, amb modéstia i paciéncia, damunt fona-
ments pregons i amb material rvesistent: en
primer lloz, lu llingua literaria, Tots aquests
vint o vint-i-cine anys bé valen la constatacid,
formulada o no, pero excitadora de clares ener-
gies, que una lengua, per seculari parlada que
sigui, és tanmateix coreuptible ins a la mort,
adhue després que ha presidit, estimul’i simbol
alhora, la naixenga d'una accid politica, si tot
seguit no ve a salvar-la aquesta mateixa po-
litica; és a dir. si l'orgull i la voluntut nacio-
nals no s'apliquen a una vasta i ben defensada
obra d'Instruccié Pablica. Una obra aixi ara
trobaria—havia comencat a trobar—a casa
nostra, no una llengua i una literatura contentes
d’ésser estimudes per al lleure sentimental de
“pastors i masiaires”, sind ambicioses de la to-
talitat cintadana; i aixd, el més sorrut condem-
nador de la‘nostra livica no pot dissimular qu=
es deu e!i_s_rpqialmunt_als poetes. Ells han creat,
d’Aguili engi, la nostra llengun literdria. En-
cara avui, la prosa, amb tot el que ja t& de
belles realitzacions, no s'ha apartat gaive,
quant a valors expressives, de la poesia, sense
perdre-hi; per parlar només del darrer maxim
plasmador de la nostra llengua, les “bonhomies”
de Josep Carner seran sempre explicables, per
a qualsevol oritic amb cara i ulls, partint de Ia
szva livica, perd no és gaire imaginable la in-
versa. Direm, dones, més: dnicament els poetes
haurien pogut crear el catala literari. En
la poesia, lu llengua, plasmada per a ésser el
vehicle d'alld miés bell i més bo de 'home, s'ha
revestit de dignitat, ba adquirit matisos deli-
cats no solam:nt de significacis, sind també de
so, s'ha exercit en la gricia, ha fixat ¢l seu
ritme: ritme que, al seu torn, ha conferit a les
formules expressives una insubstitutble forga
de divulgacit, una aplicabilitat maxima, Com,
per altea banda, en lr:l lirica I"nima catalana,
per aquell al*ludit instint infal‘lible, sembla ha-
ver-se volgut afirmar, apassionadament i nua-
ment, en les seves reaccions davant les realitats
supremes del mén: Déu, la natura, Vamor,
la mort, com davant la realitat d’clln mateixa:
la patria, la ciutat.

Ha estat, doncs, la presa de possessio més
profunda i més eficag que un poble hauria po-
gut somiar ¢n lu seva renuixenga. No reconéi-
xer-ho a la poesia, especislment a la lirica,
i mes a la livica postmaragalliana, féra una
injusticia; i és una impaciéncia, 0 una manca
de fe, de dir-ne mal com d'una nosa per a l'ad-
veniment de lu novel'la: és com llangar imprope-
ris a la flor per daler del fruit. No perqué la no-
vel'la catulans hagi precisament de sortir dela
lirica. Ans 'actitud livica i la novel*listica son,
en principi, oposades, per no dir incompatibles:
aguella, tota referiment de 'univers al pocta;
aquesta, Lota desinteressat guaitar enlora, guai-
tur els homes en llur mecanisme moral i en lHur
accid. Tant és aixd, qus no se'ns acudeix, en Ja
histaria literdria, un sol cas d'autor igualment
gran, o almenys igualment pur, en totes dues
dircec’ons: pensi's en la produccié lrica gra-
dualment abandonada, per exemple, de Keller
o de Hardy, o en les novel |ns,‘nu passades de
vague projecte, de Baudelaive, o ¢n les no-
veltles, apegaloses de lirisme, de 1)’ Annunzio.

ol:lectivament, pot ésser igual; en l'obra
lirica hem aplegat, a Catalunya, un tresor
d'experitndies del lenguatge i de lusensibilitat,
utilissim, si no indispensable, per a la creacié
novel'listica. Perd per fer cap, de ple, en aques-
ta, cal tot un desplagament de front; si és que
no es vol retrocedir cap a la novel'la reflex
de més o menys espectaculars superficies del
cardcter o de les passions, de la vida urbana o
rural, o cap a la novel'la d'expansié personal
més o menys poemitica, que és d'on ja ens pen-
sivem tornar. Es lloable que els nostres lite-
rats efectuin tal desplagament amb tota la
cautela: aixi, és cec quino vegi 'evolucid en els
assaigs novel'listics, pera no esmentar sind
autors de la generacié postmaragalliana, de
la gcner-‘lcib mancada de novella, de Carles
Soldevila, de Martinez Ferrando, d'Alexandre
Plana, de Puig i Ferreter, de Roig-Reventds,
de Josep Pla: tots ells representant aspectes
diversos en una direccid de conjunt. I, di-
versos de tofs ells, el Carner recent de les
“bonhomies”; el qual fa adonar més que, en la
por a la novel'la, no solament hi ha el recel de
tota girada de front, sind també, en el fons, la
sensacid d'un buit no pas ripidament emple-
nable: el buit d'experiéncia moral.

Carles RIBA
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4.- «AQUESTA ES LA QUESTIO

Com una fontana, en l'arena caicat:
aixi és la vida.
Es la vida amarga que ens han repartida
i ens sagna com una profunda ferida
que anem esprement.
A voltes, per fer-la suau i benigna,
els llavis cremants
posem al damunt de les nafres sagnants
bo i agombolant-les 'amor de les mans,
que ¢l dolor fa digna.
I d'altres, 'oblid és qui ens lleva la pena
amb son bes d'encis.
Llavors el dolor, prou se fa fonedis;
la calma o la joia ens amaga 'avis
que la nafra emmena,
O foll babala de nostra jovenesa,
disfressa la mort
que ens sotja, i ens omple el pensament d'or
i afanys i desigs que no saben son port;
brew antorxa encesa.
Si la vida nostra, ara tan amagada,
poguéssim mirar:
quina horror més gran els enganys: l'estimar
i el triomf; la joia i I'oblid d’acabar
la vida enfebrada!
Noésdel grat—la i—d"Aquell qui duu el nord
de la pobra vida,
car ennom de la mort ha creat una pobra utopia
i ha inventat ua mén now on el temps no fa via.
Car si pel repds d'un jorn d& violéncia
cal tota una nit de descans en la vida,
els grans fadics de tota una existéncia
demanen el temps eternal de la mort!

- MILLAS-RAURELL
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