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UNA GENERACIO SENSE NOVEL-LA

il

EN JUSTIFICACIO DE LA POR

La novel'la, —com tampoc el teatre,— no
pot ésser un génere de solitaris; no sols en el
sentit que hagi de comptar amb una societat gen-
til per a fer-li de pablic, sind més, perqué neces-
sita la saturacié d'una certa gentilesa per a
florie; és a die, per a florir no esporadicament,
no per un eul:mptc geninl, sind amb una
poténcia de continuitat que li doni categoria
de fet normal dins una literatura. Segons la
xénia famosa, hi ha llenglles tan treballades,
que donen als poetes els versos mig fets, Hiha
també societats d'una cu'ltura moral tan viva,
tan preg tan cong que el novel-lista
hi neix mig format. Diem ¢l novellistu, no les
novel'les: nosaltres som dels que creiem la
gallina anterior als ous; i dels que no creiem
en cap posta sense esforg.

Com en dir “cultura moral”, no entenem
[Arecisawe_nt claredat sobre les vies que menen

‘home d'alld que en ell és menys bo a alld que
és millor; sind menys que aixd, perd alguna
cosa que és prévia, indispensable a la tal cla-
redat: un coneixement de 'home, fundat—rabe-
luisianament anivem a dir “confitat”—en lamor
a 'home: disposar, en suma, d'un sistema ini-
cial de formules amanoses, i que siguin d'una
indefinidament fecunda aplicabilitat al cas
concret, sobre 'ésser moral de 'home, sobre
la conducta i el szu finissim, proteic rodatge de
motius.

Malgrat Croce, els géneres literaria existei-
xen; el que ha desaparcgut sén les fronteres
teagades pels preceptistes dogmatics, i entre
génere i génere no és que ara hi hagi, ans sem-
pre hi ha hagut, una vasta zona de trinsit,
graduada fins a ésser nentra. Perd situant-nos

en ¢l centre mateix del génere, allh on trobem
Stendhal, Dickens, Dostoievski, Zola, Hardy,
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Proust, tota novel'la ens presenta l'evolucid
d'un cor al llarg de la d'uns altres cors, en
mitua i indefugible influéncia; tot l'interésitot
I'estudi sén posats en aquesta evolucid, de la
qual els fets, interns o externs, no sén sind
I'exponent. Un joc concomitant de psicologies
en moviment, doncs; un petit mén d'animes
concretes, que reflecteix, en artistica summa,
un mon més vast, perd també concret: és a dir,
d'una época i d'un pals determinats.

Pensi's ara, la novella francesa i 'anglesa,
veritable dobl\e soca del génere, amb arrels
i branques nombroses, com han nascut, de qué
s'han nodrit, sobretot com han durat, sense
minva, fins avui. L'ambient entorn de 'unai de
I'altra ha estat una densa cultura moral; I'es-

rit de l'una i de l'altra, l'interts per I'home,
remnr a I'home. Un interés que evoluciona
sempre novament de fora cap a dins, dels
costums cap a llur sentitillurs raons pregones.
Ni l'una ni l'altra no foren |rm|g|rmb|l.s sense
I'humanisme. Sense Rabelais, i més especial-
ment sense Monhlgnc. que fan ¢l pont entre
els humanistes i el gran piblic, no semblaria
gaire possible la curiositat, totaintel*lectual,
per I’ }lomc. dels mundans del segle XVII, d'on
surt la primera novel'la moderna, “La Prin-
cesa de Cléves™; curiositat alerta fins avui,

ve, n més d'una gran novel'la psicolégica, ha

onat a Franga tota una tradicid de psicologia
cientifica, i ha creat com un gust de anilisi
dins I'ambient social: 'experiéncia dels homes,
formulada en frases justes, es troba fins i tot
en les meméries del snob, en l'article del poli-
tiquet, en l'adust report del generalas. A
Anglaterea, en canvi, 'humanisme s'orientd,
com en tot el Nord, cap al perfeccionament
religids | moral; ha estat un humanisme cristid,



que ha tingut per centre els llibres sants. "En
la familiaritat amb la Biblia—hu escrit Arnold
Bennett—consisteix ¢l secret de la grandesa
d'Anglaterra.” A tota la literatura anglesa és
aplicable alld que Coleridge digué dels perso-
natges de Shakespeare: es manté “in the high
road of life”, en el cami ral de la vida; apreua
els valors humans segons els patrons més cle-
vats, com per una habitud de considerar homes
i pobles qué son 1 qué fan amb Déui sense Déu.
D’aci ve, no hi ha dubte, per exemple lampla-
ria de perspectives morals que pren a Angla-
terra, des de Deloe a Rider Haggard i adhue
un anglés d'adopeid com Conrad, lu novel'la
d'aventures, o la transcendéncia paradoxal de
la gran novel'la humoristica.

Pensi’'s aixl mateix en la novel'la russa,
enorme fillola de los novel'les francesa i anglesa,
i també, a través de Gogol, del "Don Quixot™.
D'elles, (com elles ja havien fet, a Hur torn, de
la novellistica italiana i espanyola), manlleva
procediments, adapta matéries, adopta punts de
vista; perd l'esperit que l'informa, de "L'Abric”
de Gégol ench, és tot de simpatia a I'home, de
dolor per tots cls dolors humans “concrets”, de
mistica pietat per 'home, que esd=vé redempto-
risme religids, social, politic, omplint la novella
deviolentes intencions extraartistiques, de pro-
testes i de prédiques. Per asuplir la deficiéncia
de cultura Eumanlstiuu ha bastat, i ha sobrat,
dones, al rus, "aquella ingenuitat de l'infant,
—tradutm paraules de Maragall—iaquell agut
sentit moral, que larribaa fer ¢l mirctic de la
seva propia consciéncia.”

Ara; i a casa nostra? Els nostres escriptors,
presos col'lectivamsnt, jamb qué poden comp-
tar, nicialment, per a la creacid de la novel'ls
que hom els demana? Qui pensant en Catalunya
vellegeixi alld que hem suggerit més amunt,
creiem que no gosarh gaire respondre: no es
sentira, sens dubte, amb dret al pessimisme,
perd monys encara a la impaciéncia. Unesforg
serids, coordinat, humil amb {mpetu, per les
humanitats, ¢n llur més complet sentit, que és
el literal, ha comengat tot just; cal, doncs, un
llarg temps, perqué una atmosfera dhumanisme
envolti i impregni el cos socinl. ;T en I'dnima
col'lectiva? Entre la suma d'instints heretats i
més o menvs arbitrats, jqué hi trobem, men-
trestant? (Per ventura aquell interds, o aquella
curiositat, o tan sols aquell amor per 'home en
si; aquella passié per tot alld que és humd,
nostre o dels altrss, tota intel'lectual com hem
vist a Franga, o tota moral com hem wvist a
Anglaterra, o tota mistica com a Rissia? No
é5, certament, una qilestid liguidable en un
recd d'article; perd gosariem respondre—i vol-
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driem poder ésser contradits—que un tal inte-
rés simpatétic per I'home, avui, a Catalunya,
col'lectivament, culturalment, socialment, —és
a dir, fent atmosfera— no existeix. Cadasci
estableix entre ell i els altres una zona estéril
de malfianga, vici tipicament servil. Aquesta
mallianga és a la base d'aquell anarquisme,
ingénit en cada catald, que Maragall des-
cobrf, | és la mateixa dnima del parodisme &
del rebentisme que el gran poeta plora en
els catalans, com d'algunes degeneracions del
seny i de la divina ironia que ). M. Junoy ha
denunciat ara darrerament; incapacita per al
cultiu de Vamistat § del didleg, que Xénius,
amb més rad quedret, enyorava uadia;ientra,
ben segur, en aquell criticisme de l'ideal, que
“L'Home del qual es parla”™ (i, diguem-ho entre
paréntesis, del qual no s'ha parlat prou) veie
en ln seva generacid, ell que s'havia avesat
“a viure d'elli per ell”, viciament que "¢l sepa-
rava d:ls altres.”

Un altre indici elogtient d'aguesta manca
d'intereés pels homes, és lintent d'explicacid
que hem sentit—no recordem, p.rd, que Uhagim
llegit—de I'abséncia de novella catalana: aixo
€s, que la nostra gent, que la nostra societat,
no forncixen matéria perals novel listes. Qual-
sevol assaig una mica profund sobre l'esséncia
de lanovel'la, suggericia immediatament que tal
explicacid és niciament monstruosa. O per un
altre cami: jqui negard que una bella majorvia
de les dnim:s i de les accions tractades avu
pels novel listes d'altres pavsos, podrien ésser,
mutatis mutandis, nimes i accions de lu nostra
Catalunya? Perd aquesta malfianca envers la
mateixa matéria novel'lable per disposar, pot
aixi mateix venir, i amb aixé cloem el cercle
d'aquest examen, d'un viciament dels nostres
narvadors; els quals han hagut de passar i
esgotar ¢l periodo épic, o sigui el de reproduir
I'espectacle extern dels homes: fotograficament
o potticament, tant se val encara que no sigui
igual; i més, demanant sovint @ aquest espec-
tacle que sigui fort, sotragador, bé per la seva
ridiculesa, bé pel sen pintoresc, bé per la
seva brutalitat, bé per la seva mera excepeio-
nalitat, Aixi, no es pot dir que la novel'la
catalana no ha comencat, sind que ha finit un
periode preparatori d'ella, el dels narradors—
alguns de qualitat genial com Ruyra—el pe-
riode dels que "només al'ludeixen”, com ve a
definir Orfega i Gasset, i s'ha d'obrir el de la
veritable novel‘la moderna, el dels ereadors i
presentadors de realituts psicologiques imagi-
niries.

Hi ha por; pero també hi ha simptomes que
s'hi va: és a dir, obres, els autors de les quals
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(n’hem esmentat alguns) tenen consciénein “del
que exigeix al seu entorn i dins seu una no-
veltla, i per aixd ara com wra mesuren hones-
tament llur embranzida. $’hi va també per altres
camins: pr exemple el del “pretext” moralitzunt,
com les "bonhomies” de Josep Carner, imbutdes
d'un inefable i auténtic humorisme que és tota
una garanting perd, quant o lanovel*la, sén obra
de transit, com ho demostra que hi siguin do-
nats, d:ls proc:ssos psiquics, més els signes ex-
teriors que no pas llor visid en si, més els re-
sultats plastics que no pas llur analisi.

El nostre mot final sigui per a aquells que
posin llur optimisme en la suliciéncia—un altre
vici servil— i no en una fe vestida de paciénecia i
armada d'esfore. No clogui hom els ulls a aixo:
quz detots els géneres literaris, més encara que
no pas el teatee, condicionat pel seu extrem sin-

tetisme, la novel'la és aquell en les formes i el
contingut del qual cada periode, cada segle, més
totulment s'ha volgut reflectir, al qual, per tant,
més ha exigit. Segurament tenim més, molt més,
del que hauria fet excellents novel-listes al
segle AV1; ara, és d'una claredat lapalissiana,
yue sense les couses que impediren la continua-
cit evolutiva de la nostra novel'la, “tant al dia”,
del segle XV, ara, enelsegle XX, tindriem més
o menys novel'la del segle XX. Resta la pos-
sibilitat del geni: ja hem convingut, perd, que
no s'hi pot especular. Resta, en fi, el recurs
del colgat: fer arrelar, en 86l catalanesc, unu
branca d'una novel'listica estrangera, fins a la
seva independéncia, Es el cami més curt, en
certa manera I'linic; perd amb totes les dificul-
tats d'una creacid, si es vol pervenir a una
independéncia viva, fruitosa, nodrida de subs-
tancies realment catalanes, Altrament, no féra
el tracte.

Carles RIBA

AMOR, ETERNA LLEI

Amor callat i ressonant a 'hora,

ombra i claror, vestit i nuditat.

Secret discret l'ombra de tu a la vora

i Hum vivent de tu la caritat.

Maria de Magdala als peus de Crist

desfeia els seus cabells com I'ombra pia.

Perqué el despullament no li fos vist,
del Crist Crucificat tota es vestia.

I a l'alba tremolosa de la Fé&,
discreciéd d'amor fou no trobar-hi

sind el Sepulere nu, llum i mercé

del Crist que la vestia en el Calvari.
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“Dibuix”, per Ralel Benet

4.- RAFEL BENET Nat a Terrassa, l'any 1889

... dibulzos d'En Benet, que teoen aquell realisme vsul generiss, fort com un roure | delicat com un Ivorl
(Francesc Pujoly, +L.a Publicitat+)

Un mestre impressionista oo tan sutil com els impresaionistes lranceson, perd meés limpid,
| Josep Pla, «La Publicitats)

| to 1t ful, Igil .
Fidel vanae torgar el jul, | sempre vigilant tant per no sbandonar-se com per oo torlurar-se ML Pica, el | Nows)

I isme ampli i

(A. Mercean, +Les Hommes du Jours Paris)
... &% dels que avenga decidit cap & abragar la purs veritat de la matura | es complau per tal en la nuesa d'agquests verital, rebufjant

els elements pldstics que s fsci més bella, perh menys pura.
(Joagquim Foleh | Torres, «Gaseta de les Artss)
< que dificiiment trobariem una sola de les seves vinuts actuals, que no hagués ja al menys apuntal cn les seves primeres
pintures,
(Josep Lioreng | Artigan, +La Veu de Catalunyas)

Sense la realitat so podris viure, perd vol €8 vegi la b al X
pod S b e e {C. C., sLs Publicitats)

Causen admircid les de les felen de Rafel Benet. .
(Mizime Arlenne, «L'Action Francalses Faris)

<o &l pintor Halel Benet, do'al d"una arbitrkria volun*at d"ord & i d'uma objectivissima ordinacié de voluntat,
| Xen|us, «Olosari: La Veu de Catalunyas)
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