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Alçà la cama i en t rà a la cabina, t l mecà­
nic ja havia attajat el motor aciençadament. 
Poca estona després ja cs trobdria en l'aire. 
A M cada moment el record de la catàs t rof que 
havia esdevingut feia pocs dics a uns companys 
de la mateixa escola d'aviació se l i anava en­
grandint i li omplia tot el cap amb una força 
cxplossiva, que l'aturmcntava. Hauria baixat 
altra vegada, amb el pretext que es trobava 
indisposat. Però els altres haurien dit que era 
un símptoma de por. Valia més resignar-se. 
La mà ja era al volant... Seria una veritable 
coincidència, que esdevingués algun accident. 
Amunt els cors. que diantre! 

|a havien deixat la terra í s'enlairaven amb 
un xíc de mandra; semblava com si l'ocellot 
mecànic conegués l'estat d'esperit d'aquell qui 
li impulsava la vida. 

A mesura que pujava, el pilot anà gua­
nyant valor, ja a penes recordava la malestruga 
aventura dels seus dos malaguanyats companys. 
Poc a poquet anà enterbolint-lo—aquesta és la 
paraula—la serenitat que li donava l'haver 
comprovat que les extremitats metàl·liques dc 
la gran au l'obeien. 

Travessava els núvols flonjos, baixava, 
simulant la caiguda d'una gavina a l'aigua, i 
sobtadament' amb un esforç acrobà t ic , l'aeri-
plà tornava a empendre la volada gentilment, 
Í. amb un gest, com sï es mires la cua, s'enlai­
rava altra volta en una espiral amplíssima. Les 
muntanyes es dibuixaven tan aviat com una 
silueta al damunt del cel com una superfície; 
els conreus passaven violentment. ràpidament, 
ferint, llurs cledes simètriques i de colors vius, 
l'esguard dels dos aviadors. A mesura que 
anaven pujant, la terra s'aixamplava; s'empe-
fítía el que acabaven d'abandonar però s'en­
grandia la vWé que abarcava magnes espais. 
Qualsevol s'hauria sentit inclinat a creure, en 
veure aquella extraordinària planúria, amb la 
mar i la terra descompartides Í immenses que 
la teoria de l'esfericitat era una bromela de se­
nyor que no s'ha alçat m.ii tres pams de terra. 
Però ell no estava per filosofies. Si bé és cert 
que havia deixat escapar el record dels dos 
companys... Clec! — un «emec d'un cable; 
Peff!—una estr idència. Senyor!!: ferra, cle-
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df:», núvols, cel, mar. hortes, platges, cases, 
barques, muntanyes, tot rs barrejà sobtada­
ment, tot pastava a una velocitat esfereïdora. 
Volaven cap avall, fent cl filaberquí. La pa­
lanca de profunditat no obeïa, el motor a tu rà 
el seu petar sorollós. EU esforços no hi valien: 
la velocitat que duien els privava de situar-
se... xtiiü... No hï havia remei: l'esclafada era 
imminent. Anaven a csclafar-se contra terra. 
Devien caure dc doscents metres. S'havien dc 
preparar a morir. El cop seria terrible, l 'na 
sotregada monstruosa. La mort els era im­
mediata. E l t r a spàs s'acostava. 

Kn aquell moment li semblà a l'aviador que 
la seva ànima tenia múltiples caires; com si el 
pensament es doblés infinitament, com si nas-
quessín en el fons d'ell mateix infinitat d'es­
purnes pensants que es concentressin en la 
seva imaginació i s'irradiessin per tot el cos 
com la llum en un prisma. Mes que una sèrie 
de visions eren ràpides intuïcions, rapïdfssï-
mes. com una visió intermitent anticipadora 
de l'altra vida. Aquesta sèrie de visions li 
donà la impressió que passava moll de temps; 
però no era sinó un engany. 

El pensament se li to rnà polireceptor; cn 
1111 mateix instant visqué simultàniament una 
gran diversitat de suggestions. Llavors comen­
çà • fer u n í recapitulació de tota la seva per­
sonalitat i de totes les seves caracter ís t iques, 
simultanejant diversos records i impressions i 
teories que havía defensat toia la vida. La 
seva existència se li presentava ara amb una 
gran perspectiva; no era una visió calma sínó 
un seguit de llambregades, com els paisatges 
que es veuen H t ravés de les galeries espaïades 
d'una foradada. Llavors veia quin home havia 
estat — més que veure-ho cn tenia una impres­
sió no pas vinguda dels ulls, sinó d'un sisè 
sentit sobtadament adquirit que ell suposava 
era fruit de la imminència de la mort. 

Quin home havía estat! Totes les coses 
qi'ir entusiasmaven l'altra gent, a ell el dei­
xaven fred i indiferent. Tenia la idea que 
to'hom al món vivia una vida absurda, fictícia, 
enganyosa, la vida que s'havien anat forjant 
els homes. Mi havia en aquests, idees i con­
cepcions que ell mai no a r r ibà a entendre ni 



comprendre. Sobretot per Ics idees de conjunt, 
havia restat totalment impermeable, h l pai­
satge, no l i era cap atractiu, perquò tampoc no 
havia estat mai un home sensible als conjunts. 
La música la percebia sempre com una barrfja 
de sons, conservant cadascun la seva indepen­
dència, eixint separadament i per tant arribant 
a la seva consciència com ungarbuíg indexilra-
ble. Per aquesta mateixa raó el paisatge se l i 
havia presentat tothora com un seguit d'arbres, 
d'esbarzers, de marges i muntanyes. 

l leus-aquí perquè Ji havia estat difícil d'ad­
mirar l'obra de \ J c u car veia les creacions de 
les quals se l'acusava sense la poesia que hi 
havia posat la imuginució fantasiosa dels homes 
els quals BO senten tan sols covardia de conci-
xer l'essència pura de les coses, sinó que les 
disfressen amb mentides que després creen la 
més enganyosa apariència de la cosa. Aquesta 
arbi t ràr ia concepció que l'home te de la natura 

. i dc la vida en general, ja sabia ell que se'n 
deia poesia. Per això sempre havia cregut que 
les religions eren totes obra de imaginacions 
malaltisses. M món era per ell una magna sèrie 
de factors els qu^ls tenien perfectament deli­
mitades les seves funcions i la seva missió. 
Veure a t ravés i per damunt de Iota aquella 
innumerable muiii^ utorrolladora d'unitals, 
una organització, el feia r íure i somriure. Si 
això fos cert, no es comprendria que el Ser 
motor pogués par^r compte de to t . I un dia 
s'oblidaria del corrent d'un r iu , o dc penjar 
les estrelles a la nit o de fer la maniobra del 
canvi d'estacions, o d'afegir llenya a la caldera 
del sol. Creure en un director del món, amb 
una oficina pk-na de llibres dc comptabilitat— 
com suposava que necessàriament havin d'ésser 
un activador i administradora la moderna—era 
una risible preocupació. Aquí teníu explicada 
la seva posició davant del problema religiós; 
una posició negativa. No posava una religió 
davant d'una altra. No freturava U fe. No 
creia, en una paraula, que la religió fos una 
cosa útil: com no comprenia la necessitat de la 
música, ni i \ : cap art, ni l 'admiració davant de 
|a il·ilin i • i que vein com una munió, no aglu-
tinada, d'objectes. 

Una de les escases coses que fins feia poc 
l'havien emocionat —a ell tant indiferent a 
tot—eren els afectes familiars. Unn mare, era 
quelcom venerable; la maternitat, un grandiós 
i esgarrifant misteri i després de la mare con­
cedia un alt lloc a tots els altres sentiments, 
a tots els altres afectes que n'enllaçaven en la 
consanguinitat. Acceptava per tant els lligams 
sentimentalscreats pels homes, considerant-los 
imnmtables. Pe rò aíxí que es va assabentar que 

l'acte inicial del nadó és una repugnant funció 
sexual de la qual la víctima la seva pròpia 
mare, hcus-aqul que va veure clarament que la 
imaginació dels homes, que h«via creat Lu mú­
sica, la poesia i les religions, també havia in­
tervingut en la creació d aquells aleetes. 1 des 
d'aquell dia, va procurar deixar-los de banda 
i restà escurat dc tot víncul humà com és orfe 
de lulles un arbre hivernal. Tenia cap uls 
trenta anys i s'havia format un caràcter , una 
línia dt! conducta, un ideal i tot, si \oleu, 
d'acord amb tot el seu garbuig d'opinions. 

Sobtadament, cl seu pensar s 'estroncà. Ben 
segur que havia arribat a terra perquè la to­
pada va ser fortíssima. lleus aquí que al cap 
d'un moment, uns instants, menys que la du­
rada de la caiguda d'un estel, es trobaria 
davant de Déu al qual tant cs vantaven el» 
home de conèixer. |a que encara hi era a 
temps el millor era renunciar a tota la senzi­
llesa dc Ics seves teories i acceptar la lompli-
cadu explicació dc la vida i de la mort que lí 
donen els homes de la terra. Kra preferible dc 
renunciar a tots els seus pensaments, per sí un 
cas era cert que hi havia algú darrera del 
pont obscur pel qual fa passar-nos la mort. I 
calia fer-ho depressa i sen/illament. No hi 
perdria res. Va fer un crit: 

—Crec, senyor! 
Aquest crít v« coincidir amb l'estaborni-

ment general del seu cos. La sutregada havia 
estat més que dolorosa, d'una sequedat com 
la del cop dc destral que parteix d'una vegada 
l ' a m i de l'arbre. Ks sentia embrutit i plàcid i 
las, extenuat. L i semblava que ja no era un sol 
sinó que era dos: el seu cos patint i alguna cosa 
que podia considerar el patiment del seu cos, 
que cada vegada percebia com una cosa menys 
seva. Dcbia ser el desprendiment de l'ànima 
de la matèr ia . Kn efecte, ja es sentia només 
tèrbolament la facultat de pensar, però pensar 
d'una manera que s'acostava a la vaguetat de 
l'encertar; com la boira vident dc la profecia. 

No veia res, res. res. Quan li serien donats 
els ulls de l'ànima? KIs esperava amb una im­
paciència! Passà molt de temps. Novament 
sentí la proximitat del seu cos, i llavors sofrí 
una dolor molt profunda que hauria dit era en 
la seva espatlla i potser també a les cames i 
també podria ser que al cap. Ks veia que l'àni­
ma encara no s'havia desempellegat del to l del 
seu impediment mortal. 

V a passar molta més estona encara que ell 
suposà, no veÍenl-hÍ i pensant tèrbolament, que 
era cl trànsit de la vida a la mort, la foradada 
intermèdia. 

— Com una frontera, pensà ell . 
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kln aquell estat, ruiiiMiil sense voler i es­
sent objecte tle l'escomcsn tic pensaments i de 
visions «pociJipl iques que tenien per escenari 
llocs fantàstics i llòbregs, va passar un temps 
que el mateix hauria pogut í s s e r d un any com 
d'un segle. M a i no ho podria dir . h l l però , 
s'ho explicà: encara durava, per pura llei 
d'inèrcia, la intuició mesurativa segons els sis­
temes que dominen al món. Però potser tot 
aqu-dl temps interminable no era a l 'allra vida 
sinó un instant efímer que el feien esperar tanda 
péf entrar a ésser revisades les seves culpes. 
No. Oc culpes no en tenia pas gaires. Oc tot 
cl que podia acusar-se era d haver seguit llogi-
cament els seus punts de vista, les seves opi­
nions, que ara ho veia, no li havien donat 
g.iires moments de (oia—amb tot, no hauria 
pu^ut cmviar . Kn un home conscient, canviar 
es desaparèixer . 

Ah! Ah! quina sorpresa. En terminar, una 
vegada, d'un sopor en que havia estat submer­
git per no sabia dir quanta estona, va veure 
que els ulls de l'Anima li havien sigut lliurats. 
Si , si. I . io ia tres vegades ext raord inàr ia ! : la 
primera visió que la seva ànima ultraterrena 
huvia freturat era la de la cambra casolana 
del carrer de Salmcron, aquella cambra on 
havia passat les hores entregades a la divertida 
combinació de números que lí parlaven en un 
llenguatge admirablement entenedor. ( K l l acabà 
sent afícionat a les matemàtiques) .Quina delícia 
poder tornar a veure aquelles quatres parets. 
Ves, hi tornaria. Però . mira, mita; ara havia 
entrat a la cambra la seva mare, que era igual, 
igual, una mica entr ïst ida per la seva mort, ben 
segur. També havia entrat amb ella, un home, 
un senyor barbut, molt seriós i digne. Ocbia ser 
alguna persona representant de la germandat 
R la q u t l pertanyia, que anava a portar-li la 
liquidació econòmica de U seva mort. 

Ks trobava lleuger.Bsicament inexistent,ple 
d'una dolcesa!... L i hauria agradat però veure 
el lloc no on miraven els seus ulls. sinó aquell 
des d'on la seva ànima mirava. I .a impossibilitat 

se la explicava. Oebia ser interdit a Ics ànimes 
acabades d'arribar de conèixer cap visió ultra-
tcrrcnal. Només podien veure cl món—era com 
una prova per entrar a la suprema joia. 

La marc i aquell senyor semblaven acostar-
s«al lloc des d'on guaitava la seva ànima. Oebia 
estar damunt d'una taula. V a venir-li un desig 
gran de fugir d'allà on era i d'anar a un altre mi­
rador, però l i fou impossible. Llavors va sentir 
com si s'hagucs materialitzat un xic «l i ra vegada 
i li agafessin una mà. O h . i si, si. li agafaven. 
1 l 'ànima debia tenir orelles i tot — debia ser 
una ànima molt imperfecta o rocravellosament 
perfecta—perquè sentí com la seva marc deia: 

—Sembla com si els ulls ja ens miressin. 
I aquell senyor respondre, baixet: 
—Si. senyora. |a li ha tornat el coneixement. 
AMdiantre! Així.doncs no era mort. Resda 

foradada, ni de fronteres, ni d 'ànima, ni d'altra 
vida. Tornava a ésse re l mateix d'abans, només 
amb el guary d'haver-se sentit al voraviu de 
la mort! 

— Vàreu topar amb les branques d'un ar­
bre i la caiguda no va ésser mortal, explicà la 
seva mare després . 

Heus aquí que. després de la il·lusió de tro­
bar-se ja a l 'altra vida, d'haver sofert la mort 
i la transfiguració es tornava a trobar al món, 
aquell món, per ell sense encís. Si al menys 
llavors que ja havia sofert un xic d'engany, 
h tgués guanyat el sentit—que tenen tots els 
homes!—OC saber veure el món amb la poesia 
cjue hi han fabricat damunt, 

Però , ca!, no ho aconseguiria. Gosava de 
tlir que no podria assolir-ho (>erquc ell comptat 
i debatut no era un home. Ves perquè no 
podia haver mort, llavors que hi esta va mig fet! 
Perquè cl que tornava al món, no era un ésser 
humà—que altrament mai no ho havia estat. 
No. No. Ell no havia estat mai un home, ell no 
havia estat sinó 'un punt de vista". 

I s 'amagà la cara entre els coixins saludant 
amb un plor la seva entrada a la convalescència. 
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Plovia a la vinya 

i el raïm madur 
de l'aigua es polia i era negre i dur: 
quan cl sol sortim 
dos gotims diria que eren els teus ulls. 
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Uesnú, pintura • l'ull de Juaquini Sunyer 

4.- Nal a Sitges. l'any 1876 

Ha poc l l l u l la n-Jlii . i t d'un nú, lllndanl de prop am'• el cenvrnclonallimf, però no h i oblldal na l del l o l , ni de moll, la vetll·l 
flilolòfka del nú. 

La teva plalura H terou, t» potlllva,«« reallala. Es una plnluis de M a y robust. Es una ploluta calalana per lots quatre coarals 
(|o«cp Maria jnnor . f i gran ari local de Joaquim Snayer* itGS) 

De<prM de sciulr airaal-se-la, cos sembla que de U lela en comenta a naspuar una mesa d'aire aalmadot, ) d cos T una 
aaica de (taolelg I al teu entorn cl paisalft s'anima del maleii respir. Aquesla impressió eos «e, perquè l ' i r l d'aqaetl pintor no tt un ari 
d'espectacle; no és Irl per a donar·oos una sensael* luncdlssa; f - ta seailr la gràcia profunda que tenen Ics coses nascudes d'una maduresa 
espiritual. 
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