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A U N POETA 
Q U E S U P O S À V E M M O R T A L A G U E R R A , 

F O R A D E L A P A T R I A 

W liier w ir sind, kann dort ein Gott erganzen 
Mit Harmonien und ewigem L o h n und Frieden. 

HÓLDEBLIN 

XQUEN xiprers vora la tomba 
del meu amic, llorers en el seu front, 
terra de casa embolcallant-lo, 
i per a l foc empresonat en ell , 
què sinó encara l 'ampli tud 
de moltes nits profundes de la terra? 

En va que ho digui, en va queixes d'amor 
el tornarien vora l'atzavara, 
vora el bressol del mar. quan de la serra 
cau tristament el vespre en els sembrats. 
Aquesta fou la seva pà t r i a , aquesta 
la l lum serena dels seus ulls. 

Difícil és, inesclarible, el canvi 
del cant no dit en muda eternitat. 
Perfaci Déu aquest inacabat 
amb harmonies, pau eterna i premi. 

J O A N U N V O L I 

febrer del 1939. 
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ENTRE UEQUADOR I ELS TRÒPICS, 
de Josep M.a de Sagarra 

D'UN viatge a Oceania, l'any 1937, tornà Josep M . " de Sagarra amb una magnífica 
collita l i teràr ia : un colorit dietari en prosa i un recull de versos que l i fa com 

d 'apèndix i coronament: ENTRE L'EQUADOR I ELS TRÒPICS. 
Les Antilles, Panamà, terra, cel i mar exòtics es vessen, violents i opulents, en les 

primeres pàgines del recull . Són temes nous en la nostra lírica (tòpics potser en les 
d'altres països, on el contacte amb aquells paratges no té res d'excepcional). Per a un 
fill de Barcelona, però, Guadalupe ja és tot un xoc. El nostre poeta l'encaixa, imper
turbable. Les coses que veu, com les dones que passen, són 

vestides dels colors mes descarats 
i totes despullades de misteri. 

I en arribar als lagons de Polinèsia i als molls atrafegats de Tahi t í , el color es 
torna paroxisme. El poeta no s'hi sent submergit. A l contrari, amb una voracitat 
incomparable, amb vigoria que pocs escriptors a casa nostra sabrien a tènyer ho 
engoleix tot: els seus versos us ofereixen les imatges més llampants, les sensacions més 
estridents, i amb elles, un lèxic on veïnegen el mot estranger (truck, bridge, lagon, 
bungalow), expressions barroeres però sempre vives arrencades a la llengua colonial 
i tot un repertori que provaria, temps a venir, la impor tància que en els nostres dies 
assoleixen l'esport, el cinema, la mecànica i la higiene. Els devots de la poesia pura 
s'escandalitzaran, probablement, de tanta generositat. Però Josep M . " de Sagarra ho ha 
previst, sens dubte, sense torbar-se. El seu alè és immens. Impressiona com el ritme 
del mar. També el mar ho engoleix tot ; no tot h i són conquilles i sirenes. 

Heus ací, doncs, el poeta a Oceania. Es un vell somni: 

T'havia somniat quan era infant 

A l pueril i profund fantasieig s'ha substituit la crua realitat del t ròpic . Ella és 
la matèr ia d'aquest l l ibre . Insolent, enlluernadora, c ínica , desfeta. Rares vegades, 
tendra. Rares vegades el cant interior (melangia, desig) h i posa la seva ditada de 
boira, el seu fumarol vagarós: 

Aquest mat i t'he vist com un mi ra l l 
mig entelat, que un somni vell revela. 

Cito aquests versos, tan harmoniosos, més aviat per l lu r to excepcional. El més 
freqüent és tot el contrari. El poeta descriu els espectacles, segur d'ell mateix, mestre 
com mai del ri tme i de la rima. El seu vers ho pot dir tot, ho d iu tot. El mateix 
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l ' anècdota acabada de viure al vaixell , quan 

//</ caiguí i s'ha esberlal el rap 
un ilels negres '/ne breguen a la cul·i 

que el «pot in » de coberta, t raduï t al llenguatge del teatre «en tres actes i en ve r s» : 

A bord h i ha els seus moments d'orgue de gats 
i els seus moments de fràbiu. 
Qui són aquests desesperats? 
Són uns semitCS de la Iugoslàvia. 

La contemplac ió , la transfiguració i el cant, propis de la poesia, es barregen 
sovint, en aquest l l ibre , a la constatació de tipus moral, que pren, gairebé sempre, els 
viaranys del sarcasme. Car, en el fons, Taparent objectivitat del poeta que fa parlar 
en primera persona el aegre de Panamà, el mercader h indú , el conductor del truck, 
les barretaires de Pandanus i les pobres desferres humanes que viuen entre l'Equador i 
els Tròpics com si el l no hi fos, com si el l s'esborres, fidel a la l lei de l 'indret, que 

diu la més crua veritat 
perquè podreix les coses de seguida, 

no enganyarà n ingú . L'època en què foren escrits aquests poemes i efectuat aquell 
viatge (mai com aleshores fou el viatge una evasió) senyalen el tràgic desencís en què 
es negava l ' àn ima del poeta. 

Aquest desencís traspua clarament en el Poema de Poroi que clou el l l ibre . En 
els seus set capítols la natura luxuriant i la humanitat envilida no ho són tot. H i ha 
un home que diu el seu monòleg punyent i es serveix de Poroi, el pr imi t iu pescaire, 
per fer brollar la confidència. Allà cl poeta al·ludeix clarament a 

l'enigma que he deixat a l meu darrera 
i encara em fa pat i r . 

L' infant cruel que s'endanyava la ferida troba ara els accents del rossinyol cec: 

i diria que tota la claror, 
que tot el cel espurnejant em crida 
i que el cel e's escàndol i remor, 
que la mort és aquí, i allà és la vida. 

Les vives colors no apaguen l'alta i noble set de l 'ànima. La soledat esdevé, per 
fi, el marc on flameja la vida interior, que no sabria pagar-se de mentides: 

Sobre el coral anem passant tots dos; 
tu de morros a l 'aigua, com un gos, 

j o com un gos cercant un rastre. 
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Aquest rastre porta l luny , i desperta una música d ' e n y o r a n ç a : 

Allà en el meu pa ís t ambé m'escau 
de fer-me amb pescadors... 
I a l là en et meu pa ís 
els que del mar en tasten la duresa 
potser, com tu, em judiquen imprecís ; 
potser davant una aparent peresa 
m'han di t t ambé passavolant postís. 

El Poema de Poroi atorga una vàlua excepcional al darrer ll ibre de Josep Maria 
de Sagarra. Es l'obra d'un poeta èpic . Llegiu el quart fragment del poema, on es 
descriu la pesca a cops de pedra en la salvatge exaltació del mar de Papeetoi, i us 
semblarà que Mistral i Verdaguer retroben l lur magna respi rac ió : 

Floten desastres de collars de flors 
i cabelleres desfermades; 
les dones xisclen dins el clos, 
fofes, desfetes, molles i excitades. 

I elU, múscul divergent i arpó a la mà , 
amb aquest llom envernissat de foques, 
comencen a plantar 
d'enfila-ganyes i d'esbotza-moques. 

No se sap si és tortura o alegroi 
el que els pessigolleja l'espinada... 
Però, calleu!... Que ara ha arribat Poroi, 
com una flamarada. 

Aquest Però, calleu.'... ens immobili tza, en efecte, i tots a l 'entorn del poeta com 
si visquéssim en un segle reculat i fort, escoltem la paraula màgica que troba l 'eterni
tat de l'instant. Veiem obrir-se uns amples finestrals i a l lur través, commovedor, 
l'espectacle de l'home amb el seu afany de sempre. 

TOMÀS GARCÉS 

J O S E P M A R I A D E S A G A R R A : E n t r e l 'Equador i els T r ò p i c s . Poema. Rarcelona 1938 [1943]. 
Edi tat per MEDUSA ; I m p r è s per Edi tor ia l Cata lana . I l · lus tra t amb onze gravats a l'aiguafort originals 
compostos i gravats en color per R a m o n de C a m p m a n y , amb capitals i colofons gravats al boix per 
E n r i c T o r m o segons dibuixos de l ' i l · lu s t rador del l l ibre . 
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Mariàngela Therbolària 
A Lola Solà, a <La Creueta> 

JO no entenia com havia pogut emmalaltir, amb tanta existència 
d'herbes salutíferes. Havia fonamentat la seva lluita, segons 
afirmació pròpia, en la fe en els remeis de la natura, de la qual 

participava el meu primer mestre d'humanitats, mossèn Silví Saperes. 
Cap al tard, a l'hora en què jo miro com la boira alluenta l'asfalt del 
meu carrer, el capellà entrava a la tenda de l'herbolària, qui sap si a 
recomanar l'eficàcia d'alguna fórmula, recollida als papers d'en Genover 
de Vilanant, deixeble del senyor Vehí, pagès de La Pera. Presidien la 
botiga de Mariàngela dues pintures barroeres, pretesos retrats de Linneu 
i de Jaume Salvador. Cobrien les parets petits calaixos i prestatges 
plens d'arrels, branquetes i fullam, distingits per rètols que precisaven 
els noms vulgars i científics de les plantes, d'acord amb els coneixements 
de mossèn Saperes, ordenador d'¿iquella flora. A mig aire del sostre i a 
l'entorn de l'habitació, una mena de galeria de fusta permetia d'abastar, 
amb l'auxili d una escala adossada al mur, els estants superiors. Des 
de fora, en tornar d'estudi, jo espiava com les dues siluetes s'encorbaven 
damunt el taulell, altes i confuses a la penombra de l'estança, i es 
perdien a vegades en el secret d'un recambró. En sortir, el capellà 
venia a recitar-me mitja dotzena de versos llatins i a revelar-me la virtut 
del crespinell picant, purgatiu molt enèrgic, emprat altrament, en 
cataplasmes, per a guarir els tumors limfàtics. Examinàvem després 
l'atlas de Botànica de monsenyor Sebastià Kneipp, adquirit a la llibreria 
de Josep Kòsel, a Kempten. E l luxe d'aquells anys! Tots ens esguar
dàvem, apassionats, hostils, esperant l'acontentament de la sang vessada 
sota els sols i la pluja: la sang que ha destruït tantes coses, per exemple 
el meu món, el de la meva mare i el del meu pobre amic Salom, a qui 
desitjo pau. Mossèn Silví es delectava aleshores a paladejar els mots 
dels clàssics, passejant-los per la boca com si fossin ametlles de Sincra, i 
m'exigia la significança de comer o paludamentum. E l meu pare 
assistia algun cop a les lliçons i somreia al meu esforç, que creia ben 
inútil, però deixava fer, perquè tenia l'optimisme del qui es guanya 
esplèndidament la vida. El meu pare començava a patir d'accessos 
congestius de tos i de dispèpsia. E l capellà li indicava que prengués, de 
seguida de dinar i de sopar, una cullerada d'infusió de sàlvia, barrejant-
hi, per amorosir-ho, un ditet d'aiguardent amb sucre. E l meu pare 
bevia l'anissat, tot deixant amb dissimulació la sàlvia, i s'apressava 
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a assegurar a la meva mare que es trobava millor. En saber per 
mi el tractament, Maríàngela es declara mes aviat partidària de la nepta. 

- L a nepeta catar ía , mai!-(li-;ur mossèn Superes. - Això és bo 
per a l'histèric. 

I la meva mare, delicada dels nervis, consumí llavors, amb escassa 
fortuna, quantitats notables de caps de brot d'herba gatera. He d'asse
nyalar, en canvi, l'èxit, damunt els panadissos crònics de la nostra 
Secundina, de l'arrel bullida de segell, aixafada i mesclada amb llard 
dolç. En aquella ocasió, és cert, el capellà i Mariangela aconsellaren 
unànimes. 

L a bombeta de la tenda de Therbolària feia sempre pampallugueB i 
una claror com de llum d'oli. L a figura de Mariangela s'allargassava 
dintre i s'immobilitzava de sobte, després d'una tria i remena del seu 
tresor curatiu, en un reco de la botiga quasi sense parroquians. De tard 
en tard, hi comprava una italiana intel·lectual i trista, que es feia anome
nar Letízia i vivia amb un pintor a les golfes de la nostra casa. La 
grassa senyora de Framis n'era també clienta. Ofèlia duia ja perruca, 
tenia un pequinés a qui li convenia expectorar i cobria les carns fofes 
amb uns vestits llarguíssims, d'una dignitat d'astròleg de fira de festa 
major. Jo coincidia a vegades amb la dama, mentre em proveía de 
regalèssia, d'anissos de comí o, pels voltants de Nadal, de molsa i galze-
rans per al pessebre. Jo era amic de l'hcrbolària i procurava defensar-la 
quan Secundina, com era el seu costum, l'acusava de gasiva i rica per 
males arts. Secundina esmentava visites a deshora, que pagaven a 
Mariangela, a pes d'or, experiència i medecines per a malures estranyes. 
Algú havia vist, afegia, al recambró de la botiga, retalls d'ungles, rulls i 
trossos de cera d'aparença humana. 

— Que abominable! —exclamà, en assabentar-se'n, la meva mare.— 
D'aquí endavant, no hi tindràs cap tracte. 

-Mossèn Silví bé la freqüenta!-vaig argumentar. 
- M o s s è n Silví té dispensa del Papa per a moltes coses i, a més, és 

una mica sant-respongué la meva mare. 
Però jo no feia cas de prohibicions i guardava aquestes i altres 

paraules al fons del meu record. 
L'hcrbolària tenia una filla, educanda en un convent de la Presen

tació, on aprenia a portar el pòndol d'una casa. Història Sagrada, mitja 
i comptabilitat. L a noia passava les vacances amb la mare i l'ajudava 
a la feina de rera el taulell. Mariangela era vídua. E l seu marit, d'una 
bella fesomia mongoloide, es trobava a Mèxic, no sé per quina causa, en 
esclatar la revolució de Madero. Quan la matança de xinesos a 
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Torreón, abateren l'home, enmig de diminutius afeetuosos, a cops de 
garrot. Passejaren després el seu cos nu i els d'altres estossinats dalt 
d'un carro d'escombraries precedit d'un trompeteig estridentíssim. 
Tocaven, sembla, una marxa militar. 

Il·lustrada, la noia abandonà el col·legi i es casà amb un terratinent 
madur. E l matrimoni residia al camp. La filla venia a veure l'herbo-
lària en auto propi, un xic atrotinat. Secundina sortia, ponderativa, al 
seu encontre i envejava l'elegància dels seus capells, d una línia de 
campana o tapadora. L a meva mare es sorprenia de l'esclat actual de 
Mariàngela, a qui evocava a Sinera, en companyia d'un germà idiota, 
d'un cap enorme, sempre embenat, perquè se l'obria a totes les can
tonades. 

— Collien herbes, pels marges. Una misèria, recordes? - preguntà 
al meu pare. 

— Algun cop m'ha explicat - vaig interrompre, amb innocència —que 
és parenta de nosaltres. 

— I ara! — protestaren ells. — Per quin cantó, si vols aclarir-ho? 
L a conversa em féu saludar una temporada l'herbolària d'esquit-

Uentes, car no m'agrada la inexactitud. E l temps s'escolà, jo creixia i no 
notava l'estrall dels anys en aquella cara familiar. E m vaig commoure 
quan mossèn Silví em comunicà que Mariàngela estava molt malalta. 

- C o m és possible! - vaig cridar.—Amb tants remeis a la seva 
disposició? 

- Q u a n arriba l'últim temporal, - contestà el sacerdot —no hi ha 
elixir que ens adobi, ni que t'administris petricons sencers d'aigua 
safranosa, agàric i sèver socotrí. 

Una tarda, els dos cavalls de la mort, parats davant la tenda, 
s'espolsaven les mosques amb llurs llargues cues, ara a la dreta, ara a 
l'esquerra. A la fi, taüt negre, gori-gori, dol de gendre i cosins llunyans. 
A la porta, al rotlle de comares, Secundina subratllava, criticant la filla, 
la modèstia de l'enterrament. 

— Ha estat potser desig exprés de la difunta - atenuà una veu. 
- E s matèria opinable-admeté , reticent i dialèctica, Secundina. 

I jo vaig avançar uns passos i vaig seguir Mariàngela carrer enllà. 
Pel trajecte, mossèn Saperes em digué d'ella que fou una bona dona i 
alguna cosa més que no m'autoritzà a repetir. L a tenda passà aviat a 
uns altres amos. La modernitzaren amb certes pretensions. L a il·lu
minació era perfecta, però al capellà i a mi no ens abellia mai d'entrar a 
la botiga nova. 

SALVADOR ESPRIU 
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Mitja nit, cendra 

i epíleg d'nn tros de mi 

i del temps; reprendre 

una sang i un camí 

etern, sense comprendre. 

TARDA LASSA 

Un aire malalt de pluja 
aguditza els sons llunyans. 
E m dorm un llibre a les mans, 
i el tedi en marea puja 
envaint de senectut 
el vague i àrid complexe 
del meu cos, que sense nexe 
natural, sols actitud, 
borbolla en lenta deriva 
dins l'aigua del propi absurd, 
temptant el camí més curt 
entre el corrent i la riba. 

J O A N B A R A T 
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El respir de la veu llunyana 

DE Narcís Oller podr íem dir això i cl faríem ú n i c : fou un novel·lista amb 
arquitectura. Les seves novel·les llargues no respiren a batzegades un ritme 
de capítols inspiráis. No hi ha poemes en prosa vagament dissolts en el 

centre de les escenes culminants o a la fí de les separacions internes de les obres. 
Narcís Oller parla aturat, conscienciós i ens atura quan llegim. Sabem que ens expli
carà el què cal explicar, sense una falla. No deixarà penjat amb dissimulada pressa 
de poc hàbi l , cap exlrem de l 'harmònic conjunt. Però a més, en el seu estil de prosa, 
se'ns mostra magistral. A la manera dels grans russos, no vacil·la en introduir en els 
diàlegs converses en allivs idiomes, castellà i francès, principalment, i així no sols 
retrata i perfila un elegant o una, dir íem avui. rica de nou. sinó que ens dóna l'aire i 
el toc just per a conèixer un saló vellutat o bé el pols fonedís d'una festa de tarda 
vora l'herba. 

En la seva obra tots els recursos pretenen explicar-se per ells mateixos, tot expl i 
cant amb aquest enraonar de gran senyor, allò que a l'autor l i cal per a arrodonir el 
quadre. L'extensió en si de les obres no justificaria cap elogi, però sí la lenta elabo
ració estructurada d'elles. La prosa és per a Oller una servitud honrosa. És a d i r 
que no s'entrega mai a la pura voluptuositat del mot n i de la frase, però tampoc deixa 
que els mots es diguin ells sols. menats només per necessitats de l'argument o de la 
il·lació. Eleva la frase, el ritme i els períodes a la condició de nobles instruments. 

Miracle és, a més , i en certa manera paral·lel al de Verdaguer, l 'aparició d'un raig 
de prosa viva enmig de l 'abandó i el silenci. Perquè és prou sabut com en prosa 
narrativa l'artista pot excel·lir en l'ús d'un idioma dit de cultura, si la llengua nadiua 
l i ve migrada per anys de foscor. En canvi. Narcís Oller, home de veritats, escriu 
en la seva parla. Home de veritats, repetim, que no amaga, si nosa l i feien, els bar
barismes del llenguatge senzill o allò que tenia aquest gairebé de bi l ingüe. Si en la 
descripció es mostra pur, en els amplis i essencials diàlegs deixa parlar els seus perso-
natges tal com parlarien en la v i d a real. Perquè, a més . aconsegueix també a ixò : 
fer reals les seves figures. Es pot objectar que no hi ha entre elles un Père Goriot o 
una Karènina . Però les obres, en novel·la, corresponen estretament als pobles, i Riba 
fou exacte, quan vingué a dir fa anys que ens mancava un rert humanisme d'ambicni 
per a produir-se entre nosaltres novel·la realment europea. I encara i així es pot 
respondre a l'objectant, si espera, avui per avui, de qualsevol de les nostres masies 
S f i i v o n a l s vrurc'n «ixir Spai k i · i i h r o k r . 

Davant de l 'obli t i davant del silenci, escau de preguntar: Què va passar dunes? 
I encara: què passa avui? \vu i som nosaltres els que en un altre moment de la nostra 
cultura ens preparem a recordar, i t a m b é , - p e r a dir-ho clarament-a oblidar. Fóra 
imperdonable que encara perdéssim temps i esforços tan sols en tenir en compte 
certs noms, certes obres i un cert aire general que no arriba a ésser estil, que de prop 
o de no gaire l luny ens ha precedit. AI contrari, quan de prosa es tracta sentim, 
isolats i magnífics, els noms que d'Oller cap ací ens valdran sempre. I si Solitud i 
Huyra, Llor i Fals, i més ençà encara Espriu, volen dir alguna cosa, no serà sense 
apoíar-se, mal no vulguin ells, en el sòcol perenne de Mestre Oller. 

JOAN TRIADÚ 
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G E N E R A C I O N S 
Tot a l lò (jue és viu en l'home 
aspira a realilzar-se en la vida. 

KEYSERLING 

CADA generació ha sortit a l l im i amb un programa més o menys precís i definit 
del que entenia haver de realitzar; o b é - c o m es el mes f r e q ü e n t - h o ha anat 
perfilant en el transcurs de la seva l lui ta , en la realització mateixa. Ambdós 

aspectes suposen una voluntat prèvia que obliga a determinar-se i a ésser. Així, el 
que compta, en últ ima instància, és un imperatiu vivent i creador que mou i promou 
des de dintre cap enfora. 

En nosaltres i en el nostre moment el problema bàsic i , per damunt dels altres, 
primordial és saber què bi ha dintre nostre que pot obligar-nos a fer i a dir i a defi
nir-nos, quin pot ésser el nostre imperatiu vi tal . Perquè és indubtable que alguna 
cosa ens mou i fa que cerquem aglutinar-nos per a portar a terme un missatge. 

I ja que un missatge s'imposa, cal preguntar-nos quin ha d'ésser el nostre i sota 
quin signe cal orientar-lo: pel del canvi substancial o pel de la conservació? Més 
breu: revolució o tradició? I si aquestes fórmules extremes no interessen, ¿potser 
només una renovació del nostre clima cultural fóra ja suficient? 

Un afany de combat ha mogut sempre les noves promocions a rectificar o a ban
dejar concepcions i valors establerts, i a acceptar els nous corrents amb entusiasme, 
amb el prurit jovenívol de la novetat i amb l'horror optimista, però aspre, a l 'anquilo-
sament i a tota cosa massa establerta i definitiva. Tota jove generació és sempre 
iconoclasta. I algunes vegades amb raó. Un xic de follia a voltes no és gens nosciva. 
Algú ha di t , per altra banda, que els folls, els sants i els herois són els únics cridats a 
fer grans gestes; ells, al menys, prescindeixen de moltes coses —de tantes coses! —que 
ens lliguen i ens fermen, i porten dintre seu, mena de mèdiums clarividents i escollits, 
la potència d"una gràcia superior. En úl t im terme, també la joventut porta a la sang 
una divina follia que necessita actualitzar si no vol emmalaltir i tornar-se decrèpita 
abans d'hora. I la decrepitud en els joves significa la mort de tota una tradició i d'un 
país amb ella. 

Però avui, ara, després de i entre tantes coses i en el nostre moment, cal pensar 
si no d'una manera més temperada, sí més profunda que en altres estadis de la nostra 
història cultural , i saber quin ha d'ésser el gest que ens caracteritzi. H i ha tota una 
t radic ió a conservar i a seguir i sobretot a v iu l i tzar amb sang jove i nova, que reque
reix el nostre esforç i fa de nosaltres sacerdots d'un foc antic, l 'extinció del qual 
significa l'anul·lació de tots plegats com a poble i com a cultura vivents. 

Camins? Qui podria imposar-ne? I/>ÍV guè imposar-ne? Es sempre la pròpia 
personalitat, la indiscutible i insubornable personalitat de cadascú la que orienta i 
mena enl là . No exigim altra cosa que aquesta garantia absoluta, per terrible i agra 
que fos. I per damunt d'ella, encara, una acceptació cada vegada més profunda, cada 
vegada més ardent de principis i de normes, de valors au tèn t icament sentits, incon
dicionalment expressats. Qui sap si la ruïna actual- la del món i dels homes-sigui 
el fruit d'una manca de fe vital i d'un excés d'escepticisme. 

JOSEP ROMEU 

43 
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La veritable i la falsa inquietud de 
la música anglesa contemporàn ia 

DESPRÉS de l ahaltiment sofert durant el segle xvmè i bona part 
del xixè-interromput només per les delicades obres per a flauta 
de Wiederman i la producció d'Ame—, la música anglesa 

desclou novament el panorama de la seva història a mitjan segle passat 
per a presentar-nos, de llavors ençà, el conjunt més variat de valors 
de tota la seva evolució. 

Es a partir de la segona meitat del segle romàntic que la vida musi
cal anglesa prou nova alenada. L'extensa producció d'Elgar i la influèn
cia que ha exercit damunt de les generacions posteriors han fet parlar, 
darrerament, d"un renaixement musical anglès, tot i adjudicant-ne a 
aquest músic la seva paternitat. Certament, sota l'empremta de la per
sonalitat d'Elgar han aparegut a Anglaterra les més diverses activitats 
musicals i s'ha desplegat un mostrari variadíssim de valors; creiem en 
efecte, que ell és el pare d'un gran sector del moviment musical anglès 
d'avui; potser el més gran, però no pas el millor. 

Davant el panorama actual de la música anglesa no és difícil de 
copsar les sensibles diferències d'intenció que animen obres com el 
Concert per a viola, de William Walton i la Cinquena Simfonia, de 
Ralph Waugham Williams, o bé obres com el Caleidoscopi, d'Eugène 
Goosens i el Concert per a oboè, de Gordon Jacob. E n les dues pri
meres, un sòlid i rigorós formalisme emmarca l'àrea per on transcorren 
les aigües incolores d'un neoclassicisme postbrahmsià; en les altres, 
apunta, en canvi, un desig d'aventurar-se a la recerca de nous horitzons 
d'expressió. Així i tot, no és fàcil dcsllindar clarament les dues tendèn
cies, tota vegada que autors com W. Walton, R. W. Williams i Arthur 
Bliss saben tenyir les aigües de la seva producció musical amb vernissos 
de colors vius que ens podrien induir a veure-hi una actitud afirmativa 
allunyada del tòpic; però aquest vernís és un simple accident i no trans
cendeix, per tant, a la veritable substància musical de llurs obres. 

Es només quan l'obra neix impulsada per una necessitat vital 
d'expressió que s'aconsegueix aquella substància i hem de desconfiar, 
per això, de l'obra emmirallada en tòpics, per més que en la seva 
externa manifestació aparegui com a veritable producte d'una inquietud. 

Neix d'ací la diferència entre els artistes que com R. W. Williams, 
W. Walton o A. liliss. empren fórmules conegudes des del mateix plan-
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tejament del problema estètic i els que, com E . Gooaens, Ciryl Scott, o 
Benjamí Britten el resolen assimilant les formes que l'inquietud del ma
teix plantejament origina. Convé, però, penetrar més en el Ions d'aquesta 
distinció que separa en dues branques Pactivilat anglesa del moment 
actual: ni Blgar amb els seus seguidors d'una part, ni Goosens, Hax o 
Scott, de Paltra, són plenamenl innovadors, tota vegada que ambdós 
grups, en un viu desig d'alilició estètica, fiten la seva mirada en la pro
ducció musical del continent: així, els primers, en el seu intent expressiu, 
nodreixen Pobra llur de les darreres existències del romanticisme que 
represenien per a ells, valors coneguts, colors sòlids; els altres, al con
trari, s enamoren d"nn moviment discutit i de límits imprecisos però que, 
en darrer terme, senyala un camí a les Ini ni es generacions. 

L'error dels pruners no rau en el fet d'adoptar com a contingut de 
la seva obra l'esperit ja cansat d'un neocla>>i( ÍMIIC de transició; el trobem 
mes aviat en la manca d'elaboració personal del material sonor emprat; 
en la manca d'assimilació de les possibilitats del problema, ço que priva 
llurs obres d'un alè vital i renovador. E l Concert per a viola i La 
mort de Falstaft, de Walton, o el Mar, de Bridge, són obres que ja 
apareixen a la vida artística amb l'ànima cansada. 

La qüestió es planteja en termes idèntics en el camp del ballet: 
\\ alton i Bliss saben disfressar la seva obra amb colors variadíssims però 
no assoleixen que l'esperit de la màscara impregni l'essència íntima de la 
composicin. El ballet Façada, de Walton o els ballets de Bliss pre
senten espurnes d'una lluminositat autènticament graciosa per bé que no 
arribi a donar <•! to n-m ral de l'obra: i és perquè la seva actitud és falsa. 
La inquietud origen del ballet és, en ells, d'adopció; accepten la fórmu
la sen^e lia\ -T-la dcscobi-rt. 

E n paral·lela trajectòria, la música anglesa ens ofereix encara una 
altra concepció creadora, també amb la mirada atenta a l'actitud espiri
tual del continent, l'interès de la qual pot cercar-se en l'elaboració perso-
nalíssima del material sonor. No importa que Jacob compongui el seu 
Concert per a oboè, d'estricta orientació formal si el seu contingut estè
tic transcendeix els límits compositius de l'obra, ni que Scott o Bax 
cerquin llurs fonts d'inspiració en l'albada del sentiment impressionista: 
Jacob amb el formalisme centreeuropeu o Britten en la mateixa música 
anglesa han sabut descobrir nous valors de la font on s'abeuren; és per 
això que Scott i Bax són lluny de Débussy; Jacob, de Hindemith, i 
Britten, d'Elgar i de Williams. 

E n la trajectòria artística de Britten es posa de relleu una ferma 
voluntat d'individualització. Si en un principi se'ns mostra addicte al 
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règim musical de transició (Simfonia simple i Variacions sobre un tema de 
Franch Bridge) hom remarca actualment el caràcter personalíssim de la 
seva música a través de les cançons acompanyades per trompa i les 
darreres simfonies i quartets fins a arribar a la seva última creació, 
l'òpera Peter Grimes. 

Eugène Goosens, desemfadat i lleuger en les seves obres per a piano 
i més atent al matís expressiu en la seva música da camera, (Tr io per a 
arpa, viola i flauta), manté, amb tot, una línia evolutiva, alta i clara, 
deslligada d'ingerències exteriors. 

El l i Britten són, tal vegada, els únics músics anglesos en els quals 
la personalitat ha crescut sota l'impuls exclusiu de la seva pròpia força 
espiritual, sense necessitat d'estètiques d'importació continental per a 
que el curs de la seva creació es desenvolupés sota el signe de l'agilitat 
en Goosens i de l'audàcia en Britten. Ells dos, junt amb Scott, Bax, 
Jacob i , en certa manera, Holst, representen avui l'activitat musical 
anglesa de major interès, cada un d'aquests autors amb les seves perso
nals oscil·lacions. Així, si hem parlat del transicionisme de Britten 
podem incloure alguna obra de Walton en aquesta tendència de veri
table inquietud, tal com, per exemple, la seva Simfonia concertant. 

MANUEL V A L L S 

A L S T E B A N S 
No féssiu clara als ulls de l'estranger 
la pena que ens arriba, jo us diria. 
I solament el que tenim de bo 
i el que és joiós, convé que tothom vegi. 
Si és do dels déus pels homes una sort 
de mal sofrir, caldrà cobrir-la d'ombra. 

PÍNDAR - FRAGMENT D'HIMNE 
TRAD. DE J. TRIADÜ 
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A 

J O S E P A M A T 

PIN TOR sensible, per excel·lència, a la llum, sap traduir-la perfecta
ment, en les seves teles, en substancia pictòrica pura, amb una 
tal intensitat que ella sola ja determinaria-si altres qualitats no 

tingués —el valor de Tobra d'aquest artista. 
Amb senzillesa, sense efectismes de cap mena, amb uns mitjans 

d'expressió molt simples i una visió comuna i normal de les coses —però 
excellida i feta art per la justesa de la seva expressió pictòrica i la vida 
que d"ella se'n desprèn-l 'Amat crea obres on la llum, la seva qualitat i 
l'exacta relació dels seus valors, són plasmats amb un rigor de cambra 
fotogràfica sense, però, que el seu pinzell naufragui mai en la fredor 
impersonal d'un producte científic, perquè tan com un pintor coneixedor 
a fons del seu ofici l'Amat és un veritable creador, un autèntic artista. 

Pintura moderada, la seva, que sense extremismes és continuadora 
de tendències vitals de la pintura moderna europea, arriba, defugint els 
virtuosismes i amb mitjans coneguts de tothom i a l'abast de qualsevol 
pintor, a resultats plens de personalitat, a finors insospitades. 

És en els grisos on nosaltres el preferim-per la seva major riquesa 
de tons i de matissos-i és pels grisos que nosaltres l'emparentaríem amb 
algun dels millors mestres contemporanis i dels més sensibles: Marquet, 
per exemple. L a distància entre ells dos-que a molts semblaria extra
ordinària-és només una petita diferència de malícia, un grau menys 
d'inteHectualització. 

E l contacte continuat amb el natural i el seu estudi insistent i 
aprofundit a través d'un dibuix segur i controlat, constitueixen la disci-
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plina amb què el nostre pintor-allunyat, d'altra banda, del camp de les 
especulacions estètiques-s"ha salvat fins ara dels amaneraments, les in
fluències i les fallides, tan corrents en els nostres artistes. EI dibuix és, 
en efecte, un dels valors essencials de la pintura de Josep Amat: tot 
queda lligat en les seves teles, proporcionat i construit; sotmès i subor
dinat a la llei imperativa d'un conjunt: cap detall per ínfim que sigui no 
hi desentona ni hi pren caràcter anecdòtic. 

Per això, els seus paisatges urbans són veritables retrats; no són ni 
interpretacions ni motius per a una tela, sinó documents acabats i per
fectes d'un aspecte o un ambient ciutadans, autèntics, únicament com 
solen ésser-lio les obit-s d'art. 

En aquests retíais urbans, l'Amat és únic en saber plaçar els perso
natges en funció d'una realitat, fugissera però captable, no pas solament 
sota la còmoda facilitat d'unes taques de color més o menys agradables. 

L'Amat, que en els seus començos ens descobria el paisatge de la 
Barceloneta, ha anat estenent la seva mirada pels recons vuitcentistes 
barcelonins del Putxet i Sant Gervasi; en totes les seves realitzacions el 
caràcter d'un barri, la seva llum, el tràfic, la gent que s'hi mou, hi són 
anotats amb una gran veracitat i poesia; poesia nascuda de què tot hi 
és transcrit d'una manera essencialment pictòrica, de què la veracitat 
mai no hi és tampoc anecdòtica. 

\ o cerca motius més o menys bonics-els que poden crear un bon 
quadre-ni pintar per pintar com un deure, potser enutjós. de cada dia: 
pinta el que estima. 

E l secret de la simpatia que l'obra de l'Amat desperta en l'especta
dor és l'amor amb que ha sentit aquests motius i ha sabut reflexar-lo en 
la realització. I també per aquí, per aquest amor al seu treball, amor 
sentit no d'una mant ra abstracta sinó profundament vital, es torna a 
emparentar amb els bons pintors de tots els temps. 

A més d'aquestes composicions urbanes li (•oii .Mxcm algun.'s H<ruivs. 
retrats familiars, gairebé tots tan excel·lents com els seus paisatges i 
tractats amb el mateix rigor de veracitat i and» una semblant sensibilitat. 
L'Amat és, doncs, un pintor complert i la seva pintura perdurarà tant 
per la seva honradesa professional com pel seu valor estètic. 

JOSKP L L O U F A S i ARTIGAS 

Els dos dibuixos inèdits de Josep Amat <|ue acompanyen aquest article, han estat expressament 
ihuixaH per a ARIEL. 
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L ETERiNlTAT DE LES ESSÈNCIES MEDITERRÀNIES 
I . -RENOIR I M A I L L O L C O M A N T Í D O T S D E L T I I Í A S T O R N 

NI per a Maillol ni per a Renoir existí antinòmia entre les criatures 
i l'Esperit. Llur ineluctable inclinació abstractiva no els allunyà 
de la naturalesa sinó que partiren d'aquella per a arribar a l'obra 

d'art: en la meravella del món natural no tan solament saberen veure-hi 
el que hi ha inclòs de sobrenatural, sinó que la criatura, en la seva matei
xa i'orma natural, fou el substratum de les meravelloses formes artístiques 
realitzades per ells. Aquesta transfiguració no significà mai irrespectuo
ses llicències amb la criatura. I és que Renoir i Maillol foren platònics, 
tota vegada que en cadascuna de les seves privilegiades ments subsistia 
la reminiscència de la Idea eterna de Bellesa, és a dir una noció vivent 
d'arquetipus que substancialment no podia contradir l'ordre de la Crea
ció en inoportunes interferències d'espècies, sinó tot el contrari, ja que 
no solament el conservava sinó que el purificava, puix que, com escriu 
Maritain, en termes generals, l'obra d'art tendeix a retornar al que fou 
creat, a les pristines, paradisíaques essències que perdé després del 
pecat de la primitiva parella. 

Si l'art contemporani vol viure en pau haurà d'escometre la més 
difícil de les aventures, que és la del retorn a l'ordre. I entengui's bé: 
no pas a un nou ordre, sinó, simplement, a l'ordre. Retorn a la claror 
del Mediterrani, és a dir a la Proporció, a l'Harmonia acordada en la 
Creació. Però únicament per la Gràcia aquest retorn será acomplert. 

Mentrestant, una plèiade de predestináis a la Quin s'entesten en un 
abisme de tenebres. Cregueren, els més ingenus d'entre aquella plèiade, 
que eren inventors de formes autònomes, inventors absoluts de formes 
artístiques, perquè s'havien lliurat a un subjectívisme desconectat de la 
Idea, negant-ne no sols la primera realitat de Bellesa, sinó, per la matei
xa causa, tota verosimiltud. Subjectívisme lliure de la coacció saludable 
de les eternes nocions i, per tant, luciferí, degui al seu essencial orgull. 

Ni Renoir ni Maillol no pretengueren mai haver inventat cap cosa 
a no ésser que la pomera inventi les pomes, com en una de les frases lúci
des digm' el gloriós traspassat de Ranvnls. 

Per altra banda, els obsessos i possessos de diabòlica inquietud res no 
inventaren malgrat llur orgull ¡neommensuraMr. iota \ egada que, com 
digué Sant Tomàs, en la matèria en privació la I 'orma en potència pre-
existeix, de tal manera que bé es pol afirmar que res no es més baixa-
ment imitatiu que l'art que pretén inventar-ho tot i que, sense donar-se'n 
compte, s'acontenta imitant cl que és més deforme en la matèria. L'es
plendor de la forma de la filosofia tomista es produeix en assolir reduir 
moltes posicions de la matèria en una so/a. contràriament a certs artistes 
que pretenen haver-ho inventat tot pel sol fet d'haver defugit còmoda
ment o incòmoda el Principi de la forma, és a dir que s'acontenten 
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imitant les diverses posicions de la matèria en privació. Caiguda estè
tica iuciferína: contra riiannonia jeràrquica preestablerta, contra la rea
litat de la Idea de Bellesa, contra el respecte a la criatura, Kartista 
invocant una independència absoluta, ha acabat per alliberar-se dels 
efluvis de la Gràcia per a lliurar-se de nou al caos, no sense abans des
cobrir que la matèria és energia, la qual cosa l'hauria pogut il·luminar, 
però en general tal experimentació l'ha conduil a la dissociació de la 
mateixa torma cromàtica. Malgrat tot, no seria assenyat negar que en 
aquesta apocalíptica aventura, certes formes-defúrmes no hagin assolit 
un màgic encís. Així, algun artista genial com Picasso, ha dotat les 
seves obres d'un demoníac encís inqüestionable, especialment certs objec
tes fets de deixalles nin o Mes; objectes-éssers o ésscrs-oh/ectes, com els 
anomenà, si no ho recordo malament, Andrè Bretón. El Sobrerrealismo 
no ha pretès pas excloure l'agent preternatural, el diable. Qui sap si ha 
confiat en ell, si no deixant-se posseir quasi ah inlra, al menys ab extra. 
Moltes de les suggestions i al·lucinacions sobrerrealistes tenen, estètica
ment si més no, un fonament fàustic. Han assolit, les formes de certs 
sobrerrealistes, una estranya puixança de vida maligna. No seria lícit 
parlar davant de tais formes-informes, dotades de realitat preternatural, 
de transfiguració sinó d'alteració o transtorn. Veritable realitat hiper-
estèsica. 

Ni Renoir ni Maillol, exemples contemporanis, en les realitats per 
ells assolides, conegueren aquesta mena de perillosíssim transtorn, no 
cercaren mai aquesta transposició de la matèria en energia esperitada. 
E n la pintura de Renoir, la matèria s'espiritualitza com en altres perfec
tes elaboracions de la forma cromàtica; en l'escultura de Maillol es pot 
dir que la matèria té escàs valor en si mateixa, com si l'artista —en la 
manera admirable en què ho afirma Maurice üenis-est igué subjecte a una 
mena de cordial vot de pobresa. Ambdós grans artistes contemporanis, 
l'escultor i el pintor, encara que fossin pintor el primer i escultor el 
segon, cregueren - magnífic miracle en els nostres temps! —en les eternes 
virtuds de la sophrosyne, de la temperança: no consideraren caducada la 
potencialitat de la Xorma; del què és normal en el sentit mes pur i ele
vat del mot. 1 aquest és llur mèrit mes excels. No fou Part llur preter
natural sinó sobrenatural i de cap manera inhumà. Qui sap si encara 
Maritain no s'ha alliberat ben bé de certes supervivències del sentit de 
Nietzsche de l ' humà massa humà quan escriu que en definitiva l 'art és in
humà, com la santedat e's sobrehumana. Si l'exigència d'heroisme que el 
tomista francès, amb evident encert, reclama dels artistes, és contrària a 
l'home natural de Jean J . Rousseau-perquè l'home ha perdut el poder 
d 'a tènyer la seva perfecció natural, ja que pel camí de tal perfecció sola
ment retrobarà el pecat-es pot afirmar que el perill estètic diabòlic 
actual és més aviat fonamentat en el pecat contra-natura, que no és pecat 
d'òrgan sinó d'intel·ligència. 

RAFAEL B E N E T 
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QUATRE NOTES 
SOBRE SALVADOR DALÍ 

L'UNIVERSALITZAT FACECIÓS EMPORDANÈS SALVADOR DALÍ, ampliant ara, als deu m i l per 
ú , les picants escenes en la seva auca psíquica, les projecta a l'exterior i tracta de 
fer-les entendre a l'atzar del c inemàtic areny amer icà ; res no l i compten Emerson n i 
Withman. 

Dalí es juga als daus del seu eixut albir la tradició imaginativa del Bosco; només 
hi diversifica l 'anècdota que, per reflexe de la patològica exacerbació que estaborneix 
la generació actual, és veritablement tèrbola i paradòxica. Es un apte estratega, 
però, treballa a consciència el gènere , l'ajusta a la seva arbi t ràr ia intel·lectualització i , 
en tenir-lo sardònicament conjuminat, la concepció al·legòrica imposada l i fa a tènyer 
la resta. 

Dalí , per la seva intenció objectiva s'emparenta, distàncies guardades, amb la 
literària a moralitat de Gide? Constatem, de bursada, el seu mestratge en tramar i fer 
plàstica la d inàmica successió dels seus mites. Dalí lia trencat, a gratcient, la vitrina 
dels sentiments; l i plau el baf de la llacuna estígia i l'escampar-lo als quatre vents de 
la polèmica públ ica ; Homer i Freud, són a la pista del categòric combat. (Afanyem-
nos, tot seguit, a dir que l'emmetzinat c//>/to de Salvador Dalí és l ' an t ípoda del de 
l 'autèntic pintor mediterrani Joan Junver). 

JOSEP MARIA DE SUCRE 

Es ALLÒ PERMANENT EL QUE CERQL'EM EN MIG DEL SEU LIRISME. El Seu C a r à c t e r de 
personatge contradictori no és dels menys nostres. Dal í , en el si del corrent romàn
tic del surrealisme, representa la plasticitat clàssica. Això, als ulls de tothom, a la 
primera mirada. Afortunadament, la seva arrel virgiliana no es clou a c í ; penetra 
més enllà i s 'estén, potser malgrat ell mateix. 

Felicitem-nos de què el Da l í News, Monarch o f the Dailies porti la nostra perma
nència a l'altre hemisferi. Quan el gran empordanès volgué anunciar la seva ofensiva 
a Amèrica, encapçalà el títol gòtic del s eu diari particular amb l'escut de Catalunya. 
A les seves pàgines, la columna dedicada a Taféete: 'l'he Cala names fa conèixer a la 
gent de llengua anglesa els noms dolços apresos vora la mar d'Ulisses: reixeta. escaleta, 
pinyonel. oli\ct(i. ipu- es (.iinplau en atorgar a la seva muller. 

En reconeixement de la seva l'onamenlacM'. en el culte a l'arbitrarietat plàstica de 
la nostre direcció cultural, en fidel tradicionalisme, no intenta envair-nos amb lir is
mes nòrdics , s inó que s'aplica a escriure, en cont inuï ta t i substituint e l s abandona
ments, The Real Ben l ' Iun in i l · i . Aquest és el títol ( r u n a aoveHa que està gestant. 

Podriem blasmar-lo com a manierista d'ell mateix, però no ens plau m é s que 
lloar-lo com a eficient propagandista del rostre pictòric de la pàtria de Gaudí . 

\ U . \ W D R E CIRICI 
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LES TEMPTACIONS DE SANT ANTONI és cl tema d'un concurs de pintura organitzat 
per Sidney Janis, que la revista Ar t & Architecture, de Los Ángeles, ha donat a conèi
xer en el seu número d'abril d'aquest any. 

Onze foren els artistes invitats: Max Ernst, Ivan Lelorraine Albríght, Leonora 
Carrington, Dorotea Tanning, Paul Delvaux i Salvador Dalí, surrealistes; Stanley 
Spencer i O. Louis Guglielmi, realistes màgics ; Eugène Berman, neo-romànt ic ; 
Abraham Rattner, expressionista; Horace Pippin. p r imi t iu . 

El jurat presidit pel veterà Marcel Duchamp, elej.'í .Max Ernst com a mereixedor 
del premi, per una obra d'un obscur i colpidor romanticisme on Sant Antoni és tortu
rat pels més extraordinaris monstres en un paratge de Qora delirant i barroca. Orien
talisme!' Ensor? Modern-Styl? Grünewald? Hieronimus Bosch? Les fdiacions 
esdevenen una mica desconcertants. Max Ernst, però, hi fa avinents aquells mots 
polèmics de Bretón: / / n 'v a pas de réaUté dons la peinture. El quadre que reprodueix 
A r i & Architecture, n'és una mostra. 

A l concurs de Los Angeles, Salvador Dalí estava representat per un quadre d'una 
extremada minuciositat, netíssim, gairebé sense atmosfera, on la cavalcada de les 
temptacions avança —per un areny desert on s'entreveu encara el record de la platja 
de C a d a q u é s - d a m u n t la figura de Sant Antoni , en un ralenti obsessionant. Dalí , 
però , després d'un període d'èxit sorollós, va perdent, cada cop més, el crèdit que 
hom l i havia obert en els medis surrealistes. 

Ara, a propòsit d'aquest concurs i d'aquesta obra, és curiós de recordar un antic 
projecte (1939) de J. V . Foix per a restaurar l'església parroquial de Sarrià, convertint-
la, per obra de deu decoradors diferents, en un museu de pintura catalana contempo
rània . Del creuer, la cúpula hauria estat encarregada a Josep Obiols i els grans murs 
extrems dels braços a Joan Miró i a Salvador Dal í : al primer se l i encomanava l'altar 
de L'Anunciació, a l ' a l t r e - co inc idènc ia singular-el de Les Temptacions de Sant Antoni. 
Cal reconèixer , doncs, que Dalí ha realitzat-encara que amb una mica d'endarreri
ment, i no pas a Sarrià —la idea del poeta. 

JOAN PERUCHO 

«PAINTINCS AS A KEY TO PSVCOANALYSIS» (títol d'un article de Harriet Janis, publicat 
t ambé a A r t & Architecture-febrer 1946) ve a ésser la divisa teòrica de tota l'obra 
daliniana que pren actualitat eutre nosaltres amb els primers exemplars de The Secret 
Life o f Salvador D a l í i la projecció de Spcllbound, darrera sortida de l 'empordanès a 
la pista cinematográfica. L'actualitat de l'obra fílmica de Dalí va lligada a la com
memorac ió , aquest any, del centenari del Comte de Laut réamont : recordem les seves 
realitzacions parisenques en col·laboració amb Luis Buñuel , Un chien andalou (1927) i 
L 'Àge d 'Or (1929), en tants moments, fidels transcripcions en fotogrames del sadisme 
ducassià. Constatem, però , la superior plasticitat d'aquestes primeres cintes, sobre-
ixents d'angoixa i romanticisme enfront de la transposició a plans retallats i sense 
atmosfera del tòpic manierista dalinià sotmès al sentit creador de Hitchcok en el film 
americà . 

D . € D A L U S 
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Joaquim Torres-García 

AQUEST uruguai empeltat de català, que const i tuí un dels més actius alcaloides 
del nostre noucentisme, ha estat i és encara l'exemple de l'etern inquiet : de 
Barcelona a Fièsole, de Terrassa a Nova York, de París a Madrid, de V i l l e -

franche sur-mer a Montevideo, on ara resideix. La seva inquietud espiritual ha estat, 
però , encara més marcada. Quelcom més que una,servil imitació de la Natura, l'art 
ha estat per a ell una l lui ta contra cl realisme, menyspreant, en la seva pintura, la 
consecució del volum i la utilització del color com a fi en sí. El seu estil va d'un 
neoclassicisme marcadament influït per Puvis de Chavannes, ple de serenor, a un ma-
quinisme u r b à - c a r r o s , tramvies, gratacels i vaixells al moll en feina de descàrrega — 
mescla notable de fuga i concreció, realitzada dintre un rigorós sistema de coordenades 
i rapports lineals, on les composicions pictòr iques són concebudes en un sol pla, 
talment decoracions murals. Enmig d'un món d'artistes aferrats exclusivament al seu 
ofici sense cap mena de inquietud espiritual, la personalitat de Torres-García s'havia 
guanyat entre nosaltres un lloc preponderant en el camp de les especulacions estèti
ques. Autor de Notes sobre l 'art , Diàlegs, E l descubrimiento de sí mismo, Hechos, L ' a r i 
en relació amb l'home extern i l'home que passa, ara, reclama de nou la nostra a tenció 
amb un gros volum: Universalismo constructivo, recull d'articles publicats entre 1934 
i 1942, que Editorial Poseidon llençà al m ó n , des de Buenos Aires, amb data del 1943. 
L'antigua vivacitat combativa de Joaquim Torres-García h i és present encara en defen
sa del seu actual credo pictòric , fortament impregnat d'americanisme i amb l 'aspiració 
d'elevar l'art indígena a categoria transcendent, condicionant sempre la universalitat 
de l'obra a la seva abstracció i a la seva realització en un pla geomètric a base de tons 
purs en equil ibri de masses i de l ínies. El seu l l ibre, però , té encara l ' interès d'ésser 
en terres llunyanes un ressò constant de molts aspectes de la nostra espiritualitat. 
No h i abunden, potser, les referències a contemporanis però consagra, en canvi, un 
article sencer ple d'humanitat i d'entusiasme a Antoni Gaudí , amb qui treballà el 
pintor en l'obra de restauració de la Seu de Mallorca. T r a d u ï m : - £ 7 més català de 
tots els catalans, l'arquitecte més genial, improvisador de qualsevulga solució, inesgo
table, sempre inèdit i sempre lògic. . . En un món completament seu. el més piadós i 
creient deb arquitectes que han fet cases i catedraU, j a que en les cases, t ambé la seva 
estructura obeïa a l creient... Torres-García que s ' in t roduí en el món espiritual de 
Catalunya en un dels seus moments d'efervescent renovació , v iu encara, en aquest 
l l ibre, la sorpresa d'aquell descobriment: La cultura la vaig aprendre a Catalunya— 
escriu - Veient la vida del poble en el seu treball i en les seves festes, tractant els artistes, 
admirant el ritme del paisatge ( i això del ritme no és una figura retòr ica) , la seva arqui
tectura i l 'art popular d'unes cançons admirables i eh seus antics oficis de tradició, tot 
una sola i idèntica cosa. Es precisament sota aquesta visió que el pintor uruguai ha 
escrit a Universalismo constructivo, que el poble català és una armonía vivent, tot i 
descobrint que és entre nosaltres que el mot cultura assoleix la plena t ranscendència del 
seu significat. 

ENRIC JARDÍ 
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