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LA ESQUELLA oc LA TORRAT XA 

CRÓNICA 
H A I K T . I . O N A I>K N I T 

- ¥ - > . KI.S l iaoenbi m i l habitanta (p ía ç o m p c n m i I» 
I I m a t t ó p o l i ba t ce lon i t u í , In m a j o i pflrl cnm-

_l ' p l i ' i xc t i \\\ l l cv i le In niiInriileNà, que ba M la 
n i t pera •lescaiimir; p o m n ' l i i hn inoltísi 'iinfl q i ú 
In vu lne rnn , eln unH por K»"1- «''-•' " 'IroM |>er IIOCOH-
x i t n l . 

I x i de niinruo'n á j ó c h i losprón «lo p o s t a «le sol, 
c|iiim ae comenaan ii eapoaioMr laa tonebnu del cu*-
pi 'mnil vexpertf, ne i l e i x n por I:IH aallimiN, an in in l» i lo 
HUIIIIH <'<>HtiiinN. i p i o i m tonon n l l m IUÍHSÍÓ cpio p m i -
dra b ú a » oná i n o n t r O H v i u l i o i i y for bon audo-dW' 
p r o u ile i m i r l a H , SejfiiiildrM >lo l u i i u - s l s OXOIIII·ICH 
de inorigorai·i· 'i HOII ois i n n r a i l o r H IIOIH p n l i l o l w rn 
ral», i le vida m o n ò t o n a y t r a squ i l a , c u i r o '1» ipialH 
no h i han arribat encare "IM o x p l e m l o r » del "¡tfle i le 
lafl l l imis y (IOIH l lums . 

Desdo I ' ora do una oasa do camp del Vallóc alga* 
nan nlta a v a n t » i l o ananno 'n l i la nona, l i o CO&tñn 
plat nio» do una voirada I ' horiwó a r l a r i l . ro la l lan l la 
fom-n l·lilnctn do la » o r r a dol T i h i d a l i o . Aip io l la m e s 
ola c x t r a n y u i le vapor o » p ó » y l l u m d i f i i H a . »c in l i lan t 
al reflecte do nna i n i n e n N a forna l , e» la i laror do la 
içran ciutat ipio no t o n i n t p rou h o r a » d i u r n a » , fa do 
la n i t dia , im i t an t o n a i x ó ii to la» la» p o p u l o s a » a^lo 
m e r n c i ó n » h u i n a n a » . 

E l rector dol i>ohlo oxch imi l u n d ia senyalant 
aquella l l u m : — C l a r o r d ' i n fe rn l 

Y en efecto: per n i o l l x i p i u »' han do guanyar la Ir i» 
ta vida, t rahnl lan t do n i t , c o i n ' t a i n h ó por mol t» a l l ro» 
(|ue la eniplonn divorlintHO yfpecnnt, la c iu t a t . o» u n 
antro i n f e r n p l do t o r m o n t » y do de l ic ia» , do penali
tats y de Vfñv.*, d o p r i v a c i ó n » y do dis lmuixas . 

E ls d imon i s ntormentadors y 'Is diahlos do las 
t e n t a c i ó n » dnurndas campan do n i t . méf l d i l i ^ ' i i i l - , 
m é s espavilats ipio mny, ofer int arreu tota mona d ' 
ondiastrats c o n t r a s t o » . 

AUTORITATS DE NIT 

— l l M ooooncel... IVoooil., 

l l i ha on las 'grada cap i ta l» Iota una calouoria do 
t rahnlladors n o c t u r n » . ( ' omoi i»óm pol» • |u ' l ' Iahoran 
la l l u m , carrocanl las retortas dol gas ó avivant la» 
fo>tnyna» de l» motors qu ' ele<°trisaii ois d inamos. 
Sense In seva penpM fajrna qoadaiiaili á las foscas 
y la c iutat t o m a r í a als bona l o m p » ou <|Uo 'Is estrets 
carrers o.stavan »ol» i l i m i i m i t s pol» l l n n t i ó n s ipio 
cromnvnn ilnvant d ' una que a l t ra imatjo. 

Son t a m h é t r a h a l l a d o r » de l l u m a r t i l i c i n l : 
Kl» forners que b l t r i í ' a n do nit ol nostre p i i do 

cada d í a , y els periodistas y d p ò g r a f o a m e de n i t 

elaboran aqueU tros de paper en el q n á a oonoen-
I n i u d i à r i a m e n t las pa fp i t ae ióqa do la vida uni
versal; 

Els fnnnlers on ' onconon y upaban las espitas del 
a lumhrat p n h l i c l i y do las e sca la» , y el» c láss ic l i s so-
reiio» ¡lo xusso y l lnnlorna , roprosoulants do un ' 
é p o c a p r o l ó r i t a qno no h a v í a ntinat oncare en la 
creacii) dols v igi lants , poripio 'Is pod i s vehins ipie 
ro t i ravan l a r t so 'n enduynn tols la clan do I ' escala 
de casa sovn; 

Els p rovohidors dels m e r c a t » , miraculosos res
tauradors do peix o»tai i t i» , do carn passada, de ver
d u r a » n d a t é g U j y ala tabwhttfsque fan á porta tun
eada »as niatnicuhis : 

Els polissons y munic ipa l s ipie passojan la BVO-
nya y ' I fas t id i , esperant que 's presenti un cas do 
c o m p r o m í s pern forso fonedissos; 

El j e f e i\e, d í a , que souuit do son ordennnsn, va do 
quar te l en quar le l , iil> seria marcial i ta t á donarse 
r o m p i ó do que 's cu inp lo ixon pun tua lmen t las or
dres de la plassa, y 'ls conlinollas do M o n l j u i c h , 
que arrostrant el f rot y la serena llonsan de quant 
en quan t el c r i t de cCentinola alerta!>, com si Bar
celona OSIÍRIU'S anionassada de un enomich dispost 
Á p é n d r e l a per assalt; 

Els miisiehs de teatro, els ci ' imich» y c a n t a n t » , els 
c a m a r e r » do café y r e s t a u r a n t » n o c t u r n » , ois cotxe
res, t<i(s els que v iuhen a d s c r i t » á las penalitats que 
imposa I ' afany do d ive r t i r se do una « r a n part dol 
p i ih l ioh ; 

l.a» vellladoraH d o m a l a l t » , tes t imonis do triste
sa», y t a n t a » y tantas pohras donas . 'que no tonint 
p rou horas al d ia pera ' j iuanyarse ol miso ra l · l e ro»o-
üò de p i i , so croman las colla», do cap sohro la costu
ra, en el s i lenci do la nit y on la pau misornhlo do la 
l lar volguda... 

A i x i s os ol mon: els uns perdent la n i t por ohlijTO» 
ció; ol» altres por irust: els uns pat int ; els altres dis-
f rutant . 

O sino SOKUÍII els ca fés , els hars, ois restaurants, 
els t e ñ i r o s , Ins Imrracas ahon l so donan espectacles 
p ú h l i c h s ; i n l rodnh iuvos pols ostal i l inionts do cant y 
hal l , l iquouvos on las lahornns y 'Is eataus, y lots 
els t roharcu concor re i ru t» , animnls , hulliciosos. 

Cada cln»»o social y cada edat té 'I» seu» l lochs 
prodilocles. I,a j í cn t do lionas c o » l u m » freqllentn '1» 
l e a l r o » docents. El l.icoo os ol punt do r e u n i ó do Ins 
c l a s se» ndineradas, do la» i lonn» ostenlosamont ves 
tidas: dal t , on els i d l i m s pisos s' h i forma una nta-
pablda corona do Blanndnicha ontussiastaw, l lami
ners do pinyols de tenor, enc id»a i lo r s implacnhlos 
de d e s a l i n n c i ó n s y (talls. A l io inca s' h i reuneix la 
classe mi t j a y ' I p ó h l i c h sensihlo y do honn fé que 's 
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A LA CASA D E L POBRK 

La tortldji del mort. 
D l l m l x de L. Tintorer 

( o n n i o u ni» la»i PIIKICÍÓIIM <lrHiiiiU¡rnH y r iu i lc (íimt 
al> l u x iiatiitxinlüH cóniiriiM. A Kl i l i i nu lo . Tívcili, No-
vci lnl . i y ( i r i i i i v i a l l i va u n piil·licli barrejat) BQgOIUl 
la i lasse i l ' i 'N | ic r la i ' lcH i |ue M" l i i i l nnan . l .ac florin-
tan. h u r i i K i l H «¡el j a n l í i lels n i n n r M fári ln, ncoHluinan 
A t C O i l U mol te feynn, |><irtaiit recniliw. Aln t e a l r o H 
y l iarraeóiiH i l c l l ' a ra lc ln M' l i i r a l x i j a ' I | i i i l i l e Hediihil 
peln CNiiccIarlcM i i i i ' l ' i i I r a i n i i t i i liH y l e r r n r i l i d i s , | icr 
'a.-* paiitoiniii iaM, pi· ln fi-nónipiioH, l¡l4,llaM y pn tx i* 

netua... 
Kl« joven del I m y '1H VOIIH VÍ-HH vau á fcr <lp lan 

sevas en el E d é n O o n o e r t j U ( i r a n l'efia y a l t r e H 
l l o c l i d per I ' ÍHIII a l i o n t M' h i exh ibe ixen laM eflrellaM 
al> <|i)a. >pialH \ \ \ \ » H animan y espurnejan nb e l 
duunpagne y .1 la vis ia dala U t u e l a i le l i a n c h . . . 

Ku CIK cafi'^ IICÍN )iari¡H ImixoH I ' arl adolzenal y 
l ' a m o r barato s 'eN^ar^aniel lan, fan c o n t o n i i ó i i M y 
taronejan « o b r e i le un tablado, a l « acorte de u n piano 
de veiiM enrottii l ladas. 

Kn eln eutiuiH y eofurnns de la gañí del bron/.o, M' 
b i beu y H' b¡ juna, H' b i t raman HorpreuaM y valen-
IÍIIH, y moIlM copH nua paraula « p i e ne "n va i n e s e n l l á 
de 1' a l t ra , llanxa ¡i don ó inew Iximea forn al earrer, 
li H a b l a r navaja en iná ó á IretM de r e v ó l v e r la* seva* 
difeieucias 

• 
A nuda ipie -M va feul tart dexapareix la vida delx 

ex t rén iH de la r i u t a l . eoueentrant*u en e l eentre. 
Kn ele pei l r ixHOH del pansei){ Nolitari , ó en e l b u y l 

deis lanealM portals dormen aenrrurals els ¡ p i e no 
tenen casa ni l l i t , eln t r inxera i res , els pobres, ipie 
captant no l ian poiíiit r eun i r els c è n t i m s necessaris 

pera procurante nn jas en qualsevol eaoade d o r m i r . 
A lguns mes <lili);entt< l ian anat i l buscarlo en ela 
l l i t s de tablado (camastros) del Albercb del I 'arcb, 
quals portas s' obran cada nit á lotít els (pie s' h i 
presentan, y "s tancan «pian ipie<lnn p l e i i H els d o r m i 
tor is . 

I.as Kaiublas y 'ls encontorns de la l'lassa de Ca
ta lunya ofereixen una a n i m a c i ó ex t r ao rd ina r i a solue 
tot A la sor t ida dels teatros. Fur ien t s els carruatjcH 
re ls i tan per 1' empedrat , mentres 1" onada de la 
jjent s' esmuny pels passeigs centrals, cada Im en 
d i r ecc ió de casa seva. ii ienos els (pie s' in t roduhei -
xen en el» ca fés y restaurants A pendre un refresch 
ó á fer el re8so|>ó. 

Cada café t é las s e v a » .penyas de noct i imbnls em-
pedernits, devots do la converfia y la i i i u r m u r a c i ó , 
que no abandonan el s i t i , l ins (pie 'Is l lums s' abai-
xan y 'Is mossos colocan las cadiras sobre las taulas 
ilesocupadas. 

l 'er certs barris pu lu lan las no^ng de la car t i l la , 
(pie d i i i ben rossos als morenos y joves ais vellots . 
Alal inas fan la pesca d ' arrastre rumbe ja i i t |>els car
rers; ul tras s" estacioiian al peu de las por tas , es|>e-
rant c I ' aranya que alguna mosca s" enna i ix i en 
las I renyinas de las sevas s e d u c c i ó n s beu c l ima té -
ricax... 

Aprof i tan t la fosca de la n i t surt A respirar un x i d i 
d ' ayre la noya enganyada (pie de d ia no p o d r í a ei
x i r sense c prometre ' I sen .bon nom.. . Y ab pas 
c a n t e l ó s , y amagant to l quantTpot un e n v o l t o r í , no 
falta (pi i acut al estret c a r r e r ó de Itamalleras, al t o ñ 
deis b o r d é i s , t r i s ta entrada de la vida per tants pe 
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E L C O T X E D E L A CARITAT 

r: 

D i b a l x de FelHcrr MmUeny 
L ' enterro d ' un pobre. 
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bres «é r s sense ventura , p r iva t s de r o n é i x e r ais pa
res que "Is han posat al mon. 

A las altas horas de la n i l , croan to t el m o v i m e n t 
rodat ha t i n g u t f i , el fu rgó del hospi ta l va pels barr is 
pobres á r ecu l l i r els c a d á v r e s deis infelissos que se 
'n van del mon sense donar als seus n i ' I t r i s t consol 
de veure' ls closos d i n t r e de quatre pots... ta l es sa 
miser ia . 

Harrc ln i ia d o r m . « ' speranl la l l u m del dia. F.ls uns 
1' esperan per saltar del l l i t y corre amatents á ocu
par son l loch en las l l n y t M a d trahal l y de la vida... 
Els altres, pera tomhars 'h i dol altre costat. 

Sols el do lor e s t á desvetllat sempre... y a l l á hon t 
clava "Is aguts ullals rosega y t r i t u r a sense compas
s i ó , sense miser icordia . 

P. DBL 0 . 

CASA DE MATERNITAT 

N I T 

ELS ARnRES 
Fa vent y plou —La torra •embla un caoi 

d ' aygua v foica y remore. 
Fa vent y plou. - E l vent arrenca fullas 

y esqueixa branqui l lóns . 

Fa vent y p l o u .—Y revoltantse els arbres 
contra aquest vent cruel, 

enarbolan sas brancas erissadas 
ab brunr.its de fuhets. 

I I 
ELS FANALS 

Y els pobres fanals—que 's quedan á fora 
ab aquesta n i t - t a n freda y tan tosca, 
ab el vent que fa —que tot se ' n ho emporta, 
ab I ' aygua que cau—que M mon se 'n esfonza! 

Tothom ha tancat—els ba lcóns y portas: 
la ciutat ja dorm—que mes sembla morta, 
tothom es al l l i t—en cambras ben closas 
hont 1" aygua no hi bat—ni "1 vent hi regolfa. 

¿Y «Is pobres fanals-que 's quedan á fora 
ab aquesta n i t - tan freda y tan fosca, 
ab 1° aygua que cau —y ' I vent que 'Is assota? 
A b , els pobre* fanals —D luminan I ' ombra. 

APILES MESTKIS 

C O N F I D E N C I A S 
—¿C'óm diuhen?... ¿Si jo...? Si , senyors; soch el v i 

g i lan t . Tot aquest tros de carrer, desde al lá á la i m i i 
tins al davant d ' aquell fanal, es meu. Yamos, meu; 
v u l l d i r que j o 1' obro , y 1 tanco, y l i dono mistos, y 
I serveixo y l i v inch a fer com .si d i g n é s s i m de l ' m -

videncia nocturna. 
A r a potser v o s t è s d i r á n : ¿ Q u é t ' estimas m ó s ? ¿ L ' 

h ivern ó 1' estiu? 
Com á par t icu lar prefereixo I ' est iu, sisquera per 

a l ió de que tota cuca v i u : pero com á v ig i l an t , no 'ta 
t r egu in del h i v e r n . 

I no p e r q u é "1 fret no m ' acoquin i y no 'm moles
t i com á qualsevol p n y s á ras: es per la q ü e s t i ó de 
fas cerillas. 

¿ Q u e 's pensan ( |uin consum se "n fa al estiu? 
l ' o m qn" en aquell temps, d e s p r é s de sopar, to 

t hom surt á |>endre la fresca y á n i n g ú se l i fa tart , 
resulta que raro es el veh i que t o m a á casa avans 
de las deu. Y al passar la porta , ca lcu l in , es una lle
tania que may s' acaba. <Yig i lnn t , una ce r i l l a . »— 
«Vig i l an t , ¿vol fer el favor d ' u n a cerilla? l ' m i 

Un Int iU. 

OtbaÜ M U . Brunet 
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ce r í l l a , v i g i l a n t . > — « V i g i l a n t , no t i n d r i a una ceri-
l le ta? . 

Y com ijue 'le mgrestum Hon curta y d ' un quant 
lemps á n" aqueuta p a r í a i x ó de la cer i l la b « n a va 
rara , h i ha mesoa que ai fa ó nu fa semblo '1 goltern: 
tant de cobrat, tant de gactat. total zero: p á o s a h i 
ra t l la y t o m é m á comenaar. 

En canil)!, I ' h ivern. . . 1' h ive rn dona gual. H i ha 
ni t« que al) trea ó quatre ceril las quedo h í al> Iota 
l;i d e m a r c a c i ó . Y si es un vespre d ' aquells en que I ' 
aygua va com si á da l t la llenaessin, n i una sola no 
n gasto devegadas... 

Una de las horas mes c r í t i c a s de la v ida del v ig i 
lant es la de la sort ida dels teatros. T o t h o m ar r iba á 
casa com qu i d i u en el mate ix moment y t o thom, 
sense |iensar que un hom no 's pot fer á trossos, vol 
que 1' o b r i n desseguida. N ' h i ha per t i r a r el pen jo l l 
de claus A la cara de qualsevol veh i . 

— ¡ P a ñ i pam! V i g i l a n t , fassi ' I favor... 
— ¡ P a m pam! A q u í , v ig i lan t . 
—[Pam pam! V i g i l a n t , al setze... 
— ¡ P a m pam! V i g i l a n t , al dinou. . . 
U n vespre va ig acabar la paciencia y net y d a r 

ela ho vaig d i r , plantat al m i t j del carrer: 

—Senyors ¿ q u e 's pensan que soch com els pops, 
que tenen v u y t potas?... 

Pero, va l á d i rho , si en el nostre ar t h i h a ralos 
dolents , t a m b é n ' h i ha de bons, sobre t o t si un sab 
fixarse en certas cosas, y obra l ' uU y observa una 
mica. • 

Creguin que si un v o l g u é s enrahonar, n ' h i Imu-
r ía per l lognrh i cadiras y flus s o f á n s y tot . 

Sense necessitat de preguntar ros, 
pul d i n w que conech la v ida y mira-
r lcs de tots els v e h í n s y vehinas. 

S é quins son els que re t i r an tar t . y 
'Is que venen rabiosos y 'Is que ar r i 

ban fen t esses dissimuladas y 
' ls que - presentan á la p r i 
mera hora... de l a matinada, 
explicantmO que han anat á 
vet l lar un parent q u ' es fácil 
que nu passi de d e m á . 

Kn tants anys que fa qn ' 

exerceixo de v ig i l an t , ¡mir in s i es raro!, encare no 
he t robat may cap veh i que ' m d i g u é s : 

— V i n c h . . . vaja... ¡v inch de fer u n disbarat! 
N o , senyors: tots son sants y vir tuosos, incapassos 

ile trencar cap p la t n i cap ol la y mol t i i imintet de la 
famil ia . . . l l as ta 'Is de las esses, si 'Is de ixo expl i 
car, me volen fer entendre que aquellas esses son 
jotas... 

A i x ó s í , jo . . . una sepultura. Callat sempre com m i 
mor t . Els secrets dels v e h í n s son dels v e h í n s , y per 
res del m ó n . . ev. 11 no ser que ni" ho paguessin 
m o l t b é , m ' a t r ev i r i a á esbombarlos. 

Devegadas m ' ha v i n g u i a l g ú : — E s c o l t i , v ig i lan t : 
aquella senyora del quar t pis del c a n t ó , ¿ s a b si en
care t é ' I m a r i t á fora? 

— L o m i l l o r que pot fer j ie r saberho—li he respost 
jo—es ven i r d e m ú de dia, quan I ' escala s igui ol)er-
ta, y pu ja rh i v o s t è mate ix á preguntarho.— 

N o es per alabarme, pero j o soch, no '1 v ig i l an t , 
el pare dels v e h í n s . 

Al) las cosas que sé y que veii: , j q u é n p o d r í a fer 
de m a l . si á m í 'm d o n g u é s la gana! 

Y á fé que no es que no h i haj i v e h í n s , y especial
men t vehinas, que 's mereixen quatre t i ros . 

A l g u n s ne t i n c h , que per dos tr is tos rals que ' i n 
donan mensualment , me demanan mes cosas que 
una n ú v i a rica quan se casa. 

Que 'Is o b r i l a porta , que 'Is d igu i q u i n ' hora es; 
que no t anqu i l ins qu ' ells s iguin & dal t , per si á I ' 
escala h i h a g u é s algi i amagat; que 1' e n d e m à p u j i á 
cr i i la r los á dos quarts de c inch , p e r q u é han «le mar
xar il fora; que m ' a r r ib i á cal apotecari á veure si 
tenen llesta una medic ina que fan pel noy pe t i l ; que 
m i r i si veig passar el gosset que se "Is ha escapat á 
la larde... 

Y j o , res; tan campelxano y tan content . «Si, se
nyor , t o t se fa rá , no perd i cuydado, s e r á s e r v i t » 

Y h i ha una de vehina, a q u í al '23, que cada n i t 
me necessita i ter una cosa ó a l t ra . Pero la seva es
pecial i ta t es ferme o b r i r la porta i>erquc sur t i un t ío 
que ba ixa de dal t . 

—¡Vigi lante! . . . es castellana...; Viy i lan le í - 'n i cr ida 
desde '1 quar t p i s :—Ahra V. , que va á sa l i r el fio. 

Ella d i u q u ' es viuda y que aquest t ío 1' aprecia 

Els que fan la llum. 
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m o l l porque 1' ha v i s in n à i x e r y era un gran amich 
i lel difunto.. . |Com si un v i n g u é s del hort!... 

Per cer t que a i x ò d ' haver d ' o b r i r las portas pels 
que ba ixan, es una de las rosas que mes m ' empi
pan. Y no per res, s i n ó p e r q u é un may sab de ce r l 
ahon t h a d ' ob r i r . 

A lo m i l l o r sentiu «pie desde u n b a l c ó us pican ó 
ns c r idan . 

—¡Vig i l an t , o b r i la por la! 
Y 's t o m a n á ficar i l d ins . 
Mueno... O b r i la por la . ¿ Y de qu ina pof i a 's t r á e t e ? 
I 'erque ab aquest b é de Deu d ' edificis que 's fan 

ara, casi lots iguals, ab tants pisos y tants b a l c ó n s 
¿eóm r e d i m o n t r i a n i r é u A saber desde q u i n a casa us 
han cridat? 

Natura lment , un se t o m a mico m i r n n l en I ' ayre, 
veu l l u m en un ba l có que no es allA a b o n i el neces-
sitan. obra nua por l a per a l t ra . 1' interessat torna A 
sor t i r y l i a rma un escAndol... en f i , un g a l i m a t í a s 
que fa anar to t el b a r r i enrenou. 

U n a vegada... 
¡Bo!... A r a ' m cr idan per aquell cap. 

" ¡Voy! 
Una vegada va succehir que... 
¡VOTI . . . 
M" h i juga r i a qualsevol cosa qu ' es la castellana 

del 23, que vol que l i o b r i '1 Uo. 
jVoójrt... 
¿ N o l io he dit? IJ» v iuda . 
¿ C ó m d i u , senyora? 
¿ Q u e fassi '1 favor i l ' o b r i r l i '1 7>Wm') i p i ' e s t á ha-

iandot.. . 
jEndavant! K l fio s' ha acabat: ara ha trobat un 

primo.. . 
|Vooooooy!.... 

F A N T A S T I C I I 

Els do i borratxoR ae troban, 
fent M t » á to r t y á dret, 
M miran, un d ' ella aixeca 
la m à lenyalant al cel, 

y pregunta ab extranyesa 
llenaant pestilent a lé: 
— A m i c h meu. ¿sabrían dirme 
qu" es aquell fanal encès? 

E l socio mira á la l luna 
que l i ensenya ' I company seu, 
y d iu , arronsant 1' espatlla... 
—Dispenseu... soch foraster. 

N . R I C A B T 

E N T R E B O R B A T X O S 

E T E R N A F O S C A 
( U i u i s q u a n t a » impres ión* botadas en algunas 

mpos ie ións ) 

D o n é m per sentat que 1' encarregat del m a n u b r i 
universa l , el sabi enginyer amo de aquesta compl i 
cada maquinar ia que fa moure 'ls astres, t é una hora 
tonta (que tothom la té) y s u p o s é m que un d ía 's 
deacnyda de donar la corda de rofocio A la Terra . Y 
s u p o s é m , de passada, que ab la Te r r a j a no a' h i 
pensa m é s , y que ' I nostre planeta, sense p e r x ó tor
narse inhabi table , ó m i l l o r d i t quedantse tan inhabi 
table com avans ,£M<ta i m p á v i t , fixo, quie t y m u t i l a 
davant del Sol que comensa á recremarla no m é s d ' 
una cara. 

¿ Q u é succehiria llavoras? Que ' ls 
habi tants de V a l t re costat, ó s igu in 
els cpie 's quedarinn A las foscas, no 
t o r n a r í a n may m é s A veure '1 Sol. 
Embolcal la ts 'en la penombrade l sem
pre m é s , per ells á tothorn se
r í a negra n i t , a i x í s com els 
pobladors del a l t re hemisfer i 
v i u r í a n en claror perdurable. 
A b o l i d a la diferencia local del 
D í a y de la N i t s' h a u r í a n aca
bat en el m o n castas y esta
ments; no h i haur ia m é s dis-

Hora, las dos de la ni t : 
Escena, al m i t j d ' un passeig, 
persünat jes , dos borratxos 
y la l luna fent el p i é . 

L e.cr .ii de ' • Lsbón. 
Dibu ixo» (le Pellicir Montseny 
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t i n t i u que I que acostuma 
á have rh i á las plasaaa de 
toros: Sol y Sombra. L l u m 
á una banda, fosca á 1' ai-
Ira . Y a i z í s eternament. 

Suposat, doncha, to t ai
xò , femnos c á r r e c h que ais 
barcelonins ens toca bal lar 
ab la m é a negra y 'ns arre
plega '1 t r á n g u l á m i t j a n i t . 
De m o m e n t no "na en ndo-
n a r í a m (apart de la pet i ta 
sotragada que p o d r í a oca
sionarse) pero á I ' hora re
glamentar ia (pie l i toca sor
t i r el Sol , y veyent que 
aquest no t reu el nas com 
de c o s t ü m , els serenos, els 
v ig i lan ts y els carros del 
mercat serian els p r imera 

" — e n adonarse'n. 
A I veure que tocan las v u y t , dos quar ts de nou , 

las nou y encare no es clar... es d a r que t o thom s' 
e s c a m a r í a . I,as minyonas tomarían de la B o q u e r í n 
esveradas á contar el f e n ó m e n o als senyorets que, tor-
n á n t s e l s h i la pell de gal l ina , e x c l a m a r í a n indignats : 
— A i x ò es cosa de 'n L e r r o u x . Aquest p i l l e t ne den 
dur alguna de cap... 

E ls menos pessimistas, no s ^ e n t s e n avenir , m i 
rar inn set cops al rel lot je y al cTOndari pera cercio
rarse de la c a t á s t r o f e . 

Venedor de perl6dlcht. 

De cop, tothom sort i 
r ia al carrer, c r idan t , ada-
lerat , t r emolan t esgarri-
fosament; els t ranvias s 
o m p l i r í a n de impetuosos 
que p u j a r í a n al T ib idabo 
pera observar si desde 
a l l á '1 Sol dona senyals 
de v ida . 

Al lá á las deu, j a no 's 
p o d r í a donar un pas per 
las Eamblas: dependents, 
modistas, c a m á l i c h s , se
n y o r s , pagesos, carters, 
estudiants y donas de 
mon, lo lsagcrnmi iMls coni 
inay, c o r r e r í a n d ' aqui y 
d ' a l lá , preguntantse co
sas, els uns ah els u l l s fo
ra del cap, els altres ab 

las mans á la butxaca. 
T o t h o m an i r i a á I ' Academia de Ciencias á adqui

r i r noticias que no p o d r í a n proporcionar, y ' s con
s u l t a r í a per t e l é g r a f o á n ' en I ' u ig de Granol lers que 
tampoch ne s a b r í a una paraula. 

Els ú n i c h s que t r anqu i lament s' e s t a r í a n al l l i t , 
aprofitant el s u c c é s , serian els empleats de la Eco 
n ó m i c a y a l g ú n que a l t re concejal dels nous 

Las iglesias s' o m p l i r í a n de gent devota: els j c sn i 
tas no s c a n s a r í a n de fer fe testaments. E l b u l l i c i , 
la c r i d ò r i a v 1' esverament du ra r í i i algunas horas 

—.. con el crimtn dt u ta lardel 

A CASA NOSTRA 

La Imprtmpla da -La Campana» y LA ESQUELLA, traballanl d i nlt. 
Ki.I. MmUHi 
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ñ n f qu un C a m b ó y 1' A r d i t doade ' I ba l eó de rana la 
C iu ta t c a l m a r í a n un x i c h els à n i m s . Y com que ' I se
nyor Boladeres no p a r a r í a de conferenciar ab els 
gobemadors , c i v i l y m i l i t a r , en L·luis Figuerola co
r r e r í a d ú i y n i t y la |>olicía no badar ia un sol me
mento, una vegada els vebins a p a c i g u á i s ab la pro
mesa de que á Uarcelona de l lums no l i ' n f a l t a r í a n , 
tota els homes de seny se r e t i r a r í a n ala respectius 
domic i l i s pern pusarsc sobre «í y resoldre en conse
q ü è n c i a . 

Donat per segur el gros conflicte que representa
ria la s u p r e s s i ó del DÍA y la total a d a p t a c i ó de las 
v in t iqua t r e horas de N I T , caldria pr imerament : Fer 
en t ra r els soldats, munic ipa ls , guardia c iv i l s y po l i 
c í a s en el cuerpo de serenos, docuinentant los , com_. 
a q u é s t s , ab fanal , 
j u i i x o y barret ina. 

Kls p e r i ó d i c h s su-
p r i m i n a n dessegui
da I" ed i c ió del m a l í . 

Kls kioscos < E l 
Sol» h a u r í a u de ple
gar ó ferse l l u n i i 
t ichs; en cambi , la 
taberna «I.a L l u n a » , 
t i nd r i a m é s salida 
«lile may. 

Kls fabricants de 
vanos, sombri l las y 
barrets de palla erni 
grarfan ais p a í s s o s 
a n t í p o d a s , en els 
quals scgurainci i l s' 
h i f a r í an barba d 'o r . 

Las donas xafar 
deras ja no 's po
d r í a n treure. 'Is ara-
pela a l mil. 

IVa l ió del Bon d i n 
y l iona n i t que di-
ln ' in a l en t ra r en 
una casa, ja no se "n 
p a r l a r í a may m ó s ; 
a ix í s coni tnmpocl i 
eb poetas iHidrían 
dedicar versos á I ' 
aiiha r ia l lera . 

S r n s c la cursa del 
Sol, ela rc l lo l jes y 
c a l e n d a r i s f o r a n 
• o inp le iament i m i -
l i l s , y n i n g ü s a b r í a 
q u á n t s ne t en im del 
mes n i á I ' hora que 
ha «le d ina r ó ren
tarse "Is peus. 

Alguns del cassi 
no i lc la I 'ortnferris-
sa i t c n i a n a r í a n que 
quan menos el Sol... 
y Ortega l o r n ó s A la 
vida p ú b l i c a . 

No s' . • - . t i l a r i : i n 
d ie tar is , n i diafrag
mas, n i d i a c a l ó n s . 

K l s -Anichs que ho 
r c l c b n i r i a n foren IMI 
P e y ó que sempre va 
i le n i t s y 1' U r g e l l , 
r e n y i t com e s t á ab 
ela á p ié » n h , las m -
í rc l lum» y els ce/*-
oberts. E n cambi en 

X i r ó 'a d o l d r i a del p r o n ó s t i c h quu va fer ab al «en 
quadro t i t u l a t L a mort del Sol. 

Y , flnalment, els fo tógra fos , las didas del passeig 
de Gracia, els fabricants de gasseoaas, etc., h a u r í a n 
do cambiar d ' ofici ó renunciar á la v ida , no po-
dentso aprofi tar á un temps del Sol v de I " ombra , 
de la N i t y del Día . 

A i x ó t i n d r i a un remey, no obstant: Cons t ru i r uns 
trena r á p i t s , de doble l inea, com el de S a r r i à , que 
ns por tess in en un parel l d ' horas á I " a l t ra part del 
mapa. D" aquest modo p o d r í a m t rabal lar al sol y 
descansar á la sombra. A n a r á t rastejar en la r eg ió 
del Ufa y t o m á r n o s e u á d o r m i r al p a í s de la N i t . 

— A i x í s y tot , sense 'Is termes mi t jos ó atempe 
rats, s e r í a imposs ible ' I v iu r e—m" o b j e c t a r à a lgú . 

[•tabllmtnt • ! «yr» l l lu r t . 
m l x de PtUicer Uonlie*y 



10 l . A K S I H ' K I . L A D K L A Ï O K K A T X A 

E L L L I T D E L S T R I N X E R A Y R E S 

H' l i i pol pnjur ilt- |ICUH. 
Si 's t r a c t é s d ' un Doméi ieol i y Montaner i 

f 'adafal r l i . . . j a (to ptfrlarfatn coni p a r l é m . 

Pero es que l i i l i a u r í a 
un punt. A la Te r r a que 
seria constantment p r i -
niMveral y ahont s' h i 
d inf r i i ta r ia d ' una aulia-
ila eterna y encisadora, 
ab un sol- ixent cont i
nuo, quiet , que "s veur ia 
b r i l l a r en l l i l del mar 6 
al b i d l d ' una monta-
nya, rodoi iet . vermel l y 

uiac m i a<|uellaM »wi7-
j iu-pclae (iao 'ns p in tan 
els x inos en els ven
talls. Aquest punt seria 
1" ü n i c h p a r a d í s de la 
t e r r a y el mes sol ic i ta l 
y explo ta t dessepuida 
"per a l j íun» companyia 
inglesa. 

Pero... /no r .mpnj i i r , 
aeiioresl 

A i x ò suci eb i r i a si 1" 
encarregat i lel manubr i 
u n i v e r s a l , P a n i o d" 
aipiesta gran maquina
ria que fa moure 'Is as
tres, t i n g u é s una hora 
tonta. 

Que no la t i n d r à . 
P e r q u è aquest sabi 

enginyer de qu i 'Is par
lo , ba donat prolms de 
ser, ademes, un gran ar-
( |uilecle respei· lat de lo 
t l i o m . I.as sevas obras 
naturals son s ó l i d a s y 

d ' un Puig y 

I ' R A N O I 

UNA T E R T U L I A N O C T U R N A 

Un mona. 

Dibuix , de Rébert 

RKCORTH DE I,A M U Y A V I D A ¡ 'KRIODÍSTr i A 

E l tCafé. N o u t , avuy desaparescut, era I i i u n t de r e u n i ó 
dels toca-tardans i lel meu temps. Llavoras la v ida de Barce
lona estava concentrada en la Hambla del m i t j , y desde ' I 
carrer N o u fins al P r inc ipa l , els ca fés se tocavan 1' no al 
a l t re . E l N o u ocupava entre ells el p u n t m é s c é n t r i c h , qu ' es 
com si d i g u é s s i m , el l locb d ' honor. K l feyan c é l e b r e el 
pianista N o g u é s ab las sevas tocadas y '1 Sr. .loseph, 1' amo 
del establimeut, ab els seus biftecks. F i g ú r i n a e si 'Is faria 
b é y al punt , que havent s igut mosso d ' Esquadra du ran t 
una l larga s è r i e d ' anys, tota els Capitans generals de Cata
lunya, no m é s que p e r q u è 'Is h i g u i s é s els biftecks, el t e n í a n 
de ordenansa. 

¡ P o b r e Sr. F à b r e g a s , j a es mor t l . . . Y '1 seu fill, el s i m p á t i c h 
E m i l i o , t a m b é ; com ha desaparescut a ix is mate ix el f a m ó s 
ca tó v i c t i m a de haverae anat trasbalsant cap al Knsanxe la 
v ida de Barcelona. 

L a nostra t e r tu l i a 's r e u n í a en un senzill salonct s i tuat á 
m á dreta del v e s t í b u l , ab v idr ie ras A la l i a m b l a . N i '1 s a ló 
del renaixement que ab sas columnas aparelladas f o r m a n t 
una especie de capellas semblava una iglesia, n i M sa ló á r a b e 
del fons, que ab sos archs de fer radura y sos a l i c a t á i s s imu
lava una mesquita , 'ns s e d u h í a n , n i 'ns deyan res. E n cam-
b i , en el d e m o c r á t i c h salonet. de parets l l isos y trancas com 
el nostre c a r á c t e r , ens h i t robavam com á casa nostra. 
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Al clm de MonIJuleh. 

Allá ns h i ri ' i iiiínni r i u lu ni t , invHriii l i lüinuiit , una 
colín i lc L'als ii l iendre un ressopi'i, eni iveisanl y bro
mejant , ab un bou buuior qoe no H" acabava inay. 

Kormavan . m m ni l l i m é s s i m el pa t r ia rca t de la 
t e r tu l i a , en K a i n ó n G i n e a t á , festiu vacet i l ler de L a 
Orónica de C a t a l u ñ a , que sempre 'n t e n í a una per 
«lir; en T i t ó C l a v é , ..•erma gran del insi)(ne m ú s i c h 
|>oeta, home p i é de bondat y dota t do un sent i t p r á e -
Uofa n s s o m b r ó s ; I ' ino lv idable Ignocent Ix'ipez Ber-
nagosi, pare del present senmanari ; el Sr. Tous (don 
•losophi. un deis soeis | i r ini- ipals de l .u MIK/UÍn i i i l a 
terrestre y m à r i t i m a ; en M i q u e l Gusi , sabater re t i -

r a l y b romis ta de cap de brot , y a l g ú n s al tres, j a d ' 
edat madura , pero tots riolers y t rempats com-s i 
fossin joves. 

Kn ( i i n e s l á , entre jrlop y glop do café , t r a d u h í a y 
posava goma (allurgosj ais j iarles de la prempsa as-
sor i iu la , servey que, per economiA, u t i l i sava tota l a 
prempsi i , ab eseopcii) del H n i x i . Ite manera ipie al l í 
r e b í a i n las noticias i le ú l t i m a hora, que 1' e n d e m à 
l i av í an de publ icar casi to l s els d ia r i s de la capi tal . 
K r a en Ginesta un gaceti l ler do coa enter. V n d in , ve
n in t de un l ípal , e l l . en Curnel y Mas y en Pascual y 

Cusas, que l io eran respe i i lva ni del I H a r i de 
fíarrelma y do K l Telègrafn , en el moment en q u ' 
en Cornet saltava del ca rmat je que 'ls c o n d u h í a , el 
caball a r r e n c à <le i>oig, desbocat. Rambla aval l . A la r 
mat en l 'ascual, tractava de aisslorarse de las rien
das |)era subjectarlo, mentros en G i n e s t á , t r a n q u i l , 
doeantantso á un costat y ab las maus á la boca i i 
manera do bocina, cr idava ab tota la jforsa dels seus 
pu lmi 'ms :—¡Comet ! . . . ¡Comet ! . . . ¡ F e s n e la gacetilla!... 

Kn sa j o v e n t u t b a v í a pat i t molt del e s t ó m a c h ; 
pero a r ro | i l ogá una febre t ifoidea, a r r iban t á la» por
ta» de la mor t , t an t que j a "I t e n í a m amorta l la t , y 
d e s p r é s de una llarga eonvalecem ia, may m é s se 
r e s s e n t í do la p r i m e r a mala l t ia . Desdo alasboras 
sempre que a l g ú 's queixava del pahidor , l i deya: 
—Si 'g vol curar , j o s é u n remey segur: agall '1 
t i fus . 

K n T i t ó C l a v é era u n n o c t à m b u l empederni t No 
avauts de la» dos de la mat inada c o m p a r e i s í a may á 
la t e r tu l i a , y lo m é s cur ió» es que á n ' aquella hora 
sor t ia do r o l i c i u a . K m p l e a t en la c o n t a d u r í a de la D i 
p u t a c i ó provinc ia l ,abont prestava excelents sorveys, 
¡i coneixian la Haca y ' I de ixavan t rabal lar de ni t», tot 
sol . sons a l t ra companyia que la del porter, que quan 
el l se "n anava, tancava la por te l la y apagava '1 gas. 

¿ Y q u é d i r é m del Sr. T o n » ? l i ó m e m e t ó d i e l i : se 
l levava á m i t j d í a , d inava , so 'n anava á la Maquinis
ta, y en sor t in tue , á sopar, y d e s p r é s al Liceo, y al 
so r t i r de 1' ó p e r a , al Café Nou, á rossopar. U n d í a , 
mentros menjava un l lenguado, un xiste de un deis 
conter tu l i s l i feu ven i r tal p a s s i ó do r iu re , que so l i 
atravessA una espina al ganyot. C o m e n s á ; i tussir, se 

El drapayre. La pobra vergonyant. 
üibul ins ile PtUierr 
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l i a m o r a t á '1 rostre, els ul ls l i ploravan: se "ns estava 
asfixiant . Cuj· ta corrents p r e n g u é r e m un carruatje y, 
volant , el condu i i i r em á la casa del metje A m e l l . 
q u i , ab tota fel ic i ta t , l i t r a g u é aquell e m b r á s , tor-
nan t lo á la v ida . Pero com 1' espina l i h a g u é s pro-
d u h i t una pet i ta e sco r í ac ió , ' I metje l i r e c o m e n á la 
major prudencia. Nosaltres ens prestavam á acom-
panyar lo á casa seva.—No c a l — d i g u é . — ¡ V a y a qui
nas ganas de alarmar á la famil ia! A n é m al Café . 

Y al Café to rnarem tots motxos . íá' a s s e g u é ' I se
nyor Tous en el mate ix s i t i que ocupava avants del 
accident, y reparant que no l i hav ian r e t i r a t el p la t 
de l l lenguado, causa del serio contra temps, ae I ' aca
b à de cruspi r ab la major t r anqu i l i t a t del m ó n . 

E n L ó p e z l i d o n à entenent de por ta r u n ex-voto á 
la Verge de la Bonanova. P in ta t per en T o m á s Pa
d r ó , l i por tarem en comi t iva , t e r m i n a n t la festa nb 
un magnlf ich à p a t q u ' e l l v o l g u é pagar á tota costa, 
y que fou aman i t ab una gran d ó s s i s de bon humor . 

Pera p in ta r á en M i q u e l Gus i , b a s t a r á una sorti
da de las sevas. 

Deya una senyora:—A tots aquests q u e ' s d e i x a n 
c r é i x e r las u n g í a s , no s é q u é "Is faria.. . ¡ ü i x , qu in 
fás t ichl 

—Pero, senyora,—li o b s e r v à en G u s i — ¿ q u e no 
sab que quan se las ta l lan , se las venen y las adine
ran mol t? 

— A y a y , ¿y q u é se 'n fá de las u n g í a s ? 
E n Gusi , ab mol ta serietat:—Pintas de n ina . 

Si eran a i x í s els patriarcas, ca lcu l in v o s t è s matei
xos lo que s e r í a 1' e lement jove , entre '1 qual no h i 
ha que d i r qu i descollava, sabent que formava par t 
del mate ix en Quimet Ua r t r i na . 

E l l sol an imava la r e u n i ó ab l a seva v é r b o l a es
purnejant , or ig ina l i ss ima, s á b i a mol las vegadas, gra
ciosa sempre. ¡Qu ina i m a g i n a c i ó la seva, y , sobre 
tot, qu ina encisadora faci l i ta t de paraula! Inven tava 
t e o r í a s estupendas, combinava bromas imprevistas , 
á cada p u n t sor t ia ab retruchs y jochs de p á r a n l a s 
desconcertants. M a g r i s t ó , ab un c ú t i s que semblava 
de pel l de j l i m o n a y ab uns u l l s m o l t vius, tot e l l 
era fós fo ro . 

¡Y c ó m se recreava d ive r t i n l s e ab la credul i ta t dt-
certas personas! 

A b el Sr. Kique lme , c a t e d r á t i c h de m a t e m á t i c a s , 
h i s o s t e n í a unas p o l é m i c a s espatarrants. A b tota la 
bona fé, d i t senyor l i portava la contrar ia . U n d ia 
d i scu t i ren sobre la riquesa de la l lengua catalana 
comparada ab la castellana. 

— E n c a t a l á n — d i g u é en Bar l r ina—hay una pala
bra que tiene m i l vocales. 

E s t u p e f a c c i ó del Sr. Kiquelme. 
—Pero, sefior, ¿es posible lo que usted dice?... 

¿ U n a palabra con m i l vocales? 
— S í , sefior, con m i l vocales... n i una m á s n i una 

menos. 
E l Sr. Rique lme r u m i a que r u m i a r á s . Y quan en 

B a r t r i n a va creure que j a l ' hav ia fet gruar p rou , va 
d i r l i la paraula: Mi l ans . Es á d i r : m i l vegadas la vo
cal a. 

— ¡ V a y a usted al c u e r n o ! — e x c l a m à en Riqucluie . 
Y al d í a s e g ü e n t en B a r t r i n a l i entaulava u n ' al

t r a p o l é m i c a pel mate ix es t i l , y '1 Sr. K ique lme tor
nava á picar I ' ham ab la m é s candorosa ingenui ta t . 

¿ Y q u é d i r é m de aquell registrador de la propie ta t 
de una p o b l a c i ó de la p rov inc ia que, j u n t ab la seva 
senyora, feya grans estadas á Barcelona, no m é s que 
pel gust que t e n í a el la de assistir á la nostra ter tu
lia? E l l a y sois ella, p e r q u é ' I m a r i t ¡ p o b r e homel era 
j a d ' edat, y passava la ma jo r pa r t de l ' estona pe
sant flgas. 

¡Qu ina c redul i ta t la de aquella bona senyom! .la 

AUTORITATS DE N1T 

-Qu» vlohlle... ¿A quién he de vlohller, el no pata un alma? 

Dibn lz d* JAoparl 
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E^S HKROER ANONTMS 

Dibu ix <lo U . Brunet 
U n foch d o n i t . 



I I T,A ESQÜELtA DE LA TOIffiATXA 

—lAlHi «up á o iUf r inoh t l . , . 
Dtbotx de B r u n t t 

"n podia ser d" ext ravagant lo qrM l i deyan, t o t a' ho 
e m p a s a a v a . — ¡ A y J e a ü a , ay J e s ú a ! — e r a to t lo q ú ' ex-
r lamava cada cop <pi' en Bar t r ina teya volar una 
guat l la , desde ' I n i u de la seva i m a g i n a c i ó ahont 
sempre n ' h i na ix ian do novaa. 

Una vegada p a r l à do las n i ï s del Polo ijue duran 
sis mesos y altres sis mesos els d í a s . 

A i x ó que precisament ea cert, la bona regialrado-
ra no a'-ho aabla acabar. 

— Per<) ¿y q u ó fan els homes ab un temps d i s l r i -
b u h i t a i x ' i a ? — p r e g u n l á . 

— Q u é Y o l «pío fassin: do rmen sis meaos seguils y 
'Is altres sis mesos seguils e s t á n d e s p e r t » . 

No liantso do aquesta ve r s ió , la c o n s u l t à ab el sen 
mar i t , que com de c o s t ó m eslava endormiscat , y ' I 
registrador e v a c u à la consulta en M o t i l a t i r i na l iu , 
afegint:—Pern, dona, no to 'n extranyis : las marmo
tas fan lo mateix . 

Per la t e r tu l ia a' h i de ixava veure to t aovit 1' es-
q u á l i d a figura del f a m ó s Carlos A l t a d i l l , en busca de 
la pela per anar á d o r m i r . K r a j a als seus ó l t i m s 
temps y deya xistes f ó n e b r e s . 

—Quan me s e n t é mor i r—exclamava ab son accent 
lo r to s í , d i r ig in t se á n ' en L ó p e z — j a me ho t i n c h 
pensat. V i n d r é á paasojarme por I ' acera do la fonda 
d ' Or ien t , y al a r r iba r el moment te c a u r é d in t r e de 
la botiga. T ú c a r r e g a r à s ab el mor t . 

T a m b é era dels nostres en Font y ( i u i l a r t , home 
m o l t i lus t ra t , pero e a c é n t r i c h , vordader p ro to t ipo de 
la displicencia. Sent j o v e feu un via t je á P ¡ala de 
Cuba, y com la seva f ami l i a l i h a g u é s demanat que 
'Is h i e n v i é s un regalo de aquell pais, els h i f a c t u r à 
un c a i m á n v iu . K n l r e altres ent re teniments se dedi
cava a coleccionar aucas de rodol ins , haventlas cías-
sificadas en dos é p o c a s ó periodos: aucas ante-pir-
l i m p l í n i c a s y nucas post p i r l i m p l í n i c a s . La de don 
P i r l i m p l l n era la que Irassava la d iv i sor ia . E n Font 
y Gu i t a r t era un pol ig lota que coneixia á fondo 
c inch ó sis idiomas; pero per mandra no 'n parlava 

cap. Poch amich de alsar la veu, n i al mosso cridava 
p e r q u é ' I servis. Quan vol ia l iendre alguna cosa, 
deya ab veu baixa y mesurada al amich que tenia 
m é s á la vora:—Home, feume "I favor de d i r al mos
so que 'n i por t i café . 

Y ara que parlo del mosso: Pcret se deya y era 
ben digne de la nostra te r tu l ia . Espr imatxa t , barba-
mech, atent, l les t y par lan t sempre ab certa correc-
ció afectada, tonia t a m b é la seva h is tor ia . P r e n g u é 
par t en la guerra de Sanio Domingo, havent arr ibat 
á sargento. Manant un d ía un p e l i t destacament, se 
v e j é s o r p r è s per una par t ida d" insurrectes y s' en-
I r e g á ab to la la seva gent sense resistencia. 

D e s p r é s de haver sigut rescatat se l i f o r m à suma
r ia , y quan el j u t j o ins t ruc tor l i p r e g u n t à : 

- Y p o r q u é no se d e f e n d i ó Vil.? 
En Peret, m o l t t r anqu i l , ab t ó solemne, va res

pondre: 
—Para evi ta r la e fus ión de sangre. 
Fou condemnat á perdre "la galons de sargento; 

pero lo qn ' e l l deya: 
—Vaja , que pera serv i r café no "m fan cap fal la. 

.la veuhen com en la nostra ter t td ia to l s" a rmoni -
sava d in t r e de una t ó n i c a de bon humor y de tran-
q u i l i l a l inalterables. 

Las horas passavan vo lan t y per e n l l à dos quarts 
do quatre "ns recava m o l l , pero m o l t í s s i m , el t en i r 
que deixar aquell l loch d ' e x p a n s i ó ahont tants bona 
ralos h i passavam, ab l o t y ten i r la seguretat de 
que á la n i t s e g ü e n t h i t o m a r i a m . 

No concebiam nosallres altra l larcelona do ni t , 
que la que "s tancava entre las quatre parets del 
nostre pe t i t a a ló del C a t é nou . 

Y encare, al sor t i r , no estroncat el ra ig de las 
amenas conversas, s o l í a m acompanyarnos lina anar-
nua de ixan t cada h ú á casa en un March i t ine ra r i . Y 
inés de una vegada 'Is dos ü l t ima que 's re t i ravan. 
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la donavan en acornpanyarse nn i lnamen t de la casa 
<le 1' un á la casa del al t re , pera t o m a r de la casa da 
1' a l t re á la casa del nn en repet i ts viatjes, l ins que 
la Hom del d í a br i l l an t ab tu t esclat, els a d v e r t í a 
qu ' era arr ibada V bora de anarse'n á la nona. 

U n d í a en el moment en que deixavain al registra
dor y l i la seva senyora A la por ta de la seva estada, 
el la d i g u é : 

— ' M sembla (pie m ' he descuidat alguna cosa... 
Y d e s p r é s de ba r r ina r un ratet, e x c l a m à : 
— A h , s í , al nen. 
Aquel la n i t h a v í a n por ta t al café ab ells una cria

tura de sis é set anys, que d e s p r é s de pendro un re-
fresch s' a d o r m í estirat sobre un banch. Y estavan 
tan absorts en els nostres coloquis, que al ret i rarse 
del salonet se I ' h a v í a n descuidat. 

E ls acompanyarem de nou al café : j a bav ian tan
cat, y per cert qne h a g u é r e m do t rucar m o l t fins á 
conseguir que 'ns obr iss in . A pesar deis t ruchs , el 
nen cont inuava ajegut, estirat, adormide t com un 
s imi . 

Encare 'm sembla que sento á n ' en B a r t r i n a : 
—Ja ho veu, senyora; a i x í s , igua l que '1 seu fill, 

dormen els habi tants del Polo du ran t els sis mesos 
de n i t . 

P. K . 

B ¡ 2 s r c a - R X J J s r A . s 

Jo, com tú , v u l l contar tota» ma» pona» 
á la ni t , ta compsnya me» fidel; 
j o com t ú v u l l contar á la» ei t rel la» 

un á un moa tormenU. 
Y així» nostra» nnicoixsa ouo »on tanta» 

com té Is n i t eatel», 
»i en la terra no logran may juntarse 
»e j u a t a r á n besantse allá en el cel. 

n 

Sonse á n i m a ni cor v ingué á mos brasaos. 
y fou tal mon amor... 

qu ' al deixarme. I ' ingrata, j s tenía 
una á n i m a y un cor. 

ra 
Davant meu 1' impossible, y jo á darrera 

camino »empre d ' e l l . 
N o m' abat la fatiga, ni la l luy ta . . . 

C a m i n é m , c a m i n é m . 
Tal volta o»taré fo l l ; pu ig no m ' explico 

com impoa»ible tent, 
qu ' una veu dintre meu comtant me cr id i : 

i C a m i n é m , caminéml 

lOb, aomni do ma vida que t ' aixecaa 
deapert á davant meu. 

no t ' aturia l i vol», pero v i u temprel . . . 
l lCaminém, caminém!! 

I V 

La» eaperansaa perduda» 
no i o n las que ' n i fan mes mal: 
las que mes el cor llasti man 
aon las que venen y van. 

A . J U L I Í Pous 

EL GALÁN NOCTURN 

Quan, cada ni t , després de despedirse'n 
ab sospira de comedia, 

recelós del sentit de aas paraulna 
surt el xicot de casa la promeaa, 

passeig amunt ae 'n vá parlant á aolaa 
y refent laa cacona», 

ola incidente mateixoa del diálech 
que ha aoatingut durant el vespre ab ella. 

Déla aeua aomnia, quimeras y deliria 
ela arbrea ae n enteren, 

y , cambiant improaióna, aériog murmuran 
movent laa pocaa fullaa que ja 'la quedan. 

L ' enamorat galán »o veu r id ícu l 
aote d ' ella, fent el béatia. . . 

y apreta ' I páa aonae escoltà '1 que diuhen, 
y avergonyit ao 'n vá eap d riueta. 

M A Y « T 

I 

L' arribada da la vardura al marcat da la Boquarla. 
D l b n l z de Pellicer ¡fonlteny 
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guil la . A l f o n s , m m (Mirla r e i l i á nu |*etit I t i ip i i lx . D o i i a r f i n <!' eimia la Ixmu n i t , y ur ra i i ib lan tn iu i pn el lnu 
IrJl d e j t t p a al «lel ·|ii!il h i havia j a ¡i |>iint cl ntitsi ¡1,1 Uetni HM ilisiMwari 'rn á uhscrvnr. V n v i himu-K, 
nlenciosos, de Ijransoa ¡i la paatfini', dOÀtvoii fondiU pitraladax. mnveiitne r u n t i i u i a m c n i , ah f a i l i g i i s o M c.-
I·irsiis iiiiii<(-(ilari<. Kl r(//>'/(•y'iv/;»! I I I I i l e i x a v a I I I I i i i H i a n l i le al largar U u s a t f i l c |>asla ul.i i n i l j ' n i\nv no 
Is pasnuvan i le I ' un al a l l i v lin» a r r iba r al i / i m . pera n-cniiiensar la i i |>c iar i i ) a I" i i i ve iva . 

Acallada laf re t i i i i l c l l l cva l y al nt el IÍISHÓ d ' aygua á la pastera, eiimensii la feixuga feyiia del / ' " / / ' ' i v . 
t rahal l peii i isissim i le i l ebó ipie si semli lava l l a rch y pesat als ul ls dels que bada v a m , mçia y mnl t m é s 
devia serhu per aquella pobre gent que, amnradu la j i e l l y c r u i x i t s els amoB bregavan j iera t reure de la 
pasta aquella sabor, a q u e l l a aiiiuriiMitat que f a n apetiti'is el pa que 'ns inen jén i , y que, ni menjar lo , si b é 
sabé i i i lo que 'ns ne fan payar un p e n s é i u en lo mnlt que val y lo que costa. 

— ¿ Q u é ha de du ra r gayre això'. '..., va d i r m e a cau d ' orel la en Fabre i jur ln» , c a n s a t de veure brassejar á 
aquelliLs m á q u i n a s humanas. 

— A i x ó no pot, no deu durar.. . . vaig rMpondre j o ab cel ia I r i m l i n u l d l l lusófica. 
Una v iva resplaiul i i r y una aleiunla de fnrb van fernos d i r i g i r la vista als forn.- ' , l ' n paler, el mes jove , 

a l imentava I ' egi-o/ir/u ó fogayna ab graus paladas de r a r b i i ; 1 a l t re , aplicant f ] / i i i i a l al in te r ior , netejava 
ab I ' escombrall el forn que comensava á respirar i i s t i x i a n t s b n v a d M . 

— ¿ N o 't sembl i i , l 'ep, que ja "ns havem reaccluiiat p r im . y que a q u í ' n s e n c o m a n a r í a n las gauas do tra-
ballar'.'— va d i r m e el meu ximplet amich . 

N en t a n t u n s se p icparavmi oer enfnniar y altres levan ¡ilimliniH de l lmiiruels en las caixas, abrigant-
noH ab p recau r i í ' i v à r e m sur t i r al carrer p e r a despedirnns i l e t l n i l i v a m e n l , i m t a n t depressa, per x ó , que no 
t i n g u é s temps de d i rme en Fubrqiuelus: 

— ¿ K h , aquesta ¡.'ent, qu ina manera de p e r d r à la nit?... Kesenganya't . j n 'n sé m é s de v inre . 
Si, p e m tú ets, per deis que d inhen • . \V«/ i r ¡m ¡Ir nnlit ttfa III/IIIÍHminio, Si-ii;/or...> 

A lo que va respondre el ¡inca sulla: 
— i f O M i t p a de cada d ía , , , dabcdanoilo menjar ben t ranqni lament . sense encaparranios ab las snhors 

que "Is costa als que tenen la humorada de fabricarlo.. . 

Y es qno, s incerameul parlant , el llevat de 11 Fulnr i jur la* ern llevat de pn boig. 

3, r . l ü i i A -

N O S T R E PA D E CADA DÍA 
(Boceto de nl t ) 

A b el c n l l del sobretmlo enlayrc . las mans á las bntxacas, y x iu lan t per d i n l r e el m o t i u de l s /n /WK de la 
Dnnmizione, me n" anava j o t u l t r anqu i l cap á ret i ro, quan, al embocar el carrer Nou. se m ' eul ra lmnci i al 
pas en Fobrr i / i i r lu* , rondeixeble men, quina amistat no m" honra gayre. pero m ' es prolitnsa per las ex 
periencias que puch t reure 'u . I 'el |Hisat t r i s tny «pie dnya s' endavinava que aquella nit havia estat de 
malas. 

— A i ' o m p á n y a m . t ú . va d i rme, A v u v faig bondat de la bona... Me "n vaig de dret á casa. 
— l ié . t ' a c o m p a n y a r é , d o i u b s . si tens [mr que t ' a t r aqu in . . . vaig fer j o , subrat l lant las darreras panudas. 
Kra realment aviat, j o no t e n í a son y s e ' m presentava oi 'as iú de disf rutar un rato ab aquell x imple ; 

a ix í s es que no 'm va haver de pregar gayre. 
E m p r e n é m la marxa ramblas amunt , el! garlant, j o r i l i eu l ab la seva xerrameca insustancial y bnvda. 

1 ^ c o n v e r s a c i ó , com | M i l 8n|K>sarse g i rava invar iablement sobre un sol punt: el xé l l l s n o r t u r n : lionas y 
m é s donas, gal/.a ras á la ( i r i u i / ' iv}if , bacamils al ( I H I I H Froinimiro y s o p á s al Foyer i M K d é n , entre pin
jas de peliins y mars de xampany. 

— A i x ó es v inre , y lo d e m é s t o n trons..., va d i rme , despedinlse, al a r r iba r al brancal de casa seva. ¿Veus? 
á t i i ' I sembla que avuy fas un ex t rao rd ina r i ananto'n á d o r m i r á las dotze... Jo regularment en aquest' 
hora encare no h i fet el p r imer quart do j o r n a l . ' 

Kn aquest punt , va obrirse sobtadament la [Mirla du una Is i t iga que h i havia sota mate ix del pr inc ipa l 
de 'n Fab rn /u r l t u , cpii, al veure que "n s o r t í a n dos homes casi nusos,emliol icnts solzament ab un Imnrnl de 
tela a tal! de tapabocas y dubent una portadora entre l larchs samalcrs, va exclamar: 

Son els noys del forn; aquests manos, veus? si que disf rutan en aquest temps, ab 1' estova (pie s' h i 
sent a q u í d in l re . . . Oh , y ara que h i penso, a feg í agafantme pel bras, e n t r é m h i ; el forner sempre m ' ho t é 
di t . . . A u , home, que v e u r é m fer pa y e n l r a r é m en r e a c c i ó per resist ir la fresca dels llansols... 

Y acompanyant I" a cc ió á las p á r a n l a s va fermo passar la porta malgrat el meu in ten t d ' entornarmen 
pel mateix c a m í . V a m atravessar la botiga en la ipie sols s' bí veyan set 11 vuyt pans en un roci'i de pros-
lat je . m i t j cola-rts ab una saca, y l o t avansant por o n t r e m i l j d ' una estiva do sachs do far ina y un ' al tra 
de caixas y coves, anavam sent in t gradualment una escalforeta agradable ( p i c ' n s va posar á t ó dease-

KoloKimliíUi do Mir te tH 
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L ' aspecte que presentn In sala no pot ser mes esplén-
d i t . Un n ú m e r o incalculable de Huma - e n el bon sentit 
de la paraula.—s' han congregat en Aaiamblta magna 
Han acudit al llamament totas las classes socials que in
tegran el món l luminós: desde ' I potent arch voltaieh 
flns la modesta xinxeta. 

Kn la tribuna, reservada ais oradora, hi fu lguran els 
llums següents : un Çuinqui , que va ser proclamat pre
sident, sols perqué un l lum foraster va dir : —Aguf hace 
fa l ta tener quinqué;—a\ voltant d'aquest, un BeeK de gat, 
un L l u m de ganxo, una Llànt ia , un foco eléelrich y un ' 
atxa á cada oanda. l A b l y un Fanal de tereno, en repre
sentació de I ' autoritat. 

Kn el páb l i ch h i veuhen bri l lar bombetas eléctri
cas, de posat escayent: s impát icas palmatorias, xinxetas 
bellugadissas: voladurias de gresols, llumets que van d ' 
assf d allá, y , naturalment, alguna llumanera. 

Kl (¿uinqué escampa aa claror verdosa per damunt la 
concurrencia, pampallugueja un z ich y exclama: 

—Companys: L ' acte qu ' 
estém celebrant es un acte 
esplendoró», h * Junta no hi 
veu de contenta, cegada per 
la massa de l l u m aqu í con 
centrada, encare que creu 
que, per molta l l u m que '-
fassi, may será mana, i Ja 
era hora, companysl iJa era 
hora dequedonguessim pro
bas patents y potents de I * 
nostra intensitat l lumfnical 
El món dels objectes co-
mensa á despertarse. Avans 
d ' ahir se r eun ían y 's fe-
deravan 'els utensilis de 
cuyna: ahir, els rellotjes, 
en entussifesta mi t ing , de-
manaren d i sminuc ió d ' ho
ras... ¿Hav iam d ' ésser me 

nos, nosaltres? Nosaltres, els llums, precisament, els qu ' 
expandim el fluido que corra setanta m i l llcguas per se-
pón. . . ¿bavlam de quedar ressagats? iJamayl ¿I)e qué 
ns serviria, donchs, aquesta l lum interior que po r t ém á 
dintre? Per xó, companys, se us ha cridat: que nostras 
llengua».. . de (och se desfoguin, que la flama del geni 
i l u m i n i nostres discursos replets d ' id ta t l luminoia t , 
pero fugint de las frote» de relumbrón y dels efecte» de 
l l u m encisadors. Per algo va d i r un célebre fanaler de I ' 
Kdat Mit ja : de la di»eu»iríó ' n t u r t la l l um. Donchs, bue
no. Es tém cansats, se 'ns acaba ' I b lé y la paciencia de 
tant sentimos d i r l lum en sentit despectiu. Hem de pro

testar. Aquest es 1' objecto 
de la reun ió . 

—Demano la paraula,— 
diu una bombeta Kdisson, 
desde ' I púb l i ch . 

E l president la hi conce
deix y parla la bombeta 
eléctr ica: 

—Companys: Tinch una 
p i l a de motius pera d i r q u ' 
es un objecte massa petit 
el que 'ns acobla en una 
assamblea tan gran. Las 
energia» diTUÍmica» las hem 
d ' emplear mes bé . Ñ o 
hem d electri»amo» per co
sas tan fút i ls . Jo socb del 
parer de demanar millo 
ras: en aquesta mena de 

reunións sempre 's demana alguna cosa. L a vida se fa 
impossible... y si bé encare dinamo», ab prou feynas so-
pamo». ¿No es aixó, companys? 

U n Jl í í tewo A i i e r .— i M o l t o é ! D ' a i x ó se 'n d iu tenir 
Kl lM pronia. iMillorasI iMilloras son lo que falta! L a 
vida moderna va creant cada día novas necessitats. . lo, 
per exemple, no guanyo prou pera camiteta». 

— N i jo pera /nio*, —exclama una veu. 
— N i jo pera carfturo,—exclama un ' altre. 
- D o n c h s bé—cont inuà " I metxero, —que s' exposin 

las necessitats de cada h ú , y que 's discuteixin. 
- E l president. — Companys: P e r q u è no 's d igui , 

donchs, qu ' en lloch de donar l l u m dono fum, soch el pr i 
mer en reconèixer la penetració llumfnica de la bombeta 
eléctrica, comparable tan sola ab la dels Rayo» X . Per lo 
uint, companys, óraen, energia y . . . ladelante con lo» Jaro 
leu T é la paraula ' I Beeh de ga» 

—Companys: Jo no hau
ria d i t aquest bech es meu 
si motius poderosos no m ' 
hi obligueaain. N o aoch cap 
lumbrera, aixfs es, que d i ré 
clarament lo que la l lum na
tu ra l me d i c t i , fentbi, ab 
tot, alguna que altra pam-
palluga. Faig mala carota, 
¿oy? Donchs no us cregueu 
que tinga mal génit i tam-
poch es degut á la meva 
c o m p l e x i ó : t inch el met
xero net y la canonada des
embussada... pero 'Is ali
ments no hi corresponen. 
Kigureus, companys, que 
t inch la desgracia d ' haver 
d ' alimentarme de gas Le-
bón . Per xó he vingut aqu í , 
en nom de tots ela mena companys... (aquí fa una ga
nyota, y s' apaga sense poder acabar la frasse). 

E l president.—iJa ho veyeu! El bech no ha pogut aca
bar d ' exbalar las aevas queixas. ¿precisa una proba mes 
clara de lo justas que son? Las t i n d r é m on compte y las 
donarhn d l l u m oportunament. T é la paraula ' I L l u m de 
ganxo. l 

—Companys: Soch del poble. N o he sentit conversas 
instructivas n i he presenciat espectacles interosiants. 
La meva estada ha sigut casi bé sempre la cuyna ó ' I 
corral. Y si bé soch un l l u m aue "m porto l ' o l i , en oam-
bi, no faig mal d ' ulls á n ingú . Per xó la meva oratoria, 
com que no es radiant, no pot aervir de pantalla á las 
mevas ambic ións . Soch l l u m de ganxo, enemich de fer 
ela fanals, y no aspiro á arribar al candelera, com fa al
gun ' aranya... y qui siga confrare que prengui candela. 

El L l u m de ganxo, que no ha convensut á n ingú , bai
xa de la tr ibuna cantant alegrement: 

l A la jota, jotal . . . 
del ganxo del l l u m . . . 

El president cedeix la paraula á 
Donya Llàn t ia . Aquesta, al) veu .//..< 
.•/•••/•'. remuga lo següent : 

— l A y Senyor Deu meu! No aé 
ahont aoch ni aé cóm he v ingut aquf. 
Ka horas que ua aento enrahonar, pe
ro no ua h i entès de cap paraula. 

—iCrida m é s ! — i n t e r r o m p ab veu 
potenta una llanterna... torda. 

Donya L làn t i a cont inúa '1 seu aer 
m ó sense inmutarse lo mes m í n i m : 

—Sola he notat que no anomeneu á 
Deu Nostre Senyor cap vegada. Crech 
que no he sentit mes aue queixas y 
flagells... y a ixó ja se sao: en aquesta 
vall de l lágr imas s' ha do patir. La 
felicitat ens la té reservada Deu allá 
á la gloria. Tingueu, g e r m á n s meus, 
forsa resignació y guanyareu la gloria 
del cel Jo, per la meva part, no puch 
queixarme. L a v ida I ' he passada tota 
dessota las arcadas de I ' igleaia, repo
sant en la sagrada solitut del temple, 
aspirant els aomnioaos perfums de I ' 
incena y adormintme en las dolaas me
lodías dels cants l i tú rg ichs . 

i / 
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K n n * d ' indignació , |>ron 1» paraula un Foco elíetrirh. 
«an«e deixar acabar la mfiticA jaculatoria, y . petant de 

mollas, comeniia á llensar 
raijos do l l u m abrusadora. 
Kii tant, donya L làn t i a • ' 
acluca quietosament. 

E l Foco elMrieh: — ¿De 
qu i es aqueata veu p lanyi 
vola y ant ipát ica que «em-
bla venir del lluny? ¿1) ' 
abont aurt aquest fantasma 
tenebrós? ¿Oóm s' ha atre 
v i t á presentarse en aquest 
temple de Kidley I ' atapa-
hida sombra de V ignoran
cia, que recepta la resigna
ció als mals socials? ¿( ju( 
es qu ' en p lé sigle xx parla 
d- aquesta manera? 

K l president—Vos sepa
ra un abim. Ella represen 

ta ' I Passat, la Tradic ió , la Fe, y tú simbolisas la Cien 
«'la y I ' Aveni r . 

A l ser aquf ' I públ ich se divideix f renét icament en 
dos bandos: els llums eléctr icbs aproban la conducta del 
-Poro, y ela ciris, b landóns , atxas, etc , protestan ab in
dignació . 

Y se senten c r i U de: —l.la heu begut oli , l lumeU de ce
menti r i ! 

—íDemagogosI ilrrespectuososl UiLerrouxistaalll 
—lAixó es sortir ab c i r i * ímu-aí*/—exclama un. 
—lAixó es un Joco... d ' infecció—diuhen varios. 
— l A nosaltres no 'ns encera n ingú!—diu un de mes 

onllA. 
— I Viscan las leyeras! - remugan els neo». 
— I Visca I " Arch voltaichl—cridan els altres. 

las paraulas passan als feta. S' empilotan, se ha 
rrejan, s'esmicolan. L ' o l i corra per terra. Montanyas 
de seu y cera se veuhen por doquier... 

Mentres tant, la l l u m del sol, la veritable l l u m de la 
vida, va flltrantse tr iomfalment per las espeasaa clara
boyas y las flnestras del local. L a claror intensa que 
inunda la sala, esvaheix V aspecte fantást ich dels objec
tes, presentantlos en sa trista realitat, apareixent en tota 
sa nuesa ' I departament d ' un magaUem de ferro ve l l . 

Y el sol h i entra y s' hl rabeja rihent. 
KOSSBNDO PONS 

U N A NIT.. . COM M O L T A S 
( A N I Í C D O T A 8 M Í D I C A S ) 

I 
—¿Kscriuré? ¿ D o r m i r é ? - T a l era el dilema que men

talment anava á resoldre el Doctor Quintana to t fent v(a 
cap al Dispensari del Poble Sech, bont l i pertocava la 

f ;uardia noc turna .—¿Dormiré? Ja 'm convindria, pe rquè 
a n i t passada va robarme el son una ditxosa partera del 

carrer de la Lleona. ¿Bsoriurf? T a m b é deuria ferho. He 
promès el discurs de torn á la Academia mfdica regional; 
s acosta ' I dia y encare no t inch enllestida ni una trista 
quartilla. A casa no puch escriure: entre la quitxalla, la 
sogra y las cunyadas no t inch un moment de repòs. 
Nada. nada, la nit de guardia "m v ind rà molt A tom. A b 

un bon café 's p o l combatre la son, y afcgint 'bi un ra 
je t de coftac, el cervell funcionarA & tota máqu ina . Lo 
dicho: aquesta n i t pa r i r é el discurs, servintmn de llevado 
ra un moka bon esperitat. 

I I 
—Hola, A n t ó n . 
—Buena*, senyor Doctor. Vos tè sempre va avansat: 

encare hi faltan set minuts per las onste. 
—Bah, no ve d ' aqu í . .la podeu di r al senyor Ripol l 

que pot anarse'n. 

— Y douchs. A n t ó n , ¿cóm pinta lu jornada? ¿T ind rém 
bona nit? 

— A v u y ha sigut dia de poca feyna. A l m a t í no més 
han portal un de la pedrera ab las camas troncadas, y , á 
la tardo, una dona an un xiribecb al front, cayguda d ' 
un t r anv ía . 

— iLas onze on punt! Me 'n vaig á escriure. Si v é res 
de nou, aviseume to t seguit. 

I I I 
Sobro la esquifida taula del quarto de guardia el Doc

tor Quintana va extonenl'hi las sevas notas y apunta-
cións . Paladeja el café ab concupiconcia, y ab la mirada 
cnlayre, busca I ' inspiració pels recóns del sostre, ape
nas esclarits per la escassa l l u m d' una l á m p a r a de m á . 

Y comonsa á escriure: <La analgesia, la homoslasia y 
la asepsis constituyen el t r ípode sobre el cual se yerguo 
altiva la audacia qu i rú rg i ca que tantas v íc t imas oca 
8Íona .> 

—Bueno, a ixó m ' ha sort i t una mica cursi; pero es una 
veritat com un temple. 

—iHay permiiof iSenyor Doctor i . . . 
—¿Qué tenim de nou? 
- - U n ferit . Ks 1' enfarinat do la pantomima del Para

lelo, que roprosontant E l ú l t imo cartucho l i han t i rn t un 
taco al u l l . 

—Endavant... que passi á la sala do operac ións . 

I V 
—iLas dotze ja! Seguim el discurs interromput: <L» 

Cirugía conservadora ha caído en desuso, como sintien
do la influencia do la polí t ica revolucionaria de nuestros 
t iempos.» 

—iHaypermitot . . . Senyor Doctor. . . 
—¿Qué voleu? 
—Els de ' L a Tranquil idad ' portan A n" en Oaribaldi , 

que, ab la pinya que tragina, ha caygut y -" ha fot un 
nyanyo al cap. 

— iQue passi! 
V 

—Sembla que la n i l se presenta bé. T o m é m á pendre 
la ploma: <Los operadores osados que en el paciente 
solo ven material do estudio, un nuevo campo do expe 
r ímenlo , un caso más que apuntar en su largo catá logo 
do már t i r e s inmolados al atrevimiento ciontífleo, podrán 
oblenor aplausos entusiastas en las sesiones académicas , 
ceñi rán tal ver. sus sienes con los lauros de una fatídica 
gloria, pero no gozará su conciencia las dulzuras del 
agradecimiento, ni emba l samará su espí r i tu el aura gra
ta del car iño ageno, premio otorgado tan solo á cuantos 
ven en rada enfermo un hombre, un semejante, un her
mano que demanda protección, auailio, consuelo, salud > 

—Senyor Doctor.. . 
—¿Alt ra vegada? 
—Ara n" hi na tres per curar. La Fana l» , la Boca de 

" n i a » y el sou maearrii que s' han esgarrapat al o ix i i del 
T n a n ó n . 

—iMalviatje qui 'Is va d i r voloi 

V I 
—Vaja; fet y fot son las dos de la matinada. Y encare 

no t inch dos planas de discurs embastadas. Si no 'm 
deixan en pau, ja enjogo á rodar el sermó de la Acude 
mía . A i x ó es un mareig. Seguim: < lAy del infeliz que 
a t ra ído como las alondras por el b r i l lo de ciertas cele
bridades busca el al ivio de sus sufrimientos en »polia 
r ium» de fama ó en sacrificaderos qui rúrg icos , donde 
trasiegan visceras y reparan en t rañas manas exportan 
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que el furor uperHtorio mueve, en busca de un número 
m á t par« aua luctuosas eslad(slicas.> 

—Senyor Doctor: ja n ' bi han dos de nous. 
—De que 's tracta? 
—En L·lupiaty el Xale de Sant que s' ban fet un sot 

al cuyro, davant de «La» De/icúw». 
—Feulos entrar. A r a s( que plego de fer gargots; veig 

que 'm porta mala estrugancia. 
V I I 

— Han tocat las quatre... Una bora que socb al Hit y 
no he pogut aclucà 'Is ul ls . . . l Antón! 

—¿Qué mana? 
—¿Qu' es aquest xivarri? 
—Es en Faluga que 's defensa. L ' han xarpat quan 

atracava á un francés al costat de la Casa dels Cargols. 
L ' han tancat al calabosso pe rquè insultava al vigi lant , 
ha desarmat al sereno, ha esqueixat la valona del cabo 
Giménez , ha eacupit á la cara de 'n Gut i é r r ez , ha esbot 
zat el ros al brigada y ha mossegat al arcalde de barr i . 
A r a vol reventar la porta á cops de punys y paladas. 

—Pero... ¿qué d u r a r á gayre aqueix fandango? 
—No, senyor. Han avisat per teléfono al inspector de 

policía, que se V endurà al Gobern C i v i l . 
— l A i x l s se I ' emportin al Canyet! 

V I I I 
— l A y , gracias & Deu qu ' es foral A veure si podré 

dormir las tres horas que 'm quedan. M ' entra una son 
més dolsa, després de t a n t j u á o / 

- S e n y o r Doctor. H i ha un fulano que ' I vol veure. 
—¿Qué te? 
— D i u que ha de par lar l i , qu ' es una cosa que l ' inte

ressa molt . 
—Ja m ' aixeco. 

— Y doncbs, bon home... ¿de qué 's queixa? 
—Ja veu rà , volia enrahonar d un assumpte de la seva 

facultat. 
- V o s t è d i r é . 
—Ja veurA. Jo t inch panal lóns , ¿sab? 
- 8 í . 
—Donchs, ja veu ré que m ' han d i t que pels panal lóns , 

¿m ' entén? 
- B í . 
—Que pels panal lóns era tan bona I ' ayguade c igróns . 

Per fora ¿eh? 
—81. Y . . . ¿no té cap més mal vosté? 
—Cap m é s . Donchs, d ' aixó de V aygua de c igróns 

¿qué n ' h i sembla? 
—Home, l i d i ré ab tota franquesa. Me sembla que ' I 

que t é panal lóns y é las cinch del ma t l fé despe r t é é dos 

Ksonas (el mosso y el metje) per consultar aquesta 
tiesa, es un valent pooa-vergonya. 

—Senyor, poch á poch... Jo no l i falto. Y é vosté ' I 
pagan per servir al púb l i ch . 

— A m í 'm pagan per curar ferits y assistir malalts, 
pero no cobro ni un cèn t im perdonar taba als ximples 
que fan el burro é la matinada. Per lo tant... lal avío! 

— E s t é bé, hombre, está bé . Ja acud i r é é la prempsa. 
D a m é llegeixi els diaris, que hi faré sor t í tots aquests 
funcionaris que no saben la seva obl igació. lAlanla i 

I X 

—iVajal Una n i t toledana. Ja apunta ' I d ía . ¿Qul 
dorm ara? Essent clar. é guanyarse las bessas pels quints 
pisos. Y aquell barrut es capés de publicar un tuelto. 
repetint alió dels empleats que tan rarot no» cueaian. Ja 
m agradaria veure si e l l , per quatre pessetas, pujaria 
v in t y tres pisos del barri de Sant Cugat é rebre malas 
bravadas, y , per torna, passaria una n i l com la que aca
bo de disfrutar. iMalebitaiga...! 

X A V I C S \ MANY 

PER LA RAMBLA 

APOLOGÍA NOCTURNA 

—Un tom mit, y é CBBB. 
Dibuix de Pellicer 

Barcelona, la ciutat 
activa per excelencia, 

•Santa ul i ! 

demostra sa activitat 
en tots els rams de la ciencia. 

E l dia se l i fa curt 
y aproQtarlo procura: 
desde que I ' un sol l i surt 
Uns I ' altra sol inay s' atura. 

Pot semblarnos que s' encalla 
al vespre als qu ' es tém dormint ; 
pro ' I qu" es treballar.. . treballa, 
lo que I treball es dist int . 

N " es igual exactament 
el que per la n i t se t r i a , 
sino, qu ' es tan diferent.. . 
com ho es IB n i t ab el dia. 

A l treball nocturn s' hi dona 
un m è r i t tan dis t ingi t , 
que avuy dia é Barcelona 
to t lo mi l ió 's fa é la n i l . 

De ni t , dormen tots els gurat : 
de n i t , no corren las moscas; 
de ni t , son moltas criaturas 
las que 's perden é las foscas. 

De n i t , se fan els estrenos; 
de ni t , debiil» al Liceu; 
si ' I que veu es lo de menos... 
iCom d e u r é sé ' I que no 's veul 

De n i t . aqui 's fan liia-ris; 
de ni t , al cel bi ha la lluna; 
de n i t entre perdularis 
d ' A n i / a se "n pert alguna. 

L a gresca é la n i t s' engresca; 
I ' amor. de n i t s' enamoro; 
la n i t al ardent refresca 
y al fret la n i t acalora. 

L a ni t , segons nostres avia, 
era per dormir . i S i . . . s i l . . . 
A v u y com que to t son sabis 
d i u que fa tonto '1 do rmí ' l . . . 

N o cal d i r , doncbs, que ' I prestigi 
que pren la noelumitat, 
fa que siguin un prodigi 
las nits en nostre ciutat. 
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i 

i 

V 

Prengui qui vu lgu i , modelo 
(irarque jo ab prou cor no ' m veig) 
de laa n i u al Paralelo, 
a las Ramblas y al Passeig. 

Jo aixecaré un pedestal 
en sense m ó u r e m de Uracia, 
á la N i t en general, 
la N i t por antonomassia: 

Kl la per la sera historia 
fa sigles que 'a distingeix: 
si avuy la cubreix de glor ia 
nostre aigle, ho ben mereix. 

L a n i t . de negre vestida, 
no es al blancb d(a inferior, 
al contrar i : té mes vida, 
mes bellesa, mes amorl 

¿Té cap día. per ventura, 

Íiels qu ' enamorats es tán , 
a poesía, la hermosura 

d ' una n i t de Mant Joan? 
H i ha d í a al mon, entre m i l , 

pels galans y las donzellas, 
que valgui una n i t d ' abr i l . . . 
la n i t de las Uaramellas? 

Aucells hi ha, que al cop del sol 
no 'Is sentireu ni mol t menos, 
Uo n i t canta ' I russinyol, 
el g r i l l . . . y flns els serenos, 

L a n i t en mes d ' un sentit 
va tant á trotxe y á motxe, 
que tenim el vert . . . de n i t 
y el cé lebre Juan. . . de noche. 

Ve ni t , surten las estrellas 
del Bdén y las del cel, 
y son las donas mes bellas 
cubertas ab nocturn vel . 

De n i t , de mal se 'n fa poch, 
y si may s' hi atraca y roba, 
t a m b é , en cambi, hi tenen l loch 
els misteris de I ' arcoba. 

A la n i t , si en molta indrets 
veyeu claró en laa Hneatraa, 
ea que vetllan m i l llumets 
m i l amorosas palestras. 

Y si mes probas vol íam 
de son poder inf in i t . . . 
Iquanta gent no trobarfam 
que "s ca ían . . . per una n i t l 

H i ha nits de lluna, estrelladas, 
que valen tots els diners; 
(pro las han desacreditadas 
els cursis y els barroers). 

Ni ts que vessan i lusións, 
goig y alegr ía á mans plenas: 
la de Nadal , pels minyons; 
la dels Keys, pels nens y nena*. 

H i ba nits qu ' exbalan efluvis 
de vida y d ' amor sexual... 
exemple: La n i t de nuvis 
y lat nits de Carnaval. 

Y cent mes, y m i l y una 
noche» aquí retreurfa, 
per demostrar ab fortuna 
qu" es la n i t m i l l o r que " I d í a . . . 

Pro ara es mol t tar t y la dona 
veig que ' m crida desde '1 Hit . 
Me 'n vaig ab ella á fer nona 
Dispensin y . . . iBona-Niti 

P Í P LLAÜNÍ 

El Paralela i vista d ' auosll. 

Dlhu lx de Llopan 

P A S S E J A N T P E R L A G R A N V Í A 
L o que per mol ta pent no es IHÍR que un PHAHCÍJ; 

l l a rch , t r a n q u i l , l ien cuydat; una v ía a r i s t o c r á t i c a y 
seria, o rgu l l de Barcelona y a d m i r a c i ó i le ls forastero 
que venen á vis i tar la , per m í , quan de n i t — y a i x ó 
' m passa m o l t sovint—ra ' escaych á donarh i un t o m , 
representa m é s que tot un curs d ' l i i s t o r i a contem
p o r á n e a y una e l o q ü e n t m a n i f e s t a c i ó del p r o g r é s 
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q u ' en poch raés <le m i t j 
sigle s" ha operat á la 
capital ilc ( 'a la lunya. 

¡Qué me "n venen i lo 
recorl.M á la memor ia y 
q u é ' n fuip i lc i c l l e x i ó n s , 
rei-r)rrenl OQuell^á am 
p ía s avii ipuilaa festone-
jai las d 'a r l i res y lianchs 
de podra y á taJfl l imas 
síayre l " ' - siMiqnc ilcser-
tas! 

i M i l n i n l h i pel passeig 
de Gracia y e n c a m i m i n t » 
me cap á l levant , co-
menso á l i x a r m e en la 
cxp lén i l i i l a i l umina i ' i ó 
i ' lcctrica en aí iuel l ex-
t r a n inslalai la y, Irans-
por tanthie á b la ima
g i n a c i ó als Ksiats l ' n i t s , 
pciisn u l i I" Eàdison y ah 
las e v o l n c i ó n s realisa-
ilas per aquest sistema 
• I ' a lumhra t en un c-
pay ile temps relat iva 
ment c u r t í s s i m . 

llecm-ili) I " e s t r e p i t ó s 
t r i o n i f del b n ñ x o t «le 
.Menlo l ' a r k . quan. des
p r é s i le m i l tentativas, 
cnnsenuia la s u h d i v i s i ó 
i le la l l n n i e l é c t r i c a y 
inventava la hnnihela 
de cr is ta l l provehida d' 
un t é n u e l i l ament de 
c a r b ó . Dan-era de la 
b ó m b e t a v e n í a r arch 
vnl taych, reminiscencia 
d un sui de m i t j a n i t . y; 
• j — | T é ! — e x c l a m o , con
templant la l larga Hiera 
•le l luminosas homhas 
que desde ' I passeig s' 
e x t é n flns á la plassa 
d e T e t u á n : — a q u í t e n í m , 
gracias á aipiest i nven t , 
conver t ida la ( t r a n v í a 
en un s a l ó obert , tan 
ciar y tan h e r m ó s com 
el gabinet d ' una mar 
quesa. 

Kngolfat on aquests 
pensament»! , a r r ibo i l la 
gran plassa ahont 1' am
pie passeig s' encreuha 
ah el de Sanl .loan, y "ni 
troho ah que al l í 1"' i l u -
m i n a c i ó e l é c t r i c a B" aca
lla y i·iiineiisa '1 tras. 

¡Kl gas!... Ret rocedint 
men ta lmen t uns quants anys, ¡quín a l t re aconteixe-
men t representa aquesta i n n o v a c i ó en la vida har-
celonina! 

A b la l l an terna del pensament reproduheixo 'Is 
tela y ' m sembla veure 1' escena Era '1 p r i m e r d ' 
O c u i l n v , |,. | ÍUIV iM.f j . Kl f r a n c é s ( ' l iarles l . e l i ón .q i i e 
havia B i m a t ah el m u n i c i p i un contracle pera i l u m i 
na r per med i del gas las v í a s de la ciutat , acahava 
f r i sós la seva i n s t a l a c i ó y aquell dia I ' inaugurava. 

¡Qu ina i m p r e s s i ó á Barcelona! [Quin esclat de v i v a 
y sincera a d m i r a c i ó quan al vespre, obertas las es
pitas, els fanals dels carrers escampavan xorros de 

ESTABLIMENTS QUE MAY S E TANGAN 

DiboU de . / . /'«IHCCT- Monlienv 
Un carretó de calé lab Itetl 

l l u m , si no m o l l blanca, in f in i tament m é s poderosa 
que la dels gresols que flns li l lavoras s' havian cuy-
ilat de d e s v a n é i x e r las sombras que emholcal lavan la 
ciutat! 

U n aplauso formidahle estallava j»er t o t arreu, ce
lebrant la i m p l a n t a c i ó de la suspirada mi l lo ra . A 
m é s de las vental jas materials que ' I pas donat re
portava, h i havia 1" o rgu l l satisfet. Barcelona, anant 
com en tantas altras cosas á la vanguardia de la na» 
ció , era la p r i m e r a c iu ta t d ' Espanya qu ' establia I ' 
a lumhra t p ú h l i c h per medi del gas . ¡Glor ia á Barce
lona!... 
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Y segueixo caminant . L a plasaa do T e t i i á n ha 
quedat al meu darrera. Atravesso '1 carrer de Nà
pols, y "1 de Sici l ia , y '1 de Cerdenya y ' I de Mar ina . 
Com m é s va, m é s escassas van sent las c o n s t r u c c i ó n s 
que vorejan la G r a n v í a . La musa de la ed i i i cac ió 
no ha anat encare á fer v i b r a r per aquells camps 
deserts las cordas de la seva l i ra maravellosa. 
^ { A p e n a s se veu u n ' á n i m a v iven la ; pero si h é la so
le ta! es gran, el gas b r i l l a v i c t o r i ó s en la extensa 
planura, alegrant el passeig ah el resplandor de la 
seva l lengua inf lamada. 

—Sense '1 g a s — p e n s o — ¿ q u i s' h i a t rev i r i a ú l i a n -
zi tar per a q u í á n ' aquestas horas? 

Y c o n t i n ú o ' I meu c a m í , admi ran t la hermosa se
reni ta t del cel y gosant de la pan que 'H respira á la 
terra. 

De prompte , den passos m é s e n l l á , observo que 
'Is metxeroa s' han acabat. S' han acabat, pero a i x ó 
no obstant, la l l u m no ha desaparescut del to t . ¿Ciui-
na l l u m s e r á aquesta?... M ' h i acosto, ¡Es pe t ro l i ! 

¡La G r a n v í a , el passeig m é s s n n t u ó s y m é s honich 
de Barcelona, i l u m i n a t ah fanals de petroli! . . . 

— A i x i s , — m e d ich ,—aix is estava de n i t la nostra 
d o t a t c inquanta ó seixanta anys enrera. Aquesta es 
la i l u m i n a c i ó que b r i l l ava en els nuptres carrers y 
que no pochs barcelonins, nu m o l t vells , deuhen re
cordar haver vis t en la seva joven tu t . 

¡Petrol i ! . . . Llavoras semblava per mol t s 1" ó l t i m a 
paraula del p r o g r é s . Dotat de m é s potencia l l umfn i -
ca que I ' o l i , á pesar dels inconvenients que ' I b l é y 
' I tubo de v id re representavan, el p ú b l i c h I ' admet ia 

bonament y no concebia qua p o g u é s baverh i res 
mi l lo r . . . 

Y somr ihen t á aquesta idea, vaig caminant . Kn 
dav ino , si no veig, els encreuhaments dels carrers 
de Lepanto y de Padil la , A cada pas que dono, noto 
que creix la pahorosa soletat que pels quatre costats 
me rodeja... V u l l avansar m é s , pero á lo m i l l o r , 
¡prou!. . . , me t robo de t ingut per una novedat inespe
rada. La G r a n v í a c o n t i n ú a , t ins á besar el re ixa t de 
la v í a de Tarragona; pero es impossible anar m é s 
en l l á . L I gran passeig e s t á completament á las fos
cas: la l l u m s' ha acabat. 

S i l e n c i ó s y resignat, t o rno a l t ra vegada enrera y, 
desfent ol cauii , torno landit i á pensar en I ' inmens 
p r o g r é s en pochs anys realisat per l ' enginy huma 
y tan bella y g r á t l e a m e n l expressat per la varietat 
de l lums q u ' en la nieva caminada y en tina sola n i l 
h i pogut veure,.. 

De la fosca al fanal de pe t ro l i , del fanal de pe t ro l i 
al l l i m i de gas, del l l u m de gas i i la admirable lám
para voltayea que sembla desaliar al rey dels as-
tres... 

¡Quin curs d ' h is tor ia m é s honich, un passeig noc
t u r n per la Granvial..-. 

A . MARCH 

I D I L I N O C T U R N 
Ka de n i t y fosca... mol t fosca. 
Kn el cel ober t de la casa, Uoch de aquesta escena, 

no g hi ve.i ni una espuma de claror. 

A LAS T R E S D E L A MATINADA 

El / o j w r del Kúén Cmren. 
Fot, V r r l e l H 
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Una finestra ober t* ab una nena m o l t maca pre
nent la fresca y al davan t ma te ix u n ' a l t ra finestra 
ab un t ipo j a en t r a t j a en anys. 

—Escol t i Mnr ía , j o esticb m o r t per la seva her
mosura, y disposat á c o m p l á u r e l a : demani lo que 
vu lgu i . 

— V o l ra l l a r , senyor K a m ó n ; v o s t è sab que nostre 
amor es impossible. Knssi '1 favor de no d i r m e res 
p e r q u è s i 's desper t i s el pnpli pnssariain on mal 
rato. 

—Seria 1' home m é s felfs del mon si o b t i n g u é s <le 
v o s t è tan sols una esperanwi. 

— | C a l l i ! 
— | L ' es t imo ab to t el cor! 
—¡ |Li d i c h que cal l i ! ! 
- Mar ia , Mar ia , fassim felís . 
— M i r i que ' m farà la i icnr la finestra. 

¡Per D é u , v i d a meva. no siirui de aquest modo! 
- I l l A y ü I 
—|| |Reina San t í s s ima! ! ! 

No ha passat res. Kl paic •li· In M i n i n l i Im penal 
nua bufclada. I.a i lona cli·l fonvoi- l ïa i i inn l i ha 
arrencat la | ) emica d ' una estirada. 

( A l carrer) . Las doee y nublado. 
í A l terrat) . Miau , miau , mar ramai i . 

JOBEPB X O V I 

EL RAMBLER 
Per Rambla t o u e l l r a m b l e n 

entenen no més (jue '1 tron 
que comenaa al P lá del Ot 
y a r « l « •!> EwudiUers. 

Kl ranibler ó ramhlaire—paraula ab la que encare 
no e s t á n d ' acort alguns filólcchs tocntanlans—es 
un t ipo especial nascut expresament pera la Rambla, 
ab la que s ' iden t i f ica de ta l manera, qu" el la perdr ia 
sou c a r á c t e r sense '1 r ambler y e l l m o r i r i a de pena 
si d e s a p a r e s q u é s la Rambla . 

¡La Haniblal ¡Qu ina paraula m é s dolsa pel rambler! 
E n ella h i t roba alguna cara tendra y afectiva, quel
com de dona, que l i desperta un sent iment parescut 
á la p a s s i ó amorosa. ¡Oh, la Rambla , la Rambla! ex
clama, es cl passeig de n i t m i l l o r del m o n . 

Si Paris t inpncs nua Kanibla l i p o d r í a m ten i r en 
veja, ara no. Aquel la barreja de fullas J- de l l u m , de 
cr i t s , riallas y xerradissa d" aucells; aquella flayre 
indef inible de cosas l)onas; arquel l mar ida t je de la 
bellesa y ' I benestar, la conver te ixen en un p a r a d í s 
noc tu rn . , 

A l est iu h i il·inan l ita las frescas a l e ñ a d a s del 
mar ab els sospirs enibalsainals de la montanya; els 
aucells hi festejan á la pr imavera e n l r e m i t j deis no-
vells branquiOona, y e s t á tant á races, qu ' al h ive rn 
es 1" rtnich paratje de Barcelona bon t s' hi sent una 
escalforela tan dolsa, (pie fa semblar talment qn ' 
h i ha j i estufas sota del enlnrugat . 

Per a i x ò s' h i passejan de nit fots els mals mai i 

E N P E T I T C O M I T É 

fot Mcr l r lK 
MaUnt I Mlona. 
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E L C U L T E DE TERPSÍCORE 

m 

A L a «ran Peña. 
Pot, Mcrletli 

ne r» ; h i f a i i petar la claca to t» els xerraireK n n a n ^ e i i G i rona pobre, en T i r o - l i r o y ' n Prades, y pot es-
surten del t ç a t r o ; s' h i arredomm las mistaires; h i 
volan las colornetas despariadas; s' h i de ixan caure 
'Is Kurmants [del T r i a n ó n , els po l íg lo t a s de la Gran 
P e ñ a y 'la gounmtii del E d é n , aquests grans centres 
i l e ' recreo l i r i c h - h a l l a b l e - j o g a n e r - a m o r ó s - g a s l r o n ó -
m i c h . Per t d x ó l ' l < par<lal, 1' aucell de m é s sent i t 
p r á c t i c h , I ' ha adoptada per casal p o é t i c h y cunfi ir 
tahle. 

- J a ho deya una n i t una n ia l lnrquineta m o l t maca 
li nua companya seva que semblava f o r a s t e r a : — « M i -
ra.fatlola, <lamnnt <le sa Knnibla , d a v é s aquest' hora, 
li·ii l ianis^tols es pardals de Uarce lona .» 

Meixéni apart els jugadors d ' o l i c i , las papallonas 
que passan de dos en dos, els munic ipa ls , v ig i l an l s 
y serenos qu" h i son per fnrsa, els vols de l i amls es 
lacionats á la cantonada del passaljc dc ('oli'm que 
v ig i l an com va ' I negoci, els actors y periodistas que 
venen de las sevas o l i l igac ións y las personas qu ' hi 
han ríe passar pora sos tins part iculars: aquests no 
son ramblaires . E l ramblai re es el qu ' estima la 
l i a m b l a . el que h i v i u las mi l lo r s horas, el que 1" 
anyora quan va fora, que no sab pendre cap deter-
mi iu ic ió sense donarh i un t o m , qu ' un cop h i es no 
sab a n ú r s e n , com si una forsa m a g n é t i c a l i ret in-
'.'tiés. Kamble r es el qui t é contats els fanals, els ar 
bres. els tarugos; el qu i sab els passos qu" hi ha d 
un cap al a l t re: el qu i coneix I " his tor ia de cada bo
t iga , sab de cor tots els l ietreros, té la Bliació de tots 
els n y é b i t s ; el qu i conta la vida y miracles de tóts 
els conter tu l is habi tuals al passeig de la n i t ; el qu i 
fou amich d" en Genaro y 'n M a n o l i l l o , que coneix 

er i i i re la b iograf ía de la tiessa Sm. Tacones, fílenla 
estucada madanie Pompadonr y de la pobra Sorda, 
supervivencias d ' al tras g e n e r a c i ó n » y parroquianas 
eternas del gran passeig. 

E l rambler es an ima l de n i t , es el p ro to t ipo del 
perfecte n o c t á m l n i l ; son color es el de la l l u m eléc
t r ica , sa mi rada la de las aus nocturnas, y son modo 
d" é s s e r y son vestit son reflecte d ' una gran despre
o c u p a c i ó social. Malgrat, p a r è i x e r gandul , gasta tan
tas act ivi ta ts com qualsevol c i u t a d à act iu . Cantina 
m é s que cap recader, enrahona tant com un advocat 
xerraire , fa méé xistes qu ' un a n d a l ú s m i t j belga y 
d i u m é s cosas trascendentals qu ' nu predicador de 
fama. [LllUituna gran d ' aquest malversnmenl d'ener-
gias. tan malgastadas com las d" un salt d" aygua 
sense turbinas! 

A n ' el n imble t tant sols el t reuhen de la Rambla 
i los cosas: las ganas de menjar y ' I s pitos de foch, 
pera d e s p r é s tornar á caure en el centre d ' a t r a c c i ó , 
l ins que, apagats els fanals, la p r imaienca claror del 
dia p inta aquella carinyosa via d ' un blau fosch que 
l i dona una liermosura que no poilen imaginar els 
que no I ' han vista. Llavors locan a retreta, es natu
ral ; j a comensan á v i n d r é 'Is pr imers t r a n v í a s , j a hi 
iii·iideixen intrusos, gent que la passa sens à i n o b 
gent que no la sent, qu ' invadeix sense solta is s;i-
grats domin i s del ramblaire. Llavors es hora de fu
gir pera no veure la p r o l a n a c i ó : gent que porta tras
tos, caiTelons, ninots anunciadors, minyonas de sei-
vey des|>entinadas, gent lleganyosa que s' acaba d ' 
aixecar; t o thom ah mala cara, t o thom ab mal hu-
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mor. L ' un CHCiip, 1" a l t re escombra, nquext rega, 
i iqueix bnlndrejn m i d i a r i , aquell eHcampa for tor d ' 
eHi·iimbrariaf... Oh y despri'-H p i t jor : ja l i i pan»Bn ois 
que van a la o l ic ina . CIH ile la« classes passivas. els 
KÍIaiins dels jriissus, els venedors de « u í a s y futesas. 
tliiH BDDÍOWM, senyora»» y senyorelas. jDeu meu, 
qu in horror! (-.Quí Is h i ha donat p e r m í s ? son 
ell» pera pendres aquestas ll ibertats? Kl Imn ram-
bler per no veure així» no s' aireea l ins á 1' hora de 
d ina r y no torna á la Rambla l ins á las onze de 
la n i t . 

VÍCTOK K A H O I . A 

« B O R A » N I T 

¿Mura nit? - p e n s a r à de MgUI1 BlgUÒ lei ' tor, justa
ment in t r i | fa t : - ¿ l ' e r ipté no d i u bonuf 

A i x ó CH lo que j o demano fa una pi la d anys á 
las m o l t a » y m o l t a » personas que al despedirse de 
m i quan j a no es de dia , °m d iuhen ah la major na
tu ra l i t a t : « / torn n i t . > — ¿ P e r q u i no «iot ia n i t ?»—el» 
pregunto, l 'ero "Is ho p r e i í un lo , y n i n g ú sah respon

d r e m Hatisfactorianient.— t ¡Oh, p e r q u è . . . P e r q u è sem
pre ho he sent i t á d i r d ' aquesta m a n e r a . » 

K» un mis ter i que may he pogut e x p l i e á r m e l . 
Compre i i rh que h i baji gent que d i g u i f l i l lunw, diu-
i/ú, t r r i /u lo , r a l r r i l a l . . . A l fí y al cap no t o t h o m es 
g ranu i t i rh n i tot» els c i u t a d á n s tenen el i leber de eo-
neixe las í« fcWor /7a /«—diguem'ho a i x í s — d e la l leu-
gi ia materna. 

Pero qu ' en l loeh de « b o n a nit> se d i g u i tbora 
nit» p e r q u é s i . o senzillament perquc' r l uno usi lu ha 
cnlalileciíln, es una rosa que. per mes esforsos que 
fa ig , no ' m eab á la barret ina. Y e» que, al meu en
tendre, una cosa e» anar eur t de g r a m á t i c a y un ' al
n a rosa no ten i r sentit c o m ú . P e r q u é á un l i d igu in 
lo pr imer , no h i ha n i n g ú que »' ofengui . « V o s t é e H l á 
mal de g r a m á t i c a . > L" u r u m l se n r i u r à , y arronsant 
ab m o l í a indiferencia las e s p a t l l a » , r e s p o n d r à sou»» 
r ihent : « P o t s e r s í . - Pero d i g u i n l i á qualsevulga: 
« V o s l é careix de sentit comú. . . .la v e u r á n c ó m se 
posa y quinas u n g l a » e l» ensenya!... 

Per x ó no s é avenirme ab a q u e » t a a b e r r a c i ó extra 
nya del •/«>»"« nit •, tan generalisnda entre la noétOl 
gent y tan difíci l d" arrencar d e l » l labis del poble y 
lin» de mollas |>ersonaa que á mes alt n i v e l l intelei--
tnal crenben trobarse. 

P E L S QUE RETIRAN T A R T 

m 
Un «t'ico. 

Dibuix de /,;. I t r u n t l 
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LA MARINA ESPANYOLA ' B o r a nit. . .> ¿ D ' a l ion t ha s o r t i t aquest boraf... 
¿Qni 1' lia inventnt? ¿ E n qu in misterirts replech del 
id ioma té las sevas arrels? b i cl d ia es bo ¿ p e r q u é l a 
n i t no ha de ser bonal D i h é m «6on día .» Donchs, ¿á 
sant de q u é no hem de d i r ibona n i t?» 

May, per mes que 'Is he ohservat, he sent i t que 
rap (iels consumidors del bora a p l i q u é s aquest s in
gular adjectiu á a l t ra cosa que á la n i t : ah els d e m é s 
Huslantius t o t va com la lójfica mana. <Es una bona 
noya—diuhen:—es una botia casa, una bona pessa, 
una bona famil ia .» Pero 's pon el sol, e n t r é m en els 
dnininis de la fosca, y j a I ' h e m feta: «6oro n i t» y 

bora nit ,> Y del ditxós « W a ni t» DO h i ha q u i pu-
gaJ apartarlos. 

Y Ú C a r e no es a i x ó tot . Tan aferrats e s t á n á la 
seva y tan convensuts v iuhen de que a i x í s y no d ' 
al tra manera ha de dirse, que al qu i s" a t reveix á es-
inenarlos el b<tra se ' I n i i r an poch menos que com 
on infel is . 

('¡k.lii vedada (pie h i vo lgu t fer la | ) r ü h a m ' ha suc-
i ch i t ID mate ix . Dar re rament—y aquest no es mes 
que un i le tants exemples—vaig t ractar de t reure del 
seu e r ror al v ig i l an t que algunas nits m ' ohra la 
p o r t à . 

A l a r r iba r al peu de I ' entrada, ahont j o I ' espera
va, invar iab lement me saludava en la mate ixa for
m a . — « . B o m n i t . » — « B o n a n i t , »—l i responia j o , mar 
cant exageradament el bona p e r q u è '1 m i n y ó se 'n 
a d o n é s . Pero e l l , com si l i d i g u é s L l ú c i a . 

N o obstant, t an t y t an t va ig perf idiar ah el meu 
(fcMM n i t» \a l contestar al seu inevi table bora, que al 
ú l t i m un vespre 1' home va flxars'hi y 'm va d i r i g i r 
una mi rada t an seria, tan colossal, tan intensament 
compassiva y en la qual h i va ig l l eg i r c larament qu ' 
estava d ihentme: n B o n a nit?... Pero ¿de qu in modo 
ciirahonas, b á r b a r o ? » , que va ig de te rminar renunciar 
á la meva tentat iva civi l isadora y de ixa r lo per sem
pre m é s ah el seu boro, mal a i x ó l i causi la seva des
gracia y "I p r i v i de gosar de bora salut, ó de t robar 
una 6ora sort ó de ten i r una hora vellesa. 

... Y com que garlant, garlant , observo que ' I 
tc i i ips pnssa y 1' espav so ni estreny, poso aqui punt 
á aquestas ratllas y ab el seu p e r m í s , ¡bona n i t . se
nyors; Ixinn n i t y o m hora!... 

M A T Í A S HOXAKÍ: 
— • • » » » • • 

Eli que irlílim por ellR, 

Dihulx de Jirttntt 

ESQUELLOTS 
Segons informes que t en im de m o l t bon or igen . 

(Umarà á la n i t va bave rh i á Barcelona una gran 
alarma, que afor tunadament no va passar de las es
feras oficials. 

Sembla que alguns agents de I ' autor i ta t , de ser-
vcy en els acostumats llochs cí/iví/iy/iV/iíi, observaren 
que de tant en tant passavan per la seva vora certs 
bultos sospitosos que, encare que discretament em-
bossals ab la capa, no p o d í a n d i s s imula r del tot que 
sota de aquella capa h i aniagavan u n ' arma. 

N" l i i havia—diuhen—que por tavan una escopeta, 
altres duyan una llausa. altres un trabueb. F ins van 
lixarse Is agents ab un fulano que t raginava sota I ' 
e i n b ó s nada menos que un c a n ó ; pet i t , es cert, pero 
al f i un c a n ó d ' a r t i l l e r ia . 

Com pot suposarse, h i h a g u é recados urgents, or
dres reservadas, avisos t e l e f ó n i c h s á totas las auto
r i ta ts . So r t í en Memento á fer las a v e r i g u a c i ó n s , de 
r igor en tais cassos, y al fí va posarse en clar que 
aquells misteriosos personatjes que tan á deshora 
rondavan pels carrers, armats, eran senzillament.. . 
j a s" ho deu figurar el lector, p a c í t i c h s fpares de fa
m i l i a que v e n í a n de fer la deguda p r o v i s i ó t p e r a que
dar davant dels seus l i l is c ó m uns Ret/s. 
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QUÍMICA NOCTURNA 

Trayent d í u 81 peix. C'óin so resucita 1» verdura murta. 

Dlbubrol "lo/. Uoparl 

KoBtauració de la carn que ha quedat. Él bateiK del vi. 
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AL <ASSILO DE POBRES D E L PARCH. 

i I 

Un dormitori. 
Kot. Mer Ull i 

Y i m t i m i l i i i e n t , clesvaiu-Hi'iit «-I mi l l enti'n, lot va 
to rnar á i |ueflar m i n nua l>a«sa iV o l i . 

Va l meu aix.is. 

A r u a tM I c n í m un A j n n t a i n c i i t no i l enn l ba
i la r tant c o n I ' an ter ior—( | i io en veri tat <loriiifa una 
m i r a m a s s a — ¿ n o l i i haur ia manera d ' arreglar el 
• les'javell i|Ue hi lia á la |>lassa <le Catalunya, en 1' 
i lnyn l eorresiioneiil al ( 'ont inenlal? 

De n i t , sobre tot , at ra vessar | ier ai |uell pun l es un 
venlarler prol i lema. Kn el r n r l espay ' le rieu passos 
h i l ia tres i'> i |natre canrlelalrros rje «as íp ie servei
xen , l ian servi t , f Bllfand per a l^nn teatro. De 
nu's :i mes, com si aixi'i fos pocli , molts vespres se 
s i t ú a allí una castanyera u l i la seva corresponent 
Irarraipieta i le fustas y Irma, que, tot y sent sense 
pintar , pera ol>strnir el pas h i va ipie ni pintaria. 

Y á 'Iris pams ríe rlistanr-ia l i i passa un tn inv ia , y 
i l rlr)s m é s nn al t re , y un xir-l i mes e n l l à rpiatre I'I 
r-inr-li... 

Senyors coneejals lionrlarlosos y al t ruistas , ¿volen 
fer la r 'ar i tal ríe ten i r en i 'ompte arpiestas olrserva-
r ' ións , eco lirlel ríe lo ipie '1 púl i l ic l i rjne passa per 
a l l í rlíu caria vespre? 

Si a ix is l io fan. potser els constructora «le caixas 
• le mort a ls i i rán alguna protesta, pero l i n c n i n la se-
irnretat «le que 'ls cintarlans inrlefensos els l io ai¡ra-
l i i r án ali trrta I ' á n i m a . 

Com á cert m" l io han contat y com ¡i cert vais i l 
rlonals 'ho 

Din qnfl I ' a l t ra n i t , un conejrnt escriptor—qnal 
nom per pnirlem-ia callo autor rl" una pessa que 

acahava ríe estrenarse a l i rWit uolahloment rles^rito 
r-ial ,s»!"n tornava apesarat y sol á casa seva, quan 
al toml ia r una cantonarla, 's t o p á al» un fulano rpie 
en ai |nell prei·is moment picava ric mans c r i i l a n l al 
seu v i g U o a t 

Y s'assegura que al s en t i r l o , l ' au to r va acostarse al 
rlesconedut y posseint i le la m é s v iva e m o c i ó , va r l i r l i 

- | ( inicias!. . . Son els pr imers aplausos que sento 
aquesta n i t . 

Se qne ixan alguns c iu la i lans . y ah mol ta ra l ló , i le 
i|Ue 'Is cotxes rle la companyia ríel /,..//.» ipie van de 
re t i ro no por t in una iml i cac ió rpie ho fassi en lemlre 
a ix is als que necessilan nt i l i sar los . 

I . ' a h ú s es verrlarlerament inlolerahle . Sin-r-elieix 
alKiinaN vedadas que nu puja ah I ' i n t e n c i ó r l ' anar 
al l ' lá do l 'alacio, y 's t roba ah que ' I cotxe trenca 
pel carrer rio Pelayo y "1 porta... á Sani A n t o n i . 

— ¿ A l i ó n t a n é m ? — exclama ' I passatjer sor | iré8 
r l ir i tr intse al cobrador. 

— A re t i ro . 
- T a m b é porliau havern i l io avisat!... 

- O h ! . . . 
I 'ero es In que seunrainent deu pensar 1" Iii;/lrs. 
—Si avisavam, no pujar ian y si no pujavan, no 

r -oh ia r í am. 
De tols Ir)s, val la pena rle ipie a i x ó no r-onti 

m i l i i . Bo es ser inglés ; pero i i i í i l é sy al mateix temps 
« i l ano . . . es massa. 

An ton i Lóprz , editor. R a n i l l a i l r l M i t j , 20 

Impremí tu L A CAU PANA y L A K S Q U I L L A , Olm, 8 
Ttnla Ch. L o r i l l m x y C 
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NOTAS FOSCAS 

El Tibidabo, do nit. 

Una bandada do malulon 
Dlbulxnx ae htopar' 
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Aurenetas sense niu. 
Idbiiljt de Fe l iu D 'Lemut 


