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EL VERB EASSIU «DIVER­
TIRSE», CONSIDERAT COA 
UN TRENCA-CLOSQUES 

i hi hà un mot vuid de sentit en ei diccionari, 
es, pera mi, el mot «divertirse». ¿Qué vol 
dir divertirse? ¿Es gosar o sofrir, es viure 
o malmetre la vida, es perdre el temps o 
aprofitarlo, es treballar o estar en vaga, es 

moure's o romandre quiet, es fer d'actor o d'espectador, es 
distreure's o encaparrarse, es cansarse o descansar, es riure 
o llagrimejar, es tenir sòrt o no tenirne, es apassionarse o 
desapassionarse? 

Jo cree, y tu també ho creuràs, lector amable, per poc 
donat a la meditació que siguis, que divertirse es tot lo enu­
merat, y, com que ésser tot lo enumerat es, en puritat de Iló­
gica, no ésser res de lo enumerat, d'aquí en resulta una altra 
contradicció evident. No; si abans no convenim, entre tu y jo, 
que'! divertirse es una cosa purament ilusoria, no hi hà ma­
nera de seguir reflexionant. Però les coses ilusories ¿se po­
den considerar com a reals? ¿Cóm se justificaria, doncs, que 
tothom pugui trobar diversions arreu, per mica que les cer­
qui? Me sembla que estaria millor convenir en que'l divertirse 
es cosa purament subgectiva. Heusaquí una denominació 
clàssica en disquisicions com la present. Quedem en que'l 
«divertirse» es subgecliu. Si tu ets ballador, te divertiràs ab 
una cosa que no'm divertirà an a mi, car an a mi no m'ha 
divertit mai res. Perqué?, diràs tu. Per la senzilla raó de que 
tampoc he trobat mai res que m'hagi causat aborriment. Pera 
divertirse una hora cal haveme passades moltes d'aborrides. 
Es ben axiomàtic. Conseqüència: l'aborriment predisposa a 
la diversió, y la diversió, a l'aborriment. Les dues coses han 
d'anar juntes, una després de l'altra, en l'ordre del temps, y 
aixis, mútuament, se defineixen. Ara ja tenim que,divertirse, 
es deixar d'estar aborrits. Resta un obstacle: ¿y què es es­
tar aborrit? T'aborreix la feina o t'aborreix la vaga; t'abor-
reixen les rialles o les ploralles; els insubstancials o els 

sabis; el joc o l'estudi; el guanyar o el perdre; la riquesa o 
l'escassedat... Tornem a convenir, si't plau, en que l'aborri­
ment es tan subgectiu com la diversió. 

Per poc que'ns hi empenyessim, establiriem un cercle vi­
ciós. També es un cercle viciós aqueixa veritat que vaig a 
dirte: els set pecats capitals devindrien, per un subgecte de 
mala ànima, les set més capitals diversions, y les virtuts 
cardinals, els més cardinals dels aborriments. Pòsali al sub­
gecte una ànima bona y tot ho tindràs a l'inversa. 

¿La diversió radica, doncs, en l'ànima? No crec que cap 
inteligencia seriosa s'atreveixi a sentar una afirmació sem­
blant. L'ànima no participa de la diversió. 

El mot «m'he divertit ab tota l'ànima», no té consistencia 
possible, dins el llenguatge filosòfic. El mot «m'he divertit 
ab tots els cinc sentits», no s'usa. El mot «m'he divertit com 
un ximple», sí. Tot just ara comensem a trobar una orienta­
ció quelcom positiva pera resoldre lo que pot significar di­
vertirse. 

M'íie divertit com un ximple. L'expressió es pondera­
tiva; ve a significar m'he divertit molt, no puc haverme 
divertit més. ¿Ab què? ¿Cóm? ¿De quina manera? Mirem lo 
que fan els ximples y trobarem la definició desitjada. 

¡Ah!, però ¿es que no són complicats, els ximples? Pa­
ciencia. De moment, ja sabem que la ximpleria es un factor. 
Si ens fos possible trobarne un altre, plantejaríem tot se­
guit l'ecuació. ¿La riquesa, tal volta? Ric y ximple... Real­
ment, s'ovira aquí com un tipo de màxima potencialitat en 
qüestions de divertiments. Passem ara a la realitat, arribem 
fins a l'observació, pedra de toc de totes les hipòtesis, y 
l'observació ens diu—¡oh, jo perdo el capi—que la riquesa 
y la ximpleria donen per resultat la concreció del perfecte 
aborrit. ¿Y si cerquéssim per l'indret dels ximples pobres? 
Un altre obstacle: la pobresa afina l'enginy. La ximpleria 
pura no existeix entre'ls pobres, y no es pas que no's diver­
teixin. Si descartem la ximpleria, hem perdut el nostre punt 
de partida. No obstant, agafem l'enginy, que apar era im­
prescindible, y unimlo al factor riquesa. ¿Ric y enginyós, ara? 
¡Ah, diable! Tot seguit s'ens perfila el destre fabricant, en-
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caparrat, pagant a preu d'or les diversions, sense divertirse 
mai. 

¡No es per aquet camí; no es per aquet camfl... 

Lector: o jo no serveixo pera argumentar o la paraula «di­
vertirse» resulta un enigma. Prefereixo apelar a la teva pro­
pia experiencia, pera que fassi loque no pot fe r íamela 
ploma, que en res se sembla a la del benhaurat «Estudiant 
de l'entusiasme». 

Recorda que Vapache's diverteix vuidant un ull al tran-
zeunt inofensiu, que les modistes se diverteixen en un ball 
de màscares, els nins vegent correr els núvols en la fas de 
la lluna, els poetes en els jocs florals, els sindicalistes ab 
l'esperanto, els forasters ab els par­
dals de les rambles y ab els barcos 
del port, les coquetes ab els curruta­
cos, els pares de familia—clandesti­
nament,—ab Papiíu, el gat ab la 
rata, la rata ab la minyona y la mi­
nyona ab el soldat. 

Tota cosa, tota persona, tot lo 
creat y lo increat, es una diversió, si 
tu vols o si tens humor de divertirte, 
y res ho es si tu ets d'aquells que 
observes, goses, adores o Pentu-
siasmes. 

Te dic, ab tota serietat, que la 
diversió d'ahir pot ésser el fàstic de 
demà y que no cal que discuteixis 
mai la diversió d'un altre. 

Vaig a dirte les darreres parau­
les. Jo he fet aqueixes digresions 
pera divertirte. Si t'han aborrit, jo 
no sé pas si es de tu o de mi la culpa. 
Ab les condidons d'ergotista que 
m'adornen, escriure un treball d'a­
queixa mena y ferio agradable es 
com posar a la rifa. Y la rifa es la 
més gran diversió dels espanyols y 
també el seu més gran aborriment. 

P. BERTRANA 

l'exemple de tan enllà de l'Ebre, una mica P( -tdaries. 
Podem donar un botó de mostra. 

Fa poc temps va posarse, en diversos cines, la pelícola de 
la casa Pathé Los miserables. Va agradar extraordinària­
ment, tant, que moltes famílies varen pendre per punt Tañar­
la a veure a tots els cines ont la feien. 

Portats del seu caràcter gedeonic feia com aquell bon 
home que tinguent de vetllar a un amic y calculant que pera 
eritretenirse li caldria llegir al menys tres vegades E l Noti­
ciero, comprà tres exemplars de la mateixa edició de la nit 
y aixis pogué llegirlo les tres vegades necessàries. 

Barcelona's diverteix ab ben poca cosa. 

SILVESTRE ROQUEROI. 

Barcelona, senyor Mauri 
Que'l poble de Barcelona té un 

humor envejable, es cosa que salta 
a la vista de qualsevol que s'hi ficsi. 
Una cosa insignificant l'encanta y 
tota mena de llampegueig l'engresca. 
Difícilment podria trobarse un altre 
poble de tan fácil contentar. 

Sense ànim de volguer ofendre el 
bon poble de Barcelona, direm que 
es una mica Gedeon, y si no volem 

m m m m m m 

ELS SUPER-DIVERTITS 

-¡Vaja. que diguin lo que vulguin, no hi hà diversió com 
una bona regidorial 
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¿Aont anirem?... 
La Marïagna y l'Eudalt 

pel Setembre van casarse; 
passen la lluna de mel 
a un quart pis del carrer Ample. 
Els vespres, havent sopat, 
tots dos el diari agafen, 
repassant ab fruïció 
la gran secció d'espectacles, 
pera decidirse aont 
podran anà a recreiarse, 
que s'hi puguin divertir, 
però sense gastar gaire. 
—¿Anem al Liceu? 

—Ai, no; 
l'òpera, a mi, no m'agrada. 
—Podem anà a «Novetats», 
o a «Romea», a veure drama. 
—¿A veure drames?... Fuig, fuig; 
no estem pas per drames, ara. 
—¿Anem al cine? 

—Tampoc; 
l'està a les fosques me cansa. 
—No ho deies aixís, abans, 

quan encara festejàvem. 
—Be, home, be; abans era abans 
y avui... 

—Sí; avui es dissabte. 
¿Si anéssim a Mlusió», 
al «Doré», o al «Poliorama»?... 
Tenen bones atraccions. 
—També tenen molta barra. 
Ja sebs que abans, per un ral, 
sèiem al davant; però, ara, 
preferencia es quasi tot 
y't fan anar...; no, no... 

-Calla: 
¿anem a algun music-hall? 
—Deu me'n guard'. 

—Ara ets casada 
y escrúpol no t'ha de fer. 
—Escrúpol, no; me fan llàstima 
aquelles dònes, cantant 
ab una veu de drapaire. 
—¿Anem a veure un partit] 
dels del «Frontón»? 

—¡Ail, mixt; vaia 
quins gustos; per'veure això 
val més no moure'ns de casa. 
—¿Y al «Turó Park»? 

—Es molt lluny. 
—¿Anem al «Saturno Parque»? 
—Ai, no, no, que es massa humit. 
—Noia; an a tu res t'agrada. 
¿Y si anéssim al Palau 
de la murga catalana»? 
Avui deurà ésser bonic; 
«concert de música sacra». 
—Ai, no; per anar allà, 
tan se val anà a Sant Jaume. 
—¿Dones, anem fins al passeig 
de Qracia, a estirar les cames? 
—Ho trobo molt tonto, això. 
—Arribemnos a la Rambla 
y entrem al cafè «Condal», 
que hi hà concert. 

—Sí, de rates, 
—Calla; ja ho tinc: ¿sabs aont 
podrem anar, Marïagna? 
—¿Aont? • 

—¿Anemse'n al Hit?... 
—iTens raó; bona pensada! 
El llit es la diversió 
més bonica y més barata. 

J . STARAMSA 

DIVERTIMENT GRATUÏT 
¡Y que n'hem fet de camí, sense moure'ns del lloc, desde 

aquells temps, felissos y patriarcals, en que la modesta me­
nestralia barcelonina y els elements que avui s'entretenen 
constituint colectivitats sindicalistes s'adornaven, a les 
festes, àb els seus millors drapets y, ab la més primitiva y 
natural colectivitat—la familia,—se'n anaven al Park a 
divertirse, tirant pa a les oques, les golafres oques, que mai 
deien proul... 

Avui n'estem a cent llegües, d'això. Es cert que'l Park, 
sobre tot en aquets darrers estius, ha tornat a atreure molta 
gent desitjosa de (Jivertirse, que per això varen instalarshi 
unes modernes atraccions, en les quals també hi neda y 
s'W capbussa una varietat d'oques, d'amples dragaderes, 
conegudes en la fauna municipal ab el nom d'oques eonce-
j'alis; però aquestes ja no s'acontenten ab molles de pa, 
com les seves colegues vuitcentistes: aquestes engoleixen 
milers de pessetes, ab la més asombrosa de les naturalitats. 

De manera que, en part, l'antlg y ignocent espectacle 
de donar pa a les oques vnlgaris, disfrutat per nostres 
pares ab dos quartos de pa—que ja s'estalviaven del bere­
nar de les criatures, perquè, nosaltres, embadalits ab les 
bestioles, menjàvem menys,—passant per l'evolució, ja un 
xic més gravosa, de donar llonguets a Vavi y per altres 
successives evolucions, ha vingut a ésser substituït pel 
modernissim espectacle de donar pessetes a les susdites 
oques coneejalis. 

La llàstima es que, una cosa que'ls barcelonins en gene­
ral podrien disfrutar quasi de franc o per molt pocs cèntims, 
9 Barcelona, en particular, li costa un ull de la cara. Perxò 
ès que la pobre va quedantse sense cara ni ulls. 

Però d'això no cal ferne estat; es moneda corrent; el 
temps s'ho porta. 

Qualsevol ciutadà que necessiti un martell d'acer ab 
mànec d'alzina o una regadora de llauna DXXX—de tres 
creus,—per exemple, li costarà, en qualsevol establiment 
adequat, tot lo més, dos duros cada pessa. Barcelona en 
necessita mil y, en lloc d'obtenir un descompte per lo im­
portant de la demanda, lo que comprat a la menuda en val 
dos, comprat a l'engròs li'n costa quatre. 

Y encara, quan aquets obgectes reuneixen les condicions 
exigides, menys mal; però, a lo millor, els tècnics encarre­
gats de la seva recepció baden o fan els ulls grossos, y els 
martells resulten de ferro, els manees d'abet y les regadores 
de llauna prima agre. 

Ara mafèix, sospitem que, ab motiu de la suposada 
infecció variolosa, s'ha donat un cas d'aquets. No d'infec­
ció: de corrupció. 

Sabem que, a moltes de les persones vacunades en els 
dispensaris municipals, l'operació no'ls ha produït ní l'efecte 
d'una picada de pussa. Han passat sis dies, vuit, quinze, y 
els seus brassos com si els diguessin Llúcia. 

El resultat benigne d'aquestes inoculacions dona dret a 
sospitar que tot això de la passa de verola ha sigut una 
papa; res, una brama que han fet correr alguns interessats 
e i que's venguessin forsa tubos de linfa, que Barcelona 
haurà pagat a bon preu, pera que fos Ilegítima vacuna, però 
que, sense sapiguer còm, haurà arribat als muscles dels 
seus fills aclarida, pera major ignominia, ab aigua de Mon­
eada. 

Dèiem, al comensar, que en pocs anys els barcelonins 
havien fet molt camí, y ara'ns adonem de que també nosal-
tres.en poques ratlles, ens hem allunyat molt del fons de la 
qüestió. 

Perdonin; però, al mateix temps, reconeguin que tot 
això no deixa d'esser molt divertit. 
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DIVERSIONS A CAP DINER 
Divertirse ilensant moneda, no vol cap gracia. En una gran ciutat, sobre tot, res 

tan fácil, pel qui té la bossa ben plena, com proporcionarse plaers, entreteniments y 
distraccions de totes classes, mides y ordres. Els teatres, els cines, els centres de sport, 
els bars, els music-halls servits per elegantes camareres y altres diversos llocs que 
no cal anomenar, no esperen certament altra cosa que clients que portin forsa plata y 
tinguin ganes de posaria en circulació sense regateigs ni mesquineses. 

Lo bonic, lo que realment té salero, es distreure's y xalarse sense gastar un 
cèntim y, 

cual nivea mariposa 

m. 
que va de flor en flor, 

passar tot el dia de diversió en diversió y d'espectacle en espectacle, recreantse els 
ulls, alegrantse el cor y deixant, per fi de festa, incòlume y tranquila la butxaca. 

¿Que això no es possible?... ¡Vaia si ho es!... 
Probes al canto. 

*** 
A primera hora del diumenge—esculleixo el diumenge perquè aquet, dintre de les 

nostres sanes costums, es el dia consagrat a les diversions—el bon barceloní, una ve­
gada ha esmorzat, se llensa al carrer. 

Com a preludi de les distraccions que la festa ha de proporcionarli. encamina l'home 
els seus passos a la rambla de les Flors, s'atura al davant de la Boqueria... y ja hi som. 

Es l'hora de les criades. Els «xicots», polits y afeitats, les esperen pera saber aont 
han de trobarse aquella tarda y cobrar, al mateix temps, la contribució setmanal. El 
cistell de la minyona es conciensudament escorcollat pel promès, qui, després de molt 
triar y remenar, s'emporta d'entre aquell bé de Déu, destinat als amos, les fruites 
més boniques y els talls més frescos y apetitosos. 

Ben empapat el barceloní d'aquell espectacle, molt més divertit que'ls vaudevilles 
que devegades se representen en alguns teatres, emprèn el carrer de l'Hospital, surt 
al portal de Sant Antoni y... Cambi de decoració. 

Enfilat en improvisada tribuna, adornada ab un mamarratxo plè de figures extra-
nyes, un xerraire perora davant d'un públic que escolta admirat les estupendes afir­
macions que d'aquella boca surten. L'orador, que ha sigut premiat, segons diu ell, per 
catorze reis de l'Assia y vintitrès d'Europa, ven uns polvos, extrets d'una planta que's 
cria a Golivia y a Horlanda y que, a més de curar instantàniament els dolors d'esto-
mac, serveixen pera netejar la dentadura, fer lluentes les aixetes, enganxar la porce­
lana, evitar la caiguda del cabell, treure les taques de la roba y matar les rates. 

Quan el barceloní troba que ja ha rigut prou ab els discursos del venedor de pol­
vos, tira cap als Encants y, recorrent aquelles inverossimils parades, té el gust de 
veure vendre unes botines desapariades per dos rals, una cadira coixa per quinze cèn­
tims y un confessionari quasi nou per tres pessetes y mitja. 

Ha arribat l'hora de les «besses». El barceloní, recordant alegrement les visions 
de la mitja jornada que acaba de transcorre, se deixa caure al seu niuet, aont sab que 
a la una en punt l'olorós arròs ab musclos apareixerà, fumant, sobre la taula. 

**« 
Després de dinar, tornemhi. 
—¿Aont anirem, ara?... A la catedral.— 
Els diumenges estan destinats als bateigs a l'engròs y el curiós que en aquelles ho­

res s'acosta a les fonts baptismals disfruta d'un espectacle que no sol veure's a tot 
arreu ni cada dia. 

Les criatures, en brassos dels seus padrins, formen un rotllo a l'entorn de la gran 
picà. Al sentir en el capet l'impressió de l'aigua freda, cada una té un grinyol espe­
cial. L'una plora com una nina de molles; l'altra sembla una flauta; l'altra, una frontissa; 
l'altra, un pollastret... 

Sols sentintlo pot compendre's l'infinita gracia d'aquell desguitarrat concert de 
veuetes, alguna de les quals—¡qui sab!—potser ab el temps perteneixerà a un tenor 
absolut, a una prima-donna o a una venedora de maduixes. 

Saborejat el quadro d'ignocencia dels petits, ve el moment de contemplar la tonte­
ría dels grans, y el barceloní, sortint de la catedral, se'n và al passeig de Gracia. 

Cotxes que corren amunt, automòbils que roden avall, senyores cobertes de pells, 
cavallers que troten, gomosos escanyolits que's miren an elles, nenes cloròtiques que's 
miren an ells... Y tot ¿per què? ¿Quina finalitat enclou aquell giravoltar de la Ronda 
a la Diagonal y de la Diagonal a la Ronda? Cap. Cinia que per catufols té persones 
de carn y óssos, allò no es més que una fira de vanitats que fa riure al barceloní y el 
distreu bastant més que als actors de la insubstancial comedia. 

Y a entrada de fosc, el nostre héroe, posseïdor del secret pera recrearse tot un 
dia gratis et amore, torna a la pau de la seva llar ab la boca plena de rialles, pensant 
que si el món es una cosa molt curiosa, una gran ciutat es una de les coses més en­
tretingudes del món. 

fTT flun' ITmH 

DE TOT HI HÁ 

- E n aquet món", els qiie no's di­
verteixen, es perquè no volen... 
coloms. 
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—Tot això està molt bé—diran vostès, semi-convensuts. 
—Com a mostruari de diversions econòmiques diürnes, no 
resulta mal programa. Però ¿y de nit? ¿Cóm ho farem, si el 
vespre volem divertirnos?— 

¿Cóm?... De la manera més senzilla. 
Procurin arribar al peu de la seva escala pocs minuts 

després de les dèu, y comensin a donar palmades, cridant al 
vigilant pera que'ls obri. 

—¡Pam, paml... ¡Pam, pam!... ¡Pam, pam!...— 
Si el vigilant es com el del meu carrer, ja els asseguro jo 

que's divertiran de veres. 
A les onze encara estaran picant. 

A. MARCH 

Barcelona's diverteix... 
—Com a ciutats amoroses, en el directe sentit de la pa­

raula—me digué el gran poeta,—no'n conec més que dues: 
Barcelona y Hamburg...— 

Aleshores vaig pensar en ma imaginaria visió de Barce­
lona com a colomar de no sé quin patxà d'Orient, com a vi­
ver d'odalisques construït a les vores de la mar antiga dels 
pirates, com a mercat ofert an els lenons de les comedies 
plautianes y a l'aprovisionament dels parks reials... 

Aquesta Barcelona un poc... Cleopatra, ab permís de la 
prosa cara an els governadors importats de Moralia, es, en 
lo que'n direm economia biològica de Catalunya, una miste­
riosa y providencial compensació... Bai eelona's diverteix, 

us diu, ab la seva bavor de sensualitat floral, la Rambla nos­
tra; ho respireu en la flaire d'etern femení que us sobta al 
pas entre l'aldarull de les grans vies, us ho xiuxiueja a l'ore­
lla la cansó immaterial de totes les coses, mentres, a l'hora 
dolsa del crepuscle, Venus cintila allà dalt, entre dos fogars 
elèctrics, Barcelona's diverteix, com el rei de Víctor Hugo, 
sobre'l volcà dormit de les seves ocultes vindictes socials, 
de les seves revoltes històriques, de les seves repressions 
feréstegues, de les seves futures y cruentes inquíetuts... 
Barcelona's diverteix, un poc a la manera del sultà qui sent 
trucar l'enemic a les portes del serrall, o, com Lluís XV, so­
bre l'anunci del diluvi proper. Barcelona's diverteix, y aques­
ta opulencia refinada d'epicurisme està a punt de donarli una 
anomenada internacional, compensadora de Valira anomena­
da, la tràgica y dolorosa, com si una celebritat femenil con­
traposés la fama viril de les seves multituts fermentadores. 
— ¡Amor y Mort, una volta més! ¿Qué voleu? 

Be pot dir, en la fulla obscura dels seus diaris, el Maflé 
y Flaquer de l'hora. Barcelona atreu les antorxes d'amor a 
la ronda metropolitana dels seus plaers. Y aqui hi hà, com 
deia, una llei oculta y equitativa de compensacions... 

El senyor Esteve, purità sense sentit religiós, eremita de 
la prosa y del negoci, heroe sense mèrit de les fidelitats ma­
trimonials, home tipie del retirar dejorn, varó dels sans 
principis, model de la ciencia de no tenir ciencia, contempla 
avui al seu fill en brassos de les Aspasies indoctes de cafè-
concert, acudides a la farum de benzina, rastre dels auto­
mòbils... Sobre les saques comercials que fonamentaren les 
fortunes dels nostres devinguts Gaudissarts, les parelles 
s'abrassen simbòlicament y vengen tres generacions d'ho­
mes casts, com digué, en ocasió consemblant, un massa fa­
mós estadista espanyol, idol precisament dels senyors Es­
te ves. 

Però ¿no hi haurà aquí una consagració més de les pros­
peritats y abundàncies de tota metròpoli? Les cortisanes del 
Ticià tenien en llurs rotunditats y morbideses un emblema de 
Venècia, d'aquella Venècia mixta—com el seu nom—d'aus­
teritats senatorials y mercantils y de principesca paganitat... 

Y una altra compensació, encara: si Barcelona encunyés 
medalles y monedes, en el revers hi hauria la nuesa alegóri­

ca del seu refinament; però en l'anvers 
s'hi veuria la ruda y atlètica nuesa del 
tors d'un treballador. Vulcà y Venus, 
lo de sempre; la forja y el talam. D'a­
quest equilibri's fa, amics meus, l'en­
cant indefinible de la nostra metròpoli, 
sensual y mercantil com la seva estirp 
cartaginesa. Talment es nascuda, com 
una flor, sobre les runes del seu temple 
d'Hercul. 

Tu, viatger, que vens per primera 
volta a la nostra casa y no coneixes, 
de nosaltres, més que aqueixes formi­
dables contraposicions de noms que's 
diuen Montjuïc y la Rambla de les 
Flors, com un temps se digueren Ciu-
tadela y Gracia; quan atravessis, amo-
rejant y distret, aqueixes Rambles bu-
levardesques, sentiràs—si n'ets digne 
— l'ànima doble de Barcelona en dues 
transfiguracions que't sobtaran al pas: 
l'obrer, plè de destinacions tràgiques, 
mixtes de fundador y de mártir, y la 
Temptadora, plena d'irradiacions y de 
promeses... Y aleshores compendras 
que, tal volta, l'encant de Barcelona es 
el d'una tenda de guetra, ont se passa 
una deliciosa nit d'amor en la vetlla de 
les batalles... 

AL MOLL 
—Això de pescar, tan mateix, deu ésser un divertiment ben tonto... 
—Encara n'hi hà un altre de més tonto: mirar com els altres pesquen. 

GABRIEL ALOMAR 
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FANTAS1A 
Lo més sugestiu de Barcelona, segons l'Andreuet, nou aprenent d'adroguer que acaba de balsar de La Tarumba. 
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Fent barrila 
Ja sé que moltes persones" 

troben el riure poc noble, 
puig diuen que la brometa 
es lo que embruteix al poble. 
Mes, an aquets, jo'ls contesto; 
—llnfellssos... papa-nates! 
A voltes jo vull fé'I serio... 
i y'm riuen fins les sabates!— 
Aixís es que, ¡vinga riure! 
No vulguem mai fer la fila 
que fan les persones sèries, 
que no saben fer barrila. 

Ja sé que avui la verola, 
tifus y altres malalties 
que per Barcelona campen, 

ens van escursant els dies. 
Mes, aquets mals, també'ls passa 
la gent sèria. Y més, encara. 
¿Volen pitjor mal, que veure 
d'un home serio la cara? 
Disfrutem, doncs, sense escrúpols, 
que, com jo, som una pila. 
Y si algun mal ens agafa,' 
¡que'ns agafi fent barrila! 

No hi fa res que, ab tants impostos, 
quasi be no puguem viure... 
iPitjor fora que'ns privessin 
d'està alegres y de riure! 
Jo sempre estic de Hornillo, 
doncs veig clar que res s'hi guanya 
fent el serio. Per fé'I serio... 
imireu còm està l'Espanya! 
Vingueu tributs de mil menes, 

ivatua'l ret de la Sila!, 
doncs si els volen pagà'ls tontos.., 
i ¡o no'ls pago, y faig barrila! 

¿Que són més d'una dotzena 
els regidors que fan moros, 
y les sessions que celebren 
semblen congressos de lloros? 
¿Que'ls cabals de la Pubilla 
fan malbé? iValenta cosa! 
¡Be sabem treure'ns les mosques 
del damunt, quan ens fan nosa! 
Doncs, mentres venguin escombres, 
si es brut a Casa la Vila, 
anem allí a netejarho. 
¡Fem neteja..., fent barrila! 

LLUÍS G. SALVADOR 

COSES DE LA VIDA 
Aquet món es tan extrany, que ben sovint veureu que les criaiures se diverteixen fent l'home 

y, els homes, la criatura. 
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La qüestió es passar la tarda 
Després de llegir set o vuit vegades la secció d'espectacles, 

vaig deixar el diari pera encaminarme al Paralel. A l'esserhi, 
vaig dubtar per cèntessima vegada, ¿Quin partit pendre? ¿Aont 
entrar? ¿De quin modo passar la tarda?,.. 

Quan més grossa era l'incertitut, quan més fort era el dubte, 
va despertar la meva atenció el toc febrós d'una campana. Al 
voltant de l'home que repicava, comensà a formarse un rotllo. Me 
vaig ajuntar als curiosos. Anava, el Paralel, de gom a gom. La 
multitut, endiuraenjada, omplia la via d'un cap a l'altre... 

Ganing... ning... ning... sense parar. Per fi , y com els oients 
fossin ja en nombre considerable, comensà l'home a expressarse 
aixís: 

—Dames y cavallers: no perquè'm vegin damunt d'aquesta 
taula me prenguin per un de tants xerraires com assalten la plas-
sa pública, ab l'intent de fer esquitxar uns cèntims a l'humani­
tat doliente... No ve un servidor d3 vostès, a propagar un nou 
descobriment, ni cosa que s'hi assembli; el producte que tinc 
l'honor de presentarlos, es d'una utilitat universalment recone­
guda. No's tracta, dames y cavallers, d'oferirlos un remei pera'l 
mal de caixal; una pasta pera Himplar llautons, o un específic 
pera fer créixer el cabell. Lo que'ls mostro, lo que, després de 
recorrer les principals ciutats d'Espanya y de l'extranger, vinc a 
oferir al públic de la ilustrada Barcelona, té una major impor­
tancia que aquesta corrua de remeis que's brinden cada dia a la 
credulitat del poble pacient. El progrés avensa a marxes dobles; 
les arts, se perfeccionen; adquireix l'indústria nou desenrotllo, 
y la ciencia, en forma de màquina, estalvia a l'home l'esfors cor­
poral... Pera dirigir la paraula al públic era precís, anys enrera, 
estar revestit d'un titol acadèmic..,, parlar desde dalt d'un cot­
xe y exposar, a la admiració del concurs, mitja dotzena de diplo­
mes... Molts cops, dames y cavallers, cuidava una orquesta de 
amenisar els moments en que l'orador prenia alè... La democra­
cia, senyors, ha acabat ab aquestes pràctiques ridícoles. La re­
volució francesa, que dictà al món els drets de l'home, enderro­
cà per sempre les castes y els privilegis. ¡Tot pel poblel, estimats 
oients. El poble sobirà, es avui el qui, prescindint de falsos rai-
rallets, fa les reputacions y consagra el mèrit. Al poble, doncs, 
senyor de mars y terres, me dirigeixo pera dirli, ab el conven­
ciment que donen vint anys de pràctica en els primers hospitals 
d'Europa: si pateixes de l'estomac, si el menjar se t'indigesta, 
si't sembla que no pots pair, si tens obstruït el tubo gastric, no 
vagis pas a trobar el metge ni empleis els diners en medecines. 
El teu mal, producte de les societats modernes, té per origen un 
excés de treball intelectual; ve del cap, en una paraula. El re­
mei al teu sofriment, treballador que't trobes el dissabte en que 
els quartos no t'arriben; el teu patir, home que't passes el dia 
fent càlculs y numeracions en un recó d'escriptori; el teu males­
tar, obrer de tots els oficis, deus buscarlo, no pas a la medecina, 
font d'erros y equivocacions; no pas an els específics, producte 
de la química; la salut del teu cos, la tranquilitat de la teva llar, 
lo mateix que la calma del teu esperit, home modern, radiquen 
en la mare naturalesa; el teu mal el desconeix la ciencia; el se­
cret del teu alivi reposa en les profonditats de la terra; en els 
països verges, en les regions de l'Assia, que l'home no ha pro­
fanat encara. Aquet petit envase de llauna, que tan poca impor­
tancia té a primera vista, aquet talismán prodigiós, aquesta 
font de ventura que sostinc ab la mà, enclou la virtut curativa 
que inútilment busques un dia y altre. Formen el seu contingut 
cent quarantasset herbes diferentes, totes medecinals y aromà­
tiques. Els sabis més sabis del món, les acadèmies de tots els 
països, han reconegut el poder miraculós de la capsa exòtica. 
Jo voldria que sortís d'entre tú, public que m'escoltes, una per-

m 
-¿Ont aneu?.-. ¿Ont aneu tan endiumenjats? 
—Jo't diré, ens hem fet socis de «La Gresca 

Perpetua». Dues pessetes al mes y ens divertim 
tots ab probabilitats de casarhi les noies. 

La millor diversió del Senyor Esteve. 

—íNo't dlvertelxei), les dònes? 
—Sf. però'm diverteix més tallar cupons. 
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aona, home o dóna, que'm digués:—A veure si es cert que la seva capsa exòtica, composta 
de cent quarantasset herbes diferentes, totes medecinals y aromàtiques, té la virtut que vostè 
suposa; a veure si'm cura a mi, que fa dèu anys que pateixo del estómac...—¡Ah, senyors!... Ab 
quin gust contestaria jo allavors, a la persona que aixís s'expressés:—Vostè, senyor meu, igno­
ra, per lo vist, les propietats de la botànica; el dubte de vostè neix, potser, del fet de que li sia 
oferta la capsa exòtica desde dalt d'una taula, sota la volta immensa d'aquet cel blau... mera­
vellós.—Y, agafant tot seguit un pot de porcellana, o de llauna, o un senzill tupí de terrissa, car 
tots aquets obgectes són igualment bons pera dur a cap l'experiment, l'ompliria, fins a la mei­
tat, d'aigua... Si ens trobéssim a casa d'un servidor, me valdria d'un fogonet de gas... Aquí, a la 
plassa pública, me serviré d'un modest reverbero... en aquesta forma: a l'anar, l'aigua, a arren­
car el bull, agafo cuidadosament, ab una cullereta, ab la punta d'un ganivet, o ab els dits, si ho 
prefereixen, una mfnima quantitat del polvo de la capseta exòtica, polvo compost ab cent 
quarantasset menes d'herbes diferents, totes medecinals y aromàtiques; el deixo bullir uns mo­
ments, l'aparto laego del foc, apago el reverbero y, després de trasladarlo a un got, a una 
escudella, etz., me'l bec aixís, ab naturalitat... Es el millor tònic, no's coneix un depuratiu que 
pugui comparàrseli... El dolor d'estomac ha calmat; abans no estava pels amics; sentia, al cap, 
una pesantor; la vida se'm feia trista... A la tercera operació, al segon dia de pendre el polvo, 
compost de cent quarantasset herbes diferents, totes medecinals y aromàtiques, torna l'alegria, 
el mal de cap desapareix, y van millor els negocis... Diran, vostès: —Això deu costar un dineral, 
arreplegar cent quarantasset herbes diferents, totes medecinals y aromàtiques, suposa una 
fortuna; aquet remei, encara que fàcil, estarà reservat als rics,—¡Quan equivocats estan, si això 
creuen!... Encara que sembli mentida, a titol d'excepció, en concepte de reclam, dono, avui, 
la capsa exòtica per l'infim preu de quinze cèntims, y tres, un ral. ¿Hi hà ningú ^ue, per tan 
poc, descuidi la salut? ¿Hi haurà persona que, per un ral, no compri el benestar? Crec un deure 
advertirlos que les capses que tinc són poques, y que plegaré, un cop acabades. Una, dèu 
cèntims, y tres, un ral. La capsa exòtica, composta de cent quarantasset menes d'herbes, 
totes medecinals y aromàtiques... No s'enganya a ningú... Una, dèu cèntims; tres, un ral... Una, 
per aquí... Una altra... Gràcies... Tres, pera la senyora,.. Molt bé... Una altra... Gràcies... Con­
tra'l dolor d'estomac, pera combatre la tristor, pera aplacar la neurosis... ¿Tres?... Molt bé... 
¿Una?... Gràcies. 

A l'acabar, l'home, el seu discurs, sortia la gent dels teatres. No sé si, veient la funció, se 
divertí el públic més que jo, escoltant l'elogi de la ditxosa capsa exòtica. 

Sí, afirmo, que vaig passar admirablement l'estona, y que parla, el xarlatan, millor que 
molts primers actors. 

JOSKP ARTÍS 

EL MEU AVI Y JO 

LA BEGUDA 
—HI haurà persones que's divertiran molt, però 

que's diverteixin doblement com lo, no se'n troba­
rien gaires. 

Quan el meu avi, per contingències del viure, va veure's obligat a trasiladarse 
del seu poble nadiu a Barcelona, per allà a mitjos del sigla passat, la ciutat dels 
comtes ja tenia fama d'esser una ciutat alegre y divertida. 

No obstant, tquanta diferencia d'aquells temps an els nostres! 
Y, sinó, anem parangonant y fent comparanses: 
El meu avi prenia cafè a «Les Delicies» y jo vaig a pendre'! a la «Maison 

Dorée». 
El meu avi, a les dèu del vespre, ja se'n anava al llit, després de veure 

comedia a «Santa Creu», y jo, a les dèu, molts dies no he arribat al Parale! 
perquè sé que encara no hauran comensat l'espectacle. 

El meu avi's divertia als famosos «Saraus de Llotja», a les festes de barri, a 
les fires y a les processons. Jo m'aborreixo fins als mitings del meu partit. 

E! meu avi comprava bitllets dels Empedrats; jo renego dels empedrats, del 
que va inventarlos y de la comissió municipal que se'n cuida. 

Pel meu avi era una joia de gourmet anar a menjar anissos y beure aigua a la 
«Font del Canari»; per mi es una cosa corrent paladejar el wisky del «Lyon d'Or». 

Ei meu avi disfrutava molt fent de nas davant d'una partida de dòmino a «Les 
set portes»; jo, pera passar mitjanament el rato, necessito'ls violents sports de 
la cóssa o el cop de puny. 

El meu avi trobava deliciosos els tortells de Sant Pau y els brassos de gitano; 
a mi, les Sarah Bernardts y els turrons del Vaticà ja m'embafen. 

Al meu avi l'alegrava veure Voa com balla de la catedral; jo, pera üiurarme 
de l'ensopiment, necessito veure ballar la Napierkowska o VArgentina. 
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GENT D'UPA 
Ah, ¿es dir que vas a visitar una familia de pobres miserables? 

-SL . . I ¿qué ha de fer una, pera distreure's y passar el rato? 

El meu avi anava una vegada a l'any a Sarrià a veure 
la tornaboda, y hi anava a peu; jo vaig cada quinze dies a 
«La Rabassada» y... m'hi porten. 

El meu avi, quan volia anar a divertirse, tenia quatre es­
pectacles pera triar: el teatre de «Santa Cruz», el de «Isa­
bel D», el «Nuevo» y un magnifico gabinete de figuras de 
cera; jo puc escullir entre vintiset teatres formals, quatre 
dotzenes de cafès cantants, setanta atraccions, aprop de dos 
cents cines y una ballena de tretze metres. 

El meu avi anava d'amagatotis al «Ball de la petacada», 
de cà'n Nadal, del carrer de les Tapies; jo vaig a qualsevol 
the dansant de la nostra aristocracia y encara «madrugo» 
més. 

El meu avi llegia quatre diaris: E l Constitucional, La 
Ley, E l Diario de Barcelona y E l Liberal barcelonés, y 
en tots tenia fè; jo fullejo diàriament tots els setze que's pu­
bliquen avui a Barcelona, y no tinc confiansa en cap. 

En temps del meu avi hi havia un sol estanc que tenia 
obert de 8 a 12 y de 2 a 6, pero's fumava barato; ara, a ca­
da cantó hi ha una expendeduría nacional que no tanca mai, 
però cada glopada de fum ens costa un ull de la cara. 

El meu avi passejava la seva elegancia per la típica Mu­

ralla de Mar, y jo llueixo el rumbo pel no menys tipic Pas­
seig de Gracia. 

Al meu avi l'entusiasmava el Jardf del General; an a ml 
no'm sorprenen ni el Park Güell ni les maravillosas grutes 
de la «Sala Mercè». 

El meu avi, com un gran sacrifici, com aquell que fa una 
heroïcitat, anava, una vegada al mes y en tartana, a Gracia; 
jo hi vaig quatre vegades cada dia en tramvia elèctric. 

Queden demostrats, doncs, l'avens, el progrés, l'empen­
ta de civilitat de Barcelona en el terme de mitg sigle. 

¿Vol dir, això, que'l meu avi's divertia menys que'ls ho­
mes d'avui dia? 

Es difícil assegurarho, tota vegada que'l dò de divertirse 
es lo més relatiu y lo més subgectiu que hi hà en el món. 

No obstant, jo puc afirmar, ab les mans al pit, que'm di­
verteixo bastant. El meu avi's divertia ab lo que tenia, y, 
com no coneixia altra cosa, no ambicionava gaire. Jo'm di­
verteixo ab lo d'avui y ab lo d'ahir; ab lo meu y ab lo del 
meu avi. 

¿Per ventura no m'he divertit, y de valent, fullejant una 
guia de l'any 42?—una guia que'm va deixar el meu avi, en­
tre altres estimats llibrots. 

- I V . . -
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Obrimla a l'atzar, aqueixa guia: 
«GRAN FONDAMART( en la calle de Maleainat. (¿Qué'ls 

sembla l'ironia?.., ¡Una fonda al carrer de Mal...cuinat!) 
A todas horas del día y de la noche se halla caldo de 
gallina con sopa ó sin ella, á gusto de los concurrentes, 
servido con esmero y limpieza por el módico precio de 
un real de vellón*. 

¡Ah, si el meu avi fos viu y pogués tastar el consommé 
del «Royal»! 

FRA NOI 

Tres a la una 
Decididament, la nostra Barcelona—després de passada 

la Era de l'Exposició y la Era de la Solidaritat—entra 
en una nova constructiva Era de Divertiment. 

No tenim pas la pretensió de sostenir—el nostre Thac-

keray a la mà—que aquí's pot fer «ironia greu»; de manera 
que, lo que anem a dir, es perfectament, absolutament serio. 

Y el fet es que la nostra Intelectualitat se diverteix d'una 
manera discreta: cap de nosaltres ignora la formidable vo­
cació d'estudis que l'Enric Casanovas posa a contribució de 
cada drama inèdit d'escriptor barbre y d'ironista sempre a 
tò; cap de nosaltres ignora lo que val una vocació aixís. Es 
una arma, en la lluita. 

No hi han drames pera llegir; sempre hi hà, per això, una 
Noce a fer. Els «corps a corps», d'en Joaquim Sunyer, ab la 
«Monna», restaran sempre memorables. En Diego Ruiz, 
lorgnon sempre, mira, riu... 

—¿Ont vas, a Barbastre?— 
Li ha tocat una aragonesa per companya de Noce: 
—¿Y què? ¿Vas a Barbastre, a estudiar els clàssics?...— 
En Diego Ruiz s'insinua molt, encara que no filosòfic 

sempre. Ja'n parlarem. Els nostres intelectuals se divertei­
xen y estan preparant una Nova Era a la nostra ciutat. 

En dies de borrasca, en Casanovas queda micenic sem­
pre; en Sunyer, pur helenic; en Diego Ruiz massa romàntic 
y massa pedant... 

Continuarem un altre dia. Avui es una... preparació. Y, 
com a preparació,—«Massa llarg, massa llarg»,—com diria 
l'immens Màrius Aguilar. 

i 
ROMANTICHUS 

[A la montanya! 
La vigilia, a la vesprada, 

Ja'ns donem la cita tots, 
per' sabé el que ha de portarse 
quiscú pera provisions. 
Aixís, a l'apuntà el dia 
de festa, tots, contentons, 
anem cap a la montanya 
que a naltres ens fa més goig, 
y un cop havem trobat puesto 
al redós de tosca font, 
ens sadollem d'aigua fresca, 
que'ns renova tot el cos 
y ens fa despertà una gana 
que'ns menjaríem un bou, 
si no sigués la prudencia 
que'ns diu: «No ho feu massa fort» 
Esmorzem tots junts, ab calma, 
tres o quatre rosegons, 
deixant per' dinar Ta teca 

Ïue an els ulls ens fa més goig. 
'esprés, l'un va a buscar llenya, 

què mai ne manca pel bosc; 
un altre và a una masia 
a cercar un canti o dos, 
cassola, plats y culleres, 
y'l que'ns fa falta... segons. 
Altre, tres pedres prepara 
al voltant de l'ardent foc 

de la llenya que espetega 
flamejant davant del sol. 
Un cop la llenya ha fet brasa, 
la cassola entra de torn, 
guarnida ab ceba y tomatec, 
que espeternega de goig, 
y un conill, ja fet a trossos, 
entra a banyarse, ab repòs, 
al ventre de la cassola, 
que l'espera neguitós, 
banyantse ab la suau essència 
que'l deixa ros com fil d'or. 
Hi aboquem la paperina 
ben curullada d'arròs, 
y entre alegróles canturies 
remenem aquell adob 
y mirem ab parsimonia 
com poc a poquet se cou. 
Hi tirem la sal y especies 
fins a ferio ben gustós, 
y, un cop cuit, als plats que esperen 
que'ns el menjem ab fruïció, 
remullat ab vi clà o negre, 
a gust del bon bevedor. 

Un cop la pitansa llesta, 
hi hà qui se'n va a donà un tom 
per la montanya, o se'n baixa 
cap al pla, a buscar cargols; 
altres van a cullir pinyes 
y les van tirant al foc, 
d'ont ne treuen, ab paciencia, 

bona almosta de pinyons; 
un altre cull farigoles; 
alguns, cireres d arbós, 
y altres que fins trobà intenten, 
adormit, un rovelló. 
Y quan som a mitja tarda, 
tornem a estar reunits tots 
pera acabarnos la teca 
que hem portat per' passà el jorn. 
Comensem a fé amanida 
de tomatecs y pebrots, 
cebes, enciam y escarola, 
ravets, truites ab fasols, 
ous dusos, una esqueixada 
de bacallà... ab un xató 
que'ns en llepem els bigotis 
un cop ho hem enllestit tot. 
Després, retornem els trastos 
y ens en anem contentons 
pel camí de Barcelona 
poc abans de ferse fosc. 

Per la ruta, trobem colles 
de gent que, cantant cansons, 
com naltres, a ciutat baixen 
satisfets de passà el jorn 
per qualsevulga montanya 
de nostres gais encontorns, 
y ab ganes de retornarhi 
la festa de més aprop. 

SHERLOCK KOMES 
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MARINERS EN TERRA 
—iVòltala, Pepa, que tu ets el meu port de salvastó 
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HORES D'AMOR... NUVOLOSES 

DE FRANC 
El día de divertirse, per un norantasset o norantavuit per 

cent de la població de Barcelona, es el diumenge. Sobre tot 
el diumenge a ta tarda. 

I Ben dormits, millor dinats que'is altres dies, el cos els hi 
demana diversió, y, aixís, uns van als braus, altres al trin-
quet, els de més enllà pugen al Tibidabo y els de més cap 
aquí's queden a la Rabassada. Molts, van al teatre, uns 
quants menys als masic-halls, et sie de cceteris. 

Però encara en queden molts, y aquets molts són els que 
aprofiten les diversions de franc (1). 

Parlemne de les diversions gratuïtes. 

(1) Tenim, per diversions de franc, aquelles en les quals no's dilapi­
den més de quinze cèntims de pesseta y encara a voluntat del fruidor. 

Aixís, doncs, no's pot considerar com a diversió de franc, y en nostre 
concepte ni com a diversió, passarse la tarda dintre un cine, mastegant fum, 
ensumant suor y oint la vèu estrident de ¡PaslelUlos de café con leohel... 
¡Agua i'tiámmelosl 

La primera y principal, desde que'l 
port es port, ab moll o ab muralla de mar, 
es anar a veure els barcos. 

A veure els barcos no s'hi pot anar, 
en tal dia com avui. Pera veure els barcos 
es precís que vingui assenyalada la data 
de diumenge en el calendari, y una hora 
de passat mitgdia en el rellotge. 

Com no sigui aixís, pot passejarse pel 
moll, poden admirarse les belles formes 
dels descarregadors de blat y la paciencia 
dels pescadors ab canya. Pot dirse que 
sembla impossible que's teixeixi tant cotó 
y que's gasti tant d'oli en untar màquines; 
pot, un hom, ferse creus de lo enginyosa 
que es la bicicleta carbonera y de lo ben 
pensades que estan les grues giratòries. 

Però, tot això, no es veure els barcos. 
En el diumenge a la tarda sí que's 

veuen. Les portes ondulades dels tinglados 
són tirades; les grues tenen arronsada la 
cadena; els carregadors són a la societat, 
al cafè o a ta taverna. No més hi han els 
barcos y els que van a veure'ls. 

—Mira: aquet vermell se diu «Papa-
kowsky». Deu ésser grec. Encara no ha 
descarregat. ¿Qué deu portar? Potser 
blat, potser figues d'Esmirna. 

—Mira, els mallorquins, ¡que blancs; 
que nets! ¡Cóm brillen els llautons!— 

No parlem dels «Jaumes» ni del «Mira­
mar». Fins el «Lulio», fins el «Bellver», 
ab ta seva proa antiquada. Fan un cert 
goig, tan ben pintats, tan nets. Semblen 
aquells vellets que devegades se troben a 
r«Eden». 

—¿Cóm li diuen an aquet, tan gros?... 
¿«Circe»?... ¿Y què duia?... ¿Blat, diu?... 
¿Cóm? 

—En braç. 
—¿Y, això, què es? 
—Sense ensacar. 
—¡Caratsus, caratsus! 
—Miri el «Temerario», que net y que 

bufó, ab aquet canonet a popa. Cregui, 
no hi hà com els navilis de guerra, per 
estar ben endressats. 

—¿Cóm diu, aqüí?.. «Stromboli». Té 
la bandera noruega. De segur que ha por­
tat bacallà. També hauria pogut dur fus­
ta o pasta de paper... 

—Mira, r«Arapurdané8». 
—¡Ma!, el «Canalejas».— 
Y aixís, tot rosegant cinc cèntims de cacauets, se passa 

ta tarda. 
La segona dé les diversions gratis, que toca vores ab ta 

Primera y quasi li fa la llesca, es anar a veure les feres del 
ark. 

Les primeres feres que's troben són uns voltors, ab les 
ales fetes una llaga viva. A sota dels voltors hi viuen una 
altra mena de feres, els micos. Uns micos que, certament, 
semblen feres, grossos, ab cara de gos, rabiosos, sense qua. 
No comprenem per què'l nostre Ajuntament no compra unes 
quantes parelles d'aquestes moneies llargues de qua, àgils y 
desvergonyides, que tant distreurien al públic que và a di­
vertirse y del qual estem parlant. 

Deixant als simis, el curiós passejant se troba ab un ren­
gle de caixons, ab reixes, ont hi han uns animalots alats, que 
d'una hora lluny se veu que foren fets pera votar, però que 
ho tenen privat. 

Després venen els lleons, que s'han de mirar a través 
dels vidres, cosa molt divertida, perquè, si fa ressol, no's 

Problema: ¿qui's diverteix més, d'aquets dos, el sàtir o la ninfa? 
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veu res. Diu que'ls vidres els hi posaren perquè les bestioles 
no agafessin massa confiansa ab la parroquia. 

Seguidament, el qui và a divertirse, se troba ab una ga­
via rodona, ont hi hà un porc cinglar, un cadell de lleó, uns 
llops y unes hienes. ¡Ah!, Ies hienes. 

¡Ah!, la concorrencia que'ls diumenges a la tarda mira 
aquells animalots, sempre esllomats y de crinera erissada. 

¿Quin es la Napa de Prades? ¿Quin, la segrestadora En­
riqueta Marti? ¿Qui, en Jack, el rfe5/rí>íïí/or? 

Davant d'aquells animals de morro negre y humit, ningtí, 
absolutament ningú. Pareushi una estona, si teniu temps, 
y, mentres duri la sentada, oireu histories extraordinàries, 
violacions, crims; sortireu de davant la gavia ab el cap plè 
d'albats, d'entranyes, de cranis rosegats..., talment com 
d'una pellcola de les bones. 

També hi han uns ossos blancs, que no ballen, y uns de 
grisos, que sí; uns iaguars, que abans eren rabiosos y ja no 
ho són; un puma, que encara ho es, y uns tigres que formen 
part del programa de diversions de qui và a veure les feres. 

Quan s'hi arriba, el tigre dorm. Gras, llarg, rodó; té els 
ulls tancats, les potes estirades, y ab la qua s'assota els 
flancs, de tant en tant, mandrós. 

El qui và a divertirse, pot pendre dos partits, segons hi 
hagi o no municipal o vigilant a la vora. 

¿Que no hi es?... Tirarli pedres. 
¿Que hi es?... Escupirlo ab tota la forsa. 
De totes dues maneres pot conseguirse lo desitjat: que 

la bestia, empipada, s'aixequi y bramuli, y fins que, devega-
des, ensenyi les urpes y les dents, entre mitg dels barrots, 
com dient: 

—iBelitre!... Si no fossin les reixes...— 
Si an això s'arriba, la diversió es complerta. 
Després ve l'«avi». EI senyor Darder, director de les 

bèsties, diu que r«avi» deu tenir els budells més gruixuts 
que una corretja de transmissió. 

—¿Per què?—li preguntàrem. 
—Perquè encara no es mort, després de lo que li han do­

nat. Agulles dintre lionguets, trossos de vidre dintre bossins 
de pa, matzines al natural, cigarros encesos, demanin. 

—¿Y per què? 
—Pera divertirse. 
—¡Ah, ja! El diumenge a la tarda.— 
Després de IVavi», per més alegria dels disposats a di­

vertirse de franc, venen unes cabres, un bou geperut, un 
camell arnat, una guilla pudenta y un caiman, que, essent 
viu, se disfressa de dissecat. 

Y el curiós arriba als aucells. Allí ont diu «Cigne negre» 
hi hà una oca blanca. Allà ont diu «Cigonya» hi hà el cigne 
negre, que hi fa visita. Tot es diversió. Com ho es passarse 
una hora esperant veure al faisà daurat o argentat, que 
s'amaga darrera les truanes y envia a les femelles, deixant 
veure del seu cos policromat tan sols una que altra ploma. 
Com ho es esperar a que'l pavo fassi la roda y que, en el 
moment precís, se giri de cul. Com ho es veure aquells ga­
lliners, que no són més que galliners. 

Y anem a la tercera diversió. Aquesta es anar a les 
«quarantahores». Es una diversió, no més, pera gent devota 
y sensata, o que tingui molta sòn. Però són molts que se'n 
aprofiten y no volem deixar de consignaria. 

Sortint de la tal diversió, es habitut pendre xacolata ab 
ensaimada calenta o ab coca de Vilafranca. 

De franc també pot anarse a veure còm se barallen els 
cans de bou a les pedreres de Montjuic. 

Pot assistirse als partits de pilota, en aquell trinquet que 
hi hà tocant al Paralel, entre'ls teatres «Nou» y «Apolo». 

Pot bailarse en dues o tres centes cases de Sant Gerva-
si, Sarrià, la Salut, etz., etz. 

Poden sentirse les discussions footballístiques de davant 
de Canaletes. 

Pot assistirse als setanta y pico de mitings politics y 
obreristes. 

Pot... Poden ferse tantes coses, que no donaríem l'abast. 

De totes maneres, no volem acabar sense parlar d'una 
altra diversió, a la qual no hi som admesos, ni tampoc hi se­
ras admès tu, lector, si no vas vestit de sorge, o, al menys, 
no has nascut en Ies montanyes de Cuenca o en les terres 
d'Aragó. 

Es diversió de diumenge a la tarda, aquesta, de diumen­
ge, y gratis. {Però, ¡ai!, a quants dels que'ns la mirem ens 
fa dentetâ  • . 

La cosa es a la plassa de Catalunya, sota les palmeres. 
Soldats y criades, mozos y mozas, s'ajunten. Parlen com 
se parla al poble; riuen selvatgement, com se riu al poble; se 
peguen y pessiguen, com se pessiga al poble. Aquells sí que's 
diverteixen. 

jL'enveja que'ns han fet, mirantlos desde la taula del cafè! 
—¿Y Antonia? 
—Marchó al pueblo. 
—Cómo estás guapa y gorda. 
—¡Burro/ 
—¡Toma! 
—¡Nopisques, bruto!... ¡Toma!— 
Y, ¡alsa!, una plantofada que ressona per tota la plassa 

y després una rialla grassa. 
En aquesta última diversió se mengen tramusets. 

LETTA 

G U I A D E L C O R R I D O 
i 

En català, certament, no s'hauria de dir corrido, ni co-
rrit, ni corregut, sinó corredor, perqué la veritat es que, 
corrido, es qui la corre. Però la gent vol que sigui corrido, 
y nosaltres ho deixarem aixís, ja que mai hem sigut amics 
d'anar contra la corrent. 

El corrido, doncs, es un animal nocturn; n'hi hà de tots 
pelatges y condicions, que viuen ab la familia (per desgracia 
d'ella), que viuen en dispeses, per deshonor de les minyones, 
y que viuen en amor y companyia d'alguna alegre senyora. 
També n'hi han de casats y fins de clergues. 

Hi han corridos rics y pobres, ben vestits y deixats de 
roba, que s'afaiten a diari o no més dos cops cada setmana. 

Cal no confondre al corrido ab el jugador ni ab el bo­
rratxo. Ell juga y beu, però no es un professional dè cap 
d'aquets dos vicis. Com a bon deixeble de don Joan, lo 
primer que'l mou són les faldilles; lo demés sé li dona per 
afegidura. 

Com ja hem avensat, se tracta d'un animal de nits, en­
cara que alguns d'ells, per la falta de possibles, s'hagin de 
llevar aviat; de dia fan mala cara y, si estan empleats, 
s'adormen a l'escriptori. Agafemlos, doncs, cap allí a les 
set de la tarde, y fem un petit programa de lo que pot fer 
un corrido dels de mitg pèl, ni dels més aristocràtics ni dels 
de piano de maneta. 

Dilluns.—L'home's dirigeix Rambla avall,; fins al carrer 
d'en Trenta; dona mitja volta y entra en dit carrer; tres 
gambades y altra mitja volta a l'esquerra. Ja'l tens de cap 
en un quarto fosc, que comunica ab una taula que sembla 
d'aigua y anís, però que en realitat es una acreditada fàbri­
ca de cok-tails y gran dipòsit de ginebra de marca. Es un 
establiment que sols freqüenten corridos y policies. 

Ja begut, l'home torna Rambla amunt y s'asseu en un bar 
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UP «burret» arrencat 

Un sopar de gent alegre 

L'ESQUELLA DE LA TORRATXA • 17 

C J A . T J B D j D l V E R S I Ó 

El < camerino s de l'estrella 
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El «Fovff» de l'«Edén» 

Una americana al«Pay-Pay» 

Un recó de «La Gran Peña» 

Les vetlles d'«El Recreo» Al «PetH^uHn Roago Ensajant una «matchicha» 
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del carrer de l'Unió, a esperar an aquella mossa de r«AI-
cázar». 

Surt ella, y ja'ls tens a tots dos passejant per l'ombrivol 
carrer de Barbará, trencant després pel de Sant Ramon y 
asseientse a menjar marisc en el bar de la cantonada. Un 
dia són percebes, a l'altre petxines y el de més enllà ostres 
o crancs bullits. Després, sopen, y altra vegada a ['«Alcá­
zar», perquè la noia té de formar. 

El corrido, a l'entrar, saluda al senyor Ramonet y des­
prés an en Fernando, toca l'espatlla a l'Enric y escolta y 
mira les llissons de tauromaquia teòriques y pràctiques del 
Machaco, 

La noia và a vestirse y ell promet tornar, y marxa, 
després de saludar ab molt salero a la concorrencia. 

(S'ha de fer notar que un bon corrido, castís, no mira mai 
l'espectacle.) 

Com que sempre diu mentida, després d'haver assegurat 
que anava a pendre la fresca, se dirigeix al «Pay-Pay» o 
a la «Giralda», aont té una cambrera ullada y aont mata 
una hora, voltantla, ab la pròxima y voluntaria víctima. 

¡Carai, són les dues! L'home retorna a r«AIcázar», en 
busca y captura de l'artista; però a la porta hi hà la propia, 
que primer l'insulta y després plora. Ell mira ab aire satis­
fet an els cotxers y diu: 

—Vaja, tonta, vaja.— 
Després se'n van tots dos de brasset cap al carrer de 

Aribau, y ell, en el kiosc de la plassa de l'Universitat, ne fa 
dèu de cazalla. 

Dimars.—Descuidantse de que aquet dia es de mala 
estruga, el nostre home puja als «Cassadors», aont se di­
verteix \xna estona. 

Després, com que la vigilia hi hagué allò, se'n và a sopar 
ab aquella. 

Després de sopar, ella's posa lo milloret del bagul, y ja 
els tens a tots dos cap al «Nuevo» o cap al «Cómico». 
Sempre hi troben alguna parella amiga y, ¡alsa!, cap a cài 
Escaño, a fer tocar la guitarra al ceguet y a esperar hores 
petites; no fos cas que, si tornaven massa d'hora, el vigi­
lant preguntés si els havia passat algo. 

Dimecres.—Baralles al mati y resolució de ni a dormir 
tornar hi. 

El corrido entra a la «Sombra», escolta a la Nitta-Jó y 
sopa ab uns amics a r«Aperitivo Bursátil». Entre'ls amics 
hi han les taquilleres d'uns coneguts espectacles; després 
de sopar hi van, y tots s'arrien amunt y avall y tiren pi­
lotes al cap d'un ninot vestit de frare. 

Se tanca la verbena y, junt ab les taquilleres, ja'ls tens 
a tots cap a la Barceloneta. Se torna a sopar. Un proposa 
esperar que surti el sol; dir que no, ja no faria corrido, y 
esperen que surti el sol. Sempre triga molt a eixir. Mentres 
arriba, se beu, y, pera fer broma, se compren sardines a 
uns pescadors y's regalen a les noies. 

[A dormir, s'ha dit! Les noies no volen compromisos, a 
casa. El corrido và a dormir en una casa coneguda del ca­
rrer d'en Roca. 

Dijous.—S'ha trobat malament; ha tornat a casa; la 
propia primer li feia morros, però, veientlo tan decandit, 
una gran compassió s'ha amparat d'ella y's passa el matí 
fent tila y camamilla. El corrido treu la bilis. Després dorm. 

Divendres.—A tnitgdia li han portat una carteta; res, 
uns amics que fan juerga a cfll Macià; hi và en Lara, que ha 
descobert un caniaor que ni la Niña de los peines, can­
tant per Vestilo de levante, lo mai sentit, y gargaritzant 
marià nas, admirable. 

—Ja ho veus, noia: hi tinc d'anar. 
—Però, home, si no estas bò; recòrdate'n d'ahir. 
—Ja estic bé, y després, ¿sabs?, l'amistat. No'm ve de 

gust, però, ¿sabs?, l'amistat. 
—¿Y a quina hora es, això? 
—A les dues. 
—Deixa'm venir. 
—No, això no; a càl Macià, no es lloc propi pera tu. 
—ja serà propi pera alguna francesota. 
—No'ns barallem; abans te portaré a sentir la Raquel 

Meller.— 
Y el corrido aquella nit s'aborreix, sentint el ven y ven 

y mirant cintes cinematogràfiques. 
Després compra unes pastes; acompanya a la propia fins 

a casa y li recomana que mengi, que's fiqui al llit y que 
estigui tranquileta. 

Després tira avall y, a l'esser al carrer de Sant Pau, 
compra un puro en aquell estanc y's fa afeitar en aquella 
barberia que no tanquen mai. 

Y cap a ]'*Andén». 
— ¡Ola, Jaume! ¿Que han vingut, aquells?... Molt bé. 
—¿Cóm va, Ripoll? 
—¿Comme va, petite Renée? 
—¡Oh, la-la, mademoiselle Pola! 
—¡Adiós, Cachavera!— 
Y aixls successivament. Després tots junts, a cài Macià. 
Passen, pessigantse y rient, per aquell corredor fosc, 

que mal s'acaba; s'asseuen, vinga C. Z. y vinga guitarra. 
Se fa rotllo; canten tots, sense sábeme, y en Macià tira 
serradures davant dels flamencs professionals, que escupen 
més que una font. 

Quan ja es de dia, surten, junt ab uns toreros que han 
trobat allí. 

Un, diu d'anar a missa. Els toreros protesten, y els 
planten. Ells entren a Betlem y's burlen del Sant Crist. 

El corrido dorm ab la francesa; millor, no dorm: espera que 
ho fassi ella y s'escapa de puntetes. Li ha clavat un lapin. 

Dissabte.—Explica als amics lo del lapin; tots ho cele­
bren, fins el mosso del «Lyon». Entra l'artista de !'«Alcá­
zar», a qui va deixar plantada, y li diu: 

—¡Porc, poca-vergonyal— 
Ell la convida, y sopen; la convens de que fassi festa, 

y comensen a correr cafès-concerts del Paralel. Van ai 
«Royal», al «Mouün Rouge» y al «Gayarre». Ell li parla del 
carrer de Mitgdia, ella vol anarhi y ja'ls hi tens. Ballen a cà la 
Gloria y a «Keens-Arm», barrejats ab pianistes y cosa pitjor. 

El corrido no aima els dissabtes a la nit; planta a la dóna 
y torna a casa. 

La propia l'espera enfutismada, però ell se treu dues ba­
rreres pera la corrida de l'endemà, y fan les paus. 

Diumenge.—El corrido và als braus, en cotxe y ab la 
senyora. A la nit, menja criadilles. A l'endemà torna a 
treure la bilis. 

MONI 
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REINES DEL COUPLET Té, el públic, tanta afició 
a I astronòmica ciencia, 
que lo que'l diverteix més 
es contemplar les eslrelles. 
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De les 10 a les 12: la/olleile. De les 13 a les 15: Reconstituciú. UDe les 16 a les 18; Una vísiteta a l'amiga fidel 

De les 18 a les 20: Cine y... atraccions. De les 22 a les 24: Teatre. De la 1 a les 3: Ressopó 

Carta que envià a la dóna 
un turroner de fi fona, 
dels que aquí temporalment 
solen guanyarse la vida. 
Al català traduida 
diu, la tal carta, el següent: 

«Estimada Genoveva: 
perdona'm si tinc la ceba 
de volguer viure a ciutat; 
prò veig que'l negoci dona 
y't juro que a Barcelona 
tothom hi viu molt xalat. 

SI vols baixà ab la pubilla, 
crec que de la nostra filla 
el seu pervindre es aquí. 
Les minyones de l'escala, 

3uasi be totes fan gala 
e que'ls va molt bé'l servt. 
Tu no ignores que la noia 

es aixerida, alegróla, 

CORRESPONDENCIA 
6el poble'l troba ensopit, 

'aquet modo sortiria 
d'aquella monotonia 
y d'aná a les vuit al llit. 

Aquf han trobat unes mines 
en uns llocs que'n diuen «cines» 
pels quins la gent se daleix. 
Segons conten les criades, 
quan les llums són apagades 
es quan més s'hi diverteix. 

Aquf no's coneixen penes. 
Hi hà espectacles de mil menes, 
per tots els gustos y els preus. 
Sols per dèu cèntims que s paguen 
veus unes dònes que halaguen 
cantant y fent moure els peus. 

Encar que vinguin mil pestes, 
aquí's combaten ab festes, 
perquè ningú'n fassi cas. 
Tant carrer gran com plasseta, 
vinga el piano de maneta 
y.balla que ballaràs. 

Veuràs que la gent més sèrla 

també la mateixa dèria 
porta de la diversió. 
|No'n fan poca de barrila, 
dins la Casa de la Vila 
el dia que hi hà sessió! 

Ja ho sabs doncs, volguda esposa; 
lo que'l marit te proposa 
consti que no admet raons. 
Jo aquí'm quedo, ab el xlbarri, 
fins que vagi a l'altre barri, 
que hauré acabat ja'ls tnrrons. 

Post-data. Sempre alegria 
tindré, en vostra companyia, 
si'm creus, y fia en l'espòs 
que't vol com sa vida propia. 
Joan Sandunga.» 

de tot 
Per la copia 

MARTÍ REVOLTÓS 
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Diversions sportives 
Seria imperdonable que en aquesta ESQUELLA de «diver­

sions», hi manquessin les honestfssimes diversions sportives. 
Desde'l clàssic joc de pilota basca, fins a l'exotic, però ja 

aclimatat foot-bali, Barcelona comensa a semblar una im­
mensa plassa de jocs olímpics. Els camps de sport se multi­
pliquen; n'hi han tants, com iglesies y convents; fins hem 
sentit a dir, en un moment d'indignació, a un senyor Esteve, 
de mitjans del sigle passat, que es necessària una nova set­
mana sangrienta, que acabi ab tota aquesta infecció de 
foot-ballistes, tennismen, patinadors, pilotaris, genets, ro-
wigsmen, boxejadors y demés parassits socials, segons l'es­
mentat senyor Esteve. 

Però els que no som senyors Esteves aimem al sport y 
als sportmen, car no hi hà gracia comparable a la d'una pa­
rella de patinadors ben avinguts, ni bellesa com la d'un at­
leta llensant el disc. 

Val més que nostra joventut se preocupi de guanyar un 
partit de foot-ball, en noble lluita ab els extrangers que aquí 
vinguin, que no que s'entretingui y perdi el temps mirant de 
treure triomfants de les urnes a diputats a Corts, que, fet y 
fet, han demostrat fins l'evidencia de que no serveixen pera 
res; al menys si continuen creixent les aficions d'ara, el dia 
en que'Is governs acabin de debò ab nostra paciencia, po­
drem refiarnos, ab més probabilitats d'exit, dels cops de 
puny dels boxejadors y de la cossa dels foot-ballistes. 

Y prou, que, aquesta divagació sobre'l sport, ens ha po­
sat seriosos, y avui hem convingut en riure. 

TIM 

1R--VJÉB¿Í.:':,''--.--,'-: 

DIVERSIONS AB «MODOS» 

Nosaltres creiem qae les diversions han d'esser una 
cosa moderada, 

No'ns voldríem equivocar ni treure falsos testimonis, 
però creiem que Sant Agustí va dir «Díverteiate ab mo­
dos*, y, sí no va ésser Sant Agustí, devia ésser Sant To­
mas, y, s í no va ésser Sant Tomas, devia ésser un altre 
sant, també de molta anomenada. 

•íDíverteute ab modos*. ¡Oh, santa paraula! Perquè, 
sense modos, el divertirse potser es diversió del quí 
nó'n gasta; però mai sab diverlir al que s'ho mira. 

Aquí a ciutat, moltes vegades, no tothom se diverteix 
ab modos. Quan el poble se'ns esvalota, encara que vin­
gués Sant Agustí, no hi podria posar aturador, y, al po­
ble, ab tal de /er broma, li agrada un xic, etesvalotarse. 

Recordem que, una vegada, hi havia vaga general. 
An aquesta vaga general, un escamot de mil persones 
anava pel Passeig de Gracia, y al davant de tots hi 
anava un bromista que, aijrís que veia un fanal, ¡plafl, 
l i tirava un sí/on que duia, trencava el fanal, l'aplau­
dien, cullía el s í fon, caminava... y va anar rompent tot 
el rengle. 

E l glosador va pensar que, el trencar fanals ab un si­
fón, no creu que tingui res que veure ab la vaga general 

CONTRA GUSTOS... 

—Y doncs, ¿que ha deixat la dóna a casa, avui 
que es festa? 

—Ja veurà: havíem quedat d'anar al foot-ball, 
però després s'han dividit les opinions, y ella se 
n'ha anat ai ball y jo... per les meves. 

MALES COSTUMS... 

- T e tornes molt corrido, Enric... Ahir a la 
«Buena Sombra», avui a r«Edén»... 

—Filla, pensa que no sols de pa viu l'home. 
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LA PREMPSA 
—¡Hi hà diaris ben divertits, tan mateix!... 
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ni ab la revolució social. Era un jove què's divertia, y 
quan un poble's diverteu sense aquells modos de Sant 
Tomas o del seu company de sentencia, més hi và a 
perdre que a guanyar. 

Recordem que, una altra vegada, havien volcat un 
tramvia. 

Un tramvia volcat no fa riure; doncs tots reien de 
veure'l volcat, y es que també's divertien faltàntloshi 
aquella condició de la cita amunt esmentada. 

Sí, cavallers, hi han diversions que ofenen més que 
no pas diverteixen. E l divertirse jugant a fer falses re­
volucions, quan no's tenen de menester; el divertirse no 
fentles, quan se'n sent la necessitat; el divertirse ab el 
poble, fentli creure lo que no es de llei; el divertirse fent 
vagues, quan se tenen de perdre; el divertirse no vagant, 
quan s'hi pot guanyar alguna cosa, y, sobre tot, el diver­
tirse volcant tramvies y tombant fanals, que després 
s'han de tornar a encendre, són diversions socials que 
no les haurien de permetre els que tenen bò ab el poble. 

Ab a u ò de treure'ns els consums, també ens han tret 
una diversió que feia matar algunes estones. 

Quan una comedia era dolenta, quan els toros sortien 
mansos, quan se perdien les eleccions, venia molt bé 
pera esbravar se, l'anar a cremar algun fielato, y el cre­
maven ab tanta fuga y ab tanta alegria del veinat, y 
cremaven tan bé y tan seguit, que j a semblaven apres­
ses pera fer hi aquesta cerimònia, y ningú hauria cregut, 
al veure aquella diversió, que'ls hauria de pagar el 
poble. 

Tot a u ò vol dir, s i m'ns errem, que les diversions 
que no són ab «modos*, o sia ab solta, o sia anant al 
grà, les paga més el qui les fa que'l qui les reb. Aiaís 
volem que consti. 

¿Quin es, doncs, el joc que aconsellarem, que tingui 
* modos* y miraments, y no ofengui als ciutadans? 

Nosaltres creiem que es el joc de bot ¿es. 
S i s'exceptua an aquell rei Inca que, per qüestió d'una 

jugada, un dels nostres, un espanyol, després de dinar 
a la seva taula a la vora de dos anys, l i va tirar una bot­
xa al cap y el va deixar sense corona, y sense cap, y 
sense vida; s i s'exceptua aquet cas històric, no hem sen­
tit a dir que an el joc de botxes hi hagi pres mal cap 
dels que hi juguen. 

E s un joc en que no més hi perillen les pantorritles 
dels badocs. Es un joc serè; an joc reposat, de betes y 
fils, de cerer, de tintorer, d'home agremiat; un joc ex­
prés pera fagarhi els de la iLliga Regionalista*, els 
obrers del banc de l'obra de la parroquia de Sant Pere, 
els Lluisos, els de Sant Lluc; un joc que hi podria jugar 
la junta de dames del Ropero, ab mossèn Alcover y en 
Gaudí; un joc de lo que se'n diu ab modos», en tota la 
claretat del mot. 

Aconsellem, dones, el noble joc de botxes. Primera, 
perquè, pera jugarhi, s'ha de tenir un passamentet; des­
prés, perquè, mentres s'hi juga, no's trenquen fanals ab 
sifon, y, per fi, perquè el que s'hi entrega 50/ ésser per­
sona tan de bé, que se'l pot fer mosso de l'esquadra. 

XARAU 

—Diu en Llanas que, en el món, 
no hi hà res tan divertit 
com ten? una bona sòn 
y passar la nit al llit. 

Els divertits microbis barcelonins 
Particulars afers m'han dut, avui, a casaidel doctor Mon-

targís, sabi biòleg que m'honra ab la llur confiansa y amistat. 
Dialogàvem en el laboratori quan l'han cridat pel telèfon. 

Un recado urgent el feia eixir de casa. «Agafo l'auto—m'ha 
dit—y torno abans d'un quart; li prego m'esperi». Y he que­
dat sol al laboratori. 

Minvava suaument la llum diurna, y la fosquetat, en in­
visibles onades, creixia al meu entorn. La quietut del lloc y 
l'escassa claror que s'esmortuia, m'ensopiren ben prompte, 
y, amodorrantse en una extranya hipnosis, mon ser s'ha con­
centrat com en un èxtasis. 

Poc a poquet han percebut les meves orelles una xerra-
dissa com de vèus llunyanes, petites, primes, atiplades, igual 
que si un centenar de follets se disputessin acaloradament a 
la veína cambra. Després he observat que les vèus eren ben 
properes, que sortien dels matrassets del laboratori, y tot 
seguit m'he dat compte de que's reduia a una animadíssima 
conversa entre bactèries. 

—Sí, sf—deia una,—a Barcelona es el punt ont els micro­
bis hi fem més tabola. En altres llocs o no's parla de nosal­
tres o ens fan rabioses campanyes. Aquí, no: se'ns declara 
la guerra y després tothom s'hi ageu, deixantnos lliures per 
tots indrets. 

—Jo—hi afegia una altra—he viscut una pila de temps 
dins d'una claveguera, perquè les clavegueres de nou en nou 
tenen els seus esglaons y desnivells ont poguem ferhi esta­
da. De més a més, no hi havia mai cap corrent d'aigua; y 
allí disfrutavem lo que no pot dirse. Alguns cops a l'any (no 
gaire sovint), uns homes, ab regadores, desde'i carrer, ens 
tiraven uns sucs de colors que al caure abaix, semblava una 
font màgica. Després ens contaven que a la casa gran se 
feien lloanses de la magnífica red del alcantarillado y 
que de l'aigua bruta'n deien poderosos y enérgicos desin­
fectantes. Y nosaltres hi rèiem... 

—També reia jo, a cal safretger. Figureuvos que rebé 
ordre vintisís vegades, de tancar l'establiment, y encara 
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dura. Alií's rentava la roba bruta de la gent sana, ab la roba 
empastifada dels malalts de tota mena. Si bé els safretjos 
eren xics, l'aigua, en cambi, era ben escassa. Nosaltres sal­
tàvem d'una roba a l'altra, de la bruta a la neta, y el safret-
ger vinga embutxar calderilla. 

—Anys y panys han viscut els meus passats en una tere-
nyina d'estable de vaquería. Y havia sentit contar que cada 
tres mesos, els visitava una comissió composta d'un tinent 
d'arcalde, un menescal y un arquitecte. Sempre se'n torna­
ven botzinant: «Això no pot seguir, això no pot continuar, 
això ha d'anar fóra». Y diu que escrivien informes y memò­
ries contra'ls microbis. Passats tres mesos, altra vegada la 
mateixa comissió o bé una altra per l'estil. Y altra vegada 
Vestribillo: «Això no pot seguir, això no pot continuar, 
això ha d'anar fóra». Y el vaquer quedava tranquil, molt 
tranquil, perquè ja sabia que era una comedia, y que, men-
tres fes de cacic de la barriada y comptés 150 vots segurs, 
cap tinent d'arcalde s'atrevia a res. 

—Als de la meva colla sí que varen arribar a ferlos por 
de debò. Nada menos que totes les autoritats, gent granada 
y gent plebeia, ens feren cara. Bisbe, governador, comer­
ciants, botiguerets, lliurepensadors, rates de sagristia y fins 
les senyores de Barcelona armaren la creuada. Bàndols, 
circulars, cartells, remansos y molta forrolla y res pràctic, 
això al comensament. Després vingué la tongada de les con­

ferencies, dels mitings, de les prèdiques; res, que'ns volien 
matar ab bones paraules. Davant de tan ridicol resultat, or-
ganisaren kermeses, excursions, tecs, ballarugues, jueves 
blancos y altres xerinoles microbicies. Y nosaltres, rient y 
pegant mossegada a dret y a tort. Ára fa un quant temps 
que celebren congressos locals, regionals, nacionals, interna­
cionals, etz., etz. Mentres tant, nosaltres, fem la nostra..,, 
y lo que durarà. 

—Lo que fa riure es la campanya anticolérica. Vull comp-
tàrvosho pera distreureus una estona. Vetaquí que... 

Les petjades del doctor Montargís m'anunciaven son re­
torn. Finà la xerrameca bacteriana y restaren en mutisme 
absolut, els habitants dels panxuts matrassos. 

Un foco central de cinquanta bugies aclarí el laboratori, 
y, entrant el biòleg, reprenguérem la plática abans interrom­
puda. 

Mes, la conversa dels microbis, era una broma crudel, 
mortificant, sarcàstica, contra l'apatia general d'un poble 
refractari a la netedat y que juga temeràriament ab la vida 
propia y ab l'agena. 

Y m'he fet la trista reflexió de que això es una ciutat 
riallera condemnada a brutícia perpetua. 

XAVIER ALEMANY 

DIVERSIONS PUBLIQUES 
T E A T R E S 

PRINCIPAL (Plassa del Teatre).-El colisseu més antig de 
Barcelona y el més ferm de tots, sens dubte. Actualment s'hi re­
presenta comedia castellana, per una companyia de primer ordre. 

LICEO (Rambla del Milg).—Ei teatre més gran y de condi­
cions acústiques més bones. Hi funciona una gran companyia de 
òpera italiana. 

CIRCO BARCELONÉS (Montserrat, 18 y 20).—|Déu l'hagi 
perdonat, com a teatre! Fa anys que's dedica a les pelícales. 

ROMEA (Hospital, 51).—En temps no molt llunyans era en­
cara casal del Teatre Català. Avui hostatja una companyia de 
comedia castellana. ¿Tornará a ésser lo que fou? Aixís sia. 

TIVOLI (Caspe, 4).—Un dels més vells teatres populars; de 
gran capacitat, però d'escassa solidesa. El género corrent en 
ell es la sarsuela y l'opereta. 

CATALUNYA (ELDORADO) (Plassa de Catalunya, 6 ) . -
Es molt cèntric y molt elegant. En l'actualitat hi funciona una 
companyia de drama y comedia dirigida, per en Villagómez. 

NOVEDADES (Paseig de Gracia, 6).—Un dels més espaiosos 
y més bonics teatres de Barcelona. Hi treballa en Ricard Calvo, 
davant d'un quadro molt discret. 

ESPANYOL (Paralel).-Dels teatres de la popular barriada, 
es, sens dubte, el més sòlid y més artístic. Ara com ara hi llueix 
el garbo una notable companyia de teatre català, a carree del 
«Sindicat d'Autors». Males llengües diuen que no n'hi hà pera 
gaire. 

NUEVO (Paralel).—Es potser el més popular y el més con­
corregut dels teatres del Paralel. Actua quasi tot l'any ab com­
panyies de sarsuela y opereta còmica. Ara mateix n'hi hà una 
de ben notable. 

APOLO (Paralel).—Aquet es el teatre del melodrama per 
excelencia. Pera'l seu públic, en Rojas es el rei y en Foia una 
especie de profeta. 

COMICO (Paralel).—També es molt popular y ha fet grans 
campanyes profitoses. La companyia Parreño hi està recullint 
molts llorers. 

LIRICO (Paralel).—Darrerament s'ha dedicat a l'explotació 
del Grand Guignol; veientse molt concorregut desde que hi 
funciona la companyia d'en Rodríguez de la Vega. 

BOSQUE (Rambla del Prat).-E8 teatre d'estiu y's dedica 
particularment al género de varietés y music-hall. En els pre­
sents moments eols s'acostuma a utilisar pera donarhi mitings 
el doctor Queraltó. 

SORIANO (Pfiralel).—Diversos géneros. Sala de gran capa­
citat, però d'escasses condicions. Hi actua, avui per avui, una 
nodrida companyia de varietés. 

Ademés d'aquets teatres que acabem d'enumerar, cada bar­
riada té el seu teatre, de caràcter particular, essent molt nota­
bles els dels ateneus de Sans, Sant Gervasi, Sant Andreu, del 
Districte segon. Poble Sec, etz. 

MUSIC-HALLS Y CAFÉS CANTANTS 
SALÓ ARNAU (Paralel). - Actualment, exit extraordinari de 

«La Cachunda». 

SALA IMPERI.- [L'únical..., |la superi..., |la divina «Raquel 
Mellerl». 
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ALCAZAR ESPAÑOL (Unió, 7).-EI clou dels programes 
d'aquesta casa el constitueix el número sugestiu de Les quatre 
germanes Lorien, ballarines alemanyes. 

EDEN CONCERT (Asalto, 12),-Gran triomf de l'estrella 
Camille Ober, ovacionada per S. M. el Rei de les Espanyes. 

LA BUENA SOMBRA (Qinjol, 3).-Continua essent la noia 
mimada, la popular Nitta-Jó. 

LA GRAN PEÑA (Sant Pau, 83).-Tots els aplaudiments 
delirants són pera la xamosa cansonetista «Bella Sólita». 

PETIT MOULIN ROUGE (Paralel).-La graciosa «Goyita» 
se'n emporta, cada nit, totes les palmes. 

GAYARRE (Paralel).- El deliri de les masses el produeix, 
en totes les obres en que pren part, Antonia «La Cachavera». 

ROYAL CONCERT (Paralel).-Presenta trenta belleses ar­
tístiques en cada funció. Ja està dit tot. 

PALAIS DES FLEURS (Hospital, 131).-El número de la 
setmana ha sigut «Rosita del Oro», ab la seva nina elèctrica. 

Ademés d'aquets espectacles, el bon barceloní disfruta de 
dos cents cines, ab atraccions o sense; un magnífic frontó, dues 
plasses de bous, mitja dotzena de centres de sport importantis-
sims, dos tirs de coloms, una colla de societats] recreatives y 
un sens fi de taules ab tapete verd. 

a l'aixecar el baire, s'ha recordat del nostre amic, y, per una 
de aquelles estrambòtiques sobtileses dels sobtils, l'ha aíudit 
sense anomenarlo. ¿En quin lloc? ¿Entre qui? |Déu ho sabí 
¿Entre els banquers o entre els comerciants opulents?... No 
ho creiem. Si no sabéssim que l'Apa es a París, diríem que 
tal vegada entre aquells xinos que vénen vi a la Xina o els 
que fan de moros a Moreria. Xenius té, a vegades, unes iro­
nies tan dissimulades... En un brindis que, a més d'esser lo 
que ja hem apuntat, es també anecdòtic, plè de tants records 
personals y de tantes alusions modestissimes a «nostra filla» 
—filla d'ell, «que està en lo cel»,—díguili gloria, exit editorial 
o llufa a Catalunya,—poden amagarshi tota mena d'inten­
cions, bones y dolentes. 

Vaja no digueu, que les coses profondes, ben mirades, re­
sulten també ben dignes de figurar en «Barcelona's diver­
teix». 

J . BRESCA 

¡Ba, no res!... 
Ja pot minvar tant com vulgui 

l'erari municipal; 
ja pot cundir la verola 
d'un modo fenomenal... 
Ab que al Paralel ensenyin 
un sac de palla per peix, 
res li importa, a Barcelona... 
Barcelona's diverteix. 

Un brindis divertit 
Ab una sola copa de vi generós, en Xenius ha omplenat 

tres columnes de La Vea. El primer tast es pera'ls catalans 
de París. Un sol glop se'l parteixen l'Anglada, en Maseras, 
l'Smith, els Pichots, la Gay, l'Esquius, en Parran y Mayo­
ral, en Gosé, en Sert, el «gentil»—adgetiva en Xenius— 
Massot, l'sentès» doctor Boada y altres metges y estudiants 
catalans, y «els qui jauen en hospitals»; els banquers co­
merciants y els qui «cerquen la fortuna y els qui la gasten»; 
en fi , tants y tants, que apenes del primer glop en toca una 
milèssima de gota per barba. El segon glop es pera'ls qui són 
a altres terres europees, que són tants o més que'ls de Pa­
rís, entre ells «la pòrpura insigne de Sa Eminencia el carde­
nal Vives y Tudó, a qui respectuosament dedicà Xenius un 
exemplar de La Benplantada. (¡Senyors de la defensa so­
cial!) En aquet mateix glop de les terres europees, hienquibeix 
als catalans de Madrid—trobem que fa bé—y els espargits 
per les ciutats d'Espanya, entre aquestos el prèbere Dal­
mau, que explica Psicologia, Llògica y Etica a Logroño. Y 
segueix glopejant pels que estan a l'altra part de l'Atlantic: 
soldats, marins, presoners, frares, jesuites, pels «vestits 
de xino, que fan d'hostalers a la Xina», y pels «vestits de 
moro, que fan de moros a Moreria», y per un noucentista. 

El brindis d'en Xenius es un brindis guia, un brindis anec­
dòtic, un brindis inventari y un brindis fulla de serveis, ja 
que a cada nom que cita explica mèrits, y un brindis sobre 
tot llarg, ont s'hi esmersa més tinta y més memoria que no pas 
xarel·lo. 

Hi trobem, no obstant, l'omissió d'un nom—tal vegada n'hi 
manquin d'altres, perquè, generalment, com més se'n anome­
nen, més se'n obliden,—però, pera l'honor de casa nostra, 
n'hi manca un d'essencial; el de l'Apa. Probablement Xenius, 

Ja pot tenir, la Reforma, 
el seu curs ben reposat; 
ja'n poden venir, de Sanxos, 
a fer fortuna avïat. 
Mentre en Jordi de l'orella 
fassi bé el mut, quan sofreix, 
res li importa, a Barcelona... 
Barcelona's diverteix. 

No cal pas mentar la gràcia 
dels recons plens à'humitat, 
ni les cloSques que puden, 
ni algun subgecte atracat, 
ni el veïcol temerari 
que la llei sempre infringeix; 
res li importa, a Barcelona... 
Barcelona's diverteix. 

Ja poden venir pronòstics 
de que aquest any es dolent 
y recarregs als impostos 
—el sistema més prudent 
de llimpïar una ermilla, 
car. del contrari's floreix;— 
res 11 importa, a Barcelona... 
Barcelona's diverteix. 

Ja poden, les Menegildes, 
espolsar, desde'l balcó, 
y deixa'ns farcits de brossa 
fins dalt del gargamelló, 
y ensumar... femers, ja clàssics, 
que l'ocasió'ns ofereix; 
tranquila està, Barcelona... 
¡Barcelona's diverteixi 

3 
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VÍCTOR CANIGÓ 
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A CENT ANYS CUQUETA VERDA 
-Vosaltres, aguanteume, noies, que jo ja miraré de divertirme, poc o molt. 
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CADA HU PER ALLÁ ONT L'ENFILA 

- E l d e çasa.devegades, s'estatnitjatafda al cafè. 
y en çambi, jo, ¿veu?, a missa, s.ies -quaranta hores». 

-¿Y totes quaranta, les passa a missa? 

Les millors diversions 
Els barcelonins per naturalesa y els que conviuen desde 

molts anys ab ells, per lo mateix que se'ls pot considerar 
part en la causa, no són ni poden ésser els indicats pera 
jutjar imparcialment respecte a quines diversions tenen el 
dret de titularse les més acreditades y genuines de Barce­
lona. 

Ha d'esser, doncs, un extranger, un aucell de pas, un 
foraster que s'hi hostatgi una mesada, quinze o vint dies,, 
el qui, ab tota sang freda y tot desapassionament, pugui 
ficar cullerada a la qüestió que's ventila. 

Referent an aqueix essencialissim aspecte de la vida de 
nostra capital, la diversió, recordo que un alemany, un home 
molt jove, però molt aixerit y psicòleg inteligent, gran en­
tusiasta de Catalunya y perfecte coneixedor del nostre 
idioma, ab el qual vàrem tenir la fortuna de congeniar bas­
tant, essent companys de dispesa durant llarga temporada. 

me deia, sempre que tocàvem el punt dels esbarjos barce­
lonins: 

—Són moltes l:es coses, coses típiques, de la vostra esti­
mada ciutat, que'rn diverteixen; per exemple: la processó de 
la Bona Mort, la ;peixera del «Circol del Liceu», les societats 
humorístiques que fan 'drama, la Rambla dels Aucells, els 
casinets polítics qiue fan iball acabats els discursos revolu­
cionaris, els tortells de Sant Pau, les palmeres de la Diago­
nal, les sessions del Consiístori municipal, els botiguers de 
robes, el Paralel, en Peio, els camalics y emblanquinadors 
del Pla de la Boqjueria, I'affció als cacauets y el monument 
d'en Pitarra... Tot això'm diverteix molt; però lo que més 
m'agrada, lo que'm fa disfrutar més, del vostre poble, do-
nantme una íntima sensació de cosa original y d'estètica 
tínica, són tres co? es que m'ataquen directament als tres 
sentits corporals més nobles de que disfrutem, la vista, l'oido 
yl'olfat; que són: primera, les dònes que fan cara de bones 
xicotes, que aquí en veig moltes y molt guapes; segona, 
els pianos de carrer, aquets estridents pianos de maneta, 
que corren afc tanta abundancia, alegrant eí cor del vianant 
y duent el tegositg popular, la cansó de moda, a domicili, y 
finalment, la tercrjra; les flors, les flors de la típica Rambla, 
que ni a Valencia, jardí d'Espanya, he sapigut veure tan 
honorade« com a casa vostra.— 

Y en aquet punt sí que no podem menys de donar tota 
la raá a l'aleman y de la dispesa, felicitantnos del seu judici, 
que, per lo favorable, es molt d'agrair en un extranger. 

A Barcelona, ficseushi, amics: 
Diversió en el sentit de donar goig y alegria: tes dònes 

que semblen dec entes. 
Després de !les dònes decentes, els pianos de maneta. 
Després dels pianos de maneta, la Rambla de les Flors. 
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