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EL VERB FASSIU «DIVER-
TIRSE», CONSIDERAT COM
UN TRENCA-CLOSQUES

1 hi ha un mot vuid de sentit en el diccionari,
es, pera mi, el mot edivertirses. ¢Que vol
dir divertirse? ¢Es dosar o sofrir, es viure
o malmetre la vida, es perdre el temps o

‘s aprofitarlo, es treballar o estar en vaga, es
moute’s o romandre quiet, es fer d’actor o d'espectador, es
distreure's o encaparrarse, es cansarse o descansar, es riure
o llagrimejar, es tenir sort o no tenirne, es apassionarse o
desapassionarse?

Jo crec, v tu també ho creuras, lector amable, per poc
donat a la meditacié que siguis, que divertirse es tot lo enu-
merat, y, com que esser tot lo enumerat es, en puritat de [[o-
gica, no esser res de lo enumerat, d’aqui en resulta una altra
contradiccié evident. No; si abans no convenim, entre tu y jo,
que’l divertirse es una cosa purament ilusoria, no hi ha ma-
nera de seguir reflexionant. Perd les coses ilusories ¢se po-
den considerar com a reals? ¢Cdm se justificaria, doncs, que
tothom pugui trobar diversions arreu, per mica que les cer-
qui? Me sembla que estaria millor convenir en que'l divertirse
es cosa purament subgectiva. Heusaqui una denominacié
classica en disquisicions com la present. Quedem en que’l
edivertirse» es subgectiu. Si tu ets ballador, te divertiras ab
tna cosa que no’'m divertird an a mi, car an a mi no m'ha
divertit mai res. Perque?, diras tu. Per la senzilla ra6 de que
tampoc he trobat mai res que m’hagi causat aborriment. Pera
divertirse una hora cal haverne passades moltes d’aborrides,
Es ben axiomatic. Conseqiiencia: 'aborriment predisposa a
la diversi6, y la diversid, a 'aborriment. Les dues coses han
d'anar juntes, una després de l'altra, en I'ordre del temps, y
aixis, mutuament, se defineixen. Ara ja tenim que, divertirse,
es deixar d'estar aborrits. Resta un obstacle: dy qué es es-
tar aborrit? T’aborreix la feina o t'aborreix la vaga; t'abor-
reixen les rialles o les ploralles; els ingsubstancials o els

sabis; el joc o l'estudi; el guanyar o el perdre; la riquesa o
'escassedat... Tornem a convenir, si't plau, en que 'aborri-
ment es tan subgectiu com la diversid.

Per poc que'ns hi empenyessim, establiriem un cercle vi-
ciés. També es un cercle viciés aqueixa veritat que vaig a
dirte: els set pecats capitals devindrien, per un subgecte de
mala Anima, les set més capitals diversions, y les virtuts
cardinals, els més cardinals dels aborriments. Posali al sub-
gecte una anima bona y tot ho tindras a I'inversa.

¢La diversio radica, doncs, en 'anima? No crec que cap
inteligencia seriosa s'atreveixi a sentar una afirmacié sem-
blant. L’anima no participa de la diversio.

El mot em’he divertit ab tota I'animas», no té consistencia
possible, dins el llenguatge filosofic. El mot «m’he divertit
ab tots els cinc sentits», no s’usa. El mot em’he divertit com
un ximple», si, Tot just ara comensem a trobar una orienta-
clé quelcom positiva pera resoldre lo que pot significar di-
vertirse,

Mhe divertit com un ximple. L'expressi6é es pondera-
tiva; ve a significar m'he divertit moll, no puc haverme
divertit més, ¢Ab qué? ¢Com? ¢De quina manera? Mirem lo
que fan els ximples y trobarem la definici6 desitjada.

jAhl, perd ¢es que no sén complicats, els ximples? Pa-
ciencia. De moment, ja sabem que la ximpleria es un factor.
Si ens fos possible trobarne un altre, plantejariem tot se-
guit 'ecuacié. ¢La riquesa, tal volta? Ric y ximple... Real-
ment, s'ovira aqul com un tipo de maxima potencialitat en
giiestions de divertiments. Passem ara a la realitat, arribem
fins a I'observacié, pedra de toc de totes les hipotesis, y
I'observacié ens diu—joh, jo perdo el cap!—que la riquesa
y la ximpleria donen per resultat la concrecié del perfecte
aborrit. ¢Y si cerquessim per l'indret dels ximples pobres?
Un altre obstacle: la pobresa afina |'enginy. La ximpleria
pura no existeix entre'ls pobres, y no es pas que no’s diver-
teixin. Si descartem la ximpleria, hem perdut el nostre punt
de partida. No obstant, agafem I'enginy, que apar era im-
prescindible, y unimlo al factor riquesa. JRic y enginyds, ara?
jAh, diable! Tot seguit s'ens perfila el destre fabricant, en-
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caparrat, pagant a preu d’or les diversions, sense divertirse

mai.
iNo es per aquet cami; no es per aquet camil...

Lector: o jo no serveixo pera argumentar o la paraula ¢di-
vertirse» resulta un enigma. Prefereixo apelar a la teva pro-
pia experiencia, pera que fassi lo que no pot fer la meva
ploma, que en res se sembla a la del benhaurat «Estudiant
de I'entusiasme»,

Recorda que 'apache’s diverteix vuidant un ull al tran-
zeunt inofensiu, que les modistes se diverteixen en un ball
de mascares, els nins vegent correr els nuvols en la fas de
la lluna, els poetes en els jocs florals, els sindicalistes ab
P’esperanto, els forasters ab els par-
dals de les rambles y ab els barcos
del port, les coquetes ab els curruta-
cos, els pares de familia—clandesti-
nament,—ab Papifu, el gat ab la
rata, la rata ab la minyona y la mi-
nyona ab el soldat.

Tota cosa, tota persona, tot lo
cteat y lo increat, es una diversid, si
tu vols o si tens humor de divertirte,
yres ho es si tu ets d’aquells que
observes, goses, adores o 'entu-
siasmes,

Te dic, ab tota serietat, que la
diversié d’ahir pot esser el fastic de
dem2 y que no cal que discuteixis
mai la diversié d'un altre.

Vaig a dirte les darreres parau-
les. Jo he fet aqueixes digresions
pera divertirte. Si t'han aborrit, jo
no s€ pas si es de tu o de mi la culpa.
Ab les condicions d'ergotista que
m'adornen, escriure un treball d'a-
queixa mena y ferlo agradable es
com posar a la rifa. Y larifa es la
més gran diversié dels espanyols y
també el seu més gran aborriment,

P. BERTRANA

(=2

Barcelona, senyor Mauri

Que'l poble de Barcelona {é un
humor envejable, es cosa que salta
a la vista de qualsevol que s'hi ficsi.
Una cosa insignificant I'encanta y
tota mena de llampegueig I'engresca.
Dificilment podria trobarse un altre

'exemple de tan enlld de 'Ebre, una mica P ‘ndaries.,
Podem donar un bot6 de mostra.

Fa poc temps va posarse, en diversos ¢ines, la pelicola de
la casa Pathé Los miserables. Va agradar extraordinaria-
ment, tant, que moltes families varen pendre per punt I'anar-
la a veure a tots els cines ont la feien.

Portats del seu caracter gedeonic feia com aquell bon
Home que tinguent de vetllar a un amic y calculant que pera
entretenirse li caldria llegir al menys tres vegades E/ Nofi-
ciero, compra tres exemplars de la mateixa edici6 de la nit
y aixis pogué llegdirlo les tres vegades necessaries,

Barcelona's diverteix ab ben poca cosa.

SILVESTRE ROQUEROL

poble de tan facil contentar.

Sense anim de volguer ofendre el
bon poble de Barcelona, direm que
es una mica Gedeon, y si no volem

ELS SUPER-DIVERTITS

—iVaja, que diguin lo que vulguin, no hi ha diversis com
una bona regidorial
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¢Aont anirem?...

La Mariagna y I'Eudalt
pel Setembre van casarse;
passen la lluna de mel
a un quart pis del carrer Ample.
Els vespres, havent sopat,
tots dos el diari aFafen.
repassant ab fruici6
la gran seccié d’espectacles,
pera decidirse aont
podran and a recrefarse,
que 8’hi puguin divertir,

" perd sense gastar gaire.
—¢Anem al Liceu?

~—Al, no;
I'dpera, a mi, no m'agrada.
—Podem ani a «Novetata»,
0 a «Romea», a veure drama,
—dA veure drames?.., Fuig, fuig;
no estem pas per drames, ara.
—dAnem al cine?

—Tampoc;
I'esté a les fosques me cansa.

quan encara festejavem. .
—Be, home, be; abans era abans
y avii,..

—8I; avul es dissabte.
¢S1 anessim a 1"«[lusié»,
al «Doré», o al «Poliorama»?...
Tenen bones atraccions.
—També tenen molta barra.
Ja sabs que abans, per un ral,
stiem al davant; perd, ara,
preferencia es quasi tot
y't fan anar..,.; no, no...

—Calla:
danem a algun music-hall?
—Deu me'n guard’,

—Ara ets casada

y escrupol no t'ha de fer,
— Escrupol, no; me fan llastima
aquelles ddnes, cantant
ab una veu de drapaire. _
—¢Anem a veure un partit]
dels del «Fronton»?

—iAil, juixl; vaia
quins gustos; per’ veure aixd
val més no moure’ns de casa.

—Es molt lluny.
—¢Anem al «Saturno Parque»?
—Ai, no, no, que es massa humit.
—Noia; an a tu res t'agrada.
¢Y sl anessim al Palau
de la murga catalana»?
Avui deura esser bonic;
«concert de miisica sacras,
—Al, no; per anar alla
tan se val ané a Sant Jaume.
—¢Doncs, anem fins al passei
de Gracia, a estirar les cames
—Ho trobo molt tonto, aixd.
—Arribemnos a la Rambla
y entrem al cafe «Condal»,
que hi ha concert.
—8i, de rates.

—Calla; ja ho tinc: ¢sabs aont
podrem anar, Marfagna?
—dAont?

—dAnemse'n al llit?,..
—iTens rad; bona pensadal
El llit es la diversié
més bonica y més barata.

e P e

—No ho deies aix{s, abans,

DIVERTIMENT GRATUIT

1Y que n’hem fet de cami, sense moure’ns del lloc, desde
aquells temps, felissos y patriarcals, en que la modesta me-
nestralia barcelonina y els elements que avui s'entretenen
constituint colectivitats sindicalistes s’adornaven, a les
festes, ab els seus millors drapets y, ab la més primitiva y
natural colectivitat—la familia,—se'n anaven al Park a
divertirse, tirant pa a les oques, les golafres oques, que mai
deien proul...

Avui n'estem a cent llegiles, d'aixd. Es cert que’l Park,
sobre tot en aquets darrers estius, ha tornat a atreure molta
dent desitjosa de divertirse, que per aixd varen instalarshi
unes modernes atraccions, en les quals també hi neda y
s'hi capbussa una varietat d'oques, d’amples dragaderes,
conegudes en la fauna municipal ab el nom d'oques conce-
jalis; perd aquestes ja no s’acontenten ab molles de pa,
com les seves colegues vuitcentistes: aquestes engoleixen
milers de pessetes, ab la més asombrgsa de les naturalitats.

De manera que, en part, Pantig y ignocent espectacle
de donar pa a les oques valgaris, disfrutat per nostres
pares ab dos quartos de pa—que ja s'estalviaven del bere-
nar de les criatures, perque, nosaltres, embadalits ab les
bestioles, menjavem menys,—passant per I'evoluci6, ja un
xic més gravosa, de donar llonguets a I'av/ y per altres
successives evolucions, ha vingut a esser substitult pel
modernissim espectacle de donar pessetes a les susdites
oques concejalis,

La liastima es que, una cosa que'ls barcelonins en gene-
ral podrien disfrutar quasi de franc o per molt pocs centims,
a Barcelona, en particular, li costa un ull de la cara. Perxd
ﬁp"?}e la pobre va quedantse sense cara ni ulls.

erd d’aixd no cal ferne estat; es moneda corrent; el
temps s'ho porta.

—¢Y al «Turé Park»?

J. STARAMSA

Qualsevol ciutadd que necessiti un martell d'acer ab
manec d'alzina o una regadora de llauna DXXX—de tres
creus,—per exemple, li costard, en qualsevol establiment
adequat, tot lo més, dos duros cada pessa. Barcelona en
necessita mil y, en lloc d'cbtenir un descompte per lo im-
portant de la demanda, lo que comprat a la menuda en val
dos, comprat a I'engrds li'n costa quatre.

Y encara, quan aquets obgectes reuneixen les condicions
exigides, menys mal; perd, a lo millor, els tecnics encarre-
gats de la seva recepcié baden o fan els ulls grossos, y els
martells resulten de ferro, els manecs d’abet y les regadores
de llauna prima agre. ;

Ara mateix, sospitem que, ab motiu de la suposada
infecci6 variolosa, s’ha donat un cas d’aquets. No d'infec-
cié: de corrupcié. _

Sabem que, a moltes de les persones vacunades en els
dispensaris municipals, I'operaci6 no’ls ha produit ni 'efecte
d’una picada de pussa, Han passat sis dies, vuit, quinze, y
els seus brassos com si els diguessin Llucia.

El resultat benigne d’aquestes inoculacions dona dret a
sospitar que tot aixd de la passa de verola ha sigut una
papa; res, una brama que han fet correr alguns interessats
es que’s venguessin forsa tubos de linfa, que Barcelona
haura pagat a bon preu, pera que fos llegitima vacuna, perd
que, sense sapiguer com, haurd arribat als muscles dels
segs fills aclarida, pera major ignominia, ab aigua de Mon-
cada.

Deiem, al comensar, que en pocs anys els barcelonins
havien fet molt cami, y ara’ns adonem de que també nosal-
tn;ies,f_g poques ratlles, ens hem allunyat molt del foas de la
qilesti6,

Perdonin; perd, al mateix temps, reconeguin que tot
aixd no deixa d’esser molt divertit.
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Divertirse llensant moneda, no vol cap gracia. En una gran ciutat, sobre tot, res / /
tan facil, pel qui té la bossa ben plena, com proporcionarse plaers, entreteniments s
distraccions de totes classes, mides y ordres. Els teatres, els cines, els centres de spor,

els bars, els music-halls servits per elegantes camareres y altres diversos llocs que ﬁ‘
no cal anomenar, no esperen certament altra cosa que clients que portin forsa plata y

tinguin ganes de posarla en circulacié sense regateigs ni mesquineses. ﬁl i
- Lo gonic, lo que realment té salero, es distreure’s y xalarse sense gastar un >
centim y, _ ﬂg

_ cual nivea mariposa ; /

que va de flor en flor,

passar tot el dia de diversi6 en diversi6 y d'espectacle en espectacle, recreantse els - t
ulls, alegrantse el cor y deixant, per fi de festa, incolume y tranquila la butxaca. ‘ ;

4Que aixd no es possible?... |Vaia si ho esl... A /

Probes al canfo.
sk

A primera hora del diumenge—esculleixo el diumenge perqué aquet, dintre de les
nostres sanes costums, es el dia consagrat a les diversions—el bon barceloni, una ve- ,pz
gada ha esmorzat, se llensa al carrer, e

Com a preludi de les distraccions que la festa ha de proporcionarli, encamina I'home
els seus passos a la rambla de les Flors, s'atura al davant de la Boqueria... y ja hi som.

Es I'hora de les criades. Els «xicots», polits y afeitats, les esperen pera saber aont
han de trobarse aquella tarda y cobrar, al mateix temps, la contribucié setmanal. El
cistell de la minyona es conciensudament escorcollat pel promés, qui, després de molt
triar y remenar, s'emporta d’entre aquell bé de Déu, destinat als amos, les fruites
més boniques y els talls més frescos y apetitosos. )

Ben empapat el barceloni d’aquell espectacle, molt més divertit que'ls vaudevilles
que devegades se representen en alguns teatres, emprén el carrer de I'Hospital, surt =
al portal de Sant Antoni y... Cambi de decoracié.

Enfilat en improvisada tribuna, adornada ab un mamarratxo plé de figures extra-
nyes, un xetraire perora davant d'un public que escolta admirat les estupendes afit- ;
macions que d’aquella boca surten. L’orador, que ha sigut premiat, segons diu ell, per : 0 ey
catorze reis de I'’Assia y vintitrés d'Europa, ven uns polvos, extrets d’una planta que’s ' g
cria a Golivia y a Horlanda y que, a més de curar instantaniament els dolors d’esto- -
mac, serveixen pera netejar la dentadura, fer lluentes les aixetes, enganxar la porce-
lana, evitar la caiguda del cabell, treure les taques de la roba y matar les rates.

Quan el barceloni troba que ja ha rigut prou ab els discursos del venedor de pol-
vos, tira cap als Encants y, recorrent aquelles inverossimils parades, té el gust de
veure vendre unes botines desapariades per dos rals, una cadira coixa per quinze cen-
tims y un confessionari quasi nou per tres pessetes y mitja.

Ha arribat T'hora de les «besses». El barceloni, recordant alegrement les visions
de la mitja jornada que acaba de transcorre, se deixa caure al seu niuet, aont sab que
a la una en punt l'olorés arros ab musclos apareixerd, fumant, sobre la taula.

et

FEE

Després de dinar, tornemhi. "

—dAont anirem, ara?... A la catedral.— :

Els diumenges esten destinats als bateigs a I'engros y el curiés que en aquelles ho-
res s'acosta a les fonts baptismals disfruta d’un espectacle que no sol veure's a tot
arreu ni cada dia.

‘Lea criatures, en brassos dels seus padrins, formen un rotllo a I'entorn de la gran
pica. Al sentir en el capet I'impressi6 de I'aigua freda, cada una té un grinyol espe-
cial. L'una plora com una nina de molles; I'altra sembla una flauta; I'altra, una frontissa;
I'altra, un pollastret..,

Sols sentintlo pot compendre’s I'infinita gracia d’aquell desguitarrat concert de
veuetes, alguna de les quals—jquisab!—potser ab el temps perteneixerd a un tenor
absolut, a una prima-donna o a una venedora de maduixes.

_ Saborejat el quadro d'ignocencia dels petits, ve el moment de contemplar la tonte-
ria dels grans, y el barceloni, sortint de la catedral, se'n va al passeig de Gracia,

Cotxes que corren amunt, automobils que roden avall, senyores cobertes de pells,
cavallers que troten, gomosos escanyolits que’s miren an elles, nenes clordtiques que’s
miren an ells... Y tot ¢per qué? ¢Quina finalitat enclou aquell giravoltar de la Ronda
a la Diagonal y de la Diagonal a la Ronda? Cap. Cinia que per catufols té persones
de carn y 0ssos, alld no es més que una fira de vanitats que fa riure al barceloni y el
distreu bastant més que als actors de la insubstancial comedia.

Y a entrada de fosc, el nosire heroe, posseidor del secret pera recrearse tot un " DE TOT HI HA
dia gratis et amore, torna a la pau de la seva llar ab la boca plena de rialles, pensant ;
que si el mén es una cosa molt curiosa, una gran ciutat es una de les coses més en- —En aquet mon, els que no's di-
tretingudes del mén. ggzéﬁg‘en. es perqué no volen.,.

!
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—Tot aixd estd molt bé—diran vostés, semi-convensuts.
—Com a mostruari de diversions econdmiques diurnes, no
resulta mal programa, Perd {y de nit? ¢Com ho farem, si el
vespre volem divertirnos?—

. ¢Codm?... De la manera més senzilla.

Procurin artibar al peu de la seva escala pocs minuts
després de les du, y comensin a donar palmades, cridant al
vigilant pera que’ls obri.

—{Pam, paml... {Pam, pam!... {Pam, pam!...— i

Si el vigilant es com el del meu carrer, ja els asseguro jo
que’s divertiran de veres.

A les onze encara estaran picant.

A. MARcH

Barcelona’s diverteix...

—Com a ciutats amoroses, en el directe sentit de la pa-
raula—me digué el gran poeta,—no’n conec més que dues:
Barcelona y Hamburg,..—

Aleshores vaig pensar en ma imaginaria visié de Barce=
lona com a colomar de no sé quin patxa d'Orient, com a vi-
ver d’odalisques construit a les vores de la mar antiga dels
pirates, com a mercat ofert an els /enons de les comedies
plautianies y a I'aprovisionament dels parks reials...

Aquesta Barcelona un poc... Cleopatra, ab permis de la
prosa cara an els governadors importats de Moralia, es, en
lo que’n direm economia bioldgica de Catalunya, una miste-
riosa y providencial compensaci6... Ba: celona’s diverleir,

us diu, ab la seva bavor de sensualitat floral, la Rambla nos-
tra; ho respireu en la flaite d'etern femeni que us sobta al
pas entre I'aldarull de les grans vies, us ho xiuxiueja a I'ore-
Ila la cansé immaterial de totes les coses, mentres, a I’hora
dolsa del crepuscle, Venus cintila alla dalt, entre dos fogars
electrics. Barcelona’s diverteix, com el rei de Victor Hugo,

sobre’l volca dormit de les seves ocultes vindictes socials, -

de les seves revoltes historiques, de les seves repressions
feréstegues, de les seves futures y cruentes inquietuts...
Barcelona’s diverteix, un poc a la manera del sultd qui sent
trucar 'enemic a les portes del serrall, o, com Lluis XV, so-
bre I'anunci del diluvi proper. Barcelona’s diverteix, y aques-
ta opulencia refinada d'epicurisme esta a punt de donarli una
anomenada internacional, compensadora de 1'a/fra anomena-
da, la tragica y dolorosa, com si una celebritat femenil con-
traposés la fama viril de les seves multituts fermentadores.
—[Amor y Mort, una volta més! ¢Qué voleu?

Be pot dir, en la fulla obscura dels seus diaris, el Mafié
y Flaquer de I'hora, Barcelona atreu les antorxes d’amor a
la ronda metropolitana dels seus plaers. Y aqui hi ha, com
deia, una llei oculta y equitativa de compensacions...

El senyor Esteve, purita sense sentit religios, eremita de
la prosa y del negoci, heroe sense merit de les fidelitats ma-
trimonials, home tipic del refirar dejorn, varé dels sans
principis, model de la ciencia de no tenir ciencia, contempla
avui al seu fill en brassos de les Aspasies indoctes de cafe-
concert, acudides a la farum de benzina, rastre dels auto-
mobils... Sobre les saques comercials que fonamentaren les
fortunes dels nostres devinguts Gaudissarts, les parelles
s’abrassen simbolicament y vengen tres generacions d'ho-
mes casts, com digué, en ocasid consemblant, un massa fa-
més estadista espanyol, idol precisament dels senyors Es-
teves,

Perd ¢no hi haurd aquf una consagracié més de les pros-
peritats y abundancies de tota metropoli? Les cortisanes del
Ticia tenien en llurs rotunditats y morbideses un emblema de
Venecia, d’aquella Venecia mixta—com el seu nom—d’aus-
teritats senatorials y mercantils y de principesca paganitat...

Y una altra compensacié, encara: si Barcelona encunyés
medalles y monedes, en el revers hi hauria la nuesa alegori-

ca del seu refinament; perd en Panvers
s'hi veuria la ruda y atlética nuesa del

tors d'un treballador. Vulcd y Venus,

lo de sempre; la forja y el talam. D'a-
quest equilibri's fa, amics meus, 'en-
cant indefinible de la nostra metropoli,
sensual y mercantil com la seva estirp
cartaginesa, Talment es nascuda, com
una flor, sobre les runes del seu temple
d’Hercul,

Tu, viatger, que vens per primera
volta a la nostra casa y no coneixes,
de nosaltres, més que aqueixes formi-
dables contraposicions de noms que’s
diuen Montjuic y la Rambla de les
Flors, com un temps se digueren Ciy-
tadela y Gracla; quan atravessis, amo-
rejant y distret, aqueixes Rambles bu-

—'danima doble de Barcelona en dues
transfiguracions que't sobtaran al pas:
Pobrer, plé de destinacions fragiques,
mixtes de fundador y de martir, y la
Temptadora, plena d'irradiacions y de
promeses... Y aleshores compendras
que, tal volta, 'encant de Barcelona es

uha deliciosa nit d’amor en la vetlla de

les batalles, ..

(GABRIEL ALOMAR

—Aixd de pescar, tan mateix, deu esser un divertiment ben tonto...
—Encara n’hi ha un altre de més tonto: mirar com els altres pesquen.

levardesques, sentiras—si n'ets digne

el d'una tenda de guetra, ont se passa -

: > el : R By P R L
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FANTASIA

Lo més sugestiu de Barcelona, segons PAndrevet, nou aprenent d’adroguer que acaba de baixar de La Tarumba,
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Fent barrila

Ja sé que moltes persones}
troben el riure poc noble,
puig diuen que la brometa
es lo que embruteix al poble,

—iInfelissos.., papa-nates!
A voltes jo vull f&'l serio...
iy'm riuen fins les sabates!—
ixls es que, |vinga riure!
No vulguem mai fer la fila
que fan les persones séries,
que no saben fer barrila.

Ja sé que avul la verola,
tifus y altres malalties
que per Barcelona campen,

Mes, an aquets, jo'ls contesto;

ens van escursant els dies.

Mes, aquets mals, també'ls passa

la gent séria. Y més, encara.
¢Volen pitjor mal, que veure

d'un home serio la cara? )
Disfrutem, doncs, sense escrupols,
que, com jo, som una pila.

Y si algun mal ens agafa,!

ique'ns agafi fent barrilal

No hi fa res que, ab tants impostos,
quasi be no puguem viure..,
iPitjor fora que’ns privessin
d’estd alegres y de riure!
Jo sempre estic de Homillo,
doncs veig clar que res s’hi guanya
fent el serio. Per f&'l serio...
imireu cdm esta 'Espanyal
Vinguen tributs de mil menes,

jvatua’l ret de la Sila!,
doncs si els volen pagé’ls tontos..,
ijo no'ls pago, y faig darrila!

dQue sén més d’'una dotzena
els regidors que fan moros,
¥ les gessions que celebren
semblen congressos de lloros?
¢Que'ls cabals de la Pubilla
fan malbé? [Valenta cosal
iBe sabem treure’ns les mosques
del damunt, quan ens fan nosa!
Doncs, mentres venguin escombres,
si es brut a Casa la Vila,
anem allf a netejarho.
iFem neteja..., fent barrila!

Lruis G. SALVADOR

24 )R P b
e —

COSES DE LA VIDA

Aquet mén es tan extrany, que ben sovint veureu que les eriatures se diverteixen fent 'home

¥, els homes, la criatura.
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- La qiiesti es passar la tarda

Després de llegir set o vuit vegades la seccié d’espectacles,
vaig deixar el diari pera encaminarme sl Paralel. A I'esserhi,
vaig dubtar per céntessima vegada, ¢Quin partit pendre? ¢Aont
entrar? ¢De quin modo passar la tarda?,,,

Quan més grossa era l'incertitut, quan més fort era el dubte,
va despertar la meva atenci6 el toc febrés d’'una campana. Al
voltant de I'home que repicava, comensa a formarse un rotllo. Me
vaig ajuntar als curiosos. Anava, el Paralel, de gom a gom, La
multitut, endiumenjada, omplia la via d'un cap a 'altre...

Ganing... ning... ning... sense parar. Per fi, y com els oients
fossin ja en nombre considerable, comensa I'home a expressarse
aixfs:

—Dames y cavallers: no perqué'm vegin damunt d’aquesta
taula me prenguin per un de tants xerraires com assalten la plas-

‘ga priblica, ab l'intent de fer esquitxar uns centims a I'humani-
tat doliente... No ve unservidor d: vostés, a propagar un nout

2 1 3 . H i
descobriment, ni cosa que 8'111 assembli; e! producte que tinc . — it i, SO A0 i BB HIANSP
I'honor de presentarlos, es d’'una utilitat universalment recone- o jo’tt di‘rels ens_hem lfet socis de aLad_Gre'fpa
erpetuas. €8 pesseles al mes ¥ ens divertim
guda, No's tracta, dames y cavallers, d'oferirlos un remei pera’l tote b probabilitats de cRoarhl len aojes.

mal de caizal; una pasta pera llimpiar llautons, o un especific

pera fer creixer el cabell. Lo que'ls mostro, lo que, després de r
recorrer les principals ciutats d’Espanya y de 'extranger, vinc a ;i o» &
oferir al public de la ilustrada Barcelona, té una major impot-
tancia que aquesta corrua de remeis que’s brinden cada dia a la
credulitat del poble pacient. El progrés avensa a marxzes dobles;
les arts, se perfeccionen; adquireix I'industria nou desenrotllo,
y la clencia, en forma de maquina, estalvia a 'home P'esfors cor-
poral.., Pera dirigir la paraula al public era precfs, anys enrera,
estar revestit d’'un titol academic..., parlar desde dalt d’un cot-
xe y exposar, a la admiraci6 del concurs, mitja dotzena de diplo-
mes.., Molts cops, dames y cavallers, cuidava una orquesta de
amenisar els moments en que 'orador prenia alg,.. La democra-
cia, senyors, ha acabat ab aquestes practiques ridicoles. La re-
voluci6 francesa, que dicta al mén els drefs de I'fiome, enderro-
ca per sempre les castes y els privilegis. {Tot pel poblel, estimats
olents. El poble sobird, es avui el qui, prescindint de falsos mi-
rallets, fa les reputacions y consagra el merit. Al poble, doncs,
senyor de mars y terres, me dirigeixo pera dirli, ab el conven-
ciment que donen vint anys de practica en els primers hospitals
d’Europa: si pateizes de l'estomac, siel menjar se t'indigesta, La millor diversi6 del Senyor Esteve.

si't sembla que no pots pair, sitens obstruit el /zbo gastric, no

vagis pas a trobar el metge ni empleis els diners en medecines,

El teu mal, producte de les societats modernes, té per origen un T W Wi e TP M T T T T M e iy
excés de treball intelectual; ve del cap, en una paraula. El re- ft N .\91,.;::- &
mei al teu sofriment, treballador que't trobes el dissabte en que L S "'??*'_'@iﬁ‘?\)‘

els quartos no t'arriben; el teu patir, home que't passes el dia
fent calculs y numeracions en un rec6 d’escriptori; el teu males-
tar, obrer de tots els oficis, deus buscarlo, no pas a la medecina,
font d’erros y equivocacions; no pas an els especifics, producte
de la quimica; la salut del teu cos, la tranquilitat de la teva llar,
lo mateix que la calma del teu esperit, home modern, radiquen
en la mare naturalesa; el teu mal el desconeix la ciencia; el se-
cret del teu alivi reposa en les profonditats de la terra; en els
paisos verges, en les regions de I'Assia, que I'home no ha pro-
fanat encara. Aquet petit envase de llauna, que tan poca impor-
tancia té a primera vista, aquet falismdn prodigi6s, aquesta
font de ventura que sostinc ab la ma, enclou la virtut curativa
que inutilment busques un dia y altre. Formen el seu contingut
cent quarantasset herbes diferenies, totes medecinals y aroma-
tiques, Els sabis més sabis del mdn, les academies de tots els
paisos, han reconegut el poder miraculés de la capsa exdtica.

A T Y T e T T T
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Jo voldria que sortis d’entre td, public que m’escoltes, una per- —%’E"éfé’ﬁf é?i’é?{‘éif?n%?ﬁ?iar cupons.
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LA BEGUDA

—HI haura persones que’s divertiran molt, perd Al meu avi I'alegrava veure I'oz com balla de la catedral; jo, pera lliurarme

e's diverteixin dobl, 3 jo, ¥ - "
flen gaires, n doblement com Jo,no se'n troba- 4o pengopiment, necessito veure ballar la Napierkowska o ' Argentina,

—

sona, home o dona, que’'m digués:—A veure si es cert que la seva capsa exdlica, composta
de cent quarantasset herbes diferentes, totes medecinals y aromatiques, té la virtut que vost2
suposa; a veure si'm cura a mi, que fa d2u anys que pateixo del estomac...—jAh, senyors!... Ab
quin gust contestaria jo allavors, a la persona que aixfs s'expressés:—Voste, senyor meu, igno-
ra, per lovist, les propietats de la botanica; el dubte de voste neix, potser, del fet de que li sia
oferta la capsa exdtica desde dalt d'una taula, sota la volta immensa d’aquet cel blau... mera-
vellés,—Y, agafant tot seguit un pot de porcellana, o de llauna, o un senzill tupf de terrissa, car
tots aquets obgectes sén igualment bons pera dur a cap I'experiment, 'ompliria, fins a la mei-
tat, d'algua... Si ens trobessim a casa d'un servidor, me valdria d’un fogonet de gas... Aqui, ala
plassa pfiblica, me serviré d’'un modest reverbero... en aquesta forma: a I'anar, laigua, a arren-
car el bull, agafo cuidadosament, ab una cullereta, ab la punta d’un ganivet, o ab els dits, si ho
prefereixen, una minima quantitat del polvo de la capsefa exdtica, polvo compost ab cent
quarantasset menes d’herbes diferents, totes medecinals y aromatiques; el deixo bullir uns mo-
ments, l'aparto /nego del foc, apago el reverbero y, després de frasladarlo a un got, a una
escudella, etz., me’l bec aixfs, ab naturalitat... Es el millor tonic, no's coneix un depuratiu que
pugui compararseli... El dolor d'estomac ha calmat; abans no estava pels amics; sentia, al cap,
una pesantor; la vida se’m feia trista... A la tercera operaci6, al segon dia de pendre el polvo,
compost de cent quarantasset herbes diferents, totes medecinals y aromatiques, torna 1'alegria,
el mal de cap desapareix, y van millor els negocis... Diran, vostés: —Aixd deu costar un dineral,
arreplegar cent quarantasset herbes diferents, totes medecinals y aromatiques, suposa una
fortuna; aguet remei, encara que facil, estara reservat als rics, —|{Quan equivocats estan, si aixd
creuen!... Encara que sembli mentida, a titol d'excepci6, en concepte de reclam, dono, avui,
la capsa exdtica per U'infim preu de quinze centims, y tres, un ral. ¢Hi ha ningii que, per tan
poc, descuidi la salut? ¢Hi haurd persona que, per un ral, no compri el benestar? Crec un deure
advertirlos que les capses que tinc sén poques, y que plegaré, un cop acabades. Una, déu
centims, y tres, un ral, La capsa exdtica, composta de cent quarantasset menes d'herbes,
totes medecinals y aromatiques... No s’enganya a ningti... Una, deu centims; tres, un ral... Una,
per aquf,., Una altra,.. Gracies.., Tres, pera la senyora... Molt bé... Una altra.,, Gracies... Con-
tra'l dolor d’estomac, pera combatre la tristor, pera aplacar la neurosis.,, ¢Tres?... Molt bé...
d¢Una?... Gracies,

. . L . .

A l'acabar, 'home, el seu discurs, sortia Ia gent dels teatres. No sé si, veient la funci6, se
divertf el public més que jo, escoltant I'elogi de la ditxosa capsa exdiica.
Si, afirmo, que vaig passar admirgblement 'estona, y que parla, el zarlaten, millor que

molts primers actors,
JoseEr ARrtfs

EL MEU AVI Y JO .

Quan el meu avi, per contingencies del viure, va veure’s obligat a traslladarse
del seu poble nadiu a Barcelona, per alla a mitjos del sigle passat, la ciutat dels
comtes ja tenia fama d'esser una ciutat alegre y divertida.

No obstant, jquanta diferencia d’aquells temps an els nostres!

Y, siné, anem parangonant y fent comparanses:

" Eél meu avi prenia café a <Les Delicies» y jo vaig a pendre'l a la «Maison
orée».

El meu avi, a les déu del vespre, ja se’n anava al liit, després de veure
comedia a «Santa Creu», y jo, a les déu, molts dies no he arribat al Paralel
perque sé que encara no hauran comensat I'espectacle.

El meu avi's divertia als famosos «Saraus de Llotja», a les festes de barri, a
les fires y a les processons. Jo m’aborreixo fins als mitings del meu partit.

El meu avi comprava bitllets dels Empedrats; jo renego dels empedrats, del
que va inventarlos y de la comissié municipal que se'n cuida.

Pel meu avi era una joia de gozrmet anar a menjar anissos y beure aigua ala
«Font del Canari»; per mi es una cosa corrent paladejar el wisky del «<Lyon d'Or».

El meu avi disfrutava molt fent de nas davant d’'una partida de domino a «Les
set portes»; jo, pera passar mitjanament el rato, necessito’ls violents sports de
la cdssa o el cop de puny.

El meu avi trobava deliciosos els tortells de Sant Pau y els brassos de gitano;
a mi, les Sarah Bernardts y els turrons del Vatica ja m’embafen.

LT 2D gy T 0
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GENT D'UPA

rf.rw.,tuza.

—Ah, des dir que vas a visitar una familia de pobres miserables?
—Si..,, ¢qué ha de fer una, pera distreure’s y passar el rato?

El meu avi anava una vegada a l'any a Sarrijd a veure
la fornaboda, y hi anava a peu; jo vaig cada quinze dies a
«L.a Rabassada» y... m'hi porten.

El meu avi, quan volia anar a divertirse, tenia quatre es-
pectacles pera triar: el teatre de «Santa Cruz», el de ¢lsa-
bel II», el «<Nuevo» y un magnifico gabinete de figuras de
cera; jo puc escullir entre vintiset teatres formals, quatre
dotzenes de cafes cantants, setanta atraccions, aprop de dos
cents cines y una ballena de tretze metres,

El meu avi anava d'amagatotis al «Ball de la petacada»,
de c@’n Nadal, del carrer de les Tapies; jo vaig a qualsevol
the dansant de la nostra aristocracia y encara e¢madrugo»
mes.

El meu avi llegia quatre diaris: £/ Constitucional, La
Ley, El Diario de Barcelona y El Liberal barcelonés, y
en tots tenia f&; jo fullejo diariament tots els setze que’s pu-
bliquen avui a Barcelona, y no tinc confiansa en cap.

En temps del meu avi hi havia un sol estanc que tenia
obert de 8 a 12 y de 2 a 6, pero’s fumava barato; ara, a ca-
da canté hi ha una expendeduria nacional que no tanca mai,
perd cada glopada de fum ens costa un ull de la cara,

El meu avi passejava la seva elegancia per la tipica Mu-

ralla de Mar, y jo llueixo el rembo pel no menys tipic Pas-
seig de Gracia.

Al meu avi I'entusiasmava el Jardl del General; an a mi
no'm sorprenen ni el Park Giiell ni les maravillosas grutes
de la «Sala Mercé»,

El meu avi, com un gran sacrifici, com aquell que fa una
heroicitat, anava, una vegada al mes y en tartana, a Firacla;
jo hi vaig quatre vegades cada dia en tramvia electric.

Queden demostrats, doncs, 'avens, el progrés, I'empen-
ta de civilitat de Barcelona en el terme de mitg sigle.

- ¢Vol dir, aixd, que'l meu avi's divertia menys que’ls ho-
mes d’avui dia?

Es dificil assegurarho, tota vegada que’l do de divertirse
es lo més relatiu y lo més subgectiu que hi ha en el moén.

No obstant, jo puc afirmar, ab les mans al pit, que’'m di-
verteixo bastant. El meu avi's divertia ab lo que tenia, y,’
com no coneixia altra cosa, no ambicionava gaire. Jo’'m di-
verteixo ab lo d’avui y ab lo d’ahir; ab lo meu y ab lo del
meu avi.

dPer ventura no m'he divertit, y de valent, fullejant una
guia de I'any 42P—una guia que’'m va deixar el meu avi, en-
tre altres estimats llibrots.
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Obrimla a I'atzar, aqueéixa guia: !

«GRAN FONDA MARTI en la calle de Malcuinal. (¢Que'ls
sembla l'ironia?.., jUna fonda al carrer de Mal...cuinat!)
A todas horas del dia y de la noche se halla caldo de
gallina con sopa-6 sin ella, & gusto de los concurrentes,
servido con esmero y limpieza por el médico precio de
un real de vellons, :

{Ah, si el meu avi fos viu y pogués tastar el consommé

del «Royal»!
Fra Noi

keray a la md—que aqui’s pot fer «ironia greu»; de manera
que, lo que anem a dir, es perfectament, absolutament serio,

Y el fet es que la nostra Intelectualitat se diverteix d'una
manera discreta: cap de nosaltres ignora la formidable vo-
caci6 d'estudis que I'Enric Casanovas posa a contribuci6 de
cada drama inedit d'escriptor barbre y d'ironista sempre a
td; cap de nosaltres ignora lo que val una vocacié aixis. Es
una arma, en la lluita.

No hi han drames pera llegir; sempre hi ha, per aixd, una
Noce a fer, Els «corps a corps», d'en Joaquim Sunyer, ab la
«Monna», restaran sempre memorables. En Diego Ruiz,
lorgnon sempre, mira, tid...

—¢Ont vas, a Barbastre?—

Tres a la una

Decididament, la nostra Barcelona—després de passada
la Era de Eaposicié y la Era de la Solidarital—entra

Li ha tocat una aragonesa per companya de Noce:

—dY qué? ¢Vas a Barbastre, a estudiar els classics?...—

En Diego Ruiz s'insinua molt, encara que no filosofic
sempre. Ja'n parlarem. Els nostres intelectuals se divertei-
xen y estan preparant una Nova Era a la nostra ciutat.

En dies de borrasca, en Casanovas queda micenic sem-
pre; en Sunyer, pur helenic; en Diego Ruiz massa romantic

y massa pedant...

Continuarem un altre dia. Avui es una... preparacié. Y,

en una nova constructiva Era de Divertiment.
No tenim pas la pretensié de sostenir—el nostre Thac-

com a preparacié,—«Massa llarg, massa llarg»,—com diria
'immens Marius Aguilar.

ROMANTICHUS

iA la montanyal

La vigilia, a la vesprada,
ja'ns donem la cita tots,
per’ sabé el que ha de portarse
uiscii’ pera provisions.
ixis, a I'apunta el dia
de festa, tots, contentons,
anem cap a la montanya"
que a naltres ens fa méd goig,
¥ un cop havem trobat puresfo
al redds de tusca font,
ens sadollem d'aigua fresca,
que'ns renova tot el cos
y ens fa despertd una gana
que'ns menjariem un bou,
sl no sigués la prudencia

ue'ns diu: «No ho feu massa fort».

smorzem tots junts, ab calma,
tres o quatre rosegons,
deixant per’ dinar %a teca
ue an els ulls ens fa més goig.
esprés, I'un va a buscar llenya,
que maj ne manca pel bosc;
un altre va a una masia
a cercar un canti o dos,
cassola, plats y culleres,
V'l que’ns fa falta... segons,
Altre, tres pedres prepara
al voltant de l'ardent foc

de la llenya que espetega
flamejant davant del sol.
Un cop la llenya ha fet brasa,
la cassola entra de torn,
guarnida ab ceba y tomatec,
que espeternega de goig,
y un conill, ja fet a trossos, -
entra a banyarse, ab repds,
al ventre de la cassola,
que l'espera neguités,
banyantse ab la suau essencia
que'l deixa ros com fil'd'or.
Hi aboquem la paperina
ben curullada d'arrds,
y entre alegroies canturies
remenem aquell adob
y mirem ab parsimonia
com poc a poquet se cott.
Hi tirem la sal y especies
fins a ferlo ben gustos,
¥, un cop cuit, als plats que esperen
que'ns el menjem ab fruicid,
remullat ab vi cld o negre,
a gust del bon bevedor.

n cop la pitansa llesta,
i ha qui se’'n va a doné un tom
per la montanya, o se’n baixa
cap al pla, a buscar cargols;
altres van a cullir pinyes
v les van tirant al foc,
«’ont ne treuen, ab paciencia,

bona almosta de pinyons;

un altre cull farigoles;

alguns, cireres d'arbos,

y altres que fins trobd intenten,

adormit, un rovelld.

Y quan som a mitja tarda,

tornem a estar reunits tots

pera acabarnos la teca

&ue hem portat per’ passé el jorn.
omensem a f& amanida

de tomatecs y pebrots,

cebes, enciam y escarola,

ravets, truites ab fasols,

ous dusos, una esqueixada

de bacalla... ab un xaté

que’ns en llepem els bigotis

un cop ho hem enllestit tot.

Després, retornem els trastos

y ens en anem confentons

pel cami de Barcelona

poc abans de ferse fosc.

Per la ruta, trobem colles
de gent que, cantant cansons,
com naltres, a ciutat baixen
satisfets de passi el jorn
per qua]sevulfa montanya
de nostres gais encontorns,

?' ab ganes de retornarhi
a festa de més aprop.

SuerLock KoMES
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MARINERS EN TERRA

—|Vditala, Pepa, que tu ets el meu port de salvagit



La primera y principal, desde que’l

HORES D’AMOR... NUVOLOSES

Problema: {qui’s diverteix més,'d’aquets dos, el satir o la ninfa?

DE FRANC

- El dia de divertirse, per un norantasset o norantavuit per
cent de la poblacid de Barcelona, es el diumenge. Sobre tot
el diumenge a la tarda. e

¢ Ben dormits, millor dinats que’ls altres dies, el cos els hi
demana diversid, y, aixis, uns van als braus, altres al trin-
quet, els de més enlla pugen al Tibidabo y els de més cap
aqui’s queden a la Rabassada. Molts. van al teatre, uns
quants menys als music-halls, et sic de cateris.

Perd encara en queden molts, y aquets molts s6n els que
aprofiten les diversions de franc (1).
Parlemne de les diversions gratuites.

(1) Tenim, per diversions de franc, aquelles en les quals no's dilapi-
den més de quinze centims de pesseta y encara a voluntat del fruidor.

Aixis, doncs, no’s pot considerar com a diversié de franc, y en nostre
concepte ni com a diversid, passarse la tarda dintre un cine, mastegant fum,
ensumant syor y oint la véun estrident de pPastellllos de café con leckel.,.
JAgua p'earamelos! '

port es port, ab moll o ab muralla de mar,
es anar a veure els barcos.

A veure els barcos no s'hi pot anar,
en tal dia.com avui. Pera veure els barcos
es precis que vingui assenyalada la data
de diumenge en el calendari, y una hora
de passat mitgdia en el rellotge,

Com no sigui aixis, pot passejarse pel
moll, poden admirarse les belles formes
dels descarregadors de blat y la paciencia
dels pescadors ab canya. Pot dirse que
semb{)a impossible que's teixeixi tant coté
y que'’s gasti tant d'oli en untar maquines;
pot, un hom, ferse creus de lo enginyosa
que es la bicicleta carbonera y de lo ben
pensades que estan les grues giratories.

Perd, tot aixd, no es veure els barcos.

En el diumenge a la tarda si que's
veuen. Les portes ondulades dels tinglados
son tirades; les grues tenen arronsada la
cadena; els :carregadors sén a la societat,
al café o a la taverna. No més hi han els
barcos y els que van a veute'ls.

—Mira: aquet vermell se diu «Papa-
kowskys. Deu esser grec. Encara no ha
descarregat. ¢Qué deu portar? Potser
blat, potser figues d’Esmirna.

—Mira, els mallorquins, jque blancs;
que nets! {Com brillen els llautons!—

No parlem dels «Jaumes» ni del «Mira-
mar», Fins el «Lulio», fins el«Bellver»,
ab la seva proa antiquada. Fan un cert
gdoig, tan ben pintats, tan nets. Semblen
aquells vellets que devegades se troben a
I'«Edens.

—dCom li diuen an aquet, tan gros?...
d«Circe»?... ¢Y qué duia?... ¢Blat, diu?...
¢Comp

—En brac.

—dY, aix0, qué es?

—Sense ensacar.

—Caratsus, caratsus!

T o —Miti el «Temerario», que net y que
e bufé, ab aquet canonet a popa. Cregui,

; no hi id com els navilis de guerra, per
:estar ben endressats.

—dCom -diu, aqui?.. «Stromboli». Té
la bandera noruega. De segur que ha pot-
tat bacalla, També hauria pogut dur fus-
ta:o pasta.de paper...

—Mira, I'¢ Ampurdanés»,

—iMal, el «Canalejas»,— -

Y aixis, tot rosegant cinc centims de cacauets, se passa
la tarda.

_La segona d¢ les diversions gratis, que toca vores ab la
E’rmllera y quasi li fa la llesca, es anar a veure les feres del

ark,

Les primeres feres que’s troben sén uns voltors, ab les
ales fetes una llaga viva, A sota dels voltors hi viuen una
altra mena de feres, els micos. Uns mieos que, certament,
semblen feres, grossos, ab cara de gos, rabiosos, sense qua.

‘No comprenem per qué’l nostre Ajuntament no compra unes

quantes parelles d'aquestes moneies llargues de qua, agils y
desvergonyides, que tant distreurien al public que va a di-
vertirse y del qual estem parlant. ’

Deixant als simis, el curiés passejant se troba ab un ren-
gle de caixons, ab reixes, ont hi han uns animalots alats, que
d’'una hora lluny se veu que foren fets pera volar, perd que
ho tenen privat.

Després venen els lleons, que s'han de mirar a través
dels vidres, cosa molt divertida, perqué, si fa ressol, no's
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veu res. Diu due‘ls vidres els hi posaren perqué les bestioles
no agafessin massa confiansa ab la parroquia.
Seguidament, el qui va a divertirse, se troba ab una ga-

- via rodona, ont hi ha un porc cinglar, un cadell de lleé, uns

llops y unes hienes, jAh!, les hienes. ;
iAh!, la concorrencia que'ls diumenges a la tarda mira

aquells animalots, sempre esllomats y de crinera erissada,
¢Quin es la Napa de Prades? ¢Quin, la segrestadora En-

riqueta Martl? ¢Qui, en Jack, el destripador? D

Davant d’aquells animals de morro negre y humit, ningd,
absolutament ningd. Pareushi una estona, si teniu temps,
y, mentres duri la sentada, oireu histories extraordinaries,
violacions, crims; sortireu de davant la gavia ab el cap plé
d'albats, d’entranyes, de cranis rosegats..., talment com
d'una pelicola de les bones.

També hi han uns ossos blancs, que no ballen, y uns de
grisos, que si; uns iaguars, que abans eren rabiosos y ja no
ho s6n; un puma, que encara ho es, y uns tigres que formen
part del programa de diversions de qui va a veure les feres.

Quan s'hi arriba, el tigre dorm. Gras, llarg, rodo; té els
ulls tancats, les potes estirades, y ab la qua s'assota els
flancs, de tant en tant, mandrés, ’

El qui va a divertirse, pot pendre dos partits, segons hi
hagi o no municipal o vigilant a la vora,

dQue no hi es?... Tirarli pedres.

¢Que hi es?... Escupirlo ab tota la forsa.

De totes dues maneres pot conseguirse lo desitjat: que
la bestia, empipada, s’aixequi y bramuli, y fins que, devega-

des, ensenyi les urpes y les dents, entre mitg dels barrots,

com dient:

—Belitrel... Si no fossin les reizes...—

Si an aix0 g’arriba, la diversié es complerta.

Després ve I'cavi», El senyor Darder, director de les
besties, diu que I'cavi» deu tenir els budells més gruixuts
que una corretja de transmissio.

—¢Per (gJé?—li preguntarem.

—Perque encara no es mort, després de lo que i han do-
nat. Agulles dintre llonguets, trossos de vidre dintre bossing
de pa, matzines al natural, cigarros encesos, demanin.

—dY per quép

—Pera divertirse.

—iAh, jal E| diumenge a la tarda.—

: Després de I'«avi», per més alegria dels disposats a di-
vertirse de franc, venen unes cabres, un bou geperut, un
camell arnat, una guilla pudenta y un caiman, que, essent
viu, se disfressa de dissecat.

Y el curids arriba als aucells. Alli ont diu «Cigne negre»
hi ha una oca blanca. Alla ont diu «Cigonya» hi ha el cigne
negre, que hi fa visita. Tot es diversio. Com ho es passarse
una hora esperant veure al faisa daurat o argentat, que
s’'amaga darrera les truanes y envia a les femelles, deixant
veure del seu cos policromat tan sols una que altra ploma.
Com ho es esperar a que’l pavo fassi la roda y que, en el
moment precis, se giri de cul. Com ho es veure aquells ga-
lliners, que no s6n més que galliners.

Y anem a la tercera diversi6. Aquesta es anar a les
«quaranta hores», Es una diversi6, no més, pera dent devota
y sensata, o que tingui molta son. Perd sén molts que se’n
aprofiten y no volem deixar de consignatrla.

Sortint de la tal diversi6, es habitut pendre xacolata ab
ensaimada calenta o ab coca de Vilafranca.

De franc també pot anarse a veure com se barallen els
cans de bou a les pedreres de Montjuic,

Pot assistirse als partits de pilota, en aquell trinquet que
hi ha tocant al Paralel, entre’ls teatres «Nou» y «Apolo»,

Pot ballarse en dues o tres centes cases de Sant Gerva-
si, Sarria, la Salut, etz., etz.

Poden sentirse les discussions footballfstiques de davant
de Canaletes.

Pot assistirse als setanta y pico de mitings politics y
obreristes. '

Pot... Poden ferse tantes coses, que no donariem I'abast.

De totes maneres, no volem acabar sense parlar d’una
altra diversi6, a la qual no hi.som admesos, ni fampoc hi se-
ras admes tu, lector, si no vas vestit de sorgde, o, al menys,
no has nascut en les montanyes de Cuenca o en les terres -
d’Aragb. :

Es diversié de diumenge a la tarda, aquesta, de diumen-

e, y gratis. {Pero, jail, a quants dels que’ns la mirem ens
a denteta. 2 s ’

La cosa es a la plassa de Catdlunya, sota les palmeres.
Soldats y criades, mozos y mozas, s'ajunten. Parlen com
se parla al poble; riuen selvatgement, comse riu al poble; se
peguen y pessiguen, com se pessiga al poble, Aquells sf que’s

diverteixen. . :

iL'enveja que’ns han fet, mirantlos desde la taula del cafe!

—2V Antonia? ; ;

—Marchd al pueblo.

—Cdmo estds guapa p gorda.

—jBurrol! ]

—;Toma! Vi

—;No pisques, brutol... ; Toma!—

Y, jalsa!, una plantofada que ressona per_tota la plassa
y després una rialla grassa. b

En aquesta dltima diversié se mengen tramusets.

PR R

GUIA DEL CORRIDO

En catala, certament, no 8’hauria de dir corrido, ni co-
rrit, ni corregut, siné corredor, perque la veritat es que,
corrido, es qui la corre, Perd la gent vol que sigui corrido,
y nosaltres ho deixarem aixis, ja que mai hem sigut amics
d’anar contra la corrent. ;

El corrido, doncs, es un animal nocturn; n’hi ha de tots
pelatges y condicions, que viuen ab la familia (pér desgracia
d'ella), que viuen en dispeses, per deshonor de les minyones,
¥ que viuen en amot y companyia d’alguna alegre senyora.
Tambén’hi han de casats y fins de clergues.

Hi han corridos rics y pobres, ben vestits 'y deixats de
roba, que s’afaiten a diari o no més dos cops cada setmana,

Cal no confondre al corrido ab el jugador ni ab el bo-
rratxo. Ell juga y beu, perd no es un professional de cap
d'aquets ‘dos vicis. Com a bon deixeble de don Joan, lo
primer que’l mou s6n les faldilles; lo demés se li dona per
afegidura,

Com ja hem avensat, se tracta d'un animal de nits, en-
cara que alguns d'ells, per la falta de possibl?s, s’hagin de
llevar aviat; de dia fan mala cara y, si estan empleats,
s'adormen a I'escriptori. Agafemlos, doncs, cap alli a les
set de la tarde, y fem un petit programa de lo que pot fer
un corrido dels de mitg p&l, ni dels més aristocratics ni dels
de piano de maneta. :

Dilluns,—L’home’s dirigeix Rambla avall, fins al carrer
d’en Trenta; dona mitja volta y entra en dit carrer; tres
gambades y altra mitja volta a 'esquerra. Ja'l tens de cap
en un quarto fosc, que comunica ab una taula que sembla
d’aigua y anis, perd que en realitat es una acreditada fabri-
ca de cok-fails y gran diposit de ginebra de marca. Es un
establiment que sols freqiienten corridos y policies.

Ja begut, 'home torna Rambla amunt y s'gsseu en un bar

LETTA
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del carrer de I'Uni6, a esperar an aquella mossa de I'«Al-
cazar»,

Surt ella, y ja'ls tens a tots dos passejant per 'ombrivol
carrer de Barbara, trencant després pel de Sant Ramon y
asseientse a menjar marisc en el bar de la cantonada. Un
dia s6n percebes, a 'altre petxines y el de més enlla ostres
o crancs bullits. Després, sopen, y altra vegada a I'«Alcé-
zar», perque la noia té de formar.

El corrido, a I'entrar, saluda al senyor Ramonet y des-
prés an en Fernando, toca I'espatlla a I'Enric y escolta y
mira les llissons de tauromaquia tedriques y practiques del
Machaco,

La noia va a vestirse y ell promet tornar, y marxa,
després de saludar ab molt salero a la concorrencia.

(S'ha de fer notar que un bon corrido, castfs, no mira mai
I'espectacle.)

Com que sempre diu mentida, després d’haver assegurat
que anava a pendre la fresca, se dirigeix al «Pay-Pay» o
a la «Giralda», aont té una cambrera ullada y aont mata
una hora, voltantla, ab la proxima y voluntaria victima.

iCarai, son les dues! L'home retorna a 1'¢Alcdzar», en
busca y captura de I'artista; perd a la porta hi ha la propia,
que primer l'insulta y després plora. Ell mira ab aire satis-
fet an els cotxers y diu:

—Vaja, tonta, vaja.—

Després se'n van tots dos de brasset cap al carrer de
Aribau, y ell, en el kiosc de la plassa de I'Universitat, ne fa
déu de cazalla.

Dimars.—Descuidantse de que aquet dia es de mala
estruga, el nostre home puja als «Cassadorss, aont se di-
verteir una estona,

Després, com que la vigilia hi hagué alld, se’n va a sopar
ab aguella.

Després de sopar, ella’s posa lo milloret del bagul, y ja
els tens a tots dos cap al «Nuevo» o cap al «Comico»,
Sempre hi troben alguna parella amiga y, jalsal, cap a cél
Escaiio, a fer tocar la guitarra al ceguet y a esperar hores
petites; no fos cas que, si tornaven massa d’hora, el vigi-
lant preguntés si els havia passat algo.

Dimecres.—Baralles al matl y resolucié de ni a dormir
tornarhi,

El corrido entra a la «Sombra», escolta a la Nitta-J6 y
sopa ab uns amics a I'cAperitivo Bursatil>, Entre’ls amics
hi han les taquilleres d'uns coneguts espectacles; després
de sopar hi van, y tots s'arrien amunt y avall y tiren pi-
lotes al cap d'un ninot vestit de frare.

Se tanca la verbena y, junt ab les taquilleres, ja'ls tens
a tots cap a la Barceloneta, Se torna a sopar. Un proposa
esperar que surti el sol; dir que no, ja no faria corrido, y
esperen que surti el sol, Sempre triga molt a eixir. Mentres
. atriba, se beu, y, pera fer broma, se compren sardines a
uns pescadors y's regalen a les noies.

{A dormir, s’ha dit! Les noies no volen compromisos, a
casa, El corrido va a dormir en una casa coneguda del ca-
rrer d’en Roca.

Dijous.—S’ha trobat malament; ha tornat a «casa; la
propia primer Ii feila morros, perd, veientlo tan decandit,
una gran compassié s'ha amparat d’ella y's passa el mati
fent tila y camamilla. E| corrido treu la bilis. Després dorm,

Divendres.—A mitgdia li han portat una carteta; res,
uns amics que fan juerga a cdl Macia; hi va en Lara, que ha
descobert un cantaor que ni la Nifia de los peines, can-
tant per 'estilo de levante, lo mai sentit, y gargaritzant
marianas, admirable,

—Ja ho veus, noia: hi tinc d'anar.

—Perd, home, si no estas bd; recordate’n d’ahir.

—Ja estic bé, y després, ¢sabs?, 'amistat. No'm ve de
gust, perd, ¢sabs?, I'amistat.

—dY a quina hora es, aixd?

—A les dues.

—Deixa'm venir.

—No, aixd no; a cal Macia, no es lloc propi pera tu.

— Ja sera propi pera alguna francesota.

—No’ns barallem; abans te portaré a sentir la Raquel
Meller.—

Y el corrido aquella nit s’aborreix, sentint el ven p ven
y mirant cintes cinematografiques.

Després compra unes pastes; acompanya a la propia fins
a casa y li recomana que mengi, que's fiqui al llit y que
estigui tranquileta.

Després tira avall y, a I'esser al carrer de Sant Pau,
compra un puro en aquell estanc y’s fa afeitar en aquella
barberia que no tanquen mai,

Y cap a I'eAndén».

—Ola, Jaume! ¢Que han vingut, aquells?.., Molt bé.

—¢Cdm va, Ripoll?

—¢Comme va, petite Renée?

—iOh, la-la, mademoiselle Pola!

—iAdi6s, Cachavera!—

Y aixis successivament. Després tots junts, a cal Macia.

Passen, pessigantse y rient, per aquell corredor fosc,
que mai s'acaba; s’asseuen, vinga C. Z. y vinga guitarra,
Se fa rotllo; canten tots, sense saberne, y en Macia tira--
serradures davant dels flamencs professionals, que escupen
més que una font.

Quan ja es de dia, surten, junt ab uns toreros que han
trobat allf.

Un, diu d’anar a missa. Els toreros protesten, y els
planten. Ells entren a Betlem y's burlen del Sant Crist.

El corrido dorm ab la francesa; millor, no dorm: espera que
ho fassi ella y s’escapa de puntetes. Li ha clavat un /apin.

Dissabte.—Explica als amics lo del /apin,; tots ho cele-
bren, fins el mosso del «Lyon»., Entra I'artista de I'«Alcd-
zar», a qui va deixar plantada, y li diu:

—iPorc, poca-vergonyal—

Ell la convida, y sopen; la convens de que fassi festa,
y comensen a correr cafés-concerts del Paralel. Van al
«Royal», al «Moulin Rouge» y al «Gayarres, Ell i parla del
carrer de Mitgdia, ella vol anathi y ja’ls hi tens, Ballen a cé la
Gloria y a «Keens-Arm», barrejats ab pianistes y cosa pitjor.

El corrido no aima els dissabtes a la nit; planta a la dona
y torna a casa.

La propia 'espera enfutismada, perd ell se treu dues ba-
rreres pera la corrida de 'endema, y fan les paus.

Diumenge.—EI corrido va als braus, en cotxe y ab la
senyora. A lanit, menja criadilles. A Pendemd torna a
treure la bilis.

Mont
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REINES DEL COUPLET Té, el publit, tanta aficié

a l'astrondmica ciencia,
que lo que’l diverteix més
es contemplar les esirelles,
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UN DIA DIVERTIT

De les 18 a les 20: Cine y.., atraccions.

De les 22 a les 24: Teatre.

De la 1 a les 3: Ressopé

Carta que envia a la dona
un turroner de Jijona,
dels que aqui temporalment
solen guanyarse la vida.
Al catala traduida
diu, la tal carta, el segilent:

«Estimada Genoveva:
perdona’m si finc la ceba
de volguer viure a ciutat;
prd veig que’l negoci dona
y't juro que a Barcelona
tothom hi viu molt xalat.

Si vols baixé ab la pubilla,
crec que de la nostra filla
el seu pervindre es aqul.
Les minyones de I'escala,

uasi be totes fan gala
e que'ls va molt bé'l servi.

Tu no ignores que la noia

es aixerida, alegroia,

CORRESPONDENCIA

%el poble'l troba ensopit.
'aquet modo sortiria
d’'aquella monotonia
y d'ané a les vuit al Ilit.
Aqui han trobat unes mines
en uns llocs que’n diuen «cines»
pels quins la gent se daleix.
Segons conten les criades,
quan les llums sén apagades
es quan més ’hi diverteix.
Aquf no's coneixen penes,
Hi ha espectacles de mil menes,
ger tots els gustos y els preus.

ols per déu centims que’s paguen
veus unes dones que halaguen
cantant y fent moure els peus.

Encar que vinguin mil pestes,
aqui’s combaten ab festes,
q_erque ningti’'n fassi cas.

ant carrer gran com plasseta,
vinga el piano de maneta
y, balla que ballaras.

Veuras que la gent més seria

també la mateixza deria
porta de la diversié.
iNo'n fan poca de barrila,
dins la Casa de la Vila

el dia que hi ha sessi6!

Ja ho sabs doncs, volguda esposa;
lo que’l marit te proposa
consti que no admet raons,

Jo aqui'm quedo, ab el xibarri,
fins que vagi a P'altre barri,
que hauré acabat ja'ls farrons.

Post-data. Sempre alegria
tindré, en vostra companyia,
si'm creus, y fia en I'espds
jue’t vol com sa vida propia,

oan Sandunga.»

Per la copia
de tot

Marti REVOLTSS
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Diversions sportives

Seria imperdonable que en aquesta ESQUELLA de «diver-
sions», hi manquessin les honestissimes diversions sportives.

Desde'l classic joc de pilota basca, fins a I'exotic, perd ja
aclimatat foot-ball, Barcelona comensa a semblat una im-
mensa plassa de jocs olimpics. Els camps de sport se multi-
pliquen; n’hi han tants, com iglesies y convents; fins hem
sentit a dir, en.un moment d'indignacid, a un senyor Esteve,
de mitjans del sigle passat, que es necessaria una nova set-
mana sangrienta, que acabi ab tota aquesta infeccié de
foot-ballistes, fennismen, patinadors, pilotaris, genets, ro-
wigsmen, boxejadors y demés parassits socials, segons I'es-
mentat senyor Esteve. ;

Perd els que no som senyors Esteves aimem al sporty
als sportmen, car no hi ha gracia comparable a la d’una pa-
rella de patinadors ben avinguts, ni bellesa com la d'un at-
leta llensant el disc.

Val més que nostra joventut se preocupi de guanyar un
partit de foot-ball, en noble lluita ab els extrangers que aqui
vinguin, que no que s'entretingud y perdi el temps mirant de
treure triomfants de les urnes a diputats a Corts, que, fet y
fet, han demostrat fins I'evidencia de que no serveixen pera
res; al menys si continuen creixent les aficions d’ara, el dia
en que’ls governs acabin de debd ab nostra paciencia, po-
drem refiarnos, ab més probabilitats d’exit, dels cops de
puny dels boxejadors y de la cossa dels foot-ballistes.

. Y prou, que, aquesta divagacié sobre’l sport, ens ha po-
sat seriosos, y avui hem convingut en riure, 7
IM

DIVERSIONS AB «tMODOS»

Nosalires creiem que les diversions han d’esser una
cosa moderada.

No'ns voldriem equivocar ni ireure falsos lestimonis,
pero creiem que Sant Agusti va dir «Diverteiate ab mo-
dos», , si no va esser Sant Agusti, devia esser Sant To-
mas, y, Si no va esser Sant Tomas, devia esser nn alire
sant, també de molia anomenada,

«Diverteiate ab modoss, | Oh, santa paraunila! Perqué,
sense modos, el divertirse potser es diversié del qui
no'n gasta; perd mai sab divertir al gue §’ho mira,

Aqui a cintat, moltes vegades, no tothom se diverteia
ab modos, Quan el poble se’'ns esvalota, encara gue vin-
gués Sant Agusiit, no ki podria posar aturador, y, al po-
ble, ab tal de fer broma, li agrada un ric, d’esvalotarse.

Recordem que, una vegada, hi havia vaga general.
An aquesia vaga general, un escamot de mil persones
anava pel Passeig de Gracia, y al davant de tois hi
anava un bromista que, aixis que veia un fanal, ;plaf!,
li tirava un sifon que duia, trencava el fanal, laplan-
dien, cullia el sifon, caminava.., y va anar rompent tot
el rengle,

El glosador va pensar gue, el trencar fanals ab un si-
fon, no cren que tingui res que veure ab la vaga general

:qfﬂﬂﬂ.&-—

CONTRA GUSTOS...

—Y doncs, dque ha deixat 1a dona a casa, avui
que es festa?

—Ja veurd: haviem quedat d’anar al foof-ball,
perd després g’han dividit les opinions, y ella se
w'ha anat al ball y jo... per les meves.

MALES COSTUMS...

—Te tornes molt corrido, Enric... Ahir a la
<Buena Sombra-, avui a I'sEdéns...
—Filla, pensa que no sols de pa viu I'home.
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—iHi ha diaris ben divertits, tan mateix!...
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ni ab la revolucié social, Era un jove que's divertia,y
guan un poble’s diverteir sense aquells modos de Sant
Tomas o del sen company de senlencia, més hi va a
perdre que a guanyar, '

Recordem que, una alira vegada, havien volcat un
framvia,

Un tramvia volcat no fa riure; doncs tols reien de
veure'l voleat, y es que també’s divertien fallantloshi
aquella condicid de la cita amunt esmentada.

St, cavallers, ki han diversions que ofenen més que
no pas diverteiren. El divertirse jugant a fer falses re-
volucions, guan no’s tenen de menester; el divertirse no
fentles, quan se'n sent la necessitat; el divertirse ab el
poble, fentli ereure lo que no es de llei; el divertirse fent
vagues, quan se lenen de perdre; el divertirse no vagant,
quan s'hi pot guanyar alguna cosa, y, sobre tot, el diver-
tirse volcant tramvies y. tombant fanals, que després
shan de tornar a encendre, sén diversions socials que
no les haurien de permelre els que tenen bo ab el poble.

Ab aiao de treare'ns els consums, també ens han tret
una diversié que feia matar algunes estones.

Quan una comedia era dolenta, quan els toros sortien
mansos, guan se perdien les eleccions, venia molt bé
pera esbravarse, lanar a cremar algun fielato, p el ¢re-
maven ab fanta fugay ab tanta alegria del veinal, y
eremaven tan bé y tan seguil, gue ja semblaven eapres-
ses pera ferhi aguesta cerimonia, y ningt hauria cregut,
al veure aquella diversid, que’ls hanria de pagar el
poble, _

Tot aiao vol dir, si no'ns errem, que les diversions
que no sén ab «<modoss, o sia ab solta, o sia anant al
2ora, les paga més el qui les fa que'l qui les reb. Aixis
volem que consti.

<¢Quin es, doncs, el joc que aconsellarem, que tingui
smodos» y miraments, y no ofengui als cinladans?

Nosaltres creiem que es el joc de bolaes,

8i s'eaceptua an aguell rei Inca que, per giiestio d'una
jugada, un dels nosires, un espanyol, després de dinar
@ la seva tanla a la vora de dos anys, li va tirar una bol-
aa al cap y el va deirar sense corona, y sense cap, y
sensevida; si s'exceptua aquet cas historie, no hem sen-
tit @ dir que an el joc de botaes hi hagi pres mal cap
dels que hi juguen. :

—Diu en Llanas que, en el mén,
1o hi ha res tan divertit
com tenf una bona son
y passar la nit al llit.

Es un joc en que no més hi perillen les pantorrilles
dels badoes. Es un joc seré; un joc reposat, de beies y
fils, de cerer, de tintorer, d'home agremial; un joc ex-
prés pera jugarhi els de la «Lliga Regionalistay, els
obrers del banc de 'obra de la parroguia de Sant Pere,
els Linisos, els de Sant Lluc; un joe que hi podria jugar
la junta de dames del Ropero, ab mossén Alcover y en
Gaudi; un joe de lo que se'n diu ab «modos», en tota la
claretat del mot. : ;

Aconsellem, doncs, el noble joc de botres. Primera,
perqné, pera jugarhi, s'ha de tenir un passamentet; des-
prés, perqué, mentres s'hi juga, no's trenquen fanals ab
sifon, y, per fi, perqué el que s’hi enirega sol esser per-
sona tan de bé, que se'l pot fer mosso de Pesquadra,

XARAU

Els divertits microbis barcelonins

Particulars afers m’han dut, avui, a casa,del doctor Mon-
targis, sabi bioleg que m’honra ab la llur confiansa y amistat.

Dialogavem en el laboratori quan 'han cridat pel telefon.
Un recado urdent el feia eixir de casa. «Agafo I'auto—m’ha
dit—y torno abans d'un quart; li prego m'esperi», Y he que-.
dat sol al laboratori.

Minvava suaument la llum diurna, y la fosquetat, en in-
visibles onades, creixia al meu entorn. La quietut del lloc y
I'escassa claror que s'esmorfuia, m'ensopiren ben prompte,
y, amodorrantse en una extranya hipnosis, mon ser s'ha con-
centrat com en un &xtasis.

Poc a poquet han percebut les meves orelles una xerra-
dissa com de véus llunyanes, petites, primes, atiplades, igual
que si un centenar de follets se disputessin acaloradament a
la veina cambra. Després he observat que les véus eren ben
properes, que sortien dels matrassets del laboratori, y tot
seguit m’he dat compte de que'’s reduia a una animadissima
conversa entre bacteries,

—SI, si—deia una,—a Barcelona es el punt ont els micro-
bis hi fem més tabola. En altres llocs o no's parla de nosal-
tres o ens fan rabioses campanyes. Aqui, no: se’ns declara
la guerra y després tothom s'hi ageu, deixantnos lliures per
tots indrets.

—Jo—nhi afegia una altra—he viscut una pila de temps
dins d’una claveguera, perqu? les clavegueres de nou en nou
tenen els seus esglaons y desnivells ont poguem ferhi esta-
da. De més a més, no hi havia mai cap corrent d'aigua; y
alli disfrutavem lo que no pot dirse. Alguns cops a I'any (no
gaire sovint), uns homes, ab regadores, desde’l carrer, ens
tiraven uns sucs de colors que al caure abaix, semblava una
font magica, Després ens contaven que a la casa gran se
teien lloanses de la magnifica red del alcantarillado y

ue de I'aigua bruta'n deien poderosos y enérgicos desin-
eclantes. Y nosaltres hi reiem...

—També reia jo, a cal safretger. Figureuvos que rebé
ordre vintisis vegades, de tancar I'establiment, y encara
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dura. Alil’s rentava la roba bruta de la gent sana, ab la roba
empastifada dels malalts de tota mena. Si bé els safretjos
eren xics, 'aigua, en cambi, era ben escassa. Nosaltres sal-
tavem d'una roba a l'altra, de la bruta a la neta, y el safret-
ger vinga embutxar calderilla,

. —Anys y panys han viscut els meus passats en una tere-
nyina d’estable de vaqueria. Y havia sentit contar que cada
tres mesos, els visitava una comissié composta d’un tinent

" d’arcalde, un menescal y un arquitecte. Sempre se'n torna-
ven botzinant: «Aixd no pot seguir, aixd no pot continuar,
aixd ha d’anar fora». Y diu que escrivien informes y memo-
ties contra'ls microbis. Passats tres mesos, altra vegada la
mateixa comissié o bé una altra per I'estil. Y altra vegada
P'estribillo: «Aixd no pot seguir, aixd no pot continuar,
aixd ha d'anar fora». Y el vaquer quedava tranquil, molt
tranquil, perqué ja sabia que era una comedia, y que, men-
tres fes de cacic de la barriada y comptés 150 vots segurs,
cap tinent d'arcalde s'atrevia a res. b

—Als de la meva colla si que varen arribar a fetlos por
de debd. Nada menos que totes les autoritats, dent granada
y dent plebeia, ens feren cara. Bisbe, governador, comer-
ciants, botiguerets, lliurepensadors, rates de sagristia y fins
les senyores de Barcelona armaren la creuada. Bandols,
circulars, cartells, romansos y molta forrolla y res practic,
aixd al comensament. Després vingué la tongada.de les con-

ferencies, dels mitings, de les prédiques; res, que’'ns volien
matar ab bones paraules. Davant de tan ridicol resultat, or-
ganisaren fermeses, excursions, tecs, ballarugues, jueves
blancos y altres xetinoles microbicies. Y nosaltres, rient y
pegant mossegada a dret y a tort. Ara fa un quant temps
que celebren congressos locals, regionals, nacionals, interna-
cionals, etz., etz. Mentres tant, nosaltres, fem la fiostra,.,,
y lo que durara.

—Lo que fa riure es la campanya anticolerica. Vull comp-
tarvosho pera distreureus una estona. Vetaqui que...

' . . . . . . (] . .

Les petjades del doctor Montargis m’anunciaven son re-
torn. Find la xerrameca bacteriana y restaren en mutisme
absolut, els habitants dels panxuts matrassos,

Un foco central de cinquanta bugies aclari el laboratori,
y, Limtrzmt el bioleg, reprenguerem la platica abans interrom-
puda.

Mes, la conversa dels microbis, era una broma crudel,
mortificant, sarcastica, contra I'apatia general d’un poble
refractari a la netedat y que juga temerariament ab la vida
propia y ab I'agena.

Y m'he fet la trista reflexié de que aixd es una ciutat
riallera condemnada a brauticia perpetua,

XAVIER ALEMANY

W
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DIVERSIONS PUBLIQUES

TEATRES

PRINCIPAL (Plassa del Teatre).—El colisseu més antig de
Barcelona y el més ferm de tots, sens dubte, Actualment s’hi re-

presenta comedia castellana, per una companyia de primer ordre,

LICEO (Rambla del Miig).—El teatre més gran y de cond-
cions acustiques més bones. Hi funciona una gran companyia de
opera italiana,

CIRCO BARCELONES (Montserrat, 18 y 20).— Déu I'hagi
perdonat, com a teatre! Fa anys que’s dedica a les pelicoles.

ROMEA (Hospital, 51).—En temps no molt llunyans era en-
cara casal del Teatre Catala, Avui hostatja una companyia de
comedia castellana. ¢Tornara a esser lo que fou? Aixis sfa.

TIVOLI (Caspe, 4).— Un dels més vells teatres populars; dé
gran capacitat, perd d’escassa solidesa. El género corrent en
ell es la sarsuela y 'opereta.

CATALUNYA (ELDORADO) (Plassa de Catalunya, 6).—
Es molt centric y molt elegant. En l'actualitat hi funciona una
companyia de drama y comedia dirigida, per en Villagémez.

NOVEDADES (Paseig de Gracia, 8).—Un dels més espaiosos
y més bonics teatres de Barcelona, Hi treballa en Ricard Calvo,
davant d’un quadro molt discret. ;

ESPANYOL (Paralel).—Dels teatres de la popular barriada,
es, sens dubte, el més solid y més artistic. Ara com ara hi llueix
el garbo una notable companyia de teatre catala, a carrec del
«Sindicat d'Autors». Males llengiies diuen que no n’hi hi pera
gaire.

NUEVO (Paralel).—Es potser el més popular y el més con-
corregut dels teatres del Paralel. Actua quasi tot 'any ab com-
panyies de sarsuela y opereta cdmica. Ara mateix n’hi ha una
de ben notable.

APOLO (Paralel).—Aquet es el teatre del melodrama per
excelencia. Pera’l seu public, en Rojas es el rei y en Fola una
especie de profeta.

COMICO (Paralel),—També es molt popular y ha fet grans
campanyes profitoses, La companyia Parrefio hi estd recullint
molts llorers.

LIRICO (Paralel).—Darrerament s’ha dedicat a I'explotaci6
del Grand Guignol; velentse molt concorregut desde que hi
funciona la companyia d’en Rodriguez de la Vega.

BOSQUE (Rambla del Prat).—Es teatre d’estiu y's dedica
particularment al género de varietés y music-hall. En els pre-
sents moments cols s’acostuma a utilisar pera donarhi mitings
el doctor Queralto.

SORIANO (Paralel).—Diversos ﬁénerus. Sala de gran capa-
citat, perd d'escasses condicions. Hi actua, avui per avui, una
nodrida companyia de varietés.

Ademés d'aquets teatres que acabem d’enumerar, cada bar-
riada té el seu teatre, de caracter particular, essent molt nota-
bles els dels ateneus de Sans, Sant Gervasi, Sant Andreu, de]
Districte segon, Poble Sec, etz.

MUSIC-HALLS Y CAPES CANTANTS

SALO ARNAU (Paralel).- Actualment, exit extraordinari de
«La Cachunda».

SALA IMPERI.— [L’tnical..., {la superl..., |la divina «Raquel
Meller!».
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ALCAZAR ESPANOL (Uni6, 7).—El clou dels programes
d’'aquesta casa el constitueix el nimero sugestiu de Les quatre
germanes Lorley, ballarines alemanyes.

EDEN CONCERT (Asalto, 12).—Gran triomf de I'estrella
Camille Ober, ovacionada per S. M. el Rei de les Espanyes.

LA BUENA SOMBRA (Ginjol, 3).— Continua essent la noia
mimada, la popular Nitta-J6.

LA GRAN PENA (Sant Pau, 83),—Tots els aplaudiments
delirants sén pera la xamosa cansonetista «Bella Solita».

PETIT MOULIN ROUGE (Paralel).—La graciosa «Goyita»
se'n emporta, cada nit, totes les palmes,

GAYARRE (Paralel).— El deliti de les masses el produeix,
en totes les obres en que pren part, Antonia «<La Cachavera».

ROYAL CONCERT (Paralel).—Presenta trenta belleses ar-
t{stiques en cada funcié. Ja esta dit tot.

PALAIS DES FLEURS (Hospital, 131).—El nimero de la
setmana ha sigut «Rosita del Oro», ab la seva nina el&ctrica.

Ademés d'aquets espectacles, el bon barcelon{ disfruta de
dos cents cines, ab atraccions o sense; un magnific fronts, dues
plasses de bous, mitja dotzena de centres de sport importantis-
sims, dos tirs de coloms, una colla de societats] recreatives y
un sens fi de taules ab fepete verd.

Un brindis divertit

Ab una sola copa de vi generds, en Xenius ha omplenat
tres columnes de La Ven, El primer tast es pera’ls catalans
de Paris. Un sol glop se’l parteixen '’Anglada, en Maseras,
I'Smith, els Pichots, la Gay, I'Esquius, en Farran y Mayo-
ral, en Gosé, en Sert, el agentil»—adgetiva en Xeniug—
Massot, I'centés» doctor Boada y altres metges y estudiants
catalans, y «els qui jauen en hospitals»; els banquers co-
merciants y els qui «cerquen la fortuna y els qui la gasten»;
en fi, tants y tants, que apenes del primer glop en toca una
miléssima de gota per barba. El segon glop es pera’ls qui sén
a altres terres europees, que sén tants o més que'ls de Pa-
tis, entre eils «la porpura insigne de Sa Eminencia el carde-
nal Vives y Tudd, a qui respectuosament dedicd Xenius un
exemplar de La Benplantada. (jSenyors de la defensa so-
ciall) En aquet mateix glop de les terres europees, hienquibeix
als catalans de Madrid—trobem que fa bé—y els espargits
per les ciutats d’Espanya, entre aquestos el prébere Dal-
mau, que explica Psicologia, Llbgica y Etica a Logrofio. Y
segueix glopejant pels que estan a Paltra part de I’Atlantic:
soldats, marins, presoners, frares, jesuites, pels «vestits
de xino, que fan d’hostalers a la Xina», y pels «vestits de
moro, que fan de moros a Moreria», y per un noucentista.

El brindis d'en Xenius es un brindis guia, un brindis anec-
dotic, un brindis inventari y un brindis fulla de serveis, ja
que a cada nom que cita explica merits, y un brindis sobre
tot llarg, ont s’hi esmersa més tinta y més memoria que no pas
xarel-lo,

Hi trobem, no obstant, I'omissié d'un nom—tal vegada n’hi
manquin d’altres, perqué, generalment, com més se’n anome-~
nen, més se'n obliden,—perd, peta 'honor de casa nostra,
r’hi manca un d’essencial; el de I’Apa. Probablement Xenius,

a l'aixecar el baire, s’ha recordat del nostre amic, y, per una
de aquelles estrambdtiques sobtileses dels sobtils, I'ha aludit
sense anomenarlo. ¢En quin lloc? ¢Entre qui? |Déu ho sab!
¢{Enire els banquers o entre els comerciants opulents?... No
ho creiem. Si no sabessim que 'Apa es a Paris, diriem que
tal vegada entre aquells xinos que vénen vi a la Xina o els
que fan de moros a Moreria, Xenius té, a vegades, unes iro-
nies tan dissimulades... En un brindis que, a més d'esser lo
que ja hem apuntat, es també anecdotic, plé de tants records
personals y de tantes alusions modestissimes a ¢nosira filla»
—filla d’ell, «que esta en lo cel»,—diguili gloria, exit editorial
o llufa a Catalunya,—poden amagarshi tota mena d'inten-
cions, bones y dolentes.

Vaja. no digueu, que les coses profondes, ben mirades, re-
sulten també ben dignes de figurar en «Barcelona's diver-

teix».

iBa, no resl..

Ja pot minvar tant com vulgui
I'erari municipal;
ja pot cundir 1a verola
d’un modo fenomenal...
Ab que al Paralel ensenyin
un sac de palla per peix,
res li importa, a Barcelona...
Barcelona's diverteix.

Ja pot tenir, la Reforma,
el seu curs ben reposat;
ja'n poden venir, de Sanxos,
a fer fortuna aviat.
Mentre en Jordi de l'orella
fassi bé el mut, quan sofreix,
res li importa, a Barcelona..,
Barcelona's diverteix.

J. BRESCA

No cal pas mentar la gracia
dels recons plens d'fAumitat,
ni les clodiques que puden,
ni algun subgecte atracat,
ni el veicol temerari
que la llei sempre infringeix;
res li importa, a Barcelona...
Barcelona's diverteix,

Ja poden venir pronostics
de que aquest any es dolent
y recarregs als impostos
—el sistema més prudent
de {limpiar una ermilla,
car. del contrari's floreir; —
res li importa, a Barcelona,,,
Barcelona's diverteix.

Ja poden, les Menegildes,
espolsar, desde’l balcé,
y deixa'ns farcits de brossa
fine dalt del gargamell6,
y ensumar... femers, ja classics,
que l'ocasié’ns ofereix;
tranquila esta, Barcelona...
iBarcelona’s diverteix!

Victor Canigo
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—Vosaltres, aguanteume, noies, que jo ja miraré de divertirme, poc o molt.
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CADA HU PER ALLA ONT L'ENFILA

—El de casa, deve gades. s'esta initja tarda al cafe,
y en cambi, jo, ¢veuw?, a missa, 8 les «quaranta horess.
—aY totes quaranta, les passa a missa?

Les millors diversions

Els barcelonins per naturalesa y els que convisen desde
molts anys ab ells, per lo mateix que se'ls pot considerar
part en la causa, no sén ni poden esser els indicats pera
jutjar imparcialment respecte a quines diversions tenen el
dret de titularse les més acreditades y genuines de Barce-
lona.

Ha d'esser, doncs, un extranger, un aucell de pas, un
foraster que s’hi hostatgi una mesada, quinze o vint dies,
el qui, ab tota sang freda y tot desapassionament, pugun
ficar cullerada a la qiiestié que’s ventila,

Referent an aqueix essencialissim aspecte de la vida de

. nostra capital, la diversio, recordo que un alemany, un home
molt jove, perd molt aixzerit ¥y psicoleg inteligent, gran en-
tusiasta de Catalunya y perfecte coneixedor del nostre
idioma, ab el qual varem tenir la fortuna de congeniar bas-
tant, essent companys de dispesa durant llarga temporada,

me deia, sempre (jue tocavem el punt dels esbarjos barce- 3
lonins;

—S6n moltes les coses, coses tipiques, de la vostra esti-
mada ciutat, que’i n diverteixen; per exemple: la processé de =
la Bona Mort, la ‘peixera del «Circol del Liceu», les societats b |
humoristiques que fan drama, la Rambla dels Aucells, els &
casinets politics que fan ball acabats els discursos revolu- *f
cionaris, els tortells de Sant Pau, les palmeres de la Diago-
nal, les sessions del Consfstori municipal, els botiguers de =
robes, el Paralel, en Peio, ' els camalics y emblanquinadors-;;;a%
del Pla de la Bogueria, I'afici6 als cacauets y el monument =
d’en Pitarra... Tot aixd'm diverfeix molt; perd lo que més r*li
m'agrada, lo que’m fa disfrutar més, del vostre poble, do- a.'__'
nantme una fntima sensacié de cosa original y d’estetica - :
tinica, s6n tres coses que m’ataquen directament als tres =
sentits corporals m és nobles de que disfrutem, la vista, 'oido ¢ i
y l'olfat; que sén: primera, les dones que fan cara de bones
xicotes, que aqui en veig moltes y molt guapes; segona,‘:l__
els pianos de carrer, aquets estridents pianos de maneta,'§ 1
que corren ab tamta abundancia, alegrant el cor del vianant
y duent el regiosit:g popular, la cansé de moda, a domicili, y |
finalment, la terci:ra; les flors, les flors de la tipica Rambla, b
que ni a Valencig, jardi d'Espanya, he sapigut veure tan °
honorades com a casa vostra.—

Y en aquet print sf que no podem menys de donar tota
la rad a P'aleman'y de la dispesa, felicitantnos del seu judici,
que, per lo favoirable, es molt d'agrair en un exfranger.

A Barcelona,, ficseushi, amics:

Diversi6é en €l sentit de donar goig y alegria: les dbnes ';-._
que semblen dec entes. _ E

*Després de les dones decentes, els pianos de maneta.

Després dels pianos de maneta, la Rambla de les Flors,

Fra Noi
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