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Mentres són a Barcelona: 
- T a ets un ximple! ' 

-Ituunamonal 
• 

CRONICA 
ormaeió sensacional 

Clarinet 

ECID i D AMENT, lector, a Sans ha des­
aparegut un: home. Quan a Sans 
desapareix un home sense emportar-
se'n el fato,, ni'avisar a la familia, ni' 
deixar un mal escrit, i , després de la 
desaparició, alguns dels séus cone­
guts, practiquen certes obres en un 
celler,, hi-hà erim. D'això tots els 
periodistes n'hem tingut la certesa. 

En campanya 
Nosaltres, "com a primera provi­

dencia, Tiem agafat un tramvia. Els 
erims que's poden descobrir, pujant 

'TT en un tramvia, són innombrables, si 
el repòrter és viu. Un cel trist, i unes perspectives boi­
roses,", i j la "marxa" irregular del vefiicol ens deien clara­
ment que la nostra tasca no resultaria pas malaguanyada. 

El cobrador ha vingut a çúbrarrnòs el passatge. Fins 
aqui, res de particular. Era urivhome lleig, amb una bu­
fanda negra entortolligada al cdffi Lxrmateix era comen­
çar la nostra informació per ell que per un altre, i com 
qui pregunta una cosa perquè sí, l'hem sotsmès a un 
veritable interrogatori. El resultat de la nostra maniobra 
ha sigut obtenir un jurament solemne de que ell havia 

sentit à dir que l'home desaparegut era sabater d'ofici. 
Amb més fortuna no podíem pas haver començat. Per | 
de prompte ja'n teníem prou, i al baixar del tramvia, ja 
donàvem els primers passos sense vacil·lacions. 

Ja som a Sans 

Era qüestió de resseguir totes les sabateries. En la 
primera ens ha rebut una adorable xicota. Hem començat 
a parlar del temps i a dir-Ii maca.. Després, dissimulada­
ment, hem abordat la qüestió.. La noia, de primer entuvi, 
ha negat,, però es coneixia que'ns amagava quelcom. 
Acosada hàbilment, ha finit per a confessar-nos que tenia 
un oncle a Igualada, el qüal feia tres anys que havia tret 
la rifa.. Aquest home, ademés, tenia un fiJI soldat a Bar­
celona i amic d'un altre.. Aquest altre sostenia relacions 
amb una, amiga, germana de la cunyada del desaparegut. 

La, noia ens havia dit més del que esperàvem, i , des-
pedint-nos d'ella, galantment hem prosseguit nostra 
recerca.. La casualitat ens ha dut enfront la casa on vivia 
el subjectè ausent que tant preocupa al veinat de Sans. 

Es fàcil de reconèixer, perquè s'aixeca en una plaça 
ampla i no té més qué un pis.. La mestressa és viuda i 
aiguadera, lo qual ens ha intrigat molt. S'esplica bé, i 
sense més ni més ens ha revelat coses interessantíssimes 
de la vida del' séu hoste. 

Aquest, desde feia alguns mesos, se n'era anat a viure 
a una altra.dispesa, i la dòna,a Tinnovar-nos d'això, parei­
xia acorada d'un cert neguit incomprensible, com si 
quelcom molt greu pugnés per éscapar-se-li de la boca. 

Sobtadament ens ha deixat, i de la cuina ha vingut a 
nostres narins una fortor de vïanda agafada, verament 
inquietadora. 

No calia res més per a afermar-nos que'ns trobàvem 
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A mig camí de Sevilla: 

—Vol un xic de mantequilla? 
• 

sobre les petjades d'un misteri esgarrifós. Eren quarts 
d'una i nostre ventrell ens demanava aliment. El matí 
havia estat pròdig en emocions i no teníem més què refer 
nostres cossos. 

La casa misteriosa 

La taverna on s'havíèn practicat obres en el celler, 
malgrat a trobar-se barrada i amb els segells del jutge a 
la porta, té un aspecte molt inquietant. Hi hà una finestra 
que dóna al carrer, des del qual un home, que fos prou 
llarg, podria sense esforç enfilar-s'hi. Després, en tota la 
fabcada s'hi veuen petits escrostaments, com si fes molts 
anys que l'haguessin rebatuda amb cals.. Al peu del llin,-
dar hi hà un pilot de runa, que lo mateix pot pervindre 
del soterrani que de la teulada. 

Per sí o per no, hem aturat a un terrassà que passava. 
La seva cara no'ns era del tot desconeguda. Efectiva­
ment; ha resultat ésser l'oncle del home, la desaparició 
del qual preocupa al veinat. 

Revelacions trascendentals 

Seguim estant de sort. El terrassà ha començat per 
declarar-nos que no sabia res. El séu nom correspòn a 
les inicials F. M. C , i té una horta vora'l Llobregat. Ma­
lícia que's tracta d'un crim, perquè un jove, company 
d'ofici del séu nebot, es va morir el mateix jorn de la des­
aparició d'aquell. Quan tornaven de l'enterrament, en la 
taverna ja descrita, on s'hostatjava durant aquells dies el 
desaparegut, hi entraven uns paletes. Això esdevenia el 
30 de desembre, cinc dies després de Nadal. Ningú feu 
cas de tantes coincidències, fins que va saber-se que'l ta­
verner sostenia un plet amb un séu germà. Tot això re­

sultava tan estrany que'ls amics i entrants dé la casa 
començaren a relacionar-ho tot i a treure'n deduccions. 
El taverner, per altra part, no sols feia obres al celler, sinó 
que, cinc anys endarrera, la dóna se li havia tornat boja. 

Era innegable que ell no hauria pas pogut esplicar sa­
tisfactòriament aquest enorme embull. 

La vèu pública va acusar-lo. Lo terrible era que, 
quant més l'acusaven, ell,vinga disculpar-se, amb tan sòli­
des raons, que pareixien talment inventades pel magí d'un 
criminal sobtil. 

En F. M. C. callà, a l'arribar aquí.. Comprenguérem 
que trastornar-lo més era endebades i li pregàrem sols 
que'ns indiqués el domicili del germà del tavernen. 

Horrible acusació 

El germà del taverner té tots els aires d'un perfecte 
eavaller. Ens rebé esquisidament. Endevinà a les prime­
res paraules que erem de L'ESQUELLA DE LA TORRATXA, 
lo que prova una vivor escepcional. Començà per dir 
que no anava a missa, i tot seguit entrà en el fons de la 
qüestió. 

El desaparegut, segons ell, era fill de Vilafranca del 
Penadés, on, quan s'enterin de lo'que passa, hi haurà una 
grossa curiositat. També creu que, a més del d'aquí, té 
una altre oncle a l'Havana. 

El germà del taverner, amb un to de convenciment 
que'ns impresionà molttissim, va fer-nos un seguit de con­
fidències per l'estil. L'escoltàvem amb els cabells eneri-
çats. No és hora encara de fer-les públiques. Ens calla­
rem les més interessants, per a no destorbar l'acció de la 
justicia, i perquè no entra en nostres propòsits el fer mal 
a ningú. 
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ORDRE TERMINANT 

existir dipòsits de matèries fecals i 
llargues extensions d'horts i terres 
per a remoure. 

Que's remogui i registri tot. 
A veure si és possible que'n 

ple segle vint els homes se fonguin 
sense deixar rastre. 

El jutjat coneix els antecedents 
del fet tan bé com nosaltres ma­
teixos. 

Té, ademés, la present infor­
mació, que dóna forsa llum. Que 
obri. 

Els furs de la justicia humana 
ho exigeixen. 

P. BERTRAN A 

Grans mercès! 
Són moltes les cartes que ha­

vem rebut, felicitant al nostre en­
tranyable amic en Gabriel Alomar, 
pel séu sentit i bellíssim article, 
contestant an en Carner. 

Ens fa pena que'l nostre gran 
amic aixís tingui de fer servir la 
seva ploma per ocupar-se d'aquest 
ximple de poeta, d'aquest pobre 
caga-rims; però quan els gossos 
lladren se'ls ha de contestar d'un 
modo o altre, i el nostre Alomar 
és tant generós que en lloc de 
frases de carreter es val de frases 
generoses. 

Val més així, i el felicitem, 
donant mercès per la nostra part 
a tots els que s'han dignat interes-
sar-s'hi. 

—Dispense, máscara, pero, si quiere usted ir por la calle, 
tendrá que quitarse la nariz. 

—Ah, si? I a què treu nas, aquesta disposició?... 

Viu o mort ha de trobar-se l'home de Sans. Nosaltres, 
que hem arribat amb la nostra informació al fons de 
l'assumpte, tenim dret a exigir que la justicia compleixi 
amb el séu deure. 

Hem callat lo més delicat i comprometedor, però ja 
hem dit prou per a evidenciar que's tracta d'un nou pro­
cés Jalón. 

Ens permetrem indicar al digne actuari del jutjat 
i a la brigada policíaca encarregada dels registres, que 
ademés del celler de la taverna esmentada, hi hà altres 
cellers a Sans, i no sols a Sans, sinó a Barcelona. També 
en la mateixa casa sospitosa i altres cases veínes deuen 

VÍU o mort L e s tertulies de Barcelona 
LA DE L'«ESQUERRA» 

UI 
A la peña també hi compareix el doctor Antic. El 

doctor Antic si que verament és un set-ciencies, i sinó, 
mireu: 

Es metge. 
Es sociòleg. 
Es economista. 
Es literat. 
Es polític. 
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Es orador i és professor en tau­
romaquia. 

En aquest últim aspecte és en el 
que estem més plenament conven­
çuts de la seva suficiencia, de la seva 
pràctica, i àdhuc de la seva elevació 
mental. 

Per al doctor Antic, les «Arenas> 
són un temple, i la Plaça Vella una 
catedral. Ell assisteix a la mort dels 
braus com l'estudiant de Medecina a 
la mort d'un operat. 

S'hi ficsa; aplaudeix l'habilitat; 
sab quins orgues talla l'eina i si es­
tán tallats amb cura. 

El doctor Antic, parlant del re-
vister taurí «don Alfonso el Sabio», 
pronuncia aquesta frase digna certa­
ment de passar a la posteritat: 

—Si aquest noi estudia, arribarà 
a saber-ne. 

I ara que diem de don Alfonso 
el Sabio. Es aquest un altre concu­
rrent a la tertulia, més conegut per 
Pistetera i menys pel séu veritable 
nom de Vicens Soler de Sojo. 

En Pistetera, fins a la fundació de 
El Dia Gráfico, era soci de l'Ateneu 
i res més que soci de l'Ateneu. Tots 
sabiem que portava quelcom an .el 
interior, però no volia ensenyar-ho. 

La fundació del diari esmentat 
ha mostrat lo que portava a dintre, 
i aquella córpora flonja, i aquella 
boca humida, i aquelles calces a qua­
dres han parit un repòrter. 

Si no fossin aquelles notes sobre'l 
temps, seriem sos entusiastes, però 
allò no pot anar. 

També hi va en Borrell i Sol. En 
Borrell i Sol és petitet i té una pan-
xeta alegre. (No has notat, llegidor, 
com fa alegria, en un cos humà, una 
panxeta?). La panxeta d'en Borrell i 
Sol as col·locada graciosament sota 
una cara tant alegre com ella. Nosal­
tres l'estimem molt an el exsíndic de 
l'ajuntament; un dia ens compràrem 
un llibre amb lletres verdes, grogues 
i vermelles, i pujàrem al despatx del flamant magistrat 
d'aquesta Audiencia a recordar els temps que foren, 
quan ell era el senyor Borrell i nosaltres anàvem amb 
pantalons curts i ens pegàvem amb en Saforcada i en 
Llobet i en Rius i Rius. 

l i : 

Diner!... Diner!... 
L'Adrià Gual, en la seva Comedia extraordinaria de 

un home que va perdre'l temps, ha tocat el viu del gros 
públic amb una sola frase; una frase simbòlica i fosca 
com la mateixa comedia, que repercuteix pels àmbits de 

-Diu que l'autor dels «Episodios Nacionales» s'està morint de gana... 
- Això t'estranya?... sl és l'episodi més nacional de totsl 

l'elegant saló de r«Auditorium> a tall de irònica marte­
llada. 

—Dineri... Diner!...—crida amb vèu cavernosa el fan-
tasmagòric rellotge, al final de l'obra. 

I els bons espectadors, impresionats fins al moll dels 
óssos surten al carrer amb l'idea ficsa, amb l'obsessió 
ferma i penetrant: 

—Diner!... Diner!...—criden a mitja vèu, a l'embocar 
el carrer Major de Gracia. I les vèus solitàries esdevenen 
chori... «Diner!... DineH...» clama suggestionada, lamul-
titut, Passeig de Gracia avall. 

I a tot arreu aplica, el bon espectador, la màgica pa­
raula. Al bell mig de la Plaça de Catalunya's topa amb 
un poeta barbamec convicte de traidoria:—cDiner!... 
Diner!...» A la Rambla de Canaletes una moceta li ofereix 
un dècim:—£7 gordo!... Mañana sale!... «Diner!... Di­
ner!...» fa el bon espectador. I passa per davant de càn 
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Marsans Roff, i «Diner!... Diner!...», crida, senyalant els 
aparadors. I passa per davant de Betlem, i «Diner!... 
Diner!...» 1 veu un quinto de quota, i «Diner!... Diner!...» 
I veu un regidor, i «Diner!... Diner!...» I veu una sirena 
pessetera, i «Diner!... Diner!...» 

Entra a un restaurant. i , com que la comedia d'en 
Gual l i ha obert l'apetit, demana la carta. 

En la carta hi veu escrit: «DejeUner a 3'50. Diner a 4.» 
I el bon espectador, finalment, exclama: 
«Diner!... Diner!...» 

L'onze de febrer de 1873 
Quarantaún anys enrera, els que ara som homes 

fets i ja quasi a punt de «desfer-nos», erem alegres xicots 
que entràvem tot just a la vida i que no desitjàvem altra 
cosa que veure, escoltar, sentir, abeurar-nos en la. llum 
del quadro immens que als nostres ulls se presentava. 

Vivíem, nosaltres, en aquella època venturosa, en un 
carrer que la Reforma ha destruït i del qual no'n queda 
més que'l record i unes quantes pedres que la comissió 
municipál ha considerat dignes d'ésser conservades. Al 
costat del nostre pis, en el mateix replà, hi estava un veí, 
d'ofici fuster, que's deia Cinto. Encara'm sembla que'l 
veig, amb el séu bigoti ros i la seva mirada, franca i se­
rena, com la seva conciencia. Jo l'admirava per dugués 
coses: per la meravellosa perfecció dels encenalls que 
sortien del séu ribot, que moltes vegades li havia vist 
manejar a la botiga on treballava, i per l'entusiasme amb 
que exhibia els séus ideals republicans. 

Afegint an això que tenia un fill de la meva edat que 
venía a estudi amb mi i que la seva muller era la més 
servicial i amable de les veïnes, se compendrà que entre 
ells i nosaltres hi regnés la major intimitat i que si una 
paret separava les dugués habitacions, ja'ns cuidessim 
d'unir-les obrint de bat a bat i ben sovint les portes. 

Dels aconteixements que l'onze de febrer de 1873 
varen desenrotllar-se a la Cort, a Barcelona no se'n tin­
gué esment fins a altes hores de la nit. 

En Cinto, que sempre sabia les coses primer que 
ningú, va pujar, l'endemà, de la botiga, a l'hora d'esmor-
zàr, amb la gorra posada al revés i gesticulant com un 
boig. 

—Ja està!—va dir entrant a casa, per a comunicar-nos 
la nova: —Ja la tenim proclamada!... 

—La què?—vàrem preguntar-li, estranyats de la seva 
agitació. 

—La República. Don Amadeo ha abdicat i han fet 
president an en Figueras. Ara va una comissió a cà la 
Ciutat a proclamar-la a Barcelona. Me'n vaig a veure-ho. 
Avui no treballa ningú. — 

1 furient com una .fletxa, va tornar-se'n escales avall 
per a assistir al solemne acte que al palau municipal se 
preparava. 

Al mig-dia, a l'hora de dinar, en Cinto, tremolant 
encara de satisfacció, va esplicar-nos la memorable 
escena. 

—La proclamació—deia—l'ha feta, des del balcó del 
mig, en Roig i Minguet, el diputat provincial. La plaça 
de Sant Jaume estava tant plena, que la gent, després 
d'aplaudir, no podia baixar els brassos i els havia de 
mantenir en l'aire. Per això ha estat aplaudint sempre 
En Roig i Minguet ha parlat molt bé. Ha recomanat al 
poble ordre i disciplina, i ha dit que la millor manera de 
celebrar l'adveniment de la República era fer-nos dignes 
d'ella.— 

Nosaltres, naturalment, l'aclivillavem a preguntes. 
—1 el poble, què ha fet? 
—Ha invadit la Casa Gran i ha demanat armes. A 

hores d'ara ja hi hà allí guardia ciutadana. Al balcó hi 
han posat una bandera roja, amb un triàngol i una ins­
cripció que diu: Catalunya. 

— I a la Diputació, no hi havia els d'en Targarona? 
—Els cipayos?... Sí, però no han fet res. Al contrari: 

quan han vist que'l poble anava a desarmar-los, ells ma­
teixos s'han retirat. Demà diu que serà ordenada la seva 
disolució.— 

Al vespre, en Cinto, després d'haver estat tota la 
tarde corrent i buscant noticies, va venir a referir-Jios lo 
que sabia, que en veritat no era poc. 

L'alcalde, en Rius i Taulet, havia dimitit, i els tinents 
d'alcalde, tots monàrquics, havien seguit el séu exemple. 
A conseqüència d'això, acabava de reunir-se la minoria 
republicana i a tota pressa havia constituït altra vegada 
l'ajuntament, donant l'alcaldia an en Narcís Buxó i ad­
judicant les tinències als regidors Simón Torner, Manuel 
Mínguez, l'apotecari del carrer de Ponent, l'Amorós, el 
dels billars, l'Antoni Salau, en Colomer, en Julià, en 
Bonaventura Missé, en Pons, cn Marcelí Miquel i en 
Jaume Casanovas. 

— I el general, en Gaminde, què? 
—Està quiet. Diu que, fins que rebi ordres de Ma­

drid, ell no pendrà cap resolució. Lo unic que, per ara, 
ha fet ha sigut ocupar militarment el cap d'avall de la 
Rambla, posant-hi dos canons servits per gent de Ma­
rina.— _ : 

Després d'això, en Cinto va posar-se a sopar, que ja 
se l'havia ben afanyat, i tot menjant, va seguir fent-nos 
una hermosa descripció de lo que seria la República i de 
les grandeses i prosperitats que'l séu adveniment havia 
de portar-nos. 

Quin dia, aquell, més bonic! I quin cor més noble, 
el d'en Cinto!... 
• • • • • • 

Han passat quarantaún anys, que són quarantaún 
volums de la nostra historia, plena d'errors i torpeses, i 
tacada, moltes vegades, de sang, de llàgrimes i de llot. 

Mort en Cinto, he seguit essent amic del séu fill, que 
és també republicà, com ell, però que sembla veure els 
ideals al través d'un altre prisma. 

Dies enrera vaig trobar-lo, i encara ric al recordar 
les seves paraules. 

—No tinc més que una aspiració~va dir-me:-Que'm 
facin concejal i que'm deixin entrar a escorxadors o a 
consums... 

A. MARCH 

O 
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Les velles pobres 
Estiu o hivern, amb fret com amb 

calorj caigui pluja o soleiada; aquesta 
mena d'aucells són sempre al carrer, i 
si no són al carrer, són a les botigues, 
i molt especialment a les botigues on 
s'expenen articles de menjar o beure. 

La vella pobre, com el militar té un 
uniforme i un sabre, com l'urbà té una 
casaca vermella i una vara amb les ar­
mes de la ciutat, com l'empleat del go­
vern civil té un botonet an el trau de la 
solapa—símbol de la condecoració que 
l'honora i record d'una excursió acom­
panyant gent de sang blava—la vella 
pobre té, primer, un cabaç, després 
un mocadoret al cap, seguidament un 
gran mocador que l'abriga, i , finalment, 
aquells ulls de goç d'aigua, i aquell 
riure amb contes grassos i aquelles 
mans,fetes de dits com sarments, i aquell 
parlar... aquell parlar inefable... 

La vella surt de casa dematí; com 
que s'ha ficat d'hora al llit,-sempre és 
aviat per a ella. És molt dematí i no hi 
hà obertes més que les esglésies. 

La vella hi entra; primer resa, amb 
aquell resar que no més saben les ve­
lles; amb aquell resar sense esperança 
d'un alivi immediat; aquell resar de po­
sar les oracions en una caixa d'estalvis. 
Després dóna cops de cap, després se 
deixondeix al drinc de la campaneta i 
s'agenolla. 

Resta agenollada fins a l'acabar-se el 
sacrifici. La bona vella pobre té tan durs 
els genolls com les plantes dels peus. 

Desprès ix. 
Cap coc de casa bona, ni de parador 

de gents lluídes, té la feina que té la ve­
lla pobre, quan compra les míseres vian­
des per a la magre, magríssima escudella. 

Ells, els cuiners, fent-se l'ullet amb 
el bast peixater o amb la grossa carni­
cera, ja estàn entesos. Per a quedar bé 
arriben, devegades, a barallar-se per un 
ull de col o per uns raves, amb la cam­
perola trasplantada que ven verdures. 

La vella pobre, no. No hi va.als 
mercats; massa gent, massa empentes. 
Quan ja ha quedat bé amb Déu, pren 
un got de cafè amb llet (dèu cèntims de 
cafè amb llet i un rosegó de pa) des­
prés comença la seva caminada per les 
botigues. 

En l'una hi compra un òs de toci­
no, però l'arròs és corcat i marxa a un 
altre. 

En l'altre els cigrons se veu prou bé 
que no són del moro, sinó d'Esmirna, 
i cap a l'altre. Els fideus s'han de com­
prar a càn Nonell, del carrer més baix 
de Sant Pere, o a càn Padrós del ca­
rrer de Barbará, o a càn Xacó, del 
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—Picaros, más que picarosl... Luego dicen que no tienen 
teatro catalán!... 

il , • 
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Born; i , cap a càn Nonell, o a càn Padrós, o a càn Xacó. 
Després ve la verdulera amiga, que ven ai carrer de 

Tamarit, i la carnicera coneguda, a qui ha donat bons 
concells i l i dóna l'òs ple de moll. 

Tots els que la coneixen viuen molt lluny, els uns 
dels altres; el vi el va a cercar al «Ninot», tocant a l'Hos­
pital Clínic. All i pren forçes, la vella; una miqueta de Valls 
és bo per a UH cos ja tot gelat. 

Blincant-se, torna a casa; abans d'entrar cómpra teles; 
després encén foc. i hi posa l'olla. 

Per a fer això no s'ha tret els mocadors, ni el gran ni 
el petit.S'asseu en una cadireta baixa i comença a fer mitja. 
Para de fer mitja i mira amb els ulls fits lluny, molt 
lluny; mira endarrera, la pobre vella pobre. 

Les mans li tremolen; s'acota; treu la llengua, i es 
llepa els morrets, on encara hi hà regust d'aquell Valls 
que és tant bo per als cossos gelats. 

L'olla bull; en treu l'escuma, renta uns draps a l'ai-
guera, després menja allò degut a un parent ric, a un fill 
ausent, a una noia casada. 

Després de dinar se torna a seure en. la cadireta 
baixa, i torna a mirar fit, i a fer capbuçàdes. 

Si la vella pobre és honrada, torna a missa i va a mo­
lestar, després, a uns coneguts. Si no és honrada, és de­
pendenta d'una encubridora (ella ja no serveix ni per a 
això). L'encubridora l'envia a cercar a la Paca, a la Ma­
rieta, o a la Pura." 

Aquestes noies porten unes bruses de seda vermella 
o blau cel, unes faldilles apretades i unes sabates amb 
talons Ll.uis XV, alts, alts com una casa dels eixamplis. 

Al costat' del cos miserable de là vella pobre, llueix 
més l'opulençia del séu pit i el séu darrera. Fregant-se 
amb el mocador gris com la pell de llop o dé conill, tes 
bruses de seda vermella resplendeixen. La vella pobre és 
un esqué, aleshores; molts que so haurien caigut en la 
tentació hi cauen, mercès an ella, que no se'n yanta ni 
s'ho figura. 

Tant si és honrada com si no, al tornar a casà se com­
pra un moniato. 

Sopa, i es fica al llit; un día mor, i la troben glaçada; 
una miqueta més freda que quan vivia. 

, ; R. REVENTÓS 

; i - • 

Del jardí dels humoristes 
HISTORIA EXTRAORDINARIA D E L'HOME A QUI E L 

TRAMVÍA HA TALLAT LES BUES CAMES 

EI senyor Batista és un home molt enraonat i molt 
equitatiu. - ' - • 

Un dia va pendre'l tramvia de circumvalació, aqueix 
tramvia que passa per les Rondes i qual trajecte consta 
de dues seccions de dèu cèntims. Al baixar, el cotxe re­
molc l i va tallar les dues cames. 

Esgarrifosos ais de dolor per part de la victima. 
Crits d'espant entre'l públic. 
El tramvia s'atura, i la gent corre a auxiliar al pas­

satger. 

Un urbano es'fa obrir .pas.. 
Tothom hi diu la seva: «La culpa és del conductor!»... 

«Quina desgracia!»... «Pobre, infeliç!»... «Jo soc molt 
sensible. A mi, una cosa aixi ja'm treu la gana de sopar». 

La multitut,masegant-se i colzejant per a veure millor, 
s'arremolina al voltant del succés... 

El senyor Batista, a pesar de tenir les dues cames 
seccionades, tallades en rodó, completament separades 
del cos, encara respira. Respira, i obrint desmesurada­
ment els ulls, se fica la mà a la butxaca dels quartos i 
crida amb vèu apagada al conductor del séu tramvia. 

—Teniu!—li diu, donant-li dèu cèntims. — No havia 
pagat més que per una secció... Dispenseu-me! 

C . CH. 
• 

• 1 

G L O S A R I 
- ABAIX EL TANGO!... ABA1X <PARSIFAL>! 

Convé, abans que tot, fer una salvetat important. Això 
no ho cridem nosaltres. Encara que des d'aquesta tribuna 
el glosador es vegi tot sovint obligat a malparlar de coses 
sagrades i de gents reconsagrades, pecadet venial del qual 
ens confessem amb promesa de reincidencia, consti que 
mai ens hauríem atrevit a una tal profanació. *Abaix el 
tango.'* i 'Abaix Parsifall», ho crida en Marinetti, 
aqueix italià rebel, ànima del futurisme i mala-ànima per 
a tot lo què no ho siga. Ho crida en Marinetti en un dels 
séas deliciosos manifestos; en una d'aqueixes proclames 
seves, de les quals ja'ns havem ocupat altres vegades tan 
plenes de va-i-tot revolucionari i de pintoresca verbositat. 

A l parlar de la dança de moda, diu en Marinetti, entre 
altres sobtileses: < Aquest balanceig epidèmic es propaga 
de tal modo que amenaça podrir totes les races gelatinit-
zant-les... Ho trobeu divertit això de que un home i una 
dóna, tot abraçant-se i brandejant, es mirin mútuament la 
boca com dos dentistes aliucinats: S'ha de arrencar?... 
Vol que l i empasti?... O bé, allargant la cama i mostrant 
la sabateta: Amor meu! calces el 23?...* 

Pobre tango! Després de burlar-se'n, ens l'insulta de 
mala manera. Mireu qumes pestes l i diu: «Compta-gotes 
de l'amor.—Miniatura de l'angoixa sexual.—Sucre candi 
del desig.—Luxúria a l'aire //mre.—Delirium tremens.— 
Mans i peus de borratxo.—Cópula mímica per a cinema­
tògraf—Vals masturbat... Ex!'. 

Més avall, en Marinetti se'ns posa en mànegues de ca­
misa, s'arremanga de braços, s'hi descorda, i a l l i vé la 
bona;oiu: 

'.•'Si el tango és dolent, Parsifal encara és pitjor, j a que 
ell inocula als balladors fastiguejats una incurable neu­
rastenia musical.—Parsifal és el menyspreu sistemàtic de 
la vida.—Fàbrica cooperativa de tristeses i de desespera­
ció.—Mala 'digestió de les verges de quaranta anys.— 
Planys de capellà vell encostipat. — Pobresa de sang, 
feblesa de ronyons, histèric, anemia i clorosi. — Genufle­
xió, trencadura, embrutiment i anulació de voluntat — 
Rancament d'orgues borratxes barrejant-se amb una eva­
cuació continua de leit-motivs amargs... Purulenciapolifò-
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AL BALL DE DISFRECES 
—Da què vas, mascareta? 
—De nlt estrellada. 
—Ara comprenc per què'm fas veare les estrelles a cada trepit­

jada que'm dones. 
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nica... Somnolencia ploranera... Safanismeridícol... Prou!* 
El renegat Marinetti acaoa la seva diatriba tango-

parsifalista recomanant als <reis del snobisme* que aban­
donin a la pleu 'el «cadavre d'en Wagner, aqueix innova­
dor de f a cinquanta anys>. I els diu: <Entusiasmar-se 
avui amb Parsifal, que's representa Ja... en províncies!, 
donar tès-tangos com qualsevol burgeset vilatà.,, això 
avui j a no és chic. Nosaltres mateixos tenim quelcom més 
nou i més elegant per a oferir-vos>. Una dança nóva, els 
futuristes? Pobres de nosaltres!... El ball de Sant Vitorl 

En lo que respecta a Parsifal, çue l i contestin els bene­
mèrits de l''Associació wagneriana*:. En lo que's refereix 
al tango, que prenguin candela els nostres aristòcrates que 
s'hi tornen boigs. Nosaltres no hi entrem ni hi sortim.- No 
fem més que anotar i delatar; donar çarn de fera, selvatge 
a les feres amansides. - • 

«Abaix el tango!*.,. Abaix Pars i fa l !Horror ! . . . 
Mireu-se'I!... L'autor dé la blasfemia és aquell: en Ma­
rinetti. 

XARAU 

T e l ó e n l a i r e 
LICEO.—Diumenge a la nit va finiria temporada d'hi­

vern del «Liceo», que ha sigut brillant com poques,'Pot dir-se 
que no ha fracassat cap de les òperes posades en escena, una 
d'elles, Parsifal, ha sigut :un dels'èxits més formidables de 
molts anys ensà, obtenint la respectable xifra de U represen-

tacions, han trepitjat l'escena per primera vegada artistes tant 
.notables com el senyor de Muro, la senyora Cisneros, la 
Fitza, el baix Bettoni, en Formichi, en Oubelini, n'han vingut 
altres, ja estimats i jutjats com a bons de darreres temporades, 
com en Safimarco, la Barrientos, la Supervía, en Viñas, la 
Kaftal, ¡en Paccini, etc. etc., han portat la batuta sempre amb 
acert, en Falconi ien Beidler, en fi que'l públic ha quedat 
satisfet i l'empresari creiem que no haurà fet cap mal negoci. 
Així pogués dir-se sempre. 

• I per al día 28 del presént febrer està ja anunciat el 
debut de la notabilíssima companyia Caramba, que tant bon 
record va deixar-nos l'any passat. Torna amb la Chaplinska, 
la Ivahisi i en Belleza, o siguin les tres figures que més relleu 
adquiriren durant la temporada; diu que porten una revista 
mondial, posada amb gran luxo, que esperen Serà el clou de 
la temporada. Debuten amb Eva. 

• NOVEDADES.—£/ amor bandolero, lletra dels Quintero 
i musica dels mestres Bravo i Torres, estrenada fa uns dies, 
obtingué un èxit no més que regular. La farsa és pobre d'en-
gijiy i els xistos hi són ben escassos; però se salva per algun 
tipu ben observat i algun numeret de musica agradable. 

—De El.tren de lujo no val ía pena de remarcar sinó el 
bon intent de l'autor. Va aplaudir-se amb cortesia. 

Els artistes molt bé en ambdues obres. 
—Demà, dissabte, estrena de Sueño de Pierrot, amb assis­

tència dels autors, Lluís Frutos, per la lletra, i Tomàs Barrera 
per la musica. 

NUEVO.—La Baldirona, aquell sainet dels primers temps 
d'en Guimerà, aquell aixerit quadro de costums fan espon­
tani,: tan mogut, tan ple de vida, se'ns presenta avui corretgit 
i augmentat amb unes il·lustracions musicals de l'Enric Mo-
.rera. L'obreta, a pesar dels anys^transcorreguts, no ha perdut 

V 

í 

REVISTANT LES BRIGADES MUNICIPALS 
1 aqnesis que van fan mudats? 
Aquests són escombriaires de mola. 
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absolutament gens la seva frpscor i la seva ingenuïtat. El pú-
blic s'encanta amb la senzilla acció, admira la pintura dels 
tipus naturalíssims i catalanissims i riu a boca plena els nom­
brosos acudits de que està atapeït el diàleg. 

El mestre Morera ha estat encertat també aouest cop, po­
sant a La Baldirona uns números de musica lleugera, fàcil, 
de caient popular, agradabilíssima. Eoren repetits dos d'ells, 
la cançó de les campanes i un quintet molt original i molt 
inspirat. 

En Montero, en Pedrola i la senyora Xatart, molt bé. Els 
altres, a empentes, i el conjunt deficient per manca d'ensaigs. 
La presentació, deixant de banda les primeres parts, bastant 
descuidada. L'obra del gran Guimerà es mereixia una deco­
ració expressa. Ademés, aquell chor de senyores pentinades 
com les chulapes i vestides a l'estil degenero cÀico, no va 
semblar-nos el més apropòsit per a La Baldirona. 

APOLO.—Dimarts a la nit s'estrenà, en aqueix popular 
teatre, Animes errants, obra en tres actes i en prosa, primera 
producció dramàtica de don Xavier Albín. 

L'autor demostra tenir, ademés d'una gran vocació per a 
l'art seriós i digne, envejables aptituts que no dubtem sabrà 
refinar en succesius ensaigs. Animes errants, és un drama 
dels nomenats de iesis, una forta diatriba contra'ls prejudicis 
socials respecte al matrimoni, en un país com eFnostre on les 
lleis no admeten el divorci deslliurador. Les ànimes errants 
són, doncs, els que no volent caure en pecat d'adulteri, han 
de viure estimant-se, sense probabilitats de triomf per culpa 
de la societat que no perdona. Al voltant d'aquest lema, el 
senyor Albín ha construit la seva obra, presentant-nos una 
acció humaníssima, no sempre justificada, però bastant inte­
ressant, i sobre tot plena de sinceritat. El drama dels prota­
gonistes interessa profondament a l'espectador desde que 
s'inicia fins al desenllaç, que resulta desconsolador, però que 
és l'únic honradament possible. Els tipus, de carn i óssos, 
destacant-se els caràcters amb gran sobrietat, sobre tot el del 
pare i el de la noia ingènua són una meravella. 

A éssser exigents, diriem... diguem-ho?... que'l tercer acte 
és sols aditament del segón i que en ell s'hi repeteixen molts 
conceptes; que alguns mutis de personatges són d'un conven­
cionalisme ignocent, que'l llenguatge, amb tot i ésser natura-
líssim, discret i correcte, conté alguns castellanismes dignes 
de corretgir-se... Però aqueixes són tares insignificants que 
l'autor sabrà esmenar així que s'ho proposi. N'estem segurs, 
i per aixó les apuntem. 

Els actors treballaren amb bona voluntat, però l'obra ne­
cessitava més ensaigs. La senyora Puchol i els senyors Rojas i 
Perelló, molt encertats. 

NOTES D'ART 
FAIANS CATALÀ. — De que amb en Clarà, l'Enric Ca­

sanovas és el primer dels'nostres esculptors, ningú que tinga 
cara i ulls en dubta ni pot dubtar-ne. 

Un senyor crític, D. Martínez Codolar, es permet dir que 
les estàtues de l'Enric Casanovas no tenen óssos, que són 
tallades violentment, que en els ulls, que en els cabells, que 
en els ornaments que les envolten hi hà un estigma de deca­
dencia... Oh!, senyor crític, aquesta cosa que vostè diu, no 
sabem aon se l'ha apresa; però segurament no serà mirant̂ se 
les primeres, les admirables, les eternes obres esculpturals 
dels arts grec, egipci i de l'Índia. 

De l'obra d'en Casanovas, per lo que a nosaltres toca, no 

fem més que donar-hi berretada. Ho admirem tot. Ens plau 
THeros com ens plau l'imatge d'en Borralleras. 

Ens encisem lo mateix davant del baix-relleu representant 
la joventut de l'Amor enfront de la Bellesa, com davant de 
aquella testa (Gioconda catalana) que'ns ofereix un petó llarg, 
dels séus llavis prims, avesats a besar. 

L'Enric Casanovas mereix un aplaudiment per un altre 
costat; ja era hora de que'ls nostres estatuaircs no'ns oferissen 
la seva obra treballant amb matèries baixes. Ell ens la dóna 
amb marbre i bronze. Es un exemple a seguir que ofereix 
als demés. 

w 

DESPRÉS DEL MÍTING 
—Vostè va anar a la Sala Imperi, senyor Esteve?... I què 

me'n diu de la vèu autoritzada de l'Ossorlo?... 
-Psè!... la vèu, si,... perd no's belluga tant bé com la 

Meller. 


