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A SANTA LLU CIA

LUCERNA CORPORIS TUI OCULUS EST.

0

L'ull és la Ilantia del cos;
O Santa Llucia aorbada,
qui en la llum meravellada,
aixequeu, en dolç repòs,
la faç, viuda de mirada.

Apar que el front s'aureoli
d'horror i de fosquelat
com un bell temple oscura!
sens el surt de llum de l'oli

Vostres pupil les immenses
insondables de blavors
han naufragat dins les denses
tenebres interiors.

Més, és vostra faç divina
traluzenta de claro
jaisía no I'iliumina
l'oli de ]a visió.

I és que la bella llum d'or
qui els vostres membres amara

us ve de la llum del cor
qui us regala de la cara.

Blana llum siciliana
bé regà vostres grans ulls;
niés, d'interna clariana
de misteri eren remulls...

Eren dues gemmes vives:
Jesucrist les cobejà:
belles gemmes pensatives,
i vós les hi vareo dá.

Guardonà la doble ofrena
— safirs voltats de rubí—

omplint l'ànima serena

dels mil ulls del Querubí

qui amb son esguard impassible
contempla, tant com se vol,

fit a fit, l'inextingible
farga viventa del Sol!

LLORENÇ RIBER

Dei llibre pròxim e sur tir ínter/i//a.

o

u
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EGI,OOA MARINA

M'ha despertat el dring de picarol
del riure qui ma vida ha fet esclava.
Per la cambra s'havia estès el sol
i, fidel cony un cà, el meu sòn vetllava.

He guaitat rera els vidres balconers:
d'aprop venía la rialla clara!
En l'eixida, dessota els tarongers,
jugava amb nostre infant la seva mare

Quan m'han sorprès darrera del balcó,
m'han fet adéu i s'han posat a corre,
que aprop saven la platja i la flonjo
calenta i fina de la seva sorra.

M'he acabat de vestir pausadament.
L'aigua era freda, prò, mentre em vestía,
la claretat del jorn m'ha anat prenent
el còs, com una tebia correntía.

Després he anat vers ells. D'un troç enllà
l'amor ¡a m'ha donat la benvinguda:
ella, fent batre l'ala de sa nià;
l'infant, venint a mi de correguda.

I jo llavores m'he sentit commós
perquè em donaves tanta benaurança,
dematí de gener esplendorós,
gerra plena de Ilum qui va tombant-se.

El cel, intransparent, combat cristall,
lliure de núvols que són pompa vana,
semblava, de serè, fet de metall
i ressonant com una gran campana.

Només lluía el sol, esguard encès
vessant foc a la mar a torrentades
i ella, com noia a qui mira el promès,
es movía amb un lleu rumbeig d'onades

Enllà, la vila duia el cap guarnit
amb el mimbe d'una auria polsaguera;
als camps, l'ametllerá havia florit
per un miracle de la primavera;

¡fulgía en les coses tal encís
que a l'esguard amatent feia sorpendre,
cony si de Déu el neón de nou eixís,
amarat de frescor humida i tendra.

En tant, l'infant se m'ha penjat al coll
i aixís hem arrivat fins a l'esposa.

Dula el cabell d'aigua salada moll
i a cada galta una llum blanca i rosa.

Ella llavors, enjogassada en gran,
me l'ha agafat, i aixís la criatura,
de mi an ella i an a mi tornant,
era un vivent trofeu de la ventura.

1 hem seguit un llarg temps 1'idíl • lic jòc,
inventant cada cop jo noves tretes
que brunyíen el rostre d'ella amb foc
i l'infant celebrava amb ball- manetes.

Fins que l'esposa al cap i al fi s'ha dat,
cançada de lluita i de tant riure.
Jo llavores, corprès del bell esclat
de joia que floreix el nostre viure,

n'he dit la lloa aixís:— Aquest plansó
ens ha fet pares i infants tot d'una.
Dem-ne mercès a Déu Nostre Senyo,
car és aquesta la més gran fortuna.

Prenem patró del viure de la mar:
ene que és vella d'innúmeres anyades,
es sent amb tal dalit que juga encar
amb l'enrenou constant de ses onades,

posant aixís damunt sa plenitut,
que no veurà ningú mai extingida,
el ritme d'una eterna joventut
que és un càntic a lloa de la vida.

Ritmem també, com ella, el nostre esforç
amb el dringar frescal d'una rialla,
pensant que, si la xarxa ve que es torç,
és per dur-nos més bella presentalla;

que fan igual camí els rems enflorats
i, a més, l'esguard major encís hi trova;
que una cantada als bogadors cançats
els retorna a la tasca amb força nova.

Per'xò ens dem al treball cony a I'oneig
la barca trescadora, radianta,
empesos per la joia que és llaveig
qui infla la vela al mateix temps que canta.-

1 he plasmat el meu dir, posant en alt
del nostre infant la blanc- rosada tofa,
car és alhora flor i fruit i estrofa
i per ell nostra vida és inmortal.

JOAN DRAPER
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o  ANGEL. GUIMERÀ

Ls qui seguim com espectadors el moviment
literari català, hem sofert el que podríem dir -
ne l'airacció del geni. Sempre frisen per po-

der parlar amb alguna d'aquestes grans figures que
han enaltit el nom de Catalunya.
Però ensemps, som domenyats
d'una estranya emoció, una me-
na de temor que ens coibeix i
que fa esdevenir tremolosa la
paraula, càl'lida de l'encís espi-
ritual que ens corprèn.

Així es comprèn que ¡'entre-
vistar-nos amb en Guimerà fos
per a nosaltres, joves inexperts,
un motiu de joia i de temença
alhora. Car En Guimerà és una
valor que sura per damunt els
canvis i mutacions que necessa-
riament es succeeixen. No hem
d'enaltir una vegada més la per-
sonalitat del gran dramaturg,
però cal recordar qui és En Gui-
merà com a escriptor. El su
nom va junyit al record dels
entusiastes catalanistes qui mig
segle enrera fundaren la societat
-La Jove Catalunya», breçol de
les campanyes que han renovada la Catalunya renal-
xent; va junyit als Focs Florals, on per primera

vegada fou conegut del públic i on assolí un triomf
ressonant l'any 1877; va junyit, en fi, a aquell drama
intens i immortal que es diu Terra Baixa, i al séti
protagonista, el Mane/ie tan popular, símbol de

l'idea de tot un poble, i el cor
del qual bategarà amb el del
nostre poble mentre aquest exis-
teixi;

La menció de Terra Baixa,
parlant d'En Guimerà, és inevi-
table. Car l'obra mestre del
nostre autor no és undranta cons
els altres: és el tipus, la repre-
sentació de tota una literatura
dramàtica.EnGuimerà és el ver-
tader fundador del Teatre Cata-
l à, i va esser-ne l'únic nodridor.
d'esperit modern durant mólts
anys. Fon veritablement el qu.
renovà aquell teatre raquític de
pagesos romàntics i bromistes
sense solta.

Per'xò En Angel Guimerk-
gaudeix d'una popularitat enve-
jable i per'xò la seva obra dra-
màtica, en conjunt, és immortal
i ha esdevingut valor universal.

Aquest fet d'haver traspassal les fronteres i fins la
niar gran, no és, però. obstacle per a regonèixer que

11 11 0

0 11

11

En Guimerà parlant amb els seus companys al Café Continental. (D'esquerra a dreta ; Folch i Capde-
s	 vila, Aldavert, Auge, Via, Sans, Guimerà, Basas, Isern, Capdevila).

(Pol. Castells)
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sa producció és eminentment nacional i que el segell
de catalanitat és el que sobressurt en lotes ses
planes.

Afegiu-hi la seva força poètica, que el col • loca en-
tre els poetes de primera fila, i l'encís
que vessen ses rondalles populars,
i tindreu esqueniatisada la persona-
litat indefinible de N'Angel Guimerà.

En Guimerà és un home gran,
no sols literariament, més també
tractat com a particular. Això, que
sol repetir-se sovint en els genis,
es comproba als pocs moments de
coneixe'I i parlar -hi.

Una de les coses més típiques
d'ell és la diaria estada al café
Continental, on sempre es troba
amb una colla d'artistes i amics
séus. Nosaltres, que volem copsar
els moments pintorescs dels homes
representatius, cap allí endreçàrem
els passos, disposats a sorpren

En Guimerà cdre'1 infraganti i fer-lo mapa!.
Asseguts entorn séu vans tro -

bar-hi en Lluis Vía, l'Aldavert, en R. Folch i Cap-
devila, en Miquel i N'Antoni Auger i en Francisco
Basas, català resident ordinariament a Xile. Aquest
últim ens ensenya el periòdic =Germanor», que

publiquen els catalans en aquell païs tan apartat.
En Guimerà ens parla de la temporada de Teatre

Català que tindrà lloc pel març a Novitais, estre-
nant-se el séu tan esperat drama Jesús que torna.

El séu ideal fóra que el represen-
tessin l'Enric Borràs i la Xirgu.
Ens enterem també de l'afer del
Romea i de la malvolença deis
sécs propietaris envers el nostre
Teatre Nacional. De totes mane-
res, l'optimisme s'imposa. Creu
En Guimerà que actualment, una
temporada de Teatre Català, ben
dirigida, ha d'assolir un respetable
èxit moral i material.

El venerable mestre està salís-
fet de la pellícola La reina jove
que aviat es projectarà en els nos-
tres cines. Sembla que se'n prepa-
ren d'altres obres seves.

També hi ha alguns comenta: is
per a OFRENA, ben falaguers cer-

en era jove
lament. L'emoció de sentir-nos ala-
bar ço que és un troç de la nostra

ànima ens priva de palesar el nostre agraimeut.
I així ens despedírein de la colla. En l'entrevista

amb En Guimerà hi aprenguérem una bella lliçó: la
lliçó de la fè.

INDIBIL I MANDONI
FRAGMENT DUNA TRAGEDIA PER ESTRENAR

Les tres fil/es d'Indíbi/ esràn entre'!s arbres.
Veuen venir a Pòmul i fugen Geida i Grévola.
Bióyda no té temps per fugir. Al desaparèixer diu:

CERDA
Si ja és aquí! Si ja és aquí!

RóMUL, entrant
Si, Bróyda

BRóYDA
Deixa'm.

RÒMUL
Bróyda, pels déus!

BRÓYDA
Ai si savíen

que ets amb mi!
GRÉVOLA, de fòra de !'escena

Ja mirem...
RòMUL

Bróyda! Que herniosa
la terra s'ha tornat d'ençà que em mires!
Canten aucells per lot, i obren sos càlzers
les flors dels camps, i arreu fins les espigues
s'acosten dolçament, i a cau d'orella
ton nona i el nieu, Ròmul i Bróyda es diuen,

BROYDA
Ròmul i Bróyda, si, que ho sento en l'aire,
que amor és tot lo que en el món té vida...

RÒMUL
1 se cerquen de lluny i aimant-se es besen
fins núvols i muntanyes, mars i ribes.

BRÓYDA
Només l'homc és crudel!

RÒMUI.
Només ton pare!

BRÓYDA
Quina dissort la nostra! Jo voldría
morir a vora teu, Ròmul!

RÒMUL
Ma esposa!

Ho vols ésser ma esposa? Bróyda, diga-ho!
BRÓYDA

Morta que fos i a dintre de la terra,
per cridar-ho altre cop !'apartaría.

RÒMUL
Morta que fossis, jo prenen-te als braços
I'halè de boca en boca ens portaríem,
i fent caní sobre de mars i terres
anant a la deesa li diría;
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torna-la al neón, que es rnarciràn les roses,
les fonts s'esh oncaràn, cauràn sens vida
les estrelles del cel!,.. 1 a l'altar Venus
un lloc a vora séu, mon bé, et faría!

BRÓYDA
Ròmul: tos déus no són els de ¡non pare,
i ells volen nostra mort perquè ens odien.

12ÒMUL
Ton déu quin és, oh Bróyda?

BRÓYDA, en veu baixa
Ets tu.

RÒMuL
Só un home;

i só feliç més que ells, que a mi no arriben :
perquè jo et tíne a tu, i ells no. Si una hora
jo el tingués son poder, prou que faría
caure pluja d'amor sobre la Terra
dels ulls dels déus, per esborrar les files
partioneres dels pobles.

B12ÓYDA
Oh sí, Ròmul!

RòMUL
Posa la mà sobre neon cor, i digues
què hi ha en ell d'enemic : igual glateixen
per tot, que són iguals els cors que viuen.
Mes no ho creu pas ningú, oh rabia, Bróyda!
Com aplacar ton pare?

BRÓYDA
Correría

primer tofa la sang de nostra raça.
RÒMUL

Doncs anem-se'n tots dos; no hi ha altre via.
No tens coratge, Bróyda?

BRÓYDA
Oh quina engoixa!

RòMuL
Si tu bé ho sabs! Ton pare no es resigna
a que l'hagi vençut la gent de Roma,
i altre cop vol combatre. Mes vigila
Tarraco amb ses (legions, i a la impensada
aquí cauràn a sang i a foc, polcina
i cendra fent de tota aquesta raça
que és raça de malvats.

B12ÓYDA
Ròmul : a dintre

de neon cor m'has ferit.
RòMul.

No, tu no!
BRÓYDA

RÒMuL
Bróyda!

BRÓYDA
Sí, que ets dels lladres!

RÒMUL
Pels déus!

BRÓYDA
Ara

hi ha els dos pobles davant; no ens coneixíem!
RÒMUI.

Quina engoixa en mon pit! Cony ets tu, Bróyda?
Ah, ets com jo! Malhaja, que aquí dintre

(Per son coi)
hi ha quelcom que ha enfondit i que governa,
perquè ve dels passats; i cada fibra
de ma carn, com m'ho diu que sóc de Ronia!
Mes per sobre de tot hi ha una llum viva
que llença foc i que no es vol abatre,
tota esperit, i que eixordant me crida:
que per tu, jo ho sóc tot. Tu ets ilergeta,
mes dels teus no ho ets pas...

	

(Bróyda vol respondre)	 que tu m'estimes.
Diga -m'ho, Bróyda! Parla! Més el rostre
no apartis, no. Mata'm primer, nia vida!
Morim tots dos, si vols, mes que s'abracin
nostres cossos fin gint, i terra endintre
nostra polç per a sempre!

BwÓYDA
Ròmul!

	

RÒMLn.	 Bróyda!
T'estimo! Jo t'estimo! Els odis siguin
aquí, arràn de les feres. Sobre els núvols
Creiem els caps nosaltres.

Br2ÓYDA
Jo voldría

que no aborrissis a nia gent.
RÒMUL

No ara.
BuÓYDA

Si ells t'han fet bé!
RÒMUL

No, Bróyda.
BRÓYDA

Si, si. Mira:
m'han portal als teus braços.

RòMuL
Ben cert, Bróyda.

Oh, benhaja ta gent!
BRÓYDA

	

Deixa'm,	 Com jo malicia
que jo sóc de mon pare...	 no tinc als teus. Aquells que han fet a Ròmul

RòMUL	 no poden ser dolents.
Oh!...	 RòMUL

BRÓYDA	 Lluny l'Odi!

	

...i fes ta vía;	 BRÓYDA
que anib mi sois els malvats, que aquí és nia raça!	 A dintre

RòMUL	 del pit no hi troba lloc, que l'amor l'omple.
Bróyda!...	 RÒMUL

BRÓYDA	 Fos aixís tot lo alón!
Vaig a la mort, que no puc viure
ni amb tu ni lluny de tu i camí no ens resta.

RÒNIuL
Oh calla Bróyda!

suóYDA
1 Ròmul, tu et planyíes

dels odis de la terra, i tu ets de Roma.
(Pòmul amb e/ cap baix diu que si amb energía.)

Roma, la lladre de les patries lliures!

BRÓYDA
Tantdebò un dia

s'acabin per a sempre les rancunies
entre homes i entre déus.

RÒMUL
Oh vina, vina!

(Es besen. Apareixen de sobte Grévo/a i Gerda.
i darrera d'elles, lndíbil i Mandoni, sorprenent- los).

ANDEL GUIMERA
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JORDI DE SANT JORDI

Natural del regne de Valencia, cony molts dels
millors poetes catalans, <petil e curt d'alfizomía», fou
En Jordi de Sant Jordi. Les seves dates oscilen entre
1414 ¡1420. Cambrer d'Alfons el Magnànim reb d'ell
espesses mercès, i qui sab si alguna missió reser-
vada; el cert és que en 1416, mandato el ordinalione
del rei, emprèn un viatge a França.

Coneixedor dels clàssics provençals, recorda Ar-
naut de Moroill, Bernat de Ventadorn, Rigaut de Bor

-bezill, Guillem de Bergadà, Folquet de Marsella, Cla-
ra d'Anduze j Riambau de Vaqueiras; imita el monjo
de Montaudon, tradueix Pere Cardinal i composa
alguna obra netament trovadoresca. També influeix
damunt d'ell el Petrarca,—no l'erudit al•legorista dels
Triomfi, sinó l'enamorat melancòlic de les Rime.

En Jordi de Sant Jordi no defuig la tradició; car
no és lanar contra corrent, sinó la força que porta
dintre, el que fa gran un artista. Ell és l'únic poeta
català que no desdiu al costat d'Auziàs March, No
tindrà potser l'intensitat d'expressió, ni aquella exac-
titut en fer anatomía de l'ànima—bé que sigui de mal
acomparar un poeta de vint poesíes amb un de cent

-vint-i-vuit—; però estima apassionadament, i sab Tra -
duir la seva passió amb paraules belles i amb imat-
ges fresques, sense planera i sense carcassa esco-
làstica. Per ço, de tots els poetes del quinzèn segle
és el més acostat a nosaltres.

Per En Jordi l'amor és l'estat perfecte de l'home.

ty	 Car sens amor Déu null hom aconsella...
No pot re dir ne far que bé estía
Null hom si doncs ja d'amor no n'és pres...
Mas celi qu'amor vol per son hom perdre

'Tot son pret met en veray pretz muntar
E no'! veyrets a dir viltats deixendre
Per nulla re, ne de leigs faits obrar.
En àls no entén ne met engany ne cura
Mas com a tots se puixa far gresir;
Despendre el play e dar ultra mesura,

que cascú vulla de luy bendir
E no tem gens pauvertats ne fretura,
No entén que a menys pusca null temps venir
Car son cor és enriquit d'amor pura
Tal que janlai no'l lays empobresir.

Jordi canta—canta cons poeta i cony músic, <> ca
fué músico excelente», diu el Marquès de Santillana
—d'amor per Na Isabel, a qui anomena «Reina d'Ho-
nor». Ve l'hora del partiment. Jordi, comanant quatre
homes d'armes i acompanyat d'un altre poeta, N'An-
dreu Febrer, l'any 1420 s'embarca en l'expedició del
Magnànim contra Sardenya i Còrcega. 1 al pendre
comiat de la seva amada, pressentint la llarga ab-
sencia, exclama:

O Deu! e còm poray de mort campar,
Quan me veuray sol, ab pensa torbada,
En un vaixell de fust Ilay en la mar,
Absent de vos, lunyat d'esta encontrada?

En l'enuig de la navegació velera, en el tedi del
campament, el poeta anyora Na Isabel, i Ii escriu:

. ,A, cos gentil! quan de vos me partí
^" E 'us viu sus alt al vostre mirador
"Morí cuidí, ton greu dolor sentí!

• ' , Aixi'm destreny de son poder amor!

Mas, com forçat, jo faray mon voler,
E pres comiat de cos, goig de ma vida,
Planyent, plorant e ab greu desesper
Maldint lo jorn de ma triaca partida.

Tot plorant d'anyorança, però, en la reconquesta de
Sardenya, i a Còrcega en la presa de Calvi 1 en el
setge de Bonifaci, el poeta actúa com guerrer estrenu.
Allí, cara al perill, els =enemics valentment guerre-
jant»,com aconsellava el Cerimoniós,Jordi és adobat
cavaller—se'l tracta ja de miles o mossèn —i reb I'al-
caidía de la Vall d'Uixó, amb dispensa de residir-la.

Dominada la Còrcega, passa a Nàpols amb el rei.
Quan barallat aquest amb la seva mare adoptiva la
reina Joana, el dia 4 de març de 1423, el condoldre
Francesco Sforza es llença contr a la indefensa ciu-
tad de Nàpols, Mossèn Jordi,

d'armes sobrat e per major poder,
no per defaut gens de caballería,

amb molts d'altres catalans cau presoner de guerra.
Llavors, en duríssim captiveri, tancat i engrillo-

nat,

Desert d'amics de béns e de senyor,
en estrany loc, en estranya encontrada,
lun yde tot bé, fart d'enuig e tristor,

orgullós de la seva conducta,

car ay fait mon poder
ab tots los bons que'm trob en companyia,

escriu al rei, angoixós perquè no s'apropa l'hora de
la llibertat,

e mes com vey Ço que'ns demana Sforça,
qui no sofer algún rahonament,

venint-li cony a demanar la mercè de rescatar-los:

Rei virtuós, mon senyor natural,
tots al present no us fenc altra demanda,
mas que us recort que vostra sang real
may defallí a qui tos de sa banda.

No en sabem res més, de Mossèn Jordi. Morí en
el captiveri? morí tot just de sortir-ne? fou llarga o
curta la seva vida?... Quan ja era mort, el Marquès
de Santillana escrigué la Coionaeió de Mossén Jor-
di. Aquesta obra no és datada (anterior a 1449,
però) i només serveix per testimoniejar, una altra
vegada, l'admiració que Ii dula el gran poeta de
Castella.

Mossèn Jordi escrigué versos d'aquells que sois,
isolats, tenen prou força per aguantar-se i viure in-
dependents:

Nos part mon cor de vos tant com dit d'ungle
Tant hay de joy per amor qui'm penetre...
Cargat d'amor e pobre de ventura...
Bella sens par, ab la presencia noble...
E sospirant va creixent ma follía...
E vau com foll parlant en oraclura...
Amor, amor, bé és foll quien vos se fía...
Ab ira gran que'm trasgir em repren...
Aram content de ço que'm fa tristura..

aport d'expressions, veritables trovalles, com aque-
lla que en la passió d'amor el cor sha l'afany e'ls
ulls han lo plaer».
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1 en un altre orde d'idees, els Enuigs tenen ob-
servacions d'un picant humorisme, sobres les petites
molesties de la vida quotidiana:

Aprés m'enuig, si escric secret
letra on va part de mon fet,
lo fat grosser perque s'hi met
pus no 'l demán...
Ez en hivern pujar al port
ab temporal,
e quan fa vent descom;nal,
e caminar per arenal,
e fum sens foc dins un hostal.
Ne qui sol va
per cami pla
e puys lo pret...
E dels mosquits
quan en les nits
dormiré ferm...
E qui no'm do quan jo'1 ne prec,
ne quan sovint trob a qui dec,

ne dòna ab magre cos e sec,
ne larc consell,
quan no l'apell,
ne jaure sol.

Per la gloria de Mossèn Jordi, però, n'hi ha prou
d'una sola poesía, que el poeta niés excels pot enve-
jar-li,—aquells sonors, aquells passionats, aquells
punyents eslrarups, que comencen:

Jus lo front port vostra bella semblança
de què mon cor nit e jorn fa gran festa,
car remirant vostra bella figura
de vostra fas m'és romasa I'emprenta
Que ja per mort no s'en parirà la forma;
ans quan seray del tot fores d'est segle,
cels qui lo cos portarán al sepulcre
sobre ma faç veuràn lo vostre signe.
Gloria al poeta! Gloria a Na Isabel!

L. NICOLAU D'OLWER

EL CAÇADOR

Encara és nit. Travessa el caçador l'entrada.

A dalt Inés alt ressona el bleix d'una criada.

Ací a la vora, on cría la jo ya el més petit,

es sent el bruit deis llavis al pendre i deixa el pit

1 mentre del rellotge la pèndola feixuga

repica, a I'establía un escamot remuga...

Tot just apunta l'auba que surt el caçador.

Esguarda les estrelles i diu la oració.

El perdigué una passa més endevant camina.

una fageda aumenta la fosca matutina.

El vianant per veure-hi quan ensopega un roc

pipa més fort. L'aubada s'enrosa poc a poc

i la carena emporpra i la calitja esberla.

En el joncar pelluca l'aixeribida merla,

s'ajoquen els enganya - pastors j, matiner,

el caçador, restobles atravessant, primer

que el sol-ixent arriba al cine. Com una garba

rellenta, Ii degota, del serení, la barba.

La marinada freda Ii ve d'un esboranc

de la muntanya. Ovira la mar, sense entrebanc

de serres ni de núvols, la mar qui s'esparpella

fonda, llunyana i blava. A ('abraçar-se amb ella

de lluny estant, el sobta l'espai i l'escomet

cony una esgarrifança d'isolament i fret.

1 tot, fins la cacera, Ilavores donaría

per retrobar -se encara dins la pairal masía,

dins l'ample llit on sola deixava la muller

tan adorant i febia... Mes a l'instant revé

la virior perduda i amorosit aclama

el perdiguer, les nines enceses d'un ¡lama

més forta que l'encesa manyaga de la llar.

1 oblida la masía i la llunyana mar

i al goig de la cacera tan ubriac es dóna

que, si gosés, els núvols encalçaría amb fona.

GUERAU bE LIOST
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EN RAMÓN PICÓ I CAMPAMAR

De mort, quasi sobtada, passà d'aquest neón a
l'altre, als 13 dies del més de Novembre, l'egregi i
cavallerívol poeta mallorquí Ramón Picó i Campa-
mar, Mestre en Gai Saber.

No feia gaire dies que 1' havía jo trobat pel carrer
de Còdols, recen- arribat de son estiueig de Mallor-
ca, polit, cony sempre, i m'havía parlat afectuosa-
ment, amb sa veu lenta i profunda. Menava al costal
una pageseta gentil qui portava 1 embadaliment de
la ciutat en sos grans ulls de cérvola aslorada: el
noble vell se sentía rejovenit al costal de la pollen

-sina adolescent, parenta sena. Poc m'havía de
pensar jo, que aquella fos la vegada darrera que amb
ulls mortals l'hagués de veure.

Ja era pássada d'estona l'època d'En Picó militant
qui lluità per la patria i n'estimulà la resurrecció.
Amb mà brava . havia cullit tres englantines: Visca
Aragó!, Depiessa!, Ferràn V: poesía orada i mena-
çant utra mica endolcida de mallorquinismes, com
goles de ou en una verga espinosa. Sobre el fácil
lliscar del romanç s'hi apilota una nuvolada torva,
cony en la seua fesomia, unes celles aspres i dures
damunt la dolçor de la faç. Son front covava una
fantasía de sinistres fulguracions, cons un llamp que
esqueixa tenebres.

Si voleu sebre de «Oms
quina la sòrt és estada
del castell de Perpinyà
mirau la torre más alta,
que el seu cap allá hi veureu
ficat al cim d'una llança:
groc lo veureu si el mirau
anit qui fa lluna clara.
tot embullat dels cabells,
begut de polsos i galtes
la color morta i ulls clucs
la boca oberta i morada.

Entre la fosca trágica del Visca Aragó! balan-
dreja al vent l'horror d'aquest penjat; i el romanç
fineix amb la cançó de l'Espasa, iracunda conc un
antic sirvenlès.

Ben cur ta és la sena rica heretat poètica. Amb
mans lentes i amoroses treballà aiximateix els goti-
cismes de Lo Testament de/ Cavaller i Martiri de
Ramón Ltrl/.

Per aquella gentil vila de Pollença — ¡nana
pajeas virum — tenía el poeta brau enyorances
dolcíssimes: la sena parca producció en porta la llum
1 el perfum. Cantà les dances de figareleres en El
sequen; i cantà la sang vivificadora del moniòna,
el Falern d'aquelles terres, en les frescoses estrofes
de En celler.

Xenius, el de mil veus, escrivia en son Glosan,
sota el títol Quan els poetes moren:

R Quan mor un poeta hi hi ha sempre, a alguna
part, un paisagte, que misteriosament es mustiga i
perd l'ànima.»

El paisatge que es mustigà, en la mort d'En Picó,
devía ésser aquell paisatge que evoca En.,Gabriel
Alomar en son article necrològic, daurat de sol po-
nent, plè d'horaciana serenitat, commogut per una
vibració de ca mpanes llunyes, damunt l'eixam brun-
zent de les vivendes pollensines, aon el poeta som

-mià bastir-s'hi una casa, amb una clastra i una cis-
terna; vora aquell penyal, erigit com una làpida, qui
esperava el Bealus i!le català gravat en caràcters
romans. Aquest Bealus ii/e és l'estrofa sereníssima
del cantor de Cala gentil:

....a l'hora que el sol declina
me sent cor-fondre dins la divina

serenitat
O dolç moment! O glop d'Eternilal.

Son repòs i bon remei que Deu li dó!
LLORENÇ RIBER
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PARAVENT XINESC
Oh quina nit! El paravent de Xina
com un troç de jardí sempre florit,
vetllarà silenciós l'hora divina
tot perfumant la magestat del llit.

Jo et besaré la flor de les parpelles
que és el besar mes plè d'encantament
i al fons del paraven l guarnit d'aucelles
hi esclatarà el desig del mancament.

1 rajarà la sang de la ferida,
d'aquell ferir d'amor que dóna vida...
I el paravent xinesc resplendirà.

1 allargaré les nans, conc qui cull roses
i tu ens daràs encara, noves coses
per esfullar de nou, al fer-se clá.

JOÁN M. GUASCI-i

PASA LA MEVA NAU...
(De Carduccí)

Passa la meva nau sola entre plant
deis alcions per l'aigua tenebrosa,
i arreu l'envolta en lluita perfidiosa
el trò de l'ona, el llampegueix vibrant.

A la perduda costa es gira en tant
dels meus records la cara llagrimosa
i es rendeix l'esperança fadigosa,
el reny que penja, estelles, contemplant.

Més a la popa esquerp mon geni es dreça
alçant dins la tempesta un cant més fort,
que el gemegar de les antenes breça.

— Voguem companys desesperats al port
on dorm l'oblit entre la boira espessa;
a I'eseullera blanca de la mort!

MIQUEL FERRÁ, trad

DESENGANY
Semblava encara una gentil donzella;
vaig retrobar-la un lluminós matí;
com una daina, ensuperbida i bella
passà, flairosa, freg a freg de mi...

D'amor sentí la renaixent fretura,
i al voler dir-li el que em dictava el cor,
vegí en sos ulls—un temps de verge pura,—
el rastre ombrívol d'un passat d'amor.

PAGINES OBLIDADES
UN FULL DEL MEU DIETARI

Ara que ja ha passat l'onada de plaers,
i encara dels jardins ombrívols i deserts
venen odors perdudes i besos sanglotants,
finides ja les dances i la remor dels cants,
caigudes ja les hores més altes de la nit,
jo servo, tremolosa, la flama d'un neguit.

Ara que ja estic sol, me'n vinc aquí a plorar:
tinc l'ànima arborada de febre d'eslimar...
Escric aquestes ratlles pensant amb l`amor meu,
de la pantalla verda en la penumbra lleu;
dancen les papellones tot al voltant del Ilum.
De la finestra oberta ve un penetrant perfum.
Enfòra, en la foscuria, dormita tot un món...
1 un gran estol d'idees s'aturen en mon front.

Vogant per l'ampla vida m'agrada reposar
i em plau deixar un rastre del meu intens gosar,
llençar una mirada lleugera al meu entorn:
m'és grat cantar la joia divina d'aquest jorn.

Que avui, a l'hora incerta, quan queia el raig darrer,
entre companys i amigues, un rostre rioler
era la flama viva mateixa de l'amor
que, amb un somrís dels llavis, se féu de mí senyor.
Esclau de sa bellesa, neon sér s'hi va atançar,
al foc de ses mirades volent -me assoleiar...
Les ombres que vingueren ens feren emmudir;
llavors tota confosa ella volgué fugir,
mes era ja ferida pel dart de joventut;
batent les pobres ales cons un ocell caigut,
corría enjogaçada, rient a tot esplai
per entre llargues rames qui queien en desmai
i obríen les arcades per a deixar -nos pas
i a voltes les juntaven per dar-nos un abraç.
Devora d'unes branques on reien mils de flós,
un sol moment mos braços voltaven el séu cos,
i un bés a cada gaita marcà el séu llavi encès...
Se'm desprengué deis braços i no l'he vista més.

L'amor és un incendi que creix ràpidament;
és goig, és harmonía, i alhora és un turment.
Ahir jo m'adormía sense el més lleu pesar,
avui pensant amb ella els ulls no puc tancar...
La flaire encara sento que exhalen els jardins,
el foc i ('ambrosía d'aquells llavis tan fins!

RAMÓN DE CURELL

j. VILAR	 Y V V.
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PALMIRA VENTÓS (Felip Palma)
(1858 - 1916)

Emmirallada en les blanques aigües de la nostra
costa brava, que tan estimava, Palmira Ventós
aprengué d'elles les mansuetuts deis jorns serens
i les braves deis capvespres de tempestat, i en ses
llargues meditacions enfront d'aquella immensitat,
ara ¡lisa i argentada cony fantàstic joiell, ara bruna
i rúfula cony abim infinit, son esperit inquiridor
aprengué a mirar ks coses del neón amb aquella
mirada penetrant del mariner; és aixís cony la nostra
escriptora des de les primeres idees que ens deixà
conèixer en sos primers quadros en prosa, publicats
a Joveniiii, se'ns revelà d'un esperit desitjós de pro-
fundisar el perquè de les accions de I 'humanitat i de
conèixer amb tota sa puresa els mals de la mateixa.

Nascuda a Barcelona, son esperit anant de les
belleses, de natura la portà a cercar-les freg a freg
d'ella, i un cop fixades en
la seva ànima emotiva,
prenien forma degudament
dibuixada 1 eixíen a llum
portant tot l'encant de la
propia bellesa i els efluvis
de l'espiritualitat de la
nostra escriptora.

1 no solament eren les
lletres les que teníen el
privilegi de donar forma
als sentiments de son es-
perit, car també sigueren
els pinzells els qui trasla-

daren a la tela visions per
ella sentides; deixeble del
mestre Modest Urgell, pel
que conservava un afecte
devoció pregons, havía
après a donar amb el colo-
rit quelcom de la senti-
mentalitat que dictava la
seva obra.

De cos gentil i esguard
captivador, tenía la nos-
tra escriptora en sa jove -
nesa tota la bellesa i viva-
citat de la nostra raça llati-
na, 1 sos ulls de mirar
penetrant reflecíten tofa la
grandesa i sentimentalitat
de la seva ànima.

Son temperament oh-
servador i inquiridor es de-
mostrá amb les seves
obres, quedant netament
dibuixat amb l'aparició en la Biblioteca Popular de
l'Avenç del recull déls seus traballs Asprors de la
vida, en el qual ja donà la nota precisa de sa men-
talitat femenina ben orientada vers l'ideal de cercar
goriment amb la palesa demostració del mal. Tenen
els quadrets d'Asprors de la vida, moments vera-
ment humans, trobant-hi el lector, al nostre humil
entendre, mésforçad'accióque acurament de descrip-
ció, motivant-ho segurament la gran sentimentalitat
de l'autora, la qual, portada per la mateixa, dóna
més relleu a les accions que preses del natural tenen

la força de lo viscut, que an els medis on elles se
desenrotllen.

Més endevant publicà en la mateixa Biblioteca
Popular de l'Avenç la novela La caiguda, per les
planes de la qual traspúa tota la delicadesa de l'àni-
ma de l'autora, que com sempre té tendreses de dòna
amant i bravesa de dòna forta. La Letes i en Manel
son dos personatges que ens donen l'impresió d'ha-
ver-los conegut, i davant l'imbecilitat d'apoplètica
d'aquella avia fins llavors discreta, emperò amb fe-
bleses d'avia, sentim un fort agreujament de no po-
guer -li fer compendre les consolacions de l'ànima de
sa néta; tal és la força emotiva de l'obra en la qual
Palmira Ventós deixà ben sentada sa personalitat de
modelista.

No trobant prou representatives les lletres, Pal -
mira Ventós cercà per a
expressar sos sentiments
la paraula viventa, i ani-
mosa com quasi bé cap
dòna en la nostra terra,
portà ses obres al teatre,
donant a les <Audicions
Graner» la primera mostra
de la lluminositat d'aqueix
caire de la seva mentalitat,
amb l'obra Festa compler-
ta, música de Narcisa
Freixa Nolinguerem la sórt
de poguer conèixer aquei-
xa sa primera obra teatral
fins que un temps després,
l'hivern de 1909, la donàtr asformada en un drama
en tres actes i amb el noni
Isolats. Llavors si que hi
assistírem a les represen-
tacions de la seva obra, i
admiràrem una vegada més
la sentimentalitat de l'au-
tora infosa en les accions
deis personalges de la
seva obra. No tardà gaire
a donar una altra obra al
teatre la nostra dramatur-
ga; durant l'hivern de 1912
ens donà a conèixer en el
teatre Romea el drama en
Ires actes La força delpas-
sal que no savrem califi-
car de més o menys intens
que Isolats; ja que si bé

la força del fatalisme sots la qual creuen obrar els
personatges de La força del passat, víctimes sola-
ment en realitat de l'orgull de casta, és d'una emoti-
vitat fortíssirna, no ho és pas menys la d'aquella
aguera de I'hèroe de Isolats, les negrures, del qual
envolcallen l'ànima de l'espectador fent-li sentir el
pregón isolament cl'aquell desgraciat.

Encara portà al teatre Palmira Ventós altra mo-
dalitat de son intel-lecte en L'enrenou del poble,
quadro còmic, que ens sorprengué per no conèixer
aqueixes atpituts per lo còmic en l'autora; riguérem
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de bona gana durant la representació, trobant en
Pobreta, ben retratada, aquella simplicitat del poble,
sense deixar caure en grolleries per a ésser còmiques
a les escenes que ben discretament s'hi descapdellen.

No estava pas estroncada la dèu creadora de
Palmira Ventós ni com a dramaturga ni cony a es-
criptora, ja que ha deixat inèdit un volum ae quadros
en prosa titolat Vis loas d'un para/ge, part de l'obra
La força de/passat, transformada en novela i un ac-
te i tot el plan del drama en dos actes L'onada, quan
una cruel malaltía afeblía son cos i entristía el séu
esperit. Quan en nostres visites li parlàvem de les
seves obres, en sos ulls hi brillava momentàneament
tota l'espiritualitat de la seva ànima, però poc a poc
tornaren esblaimats i un enyorament d'aquelles feli-
ces hores de treball intel • lectual s'hi reflecta...

Més de tres anys que no apareixía a la llum cap
obra d'aquella inteligencia privilegiada, í sos amics
i admiradors ens enyoràvem, sense fer -ni pas es-
ment per tal de no intensificar la racança que ella

prou fondament sentia; i cada vegada que de lluny a
lluny la visitàvem, sentíem en nostre cor fonda tris-
tesa de veure cony prematurament se rnarcía aquella
naturalesa abans tan forta, i ens oprimía l'ànima el
veure que aquelles inquietuts inquiridores d'aquell
esperit, sempre observador, eren tornades mel . lan-
gioses...

1 al temps que els arbres se despullen de ses
pomposes vestidures i en els jardins sense flaire s'hi
cimbregen les crisenlemes, al temps que la terra és
entregada en el dolç somni de l'hivern per a ressor-
gir-ne més polenta en la primavera, la cruel malaltía
que minava la vida de la nostra admirada i volguda
amiga trencà el fil de la seva existencia. Son oos ha
desaparegut d'entre'ls vius, mes son esperit roman

-drà entre tots aquells que l'havíem coneguda i esti-
mada, i ses obres seràn la propia corona de sempre

-vives que perpetuaràn sa memoria.

MARÍA DOMENECH DE CAÑELLAS

FELIP PALMA

A Barcelona han abundat poc les dònes literates.
Allà pels anys de 1870, la Massanés, la Victoria
Penya, l'Agna de Valldaura i na María de Bell -lloch,
era tota la nostra intelectualitat femenina; quan
tot de sobte, ja començat el segle xx, vingueren a
engrandir el rotllo, els noms de Víctor Català, Car

-me Karr, María Domènech i Felip Palma. Aquesta
darrera aureolada amb llorers ben difícils de con-
querir; els llorers de l'escena dramàtica.

La novetat era tan grossa, que amb gran desig
vaig esperar l'estrena; i cons jo per les nieves difi-
cultats en sortir de nit, no anava al teatre, tot el
meu interès va esmerçar -se en esperar els periòdics,
que a I'ensendemà, havíen de donar compte de l'èxit
aconseguit.

Malgrat el tradicional rezel que sol acompanyar
les obre femenines, el drama «Isolats» sigué entusi-
àstica m ent aplaudit.

Per tractar -se d'una confraresa de lletres, a pesar
de no conè ¡xe-la personalment, me vaig creure obli-
gada a escriure-li la nieva felicitació per l'èxit oblin-
gut; i al següent dia, vaig ésser honorada amb la
seva visita.

Jove, elegant, atractiva, resplandeixenta de la fe-
licitat d'un triomf justament obtingut, me parlà amb
viva animació de les dificultats amb que havía tingut
de lluitar per a dura terme els séus ideals dramàtics;
i'tbt seguit, amb cor òbert, me féu participant d'espe-

rances i projectes literaris, que amb gran exuberan-
cia, portava en gestació en la seva privilegiada
mentalitat; oferint-me'n qualque nostra, narrada per
ella mateixa.

Ràpid i agradabilísim, passà el temps al séu cos-
tal; prometent -me, al despedir-se, que tornaría per a
renuar el bell esplai fruït aquella tarda.

EI temps, que és un gran feiner, és també un
capdal oblidadiç, i un perjur defraudador d'il•lu
sions, de projectes ¡ esperances...

La nieva salut delicada, no em va permetre la
que hauria sigut per mi agradable atenció de retor-
nar-li la seva visita; i ja mai niés vaig gaudir del
goig de veure -la, ni de saber realitzats cap d'aquells
cobejats projectes que revestits de l'alegria del séu
triomf escènic, havien tan selectament delectat la
nostra conversa...

¡Oh, la vida!; ¡La vida!.. Al full consignador d'a-
quella plaenta tarde, vingué a ajuntar-s'hi fa pocs
dies, la plana tètrica, seca, aspre del diari, anun-
ciant la seva mort...

Vitalitat, talent, triomf, projectes, esperances,
¿on sóu?

EI gran misteri de la mort us ha retornat a la dèu
de la vostra naixença: al cel.

D. MONSERDÁ DE MACIÁ
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ARMAND CARABEN

(Fot. Alsina).

Publiquem avui el retrat del jove autor N'Armand
Carabén anió motiu de publicar -li en follelí, sa pri-
mera concedia jugar a nines.

El fet d'ésser amic i company nostre no ens per-
met extendre'ns detalladant els seus mèrits.

Només hem de fer constar que aquesta concedia
va assolir un èxit envejable quan s'estrenà a l'Apol,
el 25 de febrer de l'any passat i que la crítica en par-
là força bé, sobre tot Renaixement.

=TT-

MOMENT
La tarde sé viva en els ulls de ta gent
— ciutat de les cases disformes i velles —;
l'espai t'ha deixat una mica de vent,
les vaques un toc errabunde d'esquelles.

Són plens els balcons de penjolls de moresc;
enmig del carrer dorm tranquila la goça;
del pou porta l'aigua a on posa el vi en fresc,
desnúa de peus i de braços, la moça.

La tarde sé viva dessota el trepig
deis joves cavalls qui retornen de l'era;
La tarde sé viva a dintre el desig
d'aquella donzella qui va per l'acera.

BREVIARI
De moda

esprés dels grecs, la paraula academia no ha vía
assoliteom fins ara e/s honors de la popularitat; haentra! tan de ple en el lèxic quotidià que no és estranyoïr-la deu o vint voltes per dia.

1 oh paradoxa! és el jo vent, aquell jo vent que el fèiemindiferent i renyit amb l'estudi, el qui usa el mot de mo-da, amb fruició, amb joia, amb entusiasme.
Felicitem-nos-en. E/jo vent d'avui torna a rependrela seva missió i porta de nou la bandera de les gransorientacions, 1 encara que sembli increíble mai com aras'han vist les academies tan concorregudes. És un de-sig freturós, aspiració unànim que s'aixamp/a de diaen dia 1 arreplega nous adeptes de lots indrets.

1 es fan tan necesasaries aqueixes orientaciòns, quejano és posible deixar de estudiar-les, i ai del jo ve que noles aprengui! Restarà sorprès en el més gran dels ridí-cols, i la befa eixirà dels 1/a vis que més 11 punyiràn; deisllavis d'una damisela.

joves romàntics, cavallers blans que en la serenor
d'una nit estellada obríeu la finestra i extasiats amb lamágica visió d'una lluna d'argent, canta veu a l'aimía en
estrofes íntimes, mudes, creient veure sos ulls a cadaguspireig; deseu la lira, fermeu la finestra i aneu a1'Academia, que vostra regim ja no vol versos, ni cán-tics, ni estrofes, sinó que vol la prosa d'un fox-trot acci-dentat. Ai de vosaltres si no apreneu la dança nirviosa itartamuda!

D'ARMAND

L'ENCÍS OPORTÚ
lo no sé pas que hi ha en tos ulls,
que tan m'atrauen i fascinen;
jo no sé pas que hi ha en tos ulls,
que d'un anhel lot m'il•luminen.

És la ratxada d'il•lusions
que del raeu seny s'ensenyoreixen
i un bell delit d'ardents petons
que ràn de llavi me floreixen.

Si fou casual aquell mirar,
tan conc casual nostra encontrada,
vès si ens podrem mai deslliurar
de nostra ruta aconhortada.

És del destí, que ens fa present
de lot un món de galanies,
que ens fa gustar l'amor plaent
i ens omple el cor de gelosies.

A nii, d'aquell esguard tan teu
que em fa tenir més ardidesa;
i a tu, d'aquell abraç tan meu
que glorifica ta bellesa.

F►DeL RIU DALMAU	 j. VIVES r BORRELL
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OPINIONS
Discurs presidencial deis Jocs Florals
de Sant Martí, organitzats per la Jo-
ventut "Els Néts deis Almogavars„

(Acabament)
La conferencia pública i la biblioteca han sigut la deria

dels nostres cervells. En la conferencia pública s'és es-
merçat tot el saber dels nostres estudiosos; en la biblio-
teca s'hi és anal a estudiar tot. Amb temps i llibres ma -
duren les eminencies. No calen disposicions, la qüestió és
determinar què es vol apendre, o millor, què es tracta
d'ensenyar. 1 el determini s'adobta amb mires profitoses
en vistes a qualsevol remuneració llu yana o pròxima de-
manada modestament com un martiri per la causa sacro-
ssanta de la cultura patria. Per sòrt d'ells el tresor de sa-
viesa humana és tan inago'able que es poden formar te-
rribles intel'ligents en qu.ilsevol materia sense que ningú
endevini d'on han tret 1'inlelligencia ni d'on els ha vingui
l'afició. 1 tenim mestres en pintur a, música i filosofía que
per entusiasmar-se amb aqueixes divinitats els va caldre
refregar els nassos, a manca d'ànima, per cent volums en
una sala-biblioteca. Ningú s'és adonat de la diferencia es-
sencial que separa un creador d'un magatzemista; un
alambí d'idees amb un dipòsit d'idees. Imperen els defini-
dors de biblioteca frecs i inanimats com els catúfols d'una
sinia. 1 els bons catalans llegeixan profundes disquisi-
cions sobre literatura — aigua de sinia — escrites en ca-
talà, però han de recorre a La Novela corta per entrete-
nir-se. En art l'erudició també traspassa els límits conce-
bibles i per justificar el desencaix d'un peu, es desenter. en
generacions, es consulta els cens artístic d'Europa, es
forma un veritable empadronament d'eminencies; no sem-
bla sinó que els esguerrats s'adobin confegint noms exò-
tics , abocats sense cura com una perdigonada de traidor.

No acabaría pas. Tal volta un altre dia insisteixi sobre
aqueix batibull del nostre període constructiu.

Enfront d'això jo tinc el convenciment que no es pot ni
es deu adobtar altre posició que una discreta espera. Els
seguidors d'en Taine han preconitzat el classicisme com
a expressió de la plenitut de Catalunya assolida immedia-
tament aprés d'en Pitarra. D'això fa a;guns anys, allavors
que aparegué mossèn Costa i Llobera transportant la Gre-
cia en plena lila de la calma.

Si la plenitut ja la teníem aleshores, ara, amics meus,
estaríem tan plens que ja hauríem esclatat com una ma-
grana. Jo, seguint a en Taine, penso que som en temps
d'ironía i rès més que ironía. Val la pena de posar casca-
bells al nostre are de plenitut.

Quan anem a Madrid a demanar l'autonomia política i
administrativa en nom del desenrotllo moral i material de
nostra gent; quan ho exigim apuntant la pistola de nostra
literatura gloriosa, que no se us ocorri preguntar on
són en Ruyra, la Victor Català, en Pous i Pagès, l'Enric
de Fuentes, etcètera, etcètera., ni tampoc on portareu una
obra literaria per atreure'n el preu del paper que haveu
esmerçat escrivint -la, ni sobre quina basa de venda cal-
cularía un editor patriota si s'atrevis a editar-la a compte
d'ell — que no s'hi atreviría. — 1 jo no sé quina força de
convenciment pot tenir la literatura d'un país on els es-
criptors amb renda deixen la plovia i els sense renda la
deixen també per escriure a màquina.

Tal vegada en tindreu prou d'ironía pessimista. Tal
vegada esperareu el consol d'un remei; no en sé cap. Cau

-saría un gran efecte que ara jo us digués que això s'atem-
pera amb loes Florals i més Jocs Florals. No ho cree i no
ho puc dir.

Jo servo una esperança, però, l'esperança en els que
escriuen obeint a una imperiosa necessitat espiritual, els
qui bé o malament no saben ni poden fer altra cosa, els
que s'assemblen a mi mateix; massa honrats per ésser
comerciants, massa càndits per ésser propietaris, massa
contemplatius i somniadors per assolir l'activitat de l'es-
quirol en gavia rotativa; tipus que saben del cert que el
mateix foren pobres en el terrible turment d'una professió
contra voluntat que cantant la llum del sol, la tendresa
dels infants, l'ànima del mar i de les muntanyes i esbri-
nant els aspectes de la vida i les harmòniques manifesta-
cions de la natura.

El qui ha nascut per suicida tto hi ha força humana que
el desviï. Ni l'exemple en la desgracia paternal.

Admiro per sa pregona veritat psicològica, aquella
picardiosa cançó popular francesa. La mare retreu als
fills la miseria a la qual els té condemnats, el pare ¡neo-
rretg ¡ble, i els fills responen: així que serem grans ¡ ra-
taplam ! seguirem ses petjades. En aqueix rataplam sub-
versiu i poca-vergonya està la salvació de la literatura
nostra. Hem de posar la fè, dones, en l'alegroi rataplam
dels suicides.

No cregueu en els sermons ni la possibilitat d'entendrir
als filisteos. Si estàn bé sense llibres catalans que hi es-
tiguin. Si un patriotisme els porta als mitings, a les fora

-des, als homenatges, a la perennal exteriorització de sen-
liments que desapareixen en l'intimitat, aixís que traspas-
sen el presupost o destorben els càlculs econòmics, pitjor
per ells.

Nostre suicida no sabrà mai que existeixin. Eh I passarà,
farà el seu-fet, donarà la seva obra, si no li editen la dei-
xarà inèdita, si és dramàtica i no li representen la llegirà
als amics, si no li alaben en començarà una altra, si li
alaben no els creurà, viurà de la seva propia satisfacció
interior com a viscut de I'inversemblable, claudicarà cent
voltes a força d'angoixa material, però ell tornarà a la
gestació en puresa, al part dificultós que és sofriment i
joia a la vegada.

Aqueixos apòstols de l'exemple obren sobre les gene-
racions des de l'ignot de llurs vides sacrificades, quan ja
s'han apagat els focs follets que babarotejaven en les se-
ves tombes. Per ells vos reclamaría un parenostre si no
temés convertir la vostra gaia festa en uns detestables
funerals,

Entretant esperem que neixin suicides, que en neixin
forces i que es multipliquin.

1 si no en nasquessin, si tots els fills de mare devin-
guessin raonables ? Oh, llavors ! Senyores, senyors,
amics: és necessari que ara mateix cada llu de nosaltres
Caci el propòsit ferm, irreductible, d'ésser el darrer català
que parli en català, juramentant-nos a inculcar aqueixa
temeritat als nostres hereus, car sols volent ésser tots el
darrer evitarem que el darrer arribi.

1 ara vos emplaço per aquell jorn que no parlant ni
escriguent en catala, es segueixi cridant: visca Catalunya!

He dit.
PRuDENCi SERTRANA
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Parleras de Música
La «Orquestra Simfònica= de Madrid ha passat entre

nosaltres deixant una estela tota lluenta...
Un públic creixent cada vegada en nombre i entusias-

me ha envoltat als prestigiosos músics madrilenys aplau-
dint-los i ovacionant-los: «tindrem d'anar-los a sentir» ja
es deia així, que anunciaren la llur visita; «tocaràn Bach,
Beetoven, Strauss, Vagner i música rusa» es comentava
tot guaitant els programes; i acudí la gentada presurosa a
escoltar, no sé ja quantes voltes per ells mateixos, la
eterna «Aria» de Bach, la consabuda «Aventura» del «Tan-
nhàuser» i no el menys imprescindible «Preludi» dels «Mes-
tres cantaires ». El públic satisfet gaudía emborratxant-se
anLb tanta fastuosa lluminosilal i adhuc quedà meravello-
sament sorprès veient aquells músics que fins tocaven
sols, sense batuta, en fot un «allegro» d'una Sinfonía
d'Hayàn.

Malhauradament, jo crec que el pas d'aquesta rella per
nostres ferres no ha profundisat per a servir -ne després
la ferida per a una profitosa sembrada; la «Orquestra
Sinfònica» de Madrid és una rella mólt bonica més no
mólt feinera; sa boniquesa és tan llampanta que enlluer-
na, cega, fa mal... La interpretació brillantísima que dóna
a les obres que executa, especialment les de Wagner; el
fet de tocar aquestes en concert simfònic quan són destina-
des al teatre; la tria d'obres, la rnajoría «elles d'autors
preferits, sempre els mateixos, d'importancia sobradament
reconeguda i per tant d'èxit segur, i la faisó d'oferir-los al
públic juntant-les en retumbant programa, tot respòn a
unes grandíssirnes ganes de cridar l'atenció, omplir la sala,
la butxaca i enlairar la testa per a ésser coronada victorio-
samen t pels aplaudiments aixordadors de públic nerviosa-
ment estusiasmat.

Aquesta fretura d'èxit és la única raó que guia la com-
posició dels programes.

Parlem-ne avui d'això 1 presisarnent ara que Tractem
de concertistes valuosos en els quals el pecat resulta més
escandalós encara.

Tota manifestació espiritual ha d'¿ss er ordinada, guia-
da per la raó; l'exposició d'una petita idea com de la més
grandiosa obra artística se desenrotlla seguint un plan
qui basteix els elements variables que componen tota cons

-trucció que aixís s'aixeca segura i forta. Construir és
unir elements diferents que reunits formen un conjunt
homogeni; per tant tots els elements constituients, per rasés
diferents que siguin, han de subjectar-se a una unitat que
guia la raó.

Un programa, ordinació per a exposar a un públic tria-
des obres musicals, de fet és una petita obra expositiva
construida sota una predilecció determinada d'un artista
i escullint aquest entre totes les obres a propòsit les inés
escaientes, o a voltes necessaries per a formar un bell
conjunt. Per aquesta fi cercarà una unitat d'autors, d'esco-
la, d'època, etc, o disposarà d'aital manera que al mos-
trar-5e el contrast entre obres diferentes, sigui això profi-
tós per a l'elaboració d'un encertat coneixement. Aixís
se facilitará a 1' auditori la percepció interna i justa de les
obres que un concertista li ofereix. Guiat per l'unitat que

seguiràn els elements que es desgranen seguidament en
les obres musicals, al retenir-los, facilment els juntarà
de nou i aixís quedarà compenetrat amb la interpretació
que l'artista dóna a les obres, car coneixerà més pregona-
ment aquestes, puix és un estat de conciencia una diver-
sitat de conceptes reunits en una síntesi que ha format
hom qui judica. Més serà desconcertant si els elements
que componen un programa són tan diversos que la majo-
ría de l'auditori no pugui acoplar-los, relligar-los.

Cada artista al fer sensibles ses manifestacions espiri-
tuals per mitja material, construint una obra artística, ho
fa usant recursos de tècnica propis i com además la raó
guiadora és sempre la mateixa d'aquí la paritat o sem-
blança de totes ses obres, car responen a una manera
de construir igual. Un artista preeminent rompent mot

-Ilos antics i portant novella manera de construir, forma
escola, pnix és seguit per altres artistes.

Un públic no s'assimilarà completament l'obra d'un
artista si no coneix sa manera d'expressar, sa manera
de construir; d'aqui que la rnullitut preferexi, siguin bons
o dolents, als més coneguts. Per tant Li primera audició
d'una obra sería bo de preparar-la amb altres de ja cone-
gudes però consemblantes a ella i si ella pertany a una
escola, no prou entesa per l'auditori, procurar conduir-lo
orientar-lo, mitjantçant obres esca'onades, evolutives,
fins a arribar a fer-la assequible.

L'artista construeix; el públic per a copsar, per a fer
-se seva l'obra, la desgrana per a tornar-la a refer després

intimament. Oferim-li també, doncs, en els 'pogrames
una unitat: descabdellant -la facilment capirà i fruirà les
belleses dels elements que el componen, més no li fem re-
lligar, tota una serie de contrastos, que la feina és massa
grossa i no factible per a tothom, puix solament serà pos-
sible pels dotats d'esperit de domini,

Nostre públic que conc ja confessàrem en nostra primera
crònica s'ha atascat en determinats autors, li és necessari
una evolució; hi ha qué aixamplar -li els horitzons com vul-
garment se diu i és precís que músics coneixedors l'orien-
tin per a fer-lo apte de copsar les belleses que avui no
comprèn.

Els pogrames de la «Simfònica» de Madrid no sols no
són orientadors sinó que no són ni armònics; ¿perquè
aplegar en un mateix concert obres d'escola tan diferenta
coni les de Bach i Strawinsky, Haydn i Strauss? ¿cony
voleu que sigui profitós pel públic un concert del qual
hom ne surt desconcertat?

Amb un progamaç retumbant, la finalitat del qual és la
de cridar públic aprofitant obres, ja sobades, que tothom
sab de memoria, junt amb altres que per falta d'orientació
no podrà arribar a compendre però si que serviràn per a
meravellar-lo com a cosa despampanant (pour épater)
això és sapiguer fer «réclame» per a obtenir coni a bons
comerciants «un poli affaire» i és senzillament llastimós
que una entitat tan valuosa cony la «Orquestra Simfònica»
de Madrid no esmerci les seves innegables bones qualitats
en intencions inés elevades.

1 de ses interpretacions no en parlem, que acabaríem
conc hem començat,

MODEST ROCA
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LLIBRES
Miratges, novela de Caries

de Fortuny). Oliva de Vilanova,
impressor. Barcelona, 1915.

Lina crítica d'aquesta novela, en el sentit estricte
de la paraula, potser sería considerada inoportuna,
encara que, segons la nieva opinió, la crítica de
qualsevol obra és sempre d'oportunitat. No serà
per'xò que no la faré, sinó per no haver estudiat
degudament el novelista Carles de Fortuny, la qual
cosa, encara que sembli pretenciosa, penso fer quan
el temps m'ho permeti, car és una de nostres figures
literaries que mereix, per varis conceptes, niés es-
tudi del que se I'hi ha dedicat.

Les obres de la nostra literatura tenen d'ésser,
al meu entendre, lo més estrictament catalanes pos-
sible; tenen de respirar l'ambient català amb tota
amplitut i intensitat, car, tenim prou elements de
força perquè la nostra literatura sigui notablement
diferenciada de totes les altres.

En Caries de Fortuny, és el novelista eiuladà
actual de la literatura catalana. Però cal fer algunes
observacions sobre la ciutadania.

No és possible en nostres temps, ésser novelista
propriament i eminenment ciutadà. No tenim ciutat
catalana. Així coni París, de certa faiçó, caracteritza
a França, Catalunya no és caraeteritzada per Bar-
celona, sinó que ço que la caracteritza és el rura-
lisme.

Però, així com l'011er, sense ésser propriament
naturalista, pot considerar-se cony un procursor del
naturalisme català que avui compta amb Víctor
Català com a capdavanter i real fundador, així
també en Fortuny, que és un novelista de valúa,
pot ser considerat el procursor de la novela ciuta-
dana, que,- temps a venir, ha de tenir el séu real fun-
dador.

Barcelona, en el sentit que parlem, està allunya-
da de Catalunya, però, indiscutiblement, per mitjà
de la evolució, o Barcelona canviarà la resta de
de Catalunya o la resta de Catalunya canviarà Bar-
celona i llavors tindrem ciutat catalana i podrem
tenir novela de la nostra ciutat,

Això no vol clir que en Fortuny no sigui novelista
ciutadà, sinó que no pot ser-ho amb la propietat
i generalitat deguda. Pot, avui, fer -se novela ciuta-
dana, però parcialment, car té de fer-se de la poca
gent catalana que hi tia en nostra ciutat que mereixi
el calificatiu de tal, puix la major part de nostra
aristocracia, en la pintura de la qual rau el fort d'en
Carles de Fortuny, preté caracteritzar-se de caste-
llana, i, per cert, que la major part de les vegades
ho sol fer amb mólt mala traça.

En Fortuny, ben considerat, pot dir -se que s'ha
avençat al temps.

1 ara, coni he fet amb lo precedent, passaré a ter
unes petites consideracions sobre e Miratges», però
amb tota la claretat i sinceritat possibles, trencant,
de certa faiçó, les corrents de mólts de nostres
crítics, que per no dir sincerament ço que senten
d'una obra, fan una crítica que ningú no entén i que,
a vegades, fa dubtar de si ells mateixos s'entenen.

=Miratges> és una novela que en circumstancies
millors hauria asolit un èxit. Es força ben pensada,

revela en el séu autor un esperit observador; Pistil
és correcte i agradable i té bón lèxic. Solament s'ha
de fer constar que en ço que no és ciutadà sembla
que en Fortuny tantegi: això es nota en la psico-
logia dels pastors del pòrtic de la citada novela, i,
a més, potser és massa extens en alguns accidents
poc interessants.

Es una novela mólt digna d'ésser llegida i està
admirablement presentada i impresa.

E. ISERN r DALMÁLI

ecs

Mots plaents i desplaents.
Miquel Poal Aregall. <Les Arts
Grátques»: joàn Comas, :917.
Publicacions de aL3 Revistan.

Llibres com el que Miquel Poal Aregall ha pu-
blicat suara es poden comptar escassos en el nostre
desvetllament cultural. Eh I no ha fela poesía directa-
ment en aquest llibre; en això ha fugit d'una inclina-
ció naturalíssima en els nostres; ell és un escriptor
que ha recollit en aquest petit llibre un bon conjunt
d'aforismes, mólts dels quals a nosaltres no ens
vénen de nou, car mólt del que ell ha dit prou que ho
sabem bis; més ho ha dit amb bellesa escaienta.

Ell és gairebé l'únic intel'lectual nostre que ha
sabut presentar la feminitat com una nova gracia
del bell llegir en un aspecte psicològic. Més en dir
això darrer no voldríem presentar a en Poal Aregall
com a l'escriptor imparcial que sab fer a la dòna els
càrregs intencionats a les seves disbauxes, conc
també a les bones i lloables qualitats que la tan
adorable.

Indubtablement en Poal Aregall ha agredit massa;
en presentar en contra de les que exposa altre tant
de màximes favorables a la perpetual incipencia de
la dòna, ell hauria lograt I'iniparcialitat.

Fòra d'això el llibre és llegit amb gran delectança;
no sabríem dir si això ho fa el poc tractat que és
l'asumpte: o l'agudesa amb què és tractat; te ni-
ximes, algunes d'elles que fan pensar força; vegi's
aquesta:

—Vana preocupació la del nostre segle; voler fer
dònes que no siguin dònes i que obrin cons dònes.-
1 aquest és un deis cent xeixanta quatre aforismes
del llibre que l'hem posat portats per 1'innocencia de
la casualitat tots ells, mes o menys, tenen un fons de
pensament altament delectable.

Contra la manca d'imparcialitat que hem fet notar
anteriorment, debem remarcar que el llibre és escrit
amb una tant notoria visió de la realitat que sembla
talment una projecció al mateix de les volubilitats
de gran nombre de dònes. Vegeu:

—Per a saber la vida d'una dòna, el camí més curt
és fer veure que no us interessa. — Perquè les dònes
van perdent la gracia del cos troben l'immoralitat
d'un desnú.-

1 com aquestos en trobaríem a dotzenes de petits
pensaments; Pots ells són tals en el sentit detenir -un
petit espai, però que enclou molta cosa intrínseca
que eixampla els séus materials límits.

J. A. FONT 1 CASAS
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CRÓNICA

Des de les nostres columnes dem les més corals
mercès a tots els periòdics que s'han ocupat
d'OFRENA, amb paraules ben afalagadores que ens
seràn sempre un estimulant per a la nostra actuació.

El jove poeta manresà Fidel Riu Dalmau està
dant la darrera repassada a dos volums de poesíes
que aviat veuràn la Ilum, contenint un recull dels
séus treballs escrits des de 1914.

L'Aplec d'Artistes nove/Is, que avui comencem de
publicar, es composarà de petites obretes de tots els
genres (poètiques, novel • lístiques, teatrals, artísti-
ques i musicals) d'autors joveníssims, encara no
prou coneguts i que, noresmenys, tenen aptituts per
a fer quelcom d'importancia.

Agrairem mólt el canvi a lotes les revistes que
reben OFRENA.

Probablement, en un dels números pròxims pu-
blicarem un dels quadros en prosa que ha deixat
inèdits la Felip Palma, suara morta.

Pensem fer aviat un article sóbres la metrificació
catalana, per tal de decidir als joves a abandonar
d'un cop la metrificació castellanitzada —sobre tot en
materia de diftongació —que seguiren els primers
poetes del Renaixement. Ja passen de mesura els
erros d'aquesta mena que malmeten moltes poesies.

La nostra llista de eol'laboradors s'ha enriquida
amb els noms de Ramón Miquel i Planas, Carles de
Fortuny, Pere Aldavert, Rafel Folch i Capdevila,
Caries Magrinyà, Venlura Gassol, Lluis G. Pla,
R. Ribera Llovet, Jaume Maurici, J. Duró i Gili, Gui-
llem Forteza, Felip Grangés, Mariàn Manent Ci-
sa, Josep Plà etc.

Els números pròxims sortiràn mólt més acurats
en la part artística, cosa que no hem pogut fer en
el present per dificultats involuntaries sorgides a
darrera hora.

Mossèn Llorenç Riber, l'exquisit poeta, té ja llest
í donat a l'estampa un volum de versos on sota el
rètul Inter Jifia hi aplegarà les poesies que ha escrit
dedicades a alguns Sants, entre les quals n'hi ha
varies, ja conegudes, que són un joiell de poesía ca-
talan a.

Continúen celebrant -se amb èxit al «Centre Auto-
nomista de Dependents del Comerç i de I'Industria>
les vetllades de Teatre Català, en les quals cal re-
marcar sobre tot I'esculliment dels programes. L'in-
terpretació costuma d'ésser bona. Mentre el nostre
Teatre espera trobar un escenari on hostatjar -se amb
dignitat, és lloable l'esforç de la susdita entitat i I'apoi
del públic que sempre omple el local.

El 29 de novembre morí a Rouen, a causa d'un
accident ferroviari, el gran poeta belga Emile Ver-
haeren. En la seva joventut, havía produït una revo-
lució en el formalisme del vers, al qual ell Ii dona-
va una llibertat que abans no tenía. A pesar de la
seva inspiració un poc romàntica, el su esperit mo-
dern va dur -lo a cantar la força, ('energía, el progrés;
i darrerament s'havía deixat caure en el simbolisme.
Durant la guerra fou un soldat de la seva patria, de-
fensant-la amb la força dels séus escrits, que tenien
els accents èpics i els ressons mel'langiosos d'un
càntic de deslliurança. La seva obra perdurarà llu

-minosament, així con y sa mort s'ha assenyalada com
una ironía del Destí.

Ha mort també el cèlebre novel-lista polac Enric
Shienckewitz, els quadres descriptius del qual sem-
pre es podràn presentar corn un model d'exactitut.
No ens extenem més sóbres la seva personalitat`
perquè ultra la seva popularitat, ja se Ii han dedicat
recentment alguns estudis crítics. Reposi en pau
('ilustre autor del Quo Vadis...?

AVÍS D'ADMINISTRACIÓ

Preguem als solscriptois de fòra que enviïn
lo més aviats possible a 1a nostra Adminis-
tració, (Corts Catalanes 550, 2.°, l. a), l'im-
port de la sotscripeió anual, perla bona marxa
de l'Administració.

RAVATS DE FRANCISCO ARANDA

. : IMPREMTA D 'ART : : P RO V ENÇA, 304
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