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Cuando el Ejército de Operaciones cumpla con su cometido en Es
paña, se implantará seguramente el Ejército del Trabajo y todo español 
tendrá el deber y la honra de participar en la misión material de en
grandecimiento de nuestro suelo. A los reacios podrá recordárseles que 
un soldado desde el parapeto hubiese cambiado gustosísimo el fusil por 
• I pico o el arado. Y, sin embargo, cerca de dos inviernos ha visto su 
capote mojado por la lluvia y sus huesos ateridos por él frío. 

Falangistas. Mujeres españolas. Un tren, humo, movimiento, pañue 
los en las ventanillas, lágrimas en los ojos. Son señoritas españolas que 
van a Andalucía a ayudar al campo. A recolectar aceituna. " E l clásicovago 
el tahúr, el mundano tramposo, el hijo eterno, la niña hipócrita, vicio
sa y mal criada, mala hija primero y peor madre después", han desapa
recido para siempre. 

"Cuando el Parlamento, además de su función legislativa abroga la 
función ejecutiva, deja de ser Parlamento y se convierte en Conven
ción." Con qué corage, aquel nuestro querido Catedrático de la Univer
sidad de Barcelona, pronunciaba esta frase llena de sentido y de reali
dad. Claro es que él no contaba con que contra semejante arbitrariedad, 
que llegó a darse en España, había un remedio violento y eficaz. Una 
Revolución. 

"No venga el rico a darnos sus ropas viejas y sus botas usadas." No 
venga el rico a pagar con monedas de oro un daño de sangres. Quere
mos su aportación totaL Su grano de arena en el trabajo de todos, 
su prestación personal. Se acabó el comprar un pecho y una mente. 
Cada cual en España será un lado de la figura geométrica, un ladrillo de 
la fortaleza, un engranaje del mecanismo totalitario. 

* La industria textil en Cataluña tiene 60.000 hombres en paro forzo
so. Nada de huelgas. Paro forzoso. Ellos dijeron que a un tiempo nos 
demostrarían que eran capaces de hacer la guerra y su revolución. La 
primera excuso decirlo, en cuanto a la segunda, toda la industria textil 
inmovilizada. Sesenta mil obreros. Cataluña en manos de esa gente r i n 
de la misma utilidad que un patinete en manos de un cojo. 

B A D E R I N D E CANTOR 

'or 

Julio Ruiz de Alda 

Sólo diré dos aspectos de nues
tro Movimiento: nuestra posición 
ante el problema nacionalista y la 
táctica a seguir. 

En cuanto al primer punto, nos
otros partimos de este principio que 
España fué hecha, fué construida 
por todos los pueblos españoles, y. 
por lo tanto, tan españo'es somos 
los navarros como los castellanos, 
los vascos, los catalanes y los ex
tremeños; que España tuvo y cum
plió fines universales, misiones 
transcendentales, y que los nava-
ros y vascos trabajamos y luchamos 
en todas las misiones y empresas 
españolas. Dimos navegantes y con
quistadores, místicos y capitanes, 
teólogos y filósofos: y no sólo no 
estamos avergonzados de ello, sino 
que ello es nuestro mayor orgullo, 
nos solidarizamos con todas aque
llas empresas y las defendemos. Y 
por eso defendemos a España, pues 
para nosotros este nombre significa 
una unidad de destino, una misión 
universal que cumplir, y nos da las 
directrices que hemos de seguir. 

Nuestra posición es clara y ter
minante: ante un Estado español 
débil, fracasado e impotente como 
el actual, ante los últimos siglos áz 
decadencia nacional, nosotros los 
navarros de Falange Española pe
dimos un puesto de combate en la 
vanguardia, para volver a rehacer a 
España, para darle otra vez perso-

ueremos 

JOSE ANTONIO 

• i 

Julio Ruiz de Alda,—a la derecha de José Antonio—en Jos 
tiempos heroicos de la Falange, cuando se proclamaba la 
idea de la Unidad entre persecuciones y encarcelamientos. 

voluci Dnario, que os dice que el Es
tado, la estructura nacional son hoy 
fa'sos. fracasados impotentes. Nos
otros, basados en los principios que 
José Antonio os dirá, nos haremos 
eco de elbs y guiaremos y encauza
remos vuestras actividades y vues
tros trabajos, los haremos eficaces. 

Estáis en el primer periodo, en el 
período embrionario de prosélitos-
mo y propaganda. A ello debéis de
dicaros ; no cejéis un momento. 

Para la propaganda, utilizar tam-
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l'ág. J.—La orientación profesio
nal, por Alberto Andra-
<!c. 

El vaso de ricino, por 
C.IN. 

Pag. 3.—Los dos Pórtelas (Repor
taje). 

La Peña de Amboto, por 
Bnderin de Cantor. 

Pág. 4.—Panorama Internacional, 
por FOG. 

Jugar a "Rojos". 
Un cuento cada semana. 

bien los motivos sentimentales, lo
cales ; haced que los motivos nues
tros danzas, canciones, lenguaje, 
sean tan nuestros como de los na
cionalistas. No les dejéis nunca el 
monopolio porque, por ser españo
les, tenemos derecho a ellos. Por 
ser Españo es. por ser navarros y 
por ser vascos. 

Vamos a rehacer el Estado. Va
mos a hacer la revolución que no 
pudo hacer la dictadura, que no ha 
podido, nc ha querido hacer la Re
pública. Pero estad seguros, nava
rros, de que no solo tenemos n in 
gún interés en deshacer la mag
nífica labor y la eficacia de nuestra 
diputación foral, sino todo lo con
trario. 

Por último, sabed que, para que 
nuestra revolución sea eficaz, es ne
cesario conquistar la nación antes 
de conquistar el poder. Para el!» 
necesitamos luchar, trabajar, sacri
ficamos y vencer, pues sólo así, < po-
yándonos en legiones de hombres 
alegres, convencidos y decididos 
que hayan trabajado, se hayan sa
crificado y hayan vencido, podre
mos con todo derecho, con toda 
la autoridad moral, imponer nues
tros principios y nuestras decisio
nes a los amorfos, a los egoístas y 
los traidores. 

Reharemos España. 
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i P R E S E N T E ? 
Franco, unión de España 

nalidad internacional, y no segui
mos la conducta cobarde y egoísta 
de los nacionalistas vascos que, cre
yendo débil e impotente a España, 
abandonan a sus hermanos y se en
cierran dentro de su egoísmo y de 
una mezquindad local. Somos espa
ñoles, porque somos navarros: y 
siendo así, y trabajando por la re
conquista de España haremos honor 
a los trabajos, y sacrificios, gran
des victorias, grandes ¡deas y gran
des hechos de nuestros abuelos. 

A España hay que rehacerla. To 
dos vosotros, jóvenes, y todos los 
jóvenes da las tierras Españolas, 
lleváis dentro un anhelo de supe
ración, de rebeldía, un fermento ro-

En Mallorca se portó como los mejores. 
Contribuyó a la derrota de Bayo. 
Pidió ir a Oviedo,^ se le concedió. 
Antes, pasó un momento por Salamanca, y lo mejor que llevaba en

cima, un magnífico tresillo de brillantes, lo entregó a la suscripción op
cional. 

En Oviedo, se distinguió principalmente, en la dirección de la guerra 
de minas y contraminas. 

F u é varias veces felicitado. 
Terminada la guerra en el Norte, le faltó tiempo para trasladarse ^ 

frente aragonés. 
Y allí, muy cerca de su tierra catalana, que él quería recuperar lo 

antes posible para España, un trozo de metralla le abrió mortal herida 
en el pecho, muy cerca del sitio en que un día, allá en Africa, le pren
dieron la Medalla Mili tar . 

Camarada Comandante 

D O N LUIS SIMARRO Y PUIG 

i PRESENTE! 



EIL 
EJERCITO 

D E L 

TRABAJO 
La Falange, comD movimiento 

militante inspirador del nuevo E s 
tado, no ciñe su acción a¡ frente de 
combate, sino que, además, traba
ja en la estructuración de las ba
ses de la España Nacionalsindica-
lista. Y . asi. detrás de la heroica 
juventud que con valor y entusias
ma inauditos, lucha en las líneas 
de fuego, la retaguardia de la F a 
lange se ocupa en organizar servi
cios tan importantes como el A u 
xilio Social, el del Trigo, el de Asis
tencia a Frentes, el de Sindicatos, 
etcétera. 

Meros conocido que los anterio
res, pero de tanto interés, es el de 
Trabajó, constituye una rama de 
los Servicios Técnicos, y su mani
festación primera ha sido la labor 
de las Brigadas de Trabajo que han 
venido actuando en el frente del 
Norte. Su misión consiste en ir 
organizando la vida civil en las 
poblaciones que sucesivamente se 
van liberando; entran junto con las 
fuerzas combatientes, y, en segui
da, empiezan' la reparación de 'as 
más urgentes averias, con objeto 
de restablecer los servicios de agua 
y luz. a la vez que proceden a de
moler edificios ruinosos, a deses-
combrar las intransitables calles, y 
a habilitar, poniéndolos en condi
ciones, los locales donde vayan a 
establecerse los comedores de Au
xilio Social, las oficinas públicas, 

etcétera. 
Tales brigadas motorizadas, es

tán compuestas de peones, alham
íes, carpinteros, fontaneros, elec
tricistas, etc., bajo la jefatura de 
Ingenieros y Arquitectos, que or
denan y dirigen los trabajos, todos 
movidos por el mismo afán patrió
tico de aportar su colaboración a 
la gran obra de la reconstrucción 
de España. Desarrollan una labor 
positiva, de gran valor práctico y 
de alto sentido nacional, ya que 
responde al noble deseo de devol
ver la vida a las ciudades que, so
metidas durante largos meses al te
rror rojo, y luego a la metralla, 
ofrecen a la entrada de las tropas l i 
bertadoras una espantosa visión de 
caos y ruina. Las Brigadas de T r a 
bajo les llevan con el beso de la 
paz, el soplo de nueva vida y la pri
mera sonrisa de los obreros de la 
España de Franco. 

Iniciando su labor en Elórrio 
(Vizcaya) pueblo que rápidamente 
reintegraron a la normalidad, rea
lizando además obras para la ins
talación de la Comandancia Mili
tar, Ayuntamiento, Correos, Hos
pital de Sangre, Auxilio de Invier
no, etc. Su actuación siguió en D u -
rango, Amorebieta, Guernica, Ber-
meo, Munguia, Baquio, Las Are
nas, Portugaleté, etc.. poblaciones 
que sucesivamente fueron adqui1-
riendo animación y aspecto norma
les, gracias a la labor esforzada y 
valiente de aquel puñado de cama-
radas. Y llegaron a Bilbao, donde 
empezaron instalando puentes pro
visionales, que por su técnica im
pecable, y rapidez de construcción, 
han merecido la felicitación de to
dos. 

Siempre siguiendo al Ejército en 
su avance, llegaron a la provincia 
de Santander, actuando, aparte de 
la capital, en Torrelavega, y otros 
pueblos menos importantes. E n 
traron más tarde en Asturias, y, 
desde Cangas hasta Oviedo fueron 
desarrollando sus trabajos en infi
nidad de poblaciones, sembrando 
por doquier el calor de la Falange. 

Sometidos a severa disciplina, y 
a toda clase de privaciones, los 
obreros de las Brigadas, volunta
rios todos, resistieron estoicamen
te agotadoras jornadas de trabajo 
(hasta de i6 horas) sin más recom
pensa que la satisfacción de saber
se útil a la Patria. Y , fué su labor 
de una eficacia tal. que últimamen
te el Caudillo indicó la necesidad 
de crear nuevas Brigadas. Se de
claró de primera línea el servicio 
de Trabajo, y en cada cuerpo de 
Ejército va a formarse una unidad 

a orientación 
profesional 

vaso « i » ricino 

L a idea de la orientación profesional es relativamente moderna, la 
experiencia que poseemos escasa, apenas data de una treintena de años; 
sin embargo, si .os resultados hasta ahora obtenidos no son grandes, 
ofrece sin género de duda en los países pruebas evidentes de vitalidad. 

E l ideal de la orientación profesional sería guiar al niño desde el 
momento , que sale de la Escuela, o desde la misma Escuela, para, te
niendo en cuenta sus lacultades físicas e intelectuales, hacerle seguir 
aque. oficio o aquella carrera que mejor se amoldara a esas facultades 
científicamente determinadas, y finalmente fuese posible encontrar para 
él ese oficio. No es prciso que resaltemos la transformación enorme que 
ha experimentado la llamada cuestión social con la aparición del maqui-
nismo; la vida industrial moderna necesita masas enormes de trabaja
dores ; en ella apenas se requiere inteligencia e iniciativa para sus ser
vicio y si únicamente un mínimo de vigilancia; e. obrero en esos gran
des centros de producción industrial se convierte en un engranaje más 
de una máquma o una serie de máquinas. La aplicación estricta de la 
orientación profesional al niño desde que sale de la Escuela, en éstas 
condiciones, sería ineficaz; únicamente resultaría aplicable a los llama
dos obreros calificados, que constituyen una minoría en el censo de 
los' trabajadores, y para las profesiones liberales. Contraste profundo 
con nuestros tiempos de maqumismo lo ofrece aquella época, durante la 
cual el trabajo era una serie continuada de creaciones; el obrero fabri
caba la pieza en su conjunto, para lo cual era imprescindible que hubie
ra pasado por un largo período de aprendizaje y que tuviera faculta
des creadoras adaptadas a la técnica peculiar de su oficio o profesión, 
que en muchos casos era más bien considerado como un arte. 

Para llevar a la práctica la orientación profesional hay que atender 
a tres factores: al individuo, la colectividad y a las masas de obreros 
sin posible especificación. 

J. Perret. P. Marel y B. Noyet. en su obra titulada "L'Orientation 
Professionelle" exponen que "en el estado de naturaleza el valor de 
cada individuo solo tiene importancia para el mismo individuo; en el 
estado de sociedad la cosa es diferente: su salud, su fuerza física, su 
valor moral, sus facultades intelectuales, el rendimiento de su tra
bajo, condicionan, desde luego, su propia existencia, pero también ac
túan de rechazo sobre todos aquellos que en la colectividad social y 
política están ligados a él para fines comunes por el contrato social". 

Tenemos, por consiguiente, que de una parte la orientación profe
sional se preocupa de los intereses del individuo, de otra tiene profun
das repercusiones en la vida económica y social; trata, en último tér
mino, de poner en relación los medios de un individuo y su acción pro
fesional. Hay que relacionar lo que se debe al individuo, para el mejor 
desenvolvimiento de sus aptitudes intelectuales y físicas, con lo que se 
debe a la colectividad, que. en virtud de circunstancias económicas, ha
brá de exigir tales o cuales clases de obreros y de profesionales. 

Pero siempre y en todos los casos quedarán enormes masas de obre
ros que apenas han de necesitar de la orientación profesional. 

A pesar de las lagunas que se observan en la orientación profesional, 
en todos los países se manifiesta su importancia y se ha legislado am
pliamente sobre la materia. Los empresarios la acogen con entusias
mo, pues ven en ella el modo de aumentar el rendimiento de sus obre
ros, y. por ende, de la producción. Los obreros la aceptan también, 
pues gracias a ella cada obrero ha de vivir y trabajar con arreglo a los 
recursos y necesidades de su personalidad. 

" L a Vanguardia" dice: 
"En calidad de presidente de "La 

Asociación de Amigos de Méjico" 
encargado de la expedición de qui
nientos niños enviados a este país. 
Francisco González Martínez, ha 
dado queja contra los responsables 
de dicha expedición, un sujeto lla
mado Genaro Muñoz y una enfer
mera, que se han apoderado .de 
18.585 pesetas, que les fueron re-

Este buen amigo mío que el día de Navidad se tomó dos alas de lie
bre—porque el crédito no alargaba lo bastante para tomarlas de pollo, 
m su arraigo a una casera tradición le permitía confesar que por Na
vidad no había tomado -'alas" de algo—este buen amigo mió, digo se 
levanto de su mesa satisfecho. 

Sau Sebastián—el mar batiendo las indefensas aguas de L a Concha-
sabe producir apacibles digestiones navideñas. E l sirimiri—agua pulve
rizada sobre la calva de los asfaltos donostiarras por un peluquero ce
leste—ayuda a ello. Por la terca penumbra del balcón, este amigo mío, 
contemplaba el paisage dulce de los refugiados. Este amigo mío, con 
las dos alas de liebre paseándose por su conciencia después de comer 
se susurró al oído a si mismo el "Cara al sol", al sol de Caldetas, desde; 
juego. Se desabrochó el último botón del chaleco y, calándose del todo 
las zapatillas, se asomó al balcón. Caía la lluvia, y s« dijo para sí: 

—Bravos muchacho^ los del frente... 
Después se asomó al mapa. 
Señaló con el dedo los objetivos del alto niajido: 
—Ahora tomaremos Fraga. Y después, a Guadalajara se ha dicho... 

Bravos muchachos, bravos muchachos... 
Señaló luego las carreteras principales. 
•—En octubre hacia Lérida y... 
Consultó el calendario. 

— . . . Y si el alto mando lo juzga conveniente... 
No se atrevía a soltarlo. Pero al final... 
—...Por Navidad en casln—dijo .Y cayó, adormilado, sobre el diván. 
Para este buen amigo mío el ricino será servido' de una manera es

pecial. Será servido en forma de sirimiri. Tres días y tres noches de-ri
cino pulverizad^ sobre su cuerpo <te estratega de fas jalas de liebre. 
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No obstante, la orientación profesional tiene sus límites, impuestos 
por .a estructura de la vida profesional, económica -y social; sólo podrá 
aplicarse dentro de ciertos límites de edad; ciertas actividades del ser 
humano quedarán siempre fuera de su radio de acción; la competen
cia de la orientación profesional estará siempre determinada por el ca
rácter de la producción de un país: será diferente en un país industrial 
de lo que sería en un país agrícola. 

Por otra parte, la orientación profesional evoluciona a consecuencia 
de la duración de la crisis de paro. Las perturbaciones de la crisis en 
la economía mundial son tan profundas que es necesario readaptar a sus 
efectos los métodos de la orientación profesional y así se ha hecho en 
Alemania y en los Estados Unidos. 

Se desprende de la crisis, que para la orientación profesional, la elec
ción del oficio o profesión estará determinado por las probabilidades 
que existan de encontrar empleo. L a orientación profesional habrá de 
emplearse en la dirección y examen de las masas de muchachos que no 
podrán ser empleados en la industria racionalizada, la cual no 
absorve sino un número pequeño de obreros calificados; y para esas 
masas, la única orientación profesional que existe es la prolongación de 
la escolaridad obligatoria, durante la cual, junto con conocimientos ge
nerales, adquieran la técnica de algunos oficios. 

Alberto A N D R A D E 

(Exclusivo para "Destino"). 

zas" ya que según dice, y es su or
den confesión de hechos que viene 
a reprimir, "producirán como per
turbación moral incalculable aque
llos que, por estolidez o mala fe, 
lesionan al pueblo catalán en su 
idioma"... 

con 200 soldados que posean oficios 
de la construcción, y que, sacados 
de los respectivos Regimientos, ac
tuarán a las órdenes de la Dele
gación Nacional de Servicios Téc
nicos, de acuerdo siempre con la 
Autoridad militar. 

Estas nuevas unidades, que se 
están ya formando, constituirán 
por expresa voluntad del Generalí
simo, las bases del futuro Ejército 
del Trabajo, que como en Alema
nia va a crearse en España. Duran
te la guerra será auxiliar de las 
autoridades militares y civiles en el 
restablecimiento de servicios públi
cos y en la reconstrucción de edi
ficios; en tiempo de paz servirá pa
ra ensalzar, dentro del marco de 
una rigurosa ordenación jerárquica, 
el concepto del trabajo como fun
ción social, y para realizar las obras 
que respondan a una necesidad na
cional. Será el verdadero ejército 
de la paz y la alegría, en el que co
laborarán, en franca hermandad, 
millares de españoles de todas las 
clases sociales unidos por un ideal 
común de engrandecimiento patrio. 
L a convivencia mútua en los Cam
pamentos de Trabajo, dará a todos 
la formación nacionalsindicalista y 
el temple patriótico que constitui
rán las virtudes básicas del futuro 
ciudadano. 

mltidas a Burdeos, en el momento 
de su marcha hacia Méjico, además 
de una gran suma de dólares que 
recogieron a su paso por la Haba
na y otras diversas ciudades." 

Los' responsables de la salida de 
los niños son verdaderamente edi
ficantes, ¡ los pequeños han debido 
recibir durante su viaje famosas 
lecciones de moral! 

Cuando algo se ordena, desde los 
Boletines o las Gacetas, es que al
go está en desorden. Algo aconte
ce que obliga a esa orden. Esto 
fué siempre y en todos los lugares, 
y esto es lo que ocurre ahora en el 
caso del catalán. En la Cataluña 
regida por el "pueblo", en una C a 
taluña con Autonomía y Parlamen
to, capital de una República demo
crática, liberal y parlamentaria, se
de de un Gobierno y hasta a veces 
residencia de su Excelencia el Pre
sidente de la República de Traba
jadores de todas clases, resulta que 
a fuerza de predicaciones democrá
ticas y de liberalismos, las gentes 
que allí viven les ocurre con res
pecto al catalán lo mismo que con 
respecto a las demás ideas y demás 
sentimientos, que no son exacta
mente los suyos: los desconocen. 

los escarnecen y procuran estirpar-
los. 

Por esto, la voz ordenadora del 
Ministro de la Gobernación del Go
bierno de Valencia, que fué, que 
ahora acampa en Barcelona con tri
bu numerosa de satélites, se ha vis
to obligado a dictar una orden im
pregnada de "finas esencias demo
cráticas" obedeciendo ciertamente 
a presiones de sus huéspedes del 
día, los consejeros de la parlamen
taria Generalidad. 

Orden dirigida a todos los fun
cionarios y agentes de autoridad de 
su Ministerio invitándoles a que 
"en todo tiempo y ocasión se pro
duzcan con los máximos respetos 
para el idioma catalán... cuidándo
se de no incurrir en torpes aspere-

He aquí lo que, según la agencia 
Dfinor, los rojos españoles enviaron 
a Rusia como regalo, con ocasión 
del veinteavo aniversario de la re
volución : dos Goya, un Murillo en
tre otros cuadros y objetos de gran 
valor y—gran tristeza para nos
otros—e! único ejemplar de la pri
mera edición de D on Quijote. Bue
na muestra del cuidado puesto por 
la República en la conservación del 
tesoro artístico, y buena manera de 
desmentir lo que tanto cacarearon 
por el extranjero. 
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L O S dos P or te la s 

Pórtela el "político" y Pórtela el 
"barbero". Un mismo nombre, en 
dos personas, se incorpora en la 
misma historia. 

Don Manuel Pórtela y Vallada
res—el auténtico—, señor, con tipo 
de sátiro, anuncio de potingues 
afrodisíacos, vive hoy en el Barrio 
elegante de Par ís : "Avenue de Víc
tor Hugo". 

Don Vicente Gil y Gil (a) Pór 
tela—el falso—ha abandonado estos 
días sus luabitacíones del "Hotel 
Comodore" del Bou.evard Haus-
mann para dirigirse a una ciudad 
de paz y de aceite hígado de baca
lao: Estocolmo. Allí donde Valen
cia tiene el único Embajador fe
menino—Isabel de Pa'.encia—se han 
establecido dos "machos" de las 
asesinas patrullas de control: Gil y 
Gil (a) Pórtela y su funestísimo 
compañero Tomás Fábregas. 

PORTELA E L SEÑOR 

Pórtela Valladares después de 
desembarcar su malhumor en el 
Muelle G. de Marsella, paseó su 
fruncido entrecejo por el Paseo de 
los Ingleses de Niza. Allí lo vimos 
hace un año con traje de redecilla 
británico, estuchiando su preciosa 
cabellera con un sombrero negro, 
copiado del de un gran político: 
Edén... Bajo el brazo, '.a edición 
vespertina de "Le Temps" y su m i 
rada centelleante perdic'U en las 
"toilettes" de las snobs que, sin ru
bor, se desnudan para bañarse so

bre la propia playa guijarrosa, co
mo de grises peladillas. 

Cuatro fabricantes de Tarrasa le 
saludan por compromiso... José Sa-
mítíer, el futbolista, un día le i n 
sulta, aludiendo a su padre... T o 
tal: Don Manuel se entristece; se 
añora. ¡Morriña! No tiene ya ni 
su "Faro de Vígo" para guiarse 
desguíando a los demás... Zorro vie
jo, podía sacar aún más experien
cia de la tempestad que lo vomitó 
en la plaza internacional. Acumuló 
quizás experiencia, pero no pacien
cia... 

...En Niza vegetan demasiados 
gotosos coroneles del ejército co
lonial inglés. Hay demasiados re t i 
rados para que el activo Pórtela 
que aun "promete" pueda balan
cearse en una jubilación. 

Y se va atraído a París como 
una ambicíosilla "vedette": "Hotel 
lena", a dos pasos del Bar de Geor-
ges Carpentier lleno de viejas en 
busca de gigolo. ¡Ambiente! A l l i 
Pórtela ya se anírma, alterna. Y, 
sobre todo, se hace entrañable de 
la réplica vodevilesca de Dantón. 
Juan Casanovas, Presidente del 
Parlamento catalán. 

En Niza flirteó con "blancos". 
En París con los mediadores acau
dillados por el rabí Amadeo Hur 
tado y Miró. Y, más tarde, pilo
tado por el acróbata maromísta 
Martínez Barrio, se va de volunta
rio a Valencia.: 

Curva en tres tiempos y un solo 
grado. ¿El 33? ¿Francmasón a se
cas o rito de Escocia? 

¡ A h ! Don Manuel tiene mucha 
clase. Su categoría masónica ya le 

permite dialogar directamente con 
la élite del rito escocés que sienta 
sus reales en las espesas calles de 
Londres. 

Aquella noche Pórtela comía un 
lenguado (considerado como el ca
maleón de mar) animal cambiante 
de color; por consiguiente alimen
to sano para el fino Pórtela. 

"¿Sabe cuando acabará la guerra 
de España?" 

Y, diciendo ésto. Pórtela se i n 
corporaba de su asiento y se colo
caba lia palma de la mano en pan
talla tras la oreja como esperando 
atentísímamente contestación de su 
interlocutor. 

"Pues cuando Inglaterra termine 
los armamentos", se contestaba a 
si mismO. 

Era cuando el subconsciente de 
Pórtela esperaba que un día el 
Downing Street lo llamaría como 
técnico en Orden Público para ase
sorar intervenciones mediadoras. 

Pórtela seguía admirativo: 
" ¡ A h ! M i Baldwín..., el político 

mejor de los tiempos modernos"... 
..."Baldwín, derribador de reyes, 
tendrá un monumento en cada 
puerto inglés." "...Yo soy político 
a ¡o Baldwín..." "Conservador, pe
ro, -conservador a lo Baldwín..." 

Pero el que no se conservó fué 
el propio Baldwín. En el Downing 
Street vino un nuevo morador: 
Chamber'.ain. 

A Pórtela Valladares este cambio 
le sentó, pongamos por ejemplo, 
como al hijo de Winston Chur-
chill en funciones de Secretario de 
Indalecio Prieto en Valencia o co
mo al gudari fracasado de Lloyd 
George. 

Pórtela dirige entonces su mira
da desamparada hacia otra eminen
cia gris del llamado Gobierno de 
Valencia, guardado allí como el oro 
en paño. E l oráculo don Ju'.ián Bes-
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D I S C U R S O 
a las Juventudes de España L a pena de A m ti oto 

teiro y el profeta don Manuel Pó r 
tela Valladares entonan un silbido-
so dúo que va de París a Valencia 
sin pasar por Barcelona. Los dos 
muy finos, elegantes, canosos res
petables y rizosos. No sólo de tipo 
y figura, pareja sublime de ingle
sados. Don Julián, más sirena va
rada, atrae a don Manuel más elás
tico y movedizo. 

Las nupcias se celebraron en la 
Lorfja de Valencia donde Pórtela 
recitó con grandioso éxito su "pa
pel" de "últ imo puntal" de la Es
paña roja, la misma que meses an
tes había despreciado. 

P O R T E L A E L BARBERO 

Este, en cambio, ha trabajado en 
el papel de "primer puntal" de la 
España roja. 

Vicente Gil y Gil (a) Pórtela, pe
luquero de señoras. En San A n 
drés del Palomar el futuro árbitro 
de vidas y haciendas de barcelo
nesas, alternaba el manejo de las 
máquinas de la permanente a quin
ce pesetas, con las permanencias en 
un clan de anarquistas de abolen
go. Buen hablador había consegui
do presidencias de comités clan
destinos de F. A. I . , en la época 
heroica de asaltos de Bancos y 
asesinatos de patronos. 

Mientras su "at latere" de re
gencia Aurelio Fernández aún ven
día a domicilio paquetes de "Lucki 
Strike" de contrabando, Gil y Gil 
ya era patrono de una Peluquería 
para Señoras. 

Buena carrera. Empezó de hu
milde obrero en una fábrica pro
piedad de Pórtela Valladares. Aun- , 
que ambos no se han tratado, de 
ahí viene su apodo. Lo sabemos por 
el propio Pórtela Valladares—Ma-
gister dixit—. Sus Compañeros de 
anarquismo y pistolerismo, a base 

del nombre de su patrono, un día, 
bromeando, le bautizaron así. i De
licioso homenaje! 

El 19 de julio 1936 sienta a Pó r 
tela, en consorcio con Aurelio Fer
nández en el trono sangriento de 
la Cataluña anárquica—F. A. I . , 
Única potestad—que dura hasta ma
yo de 1937. 

Pórtela durante diez meses rige 
fronteras y pasaportes. Como un 
corsario novelesco facilita el paso 
de la frontera a título gratuito a 
muchas burguesas ex dientas su
yas. Pero lo alterna con "pases" 
de 20.000 pesetas por cabeza. Co
rrupto como los considerados mís
ticos (sic) de la F. A. L, gana al
gunos millones. Su último pasa
porte es el suyo. Pero antes había 
dado el "pase" también a sus r i 
quezas. 

Y en la Peluquería del elegante 
Hotel Comodore, Gil (a) Pórtela, 
se dá grandes masajes a su cara 
pomulosa. Es inútil. Su figura de 
asesino quedará por las calles, tan 
de manifiesto como cuando se pa
seaba, hirsuto, guardado por su es
colta, por la Barcelona en sangre. 

Los Directores de los films de 
gangsters pierden un modelo mag
nífico : un día, cansado de París, 
donde se ven tantas caras conoci
das, se retira con Tomás Fábregas 
a la tranquila Suecía, exactamente 
como hará un día la propia Greta 
Garbo. 

E l retiro de este Pórtela coincide 
con la reaparición en la escena de 
la guerra—y de la política—espa
ñola, del otro Pórtela. 

En los días en que el Pórtela 
faísta reinaba, el Pórtela republi
cano emigraba trabajosamente—sa
lió de su casa saltando tejados—a 
Francia. Y en los días en que el 
Pórtela, el "señor" , se sitúa de 
nuevo, el Pórtela "barbero", con 
menos dificultad ciertamente, tam
bién emigra. 

Gil y Gil primer sostén, puntal. 
El Valladares último puntal. Cu
rioso caso de fregolismo en la His
toria : cuando uno va el otro vie
ne, cuando uno aparece el otro des
aparece. 

Julio T A R B O L E 
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Lo pr.mero que hay que ser en tales circunstancias es ésto y sólo 
ésto: H A V Q U E SER SOLDADOS. 

Las juventudes de España se encuentran ahora ante ese exigentísimo 
dilema: o miátarizarse o perecer. Su ignorancia es imposible. 

Ahora bien: si el problema de las juventudes españolas resulta que 
es un problema de milicia, el mismo que se le plantea a todo soldado, 
la tarea inmediata es la de acercarse con precisión y rigor al siguiente 
tr.ple manojo de cuestiones, esenciales en todos los ejércitos: 

a) Cómo ha de equiparse. Qué instrumentos debe e.egir para sus 
luchas. 

b) Cómo ha de moverse. Cuál debe ser su estrategia y qué clase de 
pactos y de auxilios le convienen. 

c) Qué metas persigue. Cuáles son ¡os objetivos y las conquistas i n 
mediatas o lejanas que pretende. 

La solución, camaradas, precisa y justa de estos tres órdenes de pro
blemas, equivale de hecho a la realización victoriosa de la revolución 
nacional, consigna fundamental y única de las juventudes. 

El paso al frente de las juventudes es una orden del día incluso 
mundial. Están siendo, por ello, en todas partes, el sujeto histórico de 
las subversiones victoriosas. Gracias a ellas y a su intervención. Euro
pa ha desalojado al marxismo y descubierto un nuevo signo revolucio
nario, a base de la fortaleza nacional, la dignidad de las grandes masas 
y la construcción de un nuevo orden. 

En tal momento, España ofrece su problema, sin posibilidad de apla
zamiento para el desarrollo subversivo. Después del 14 de abril, que en 
sí y por sí careció absolutamente de significación trasmutadora, ense
ñan ya, sin embargo, su perfil, los aspirantes a ejecutar y presidir las 
enormes transformaciones que en España van a operarse muy en breve. 
En 6 de octubre se manifestó ya una voluntad proletaria, de estar pre
sente en la coyuntura española que se avecina. Urge, pues, la presencia 
"nacional", la respuesta "nacional" que deben dar a esa fecha las j u 
ventudes. 

La situación de la Patria es conduyente: A toda velocidad se acerca 
el momento histórico, en que le toque decidir bajo qué signo se ope
rarán las transformaciones. Hay ya quien maneja los aldabonazos con 
cierta energía. Pues bien: nosotros, levantando la voz lo más que nos 
sea posible y rodeándola del máximo de emoción, decimos a las juven
tudes actuales de la Patria: 

La subversión histórica que se avecina debe ser realizada, ejecutada 
y nutrida por vosotros. Disputando metro a metro a otros rivales el de
signio de la revolución nacional. 

Este momento solemne de España, en que se ventilarán sus destinos 
quizá para más de cien años, coincide con la época y el momento de 
vuestra vida, en que sois jóvenes, vigorosos y temibles. 

¿Podrá ocurrir que la Potria y el pueblo queden desamparados, y que 
no ocupen sus puestos los liberadores, los patriotas, los revolucionarios? 

- Podrá ocurrir que dentro de cuarenta o cincuenta años, estos espa
ñoles aue hoy son jóvenes v entonces serán ya ancianos, contemplen a 
distancia, con angustia y tristeza, cómo fué desaprovechada, cómo re-
saltó fallida la gran coyuntura de este momento, y ello por cobardía, 
por su deserción, por su debilidad? 

Pasados Urbina, Villarreal y 
Ochandiano por la carretera de 
Durango, se enfila después de do
ce o trece kilómetros de ruta de 
guerra cortada entre otras por la 
interminable trinchera antesala del 
Cinturón y los chupinazos de la ar
tillería, el alto de Urquio.a.J. Un 
alto coronado en dos o tres rápi 
das vueltas, en cuya cima está s i
tuado el Santuario. Después la ca
rretera parece desaparecer de.ante 
de vuestros pies. Un descenso ver
tiginoso comienza y entre sus ce
rradísimas curvas (se le tiene a este 
puesto por el de concepción más 
atrevida), os hundís en la bajada 
hacia Durango. En el mismo ins
tante de coronar la cumbre se do
mina con la vista e. valle que se 
extiende a vuestros pies. De él, so
bresaliendo como un bulto colosal, 
una peña, pelada y agreste; sus 
contornos parecen moldeados por 
una mano gigantesca, su altura se 
alza mucho más arriba de lo que el 
comienzo del puerto puede alcan
zar; y más allá, al fondo, como en 
un paisaje de pintor, el valle con 
sus praderas verdes, sus vacas pa
ciendo en- los cercados y sus casi
tas siempre humeantes como en los 
cuentos. Es la peña de Amboto. La 
célebre peña de Amboto. 

El coche, puesto en segunda, pa
rece protestar de la rápida caída. E l 
peligro escondido en cada recodo 
absorbe vuestra atención, pero so
bre él, sobre la atención que pue
da mereceros, estéis en el punto que 
estéis, siempre se yergue ante la 
.vista la mole danfsea. A l fin la 
cinta blanca rodea la entrada de', 
valle y dejando a un lado los cer
cados de pasto cubiertos de helé
chos, enfila la salida y atravesan
do el pacífico pueblecillo se dirige 
recta como una flecha hacia Du
rango. 

Nadie puede resistir al pasar por 
ese lugar el placer de rememorar 
la leyenda, tan vieja como la pie

dra que compone el macizo. 
Cuando la noche es dura y el 

viento silba en las copas de los á r 
boles y canta lúgubremente en la 
hondonada y el agua golpea sin 
cesar los cristales de ¡os caseríos, el 
cashero reúne a sus hijos alrededor 
de la lumbre y todos los años igual, 
les repite la historia que le conta
ron sus abualos. 

Desde tiempo inmemorial, ya las 
crónicas perdieron su fecha; cuan
do los hombres eran más buenos y 
más fuertes y de lejanas tierras v i 
nieron en extraños barcos guerre
ros armados de pies a cabeza a con
quistar la ruda Vasconia; todas las 
lunas, en las noches de tempestad y 
viento, cantos extraños oían. E l 
Norte silbaba como nunca y una 
nube impenetrable de granizo i m 
pedía a los pacíficos habitantes del 
calle salir al campo. Seres de lar
gas cabelleras y montados en esco
bas larguísimas cruzaban los aires 
y en vuelo rapidísimo iban a po
sarse en todo lo alto de la peña. 
Entonces, durante toda la noche los 
cantos se sucedían a los cantos y 
los perros aullaban poseídos de te
rror mientras en los establos, ce
rrados a piedra y lodo, las bestias 
bullían inquietas. Nadie se atrevía 
a moverse y se contaba la leyenda, 
transmitida de generaciones en ge
neraciones, en tanto los leños chis
porroteaban en el hogar y los n i 
ños se acurrucaban unos contra 
otros. Ya una vez desaparecieron 
los dos locos que en noche tal se 
atrevieron a profanar el misterio de 
¡as rocas, y sus cuerpos, cuando el 
sol salió, fueron vistos destrozados 
al pie del macizo. 

Era el aquelarre de todas las bru
jas del mundo. La leyenda rezaba 
que el misterio continuaría en las 
noches fatales en tanto un ser más 
malo y más temible que ellas no 
penetrase en el valle... 

Y pasaron los lustros y las déca
das y los siglos. A los caballos su

cedieron las diligencias, unos ca
rros que atronaban la paz idí.ica 
del lugar con sus ruidos atroces, el 
cielo se vió cruzado por raros pá
jaros metálicos y todo en la vida 
cambió. Pero en las noches de tor
menta nadie pasaba por allí y el 
misterio seguía. Y la lluvia seguía 
cayendo violenta y parecía cada año 
que el viento era más fuerte y su 
si-bido más tétrico. 

La historia es curiosa pero lo que 
jamás pude creer es que tuviese un 
desenlace. L o tiene. Y a mí me lo 
contó un cashero de por allá... 

"Pues... ¿No saben ustedes?... Sí, 
vinieron los rojos, muchos, muchos. 
Lleváronse mi hija y mataron al 
cura y dos más. Hiceron tantas co
sas malas. Pues. ¿Qué más malo o 
así se puede haser?... Volver no te 
harán más las brujas. Hubo más 
malo que ellas." 

Tenía razón Josechu. Más malo 
que ellas. 

Hoy en la Peña de Amboto no 
hay brujas. N i leyenda terrorífica. 
Cuando el viento y la lluvia can
ten en la hondonada su furor eter
no y al amor de la lumbre se reú
nan los niños y el abuelo nadie 
hablará ya de ellas. Hablarán de 
aquellos valientes que se descolga
ron de lo más alto del Urquiola a 
librar para siempre de su pesadilla 
a un trozo de tierra digno de una 
égloga de Virgil io. Y el abuelo 
contará con lágrimas en los ojos 
como aquellos muchachos bajaban 
cantando la rampa y ondeando al 
viento banderas desconocidas en el 
valle escondido. 

¿Y las brujas? No se preocupen 
ustedes. Mis informes me hacen su
poner que se hallan en el batallón 
162 femenino al servicio de la "Re
pública". 

Y eso es natural. Brujas y t io-
rras. Y aún. aún, creo que las po
bres se quedaron cortas. 

B A D E R I N D E CANTOR 



Sembrador. Siembra 
Orol lo tienes en la 
mano. Se llama trigo. 

D e i t i n o 

Panorama 
Internacional 

p o r F O G 

En tiempos de U reina Victoria, 
cada vez que por el mundo ocurría 
algún incidente poco agradable pa
ra el prestigio inglés, se resolvía 
siempre con un remedio de cuya 
eficacia no había entonces motivo 
para dudar; el envió de unos cuan
tos buques de guerra. Así pudo for
marse el Imperio bri tánico; acu
diendo a resolver incidentes y ase
gurándolos después con la convin
cente razón de los cañones de sus 
barcos de guerra. A lo largo de los 
años Inglaterra siguió usando con 
facilidad de este procedimiento sim
ple, hasta que un día por ligera i m 
previsión de sus ministros se en
contró ante una de tas más graves 
situaciones de su historia. Fué, 
cuando mandó su flota al Medite
rráneo con motivo de las sancio
nes contra Italia. 

Nos imaginamos al Gobierno i n 
glés en los momentos actuales, el 
más preocupado del mundo. Toda 
suerte de dificultades se cruzan en 
su camino. Los últimos incidentes 
con el Japón no se han resuelto pre
cisamente de una manera favorable 
a la dignidad y a los intereses i n 
gleses y americanos. Por segunda 
vez ha sido preciso contemporizar 
y desechar el envío de unos barcos 
de guerra, conjuntamente o por se
parado. Es que los tiempos han va
riado profundamente y el Japón al 
asimilar los métodos de 'as c iv i l i 
zaciones occidentales se pone en un 
plano de igualdad, conservando 
únicamente de su facilidad del siglo 
pasado, una inmutable cortesía. 

Tensión en Extremo Oriente, 
agitación en Palestina donde, bajo 
el viejo problema islámico, quieren 
verse enemistades italianas, desór
denes en Egipto; es un poco difícil 
hacer frente a tan diversas situa
ciones. Hay además la extraña po
lítica de dilaciones que el Foreign 
Office emplea con Italia. Los pe
riódicos ingleses acusaban estos 
días a la prensa italiana de una sis
temática campaña anti-británica. 
Sin embargo en la Cámara de los 
Comunes se atacaba a Italia y el 
mismo Mr. E d é n usaba palabras 
cuando menos imprudentes. Todo 
lleva a un distanciamíento que d i 
ficulta el proyecto de conversacio
nes que debían iniciarse entre Ro
ma y Londres y de la oportunidad 
de las cuales no se habla ya. 

JUGAR A " R O J O S " 
Eatc año en Francia, el más alto 

pn-mio literario—el Gonconrt—lo 
ha obtenido una novela en la que 
su autor, recién emergido de las t i 
nieblas comunistas, refleja en «ella 
todas las decepciones del misticis
mo soviético. Charles Plisnier, fué 
durante mucho tiempo un militante 
ortodoxo v revolucionario apasio
nado; poco a poco se «lió cuenta de 
su error y la obra premiada hoy es 
una especie de testamento literario. 
"Había creído—dice Plisnier—que 
la libertad era compatible con el 
comunismo." Antes que él mucho-
escritores lo pensaron también. El 
contacto con la realidad luí impues
to inevitable rectificaciones en al
gunos. Esta bien presente todavía 
la intensa resonancia que tuvo el 
cambio de André Gide. Gide de 
vuelta de Ku confesaba su en
gaño y cruel desencanto; su libro— 
no obstante las limitaciones de un 
viaje escogido—era el mejor testi
monio del verdadero significado de 
los hombres y procedimientos del 
comun'smo ruso. 

Jugar a rojo y cansarse un dia 
del juego. Porque, el esfuerzo, la 
fe y la grandeza del nuevo pueblo 
ruso se han cantado en todas las 
lenguas, adquiriendo categoría de 
mito. Y ha contribuido a ello, de 
una manera decisiva casi, el apoyo 
prestado por una mayoría de los 
valores intelectuales de todos los 
países. Los escritores crearon una 
modalidad literaria más y por espa
cio de veinte años han ayudado a 
mantener una brillante aureola al
rededor de la U. R. S. S. No es ne
cesario insistir sobre el daño cau
sado en los individuos y en los pue
blos más fácilmente impresionables. 
Situados ahora en los antípodas de 
la literatura podemos juzgarlo 
amargamente. 

Una sociedad decadente lleva 
siempre aparejada una catástrofe. 
Se ha considerado de buen tono y 
singularmente, inteligente, mecer y 
enternecers'e con 'el bárbaro, sin 
pensar que podía desgarrarnos. To
do muy literario y de muy buen 
gusto, como las llamadas sesiones 

de arte de los films de propaganda 
comunista. Todo muy "esprit f o r f . 
María Antonieta y la decadente no
bleza del X V I I I jugaban también a 
la revolución representando en vís
peras de la gran tragedia, las finas 
sátiras de Keaumarchais. 

Ante el comunismo no cabe más 
que una actitud de defensa desde 
un principie^ sin desfigurar la real 
brutalidad. Es difícil comprender 
que un general soviét'co cualquiera 
haya podido pronunciar reciente
mente en París una conferencia e:i 
la que se decía "que la civilización 
latina y griega me disgustan, por
que renacimiento clásico y cristia
nismo son la desventura de la hu
manidad. Misión de Rusia será des
truir esta decrepitud, esta moral, y 
esta civilización." Yo. ante el ros
tro mongólico y la sinceridad del 
bárbaro podría imaginar fácilmen-' 
te un fondo de aclamaciones demo
cráticas pero nunca más la perfu
mada sonrisa de un auditorio lite
rario, jugando al rojo. 

MASCARO 
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U n c u e n t o 
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Se ha dicho siempre que fueron 
las pequeñas naciones quienes obl i
garon en Ginebra a votar las san
ciones económicas contra Italia, Y 
hace poco más de un año. cuando 
se intentaba escamotear de la Liga 
el nombre de Abisínia, fueron siem
pre ellas las que impidieron toda 
tentativa de reconocimiento del 
imperio italiano. Esta es al menos 
la razón que dan las grandes demo
cracias; no obstante, son precisa
mente los pequeños estados, los 
que vienen dando ahora una mejor 
prueba de sentido común. Una úl
t ima afirmación la hace Holanda 
desentendiéndose de querer negar 
por más tiempo la realidad. Que el 
orgullo inglés y la ambición fran
cesa sigan viendo el fantoche del 
Negus, donde hay hace tiempo un 
virrey italiano, es de todas las pa
radojas la más lamentable. Pero no 
es ciertamente la actitud más lógica 
n i la más conveniente. 

La primera 
vez que vinie
ron decían que 
necesitaban ha
blarle de un 
asunto urgen
te. El conoció 
la voz de uno 
de ellos, la mis
ma voz que 
unas semanas 
antes se hacía 
servil p a r a 
contestarle. 

"No regresará hasta dentro de 
unos días", les había dicho su her
mana. El permaneció pegado a la 
puerta de su habitación, con el 
ánimo en suspenso, escuchando. 

Pero no entraron para cerciorar
se. No se atrevieron entonces a 
dudar de su hermana. 

Después, un atardecer, habían 
vuelto en tromba y removieron to
do el piso. Ana vino a contárselo 
llena de ira. en la so!edad de su 
escondrijo. 

"Te matarán si te encuentran; 
aquel hombre bajo decía que eras 
un cobarde, fué él quien detrozó 
tus libros." 

No llegaba a poder comprender
lo. Sintió con renovado impulso la 
imperiosa necesidad de huir, lejos 
donde nada pudiese recordarle más 
su profunda tristeza. 

Fué en aquellas interminables 
horas de desesperanza cuando la 
realidad de su paisaje se le presen
tó con mayor lucidez y la idea de ir 
hacia él se hizo cada vez más 
fuerte. 

"Un día Ana—¡dulce Ana!—pudo 
entregarle el permiso que necesi
taba. 

Caminando aquella noche por el 
pequeño sendero se sintió poseído 
de una alegría extraña. ¿Cómo no 
se había determinado a venir an
tes? Allí estaba, detrás de aquella 
pálida masa de sombras, esperán
dole, su paisaje. De lo alto de la 
loma, entre los pinos, vería dentro 
de poco relucir el mar. Su apagado 
rumor llegaba ya perceptible entre 
el loco cantar de los grillos, alar
gándose como una queja. 

¡Su paisaje! 
Había tenido para él, siempre, los 

más intensos recuerdos, la más es
crupulosa de las fidelidades. Su pai
saje—aquel declive lento, hasta en
tregarse, de la tierra hacía el mar 
fué desde su infancia la única len
te posible con que mirar al mundo. 
Caminando hacia él, gozaba pen
sando que no podría traicionarlo 
nunca y que esta vez, también, per
manecería fiel como un perro a su 
lado. Casi se hubiera puesto a co
rrer para llegar antes a sentirlo. 

FIDELIDAD 
im 

Todo le saldría bien desde ahora. 
A l l i en su rincón sabría aprovechar 
el momento oportuno; en la playa 
le conocían todos y nadie sospecha
ría. Además ¿no había aprendido a 
tener una cierta seguridad en sí 
mismo? 

Recordó que al bajar del tren en 
el pueblo, cuando los dos hombres 
examinaban su autorización, había 
contestado sin precipitarse a sus 
preguntas. Se extrañaba que fue
sen tan torpes que no adivinasen 
su temor. 

"Es tá bien—ie dijeron—pero no 
puedes quedarte mucho tiempo; es
te año las cosas han cambiado." 

De pequeño él había andado a 
pedradas con ellos. 

Le habían dejado marchar salu
dándole con el puño y siguió ade
lante por la calle desierta. No que
ría acordarse del pueblo. En la es
quina de la estación, el factor se le 
había quedado mirando un momen
to. Qué lejos aquel día. cuando él 
era aún un muchacho y el factor le 
a t rapó con sus compañeros, jugan
do a remover un vagón varado en 
una vía muerta. 

Maquinalmente se llevó como en
tonces la mano a la oreja. iQué 
bien le había pegado! Se acordaba 
que corrió por aquella misma ca
lle con un rencor tembloroso por 
todo el cuerpo. Ahora, el factor era 
un viejo y le habían quitado la go
rra de oficial con sus galones mu
grientos. Fué para él como una re
velación. 

Había tenido que cruzar todo el 
pueblo para llegar hasta el camino 
que conducía al mar. Un momento 
dudó si no sería más prudente que
darse aquella noche. No, no podría 
ni por unas horas cortar aquel i m 
pulso que le había movido a huir de 
la ciudad; huiría esta noche misma, 
a pie, los cinco o seis kilómetros 
que le separaban de su paisaje. Na
die se habla fijado en él y volvía a 
su condición de hombre libre, bajo 
las estrellas y envuelto en el rumor 
de los grillos. 

Ya no le importaban sus recuer-
d i s , n i que le hubiesen abandonado 
todos. Se sentía fuerte, fuerte con 

llimmnn* «a tuerza de U 
= soledad q u e 
| antes temía. El 
1 era un hombre 
1 miedoso. S u 
i perro y él ha-
| b í a n corrido 
1 por estos mis-
§ mos campos en 
1 las noches leja-
= ñas, locos de 

3n9 miedo los dos. 
Pero aún así, 
entonces, aquel 

amor a su paisaje era más fuerte 
y había vencido siempre. Por eso 
había venido, porque no podía ocul 
tar más tiempo su terror a la muer
te, bajo la fría losa de la ciudad. 

Aquel mundo de pasiones salva
jes no podía haber llegado hasta su 
rincón; lo había dejado atrás, re
volviéndose en aquella mancha ne
gra que víó un día al lado de una 
puerta, atrás, ante aquella sangre 
erizada de puntas de cristales vivos 
y hojas retorcidas. Pensaba que los 
hombres de la piaya no hubieran 
podido nunca abrir el casco de su 
pequeño barco, como una caja de 
caudales cualquiera... 

Su sitio estaba allí, en aquel rin
cón que le llenaba los ojos, en la 
fidelidad de sus recuerdos cerrados 
para el mundo. Dentro de unas ho
ras, cuando amaneciese, vería des
de su ventana las dos fronteras que 
trazaban en el mar las dos puntas 
que se abrían en fauce—hasta ¡o ú l 
timo salpicadas de pinos—para de
jar ante el horizonte la pequeña 
curva luminosa de la playa. Con su 
barco de ve!a lo recorrería ense
guida todo, de punta a punta. P r i 
mero haría esto, y después, una no
che que el viento de tierra soplase 
fuerte... 

Los dos hombres agachados en
tre los matorrales miraban de lo 
alto de la cuesta acercarse al ca
minante. Subía éste despacio, llega
ba ya al último recodo antes de la 
cumbre. La senda se estrechaba des
pués escurriéndose entre los pinos 
hasta llegar a la playa. Parpadea
ban en las cercanías dos o tres l u -
cecítas y el mar al fondo formaba 
anchos caminos de luna. 

Uno de los hombres había cogido 
el fusil del suelo y lo apuntaba des
pació, apoyándolo en el tronco de 
un pino. 

"Tiraré—dijo en un murmullo a 
su compañero—cuando pase al lado 
de la roca; no puedo errarlo con 
esta luna." 

De lo alto una blanca luz suje
taba el paisaje. 

"Ahora las nubes corren de le
vante", contestó una vos joven con 
un ligero temblor. 

VOZ NUESTRA 

Estamos en los para
petos con férvida es
peranza puesta en las 
multitudes de segun
da linea de nuestro 
futuro Estado Nacio

nal-Sindicalista 
FER-1G 

1" Centuria 

¡Hambre! 
Llegaron al atardecer. Cuando ya 

el sol se había ocultado definitiva
mente por poniente. Llegaron has
ta muy cerca de las alambradas y 
entonces, con fuertes gritos nos l la 
maron la atención: ¡Viva Fran
co! íArriba España! Siguieron en 
sus jubilosas risas y en sus grito* 
llenos de emoción. 

Iban desarrapados, pobremente 
vestidos. Sobre el hombro, boca 
abajo, sendos fusiles. 

Los recibimos jubilosos, con fra
ses de cariño. Eran dos y los áom 
andaluces. 

Cuando la emoción cedió en ten
sión, al verse tan alegremente re
cibidos, confesaron su temor: 

—Sí, teníamos miedo de pasar
nos. INos habían dicho tantas ve
ces que frente a nosotros, sólo ha
bía italianos, alemanes, moros y 
portugueses, que llegamos a creer
lo I 

Se les veía satisfechos. 
Delicadamente, para que no se 

dieran cuenta de la brusquedad, lea 
pedimos informes sobre lo que co
mían. Ya franca la conversación, 
ellos mismos casi lo confesaron: 

—¿Tenéis hambre? 
—¿Que si tenemos hambre? Más 

que un maestro de escuela, y valga 
la frase. 

Les dimos cena abundante; vino, 
y cuando vieron el pan, tan blanco, 
tan tierno, sus ojos se abrieron con 
asombro. 

Luego les hicimos un sitio a nues
tro lado, para que durmieran, y le* 
cedimos nuestras mantas. 

A l dia siguiente, día de la Pu
rísima, fué cuando llegaron al m á 
ximo del asombro y sorpresa. Co
mo siempre, café con leche, pera 
aquel día, hubo chocolate y galle
tas. 

—(Pero si ni en Valencia ni en 
Barcelona se come tan bien! 

A las diez de la mañana, se dijo 
la Misa y oí perfectamente que una 
de ellos, con emoción que le sal
taban las lágrimas, musi tó : 

—'jDios Santo, que felicidad, po
der oír Misal 

Así mismo, con una voz que le 
quedó ahogada en la garganta j 
que a mi me estremeció. 

Y llegó la hora de la comida. 
F u é entonces cuando, sin saber lo 
que decir, asombrados y casi i n 
crédulos por lo que veían, mira
ban, miraban con ojos que casi se 
les rasgaban. 

No había para menos. Ante sus 
atónitos ojos, por sus bocas y gar
gantas, dentro de sus hambrientos 
estómagos, pasó el siguiente menú : 

Entremeses, compuesto de: Acei
tunas,, longaniza, sardinas, bonito 
y unas hojas de ensalada; sopa; 
macarrones a la italiana; patatas 
fritas con un bístef; dos redon
dos de pescado fri to; un vaso de 
vino corriente; una botella de vino 
marca, para dos individuos; café 
coñac, puro y, finalmente, un pa
quete de tabaco. 

—¿Está bueno? 
— L o mejor de todo ha sido el 

pan y el tabaco. 
Y hablaron los dos a la vez; que

riendo recordar, en un esfuerzo de 
memoria, cuanto tiempo hacia que 
no habían comido tan bueno y 
abundante. 

Genaro D E PEREDA 

El hombre del fusil alzó un po
co la cabeza. Tenia la gorra echada 
atrás para que no le estorbase. En 
el cielo las pequeñas nubes se ha
bían juntado y se deslizaban en ma
sa blancuzca hacia la luna. Dentro 
de un momento la cubrirían. Mas
culló una amenaza porque quizá no 
podría matarlo con un so!o disparo. 

Jorge V I L L A 


