
M 

EL GENERAL SE DESPIDE 
DE SUS SOLDADOS 

r 700 
Barce/ono, 

5 de e n e r o 
Í 9 5 I 

Lea, en esle número 

F R E N T E A LA FAMA | 
J O S É M A R Í A D E S A G A R R A 

L A G E N T E C O N O C I D A V I S T A P O R D E L A R C O « í ! I A G E N T E C O N O C I D A V I S T A P O R D E 



Simplicidad de forma. 

Exactitud de hora: 

un reloj para caballero. 

O M A 

J . D C O 
J O Y E R O 

P A S E O D E G R A C I A , 18 • B A R C E L O N A 



a GiNEKAL S( W-SflOt 
M SUS SOLDADOS 

El iMyor general Sailtk, ce-
mmmóaiitt dt I * primmm iiyiúin 
i * « M n i r a n m judia*, per i l -
time ente lot tumbas i * p n 
toMados Mterradet M Heag-
kam. Sobre le ferriblc «pe r i ca -
cie M toidade norteamericano 
r" Corea. Carlos Seetif be es 
«rita pero nuestro* lectores al 
•oteraMete reportaje «ue pmUi-
ceaMa ce este aámero. 

NÚMERO DE 24 PÁGINAS • 4 PESETAS 

REDACCION Y A D M I N I S T R A C I O N : 

PfLAYO. 2 1 . P t A L . , I.» . TELEFONO 21-14-12 

SEGUNDA EPOCA 
AÑO XV 

BARCELONA. 5 OC ENERO 1951. - N " 700 

He aquí a lee « M e r i n a » , t ielei 

i 

U.S. A R MI Y 
• l l l i i t i i e i eOira .» Lee cxfcortacicnc* el ai i i lemiento toa. altere, bélicas, 

• « e w c i e 4a seie « c e e e a t r é t , ciieeJe H < M Í e e l 
e le ehrciee beeiseata* placcntcree, caoi bucólica* 

IÍYUNí> 
P R I N C I P I O 

POÍL 
CARLOS 
S E N T I S 

vi 

\ 
I I • « • « « I Welfcet. euterto recient*•»*•»* cerco de Seal, cae 

de le 
ndo fo» f m i l M f é l put Sr* t -

4c Fmw 

r \ E un cálido verano a un frío invierno, 
^ en seis metes, lo* norteamericanos han 
adelancatk) de mucho* lustro* su evolucióa. 
No es la primen vea que expongo una mo­
desta, por ser mía, opinión: Norteamérica, 
como nación, está t á u t m i o sólo de la ado­
lescencia, apenas está en el umbral de la ju­
ventud, f o t muchos errores que cometa, tiene 
tiempo sobrado pata rectificar. ¡Cuántos erro-
r a no comete el hombre a sos diecisiete 
años! ¡Y qué fácil enmienda tienen casi to­
dos dio*!... 

Norteamérica acaba de adelantar muchas 
etapas hada el camino de la consecución de 
su definitiva — ya boy enorme — persona­
lidad, debido, ante todo, al sufrimiento mo­
ta! y físico que, por primera vea en tamaña 
intensidad, ha experimentado a cuenta del 
conflicto coreano. Sólo el sufrimiento forma 
al hombre. Sólo el sufrimiento puede hacer 
una gran nación. Durante esto* últimos me­
tes, Norteamérica ha sabido del dolor que 
siempre ha arrancado el parir Historia. El 
ser el primer Imperio de la aerra — de elle 
saben mucho España. Francia o Inglaterra — 
cuesta mucha sangre, mucho sudor y muchas 
lágrimas. El poder mundial llera a cuestas la 
amarga cruz de los sufrimientos Los ameri­
canos, en todo el mundo too envidiado* por 
su poder, por su confort, por su «seguridad». 
Sin embargo, son ellos, los americanos, los 
que, de entre codos lo* dudada no* del mun­
do, han sufrido más durante este fin de año. 
Son los intrépidos muchachos americanos en 
Corea los que han vivido unas más trágica! 
Navidades y lo* que empiezan el año más 
dramáticamente ante la oleada de la ame­
nazadora masa «manila, que, arrancando una 
noche de la margen norte del Río Yalu, inun­
da progresivamente la península de Corea. 

Los europeo* en general, quizá roca su 
sensibilidad por pasados y siempre posibles 
futuros sufrimiento*, no han dedicado, en es­
to* días navideños, suficiente recuerdo ni apo­
yo — siquiera moral — a esto* hermanos 
nuestros, colocados boy en la primera fila de 

la defensa de esa civilización cristiana, sitio 
de honor y de dolor, que tantas veces y en 
tantos y distintos pa tálelo* ocupó España. 

La raridad empieza por el conocimiento 
del dolor... ¿Sabemos mucho de la vida que 
en estas horas viven los soldado* america­
nos? ¿Hemos hecho algún esfuerzo merito­
rio pata informamos de rilo? 

Recordémosles en ese su itinerario que en 
tan poco tiempo les ha llevado desde tu vida 
color de rasa a so actual lucha a sangre y 
fuego contra lot rojos. 

LA CASA K M LA VENTANA 

Me acuerdo... t i . yo me acuerdo perfec­
tamente de cuando en Nueva York y en to­
das las ciudades de Norteamérica y aun de 
la Europa ocdáeotal, en múltiples «Surphis* 
(«Sobrantes»; almacenes de ventas en liqui­
dación) del Ejército y de la Marina de los 
Estados Unidos, vendían todo lo que un sol­
dado de Infantería o G. L (pronúnciesc «gi 
ai»), o un «marinea, requiere, canto en el 
trópico como en el circulo ártico: esmisst, 
camisetas, variadísima forma de gorros, vise-
tas, impermeables, abrigos forrados de cierre 
casi hermético... Todavía hoy, con lo que fui 
campeando en distintas sedes de lo* almace­
nes militares, podría presentarme casi correc­
tamente equipado en el Cuartel General de 
Mac Arthur 

¡Lo que llegaron a vender y a «tirar» ( • 
veces efectivamente al mar) el Ejército y la 
Marina yanquis! Uno no sabia si impresio­
narse mas por el despilfarro en si o cor las 
astronómicas cantidades que de toda clase de 
prendas y de cachivaches de uso, más o me­
nos, personal que salían incesantemente del 
fondo de lo* almacenes militares. Primera 
admiración: ¡Las ingentes cantidades que 
habían logrado almacenar! Segunda y má­
xima admiración: ¡La prisa con que lo di­
lapidaban!..' 

Infinidad de negro* o atoros de Africa 
como infinidad de noruegos o daneses, pa-
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sando por napolitanos o marselleses, van e 
irán durante mucho t iempo medio vestidos 
de prendas de los G- L o de los « m a r i n e s » . 
Medio mundo se v i s t ió en e l 1943 con e l 
sobrante de la Intendencia yanqui. 

En los laureles de 1945, el Ejérci to ame­
ricano se ins ta ló archiconfortablemente en la 
creencia de una pez eterna. Los abrazos al 
«pal J o c » de Yal ta , se tradujeron, a l final 
de la escala j e rá rqu ica norteamericana, en e l 
ansia m á s incontenible de irse a casa que ja­
más hayan experimentado, a lo largo de la 
Historia , unos reclutas militares. 

Se l i q u i d ó todo. Desde los calcetines a las 
insignias de los regimientos (yo tengo una 
colección completa) , pasando por las l inter­
nas, mecheros, cantimploras o cepillos de 
dientes. Se l i q u i d ó todo. . . hasta los hom­
bres, hasta, materialmente, los soldados. 

SOLDADOS DE SALON 

De 1946 a 1948, pr imero t í m i d a m e n t e , 
luego con alguna, muy poca, mayor intensi-
daJ, fué necesario un nuevo reclutamiento — 

El general Matlhew B. RMgway, cf sucesor de 
Wolker en lo jefatura del V I I I Eiércita, t a 
despide de su mujer comino de lo heloda y 

mort í fera C o n o 

desde luego, de voluntarios o mercenarios — 
pora cubri r las zonas de ocupac ión de A l e ­
mania , del J a p ó n , del Sur de Corea, A l e u ­
tianas y alguna otra isla del Pacífico. 

La « l i t e ra tura de e n g a n c h e » , los banderi­
nes de reclutamiento, eran tan inolvidables 
como inefables. ¿ C ó m o olvidar aquellas pá -
gimts enteras del «Saturday Evcning P o s t » , 
del «Look» o del «Col l ie r ' s» , donde a l mozo 
voluntar io se le ofrecía, si se alistaba en el 
Ejérci to o en la Mar ina , maravillosos viajes, 
la práct ica de magníf icos deportes, muchos 
tés-bailes, el conocimiento y trato con dis t in­
guidas señori tas , buena comida y excelente 
paga? « A m é r i c a s finest raen choose U . S. A r -
my c a r e e n » , rezaba u n ró tu lo bajo unas fo­
tograf ías donde el G . I . de la postguerra se 

dedicaba, en disríiwrw y agradables escenarios, 
a una v ida social in tens í s ima . 

E l J a p ó n , e l pa í s de Madame Burterfly y 
de los cerezos en flor, fué donde e l recluta 
americano de postguerra se a b l a n d ó m á s . He 
a q u í , pora decirlo todo, l o que escribía un, 
para m í , admirado enviado especial norte­
americano — N o r m a n Sherwood — a p r i ­
meros de jun io , navegando desde el J a p ó n 
a la p e n í n s u l a de Corea: «Pa ra nuestro Ejér­
ci to — no pora la Aviac ión y M a r i n a — , 
los ú l t i m o s años han transcurrido mucho más 
en los bares y « n i g h t c lubs» que a bordo de 
tanques o tras las ametralladoras, participan­
do en reales man iob ra s .» 

¡ Q u é gran periodista es ese N o r m a n Sher­
w o o d ! Algunos toques suyos me han hecho 
comprender mucho m á s el f e n ó m e n o corea­
no que todo l o d e m á s que haya podido leer 
de tantos como de Corea han escrito. Enton­
ces — pr inc ip io de la c a m p a ñ a — y nave­
gando a bordo de un buque transporte de 
soldados, Sherwood escr ibía en su diario, re­
firiéndose a los reclutas que, arrancados de 
sus placeres japoneses, iban rumbo a Corea: 
•Mientras desde siempre un buque transpor­
te de tropas es un lugar de mucho jaleo, don­
de se bebe y se juega, el «City o f . . . » está 
impregnado de una a tmósfera de austeridad 
que no anuncia nada bueno. En la cantina se 
sirve indistintamente cerveza o Coca-Cola y 
es la ú l t i m a , de mucho, la vencedora. Igual 
f e n ó m e n o en el bar de los oficiales, donde 
hay, encima, la posibilidad de escoger «whis­
ky». Pero n o ; los graduados, como los sol­
dados rasos, marcan una preferencia absolu­
ta en favor de las bebidas no alcohólicas. Las 
sociedades de templanza se felici tarían de 
e l l o ; mas ésa no era la o p i n i ó n de un sar­
gento reenganchado, veterano de Okinawa y 
de Iwoj ima , a quien he o í d o exclamar con 
desprecio: « ¡ Q u é mujercitas! ¿ Q u é hacer 
con ellos cuando se trate de emborracharles 
para lanzarles al asalto? N o será con «ice-
cream soda» (bat ido de helado) como lo va­
raos a c o n s e g u i r . . . » 

Los primeros soldados desembarcados en 
Corea fueron unos «turistas» colosales. Si los 
• mar ines» — Infan te r ía de Marina poblada 
de veteranos y de pro­
fesionales, algo así co- • K 
m o la L e g i ó n — n o lie- p a » 
gan pronto a la Corea 
de l Sur, la catás t rofe | 
h u b i e r a sido cente- E p 
Ueante y sin remis ión . H P 

COMO ÁCABO LA 
VIDA COLO* D i 
ROSA 

N o . Aquel lo no du­
ró . M u y pronto a Co­
rea fueron los que sa­
b ían iban a los tiros, 
al combate, y no auna 
partida con merienda 

y baile. R á p i d a m e n t e 
e l Estado Mayor ame­
ricano r e t i r ó los «affi-
ches» , los carteles que 
hasta entonces h a b í a n 
servido de propagan 
da de alistamiento, y 
los sus t i tuyó po r una 
imagen de un G . L 

como los de antes de 1943, entrando en 
combate con e l fusil ametrallador. 

Aquello* se h a b í a acabado. 
Los pequeños soldados coreanos, en efecto, 

acabaron muy pronto, p r o n t í s i m o , con la ne­
cesidad de confort del pletórico G . I . ameri­
cano, « jun to al cual los combatientes enemi­
gos — di jo ot ro corresponsal americano — 
parecen unos pordioseros de pedir, tan del­
gados y t rans lúc idos de p ie l como son en su 
mayor ía» . Con pocas onzas de arroz por toda 
diaria pitanza, harapientos, casi sin uniforme, 
los amarillos han luchado pegados a la tierra, 
matando y muriendo sin pes tañear , s in mover 
un solo m ú s c u l o de esas caras tan a menudo 
inhumanas, autént icas máscaras de un mun­
do que no entendemos. 

Pasó el o t o ñ o , v i n o el verano y la guerra, 
como el mismo cambio de las estaciones, su­
fr ió los altos y bajos en ella habituales. D e l 
opt imismo de primeros de noviembre se cayó 
venicalmente al pesimismo de ú l t i m o s de 
noviembre, tocados los norteamericanos por 
el rayo implacable del v ie jo lüp í t e r . F u é 
exactamente ese ú l t i m o d ía 8 de diciembre 
cuando los hermanos Alsop, en el « N e w 
Y o r k Herald T r i b u n e » , publicaron su ar t ícu­
lo ti tulado «El Desas t r e» , que empezaba as i : 

«Los ciudadanos estaban de lu to y la d u ­
dad estaba de luto. H a b í a n perdido la flor 
de su juventud y no h a b í a otra para reem­
plazarla. Doquier se d i r ig ieran sus miradas, 
hab ía confus ión y dolor. Estaban aplastados 
por t ana calamidad y su miedo y consterna­
ción eran indecibles» . 

«Este es un fragmento — continuaban los 
Alsop — del relato de c ó m o el pueblo de 
Arenas rec ib ió las terribles noticias de la 
pérd ida de su Ejérci to en Siracusa, hace casi 
2.300 años. La Histor ia se repite cruelmente. 
Tudíc ides describe con fría p rec i s ión c ó m o la 
incredulidad y el coraje, luego la tristeza y el 
terror, sucesivamente, se apoderaron de los 
atenienses. En estos d ías , nosotros, en Amér ica , 
t a m b i é n hemos sido presa de esta odiosa se­
rie de emociones» . 

«Pero «consternación indecib le» no puede 
ser el responso final al desastre de cualquier 
nación que desea sobrevivir. Es necesario, por 

lo tanto, intentar ver, antes que nada, como 
el desastre de Corea ha afectado nuestra - . i 
tuac ión en el mundo. Lo que sigue es e l 
mejor sumario que se puede ofrecer del de­
sastroso balance de calamidades que los po­
lít icos americanos han, u n afanosamente, bus­
cado. 

•Primeramente, la s i tuación en Asia se ha 
deteriorado de tal modo, que bien p o d r í a ser 
imposible contener el coletazo del desastre co­
reano. Las posibilidades son por lo menos de 
nueve contra una de que su é x i t o en Corea 
a l e n t a r á a los rojos chinos para atacar otra 
vez en Indochina y (al vez para apoderarse 
de H o n g - K o n g Mientras, los japoneses, alen­
tados por el espec táculo de nuestra desgracia, 
viendo a su pa í s sin g u a r n i c i ó n , pueden i n ­
tentar liberarse del yugo de la ocupac ión . T o ­
dos los Gobiernos aisáticos es tán temblando 
y la sola p é r d i d a de Indochina se rá suficien­
te para causar la pé rd ida eventual de toda 
Asta.» 

• Pata impedir estos horrores futuros, una 
enérgica acción contra China es obviamente 
e l ún i co recurso. Pero no tenemos ahora d i ­
visiones para invadir la China. Y para cuan­
do hayamos reorganizada nuestro Ejército, 
una guerra a g ran escala contra los chinos 
ser ía , de todas maneras, una inimaginable 
dis t racción de la pr incipal escena del pel i­
g r o : E u r o p a . » ' 

EXCBSIVO PESIMISMO 

D i c h o sea en su honor, los norteameri­
canos han sido, s in duda, los que han pre­
sentado con más crudeza y hasta exagerac ión 
la s i tuación de Corea y los que, incluso, m á s 
han fiscalizado la pol í t ica de Washington. El 
a r t í cu lo «El Desas t re» (que tanta impres ión 
causó en la o p i n i ó n norteamericana y toda­
vía m á s en tes europeos, que confundieron 
esa manera realista y americana de tratar la 
pol í t ica con una autént ica ca tás t rofe) no so­
lamente ha resultado ser muy exagerado, sino 
excesivamente retórico y artificioso. Este ar­
t í cu lo de los hermanos Alsop no me g u s t ó 
n i po r su forma n i por . u contenido. Lector 
asiduo, lo que quiere decir, casi esforzado de 
prensa americana, les puedo probar a ustedes 

Eso e» o, mejor, eso « t ro» Homhung, escenario de lo encarnizada resistencia aa»« 
ante lo i n n a i i d a d da los 

amencono. En primer termino, un sargento de la Marino erguido 

Una columna americano replegándose entre 
un paisaje fon desalado como nevado 

que ninguno de esos ar t ícu los de los colum-
nistas y comentaristas yanquis que escriben 
arrellanados c ó m o d a m e n t e en su butaca, pue­
den compararse con el relato directo y sobrio 
de alguno de los enviados especiales, testi­
gos presenciales y sobre el terreno. N o conoz­
co, hasta ahora, mejor documento sobre la 
guerra de Corea que algunas crónicas de dos 
o tres enviados especiales. De una de ellas, 
q u i z á s la mejor, publicada el 19 de diciembre, 
reproduzco unos pá r ra fos merecedores de pa­
sar a la posteridad. Generalmente, la gran l i ­
teratura de nuestra época surge mucho más 
a menudo de la prosa viva y directa de a l ­
gunos periodistas andariegos que del ca r tón 
piedra, del yeso y de la hamhalina de tantos 
escritores académicos momificados. He a q u í 
los pá r ra fos que con tanta concis ión como 
eficacia nos dan el recuento completo de lo 
sucedido en Corea: 

ESO HA SIDO COMA 

« ¿ D e s d e c u á n t o t iempo estamos a q u í ? Re­
c o r d é m o s l o . , . 

• L a llegada a F u s á n a pr incipios de j u l i o , 
la ascens ión precipitada con los brazos arre­
mangados y el corazón l igero hacia Seúl . Lue­
go repliegue, que todavía no hemos acabado 
de comprender: Yoocfaong, Kyongju , Taegu 
la sangrienta, la l luvia , los arrozales, el fan­
go, la miseria y la derrota. Fusan de nuevo 
y casi era el fin... Entonces p rodú jose un 
curioso silencio, después el desembarco re­
lampagueante en Inchon, los incendios, el 
vadeo del Han , noches y noches sin dormir , 
Seúl en llamas y Seal en fiesta. Entonces se 
produjo un p a r ó o , justo un respiro, en se­
guida el salto t í m i d o y demasiado fácil del 
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M u l e l o ^3 Pyongyang, sorpresa y «presa» 
I * v i f iona . En fin, casi la v ic tor ia . . . y, 

-je repente Ua chinos, la batalla por el Ya lu 
v el todo vuelta a empezar. 

•Cuando llegamos a este país , el arroz no 
estaba maduro. 

CSO (S COREA 
• Hemos visto pasar el tiempo de la co­

secha sobre los campos abandonados y henos 
aqu í a r r a s t r ándonos ahora sobre la nieve. He­
nos aqu í curvando nuestras espaldas bajo las 
ráfagas de nieve baricodo nuestros pies sobre 
el suelo endurecido. ¡La nieve! Ola nos re­
cuerda que para Navidades todavía estaremos 
aquí . Navidad en Corea. , :No sería éste el 
ú l t imo sit io de la tierra donde qu is ié ramos 
pasar el «revei l lon» de Nochebuena? Pot 
ot ro iade, y en r o l i d a d , ¡es tamos tan poco en 
C o r e a A potas he-as es tá la Síberia o el de­

cabeza de puente de Hungnam, donde doce­
nas de buques estaban preparados p o n el 
embarque. Hubo que atravesar más de 50 m i ­
llas pot e l «calle)óo» que ab r í án a ambos 
lados de los occidentales, las autént icas cort i­
nas de la aviación americana. Gracias a la 
aviación, que vomitando fuego y hasta gaso­
lina incendiada obligaba a los chinos a man­
tenerse planchados sobre la tierra y escon­
didos entre los rocas, la columna pod ía avan­
zar lentamente. T a n a era la capacidad de 
fuego aéreo, que según leo en un telegrama 
de un enviado especial, «a ratos no veía­
mos ni un sokr chino, a pesar de saber 
que las montañas , a ambos lados, estaban 
«rellenas» de ellos. Pero los días son coca 
tos y desde que la noche caía, tos chinos 
desplegaban en el flanco de las colinas 
como un eiérci to de fantasmas y caían so­
bre nosotros como bordas innombrables, pro-

C A L E N D A R I O 
SIN FECHAS 

p m i J O S E P U A 

A bordo de un navio hospital, un enfermero toma el puls¿ a un infante negro, imagen de 
la estoica resignación 

sierto de G o b i , y el viento que llega desde 
allí no es saludable. El aire incisivo nos deja 
como borrachos. Nuestro aliento se hiela so­
bre nuestras pestañas. Heridas y rasguños nc 
se curan ya y vuelven a sangrar al menor gol­
pe. El metal de nuestras armas arranca casi la 
piel de nuestros dedos. Cada maf»an« nuestros 
sacos-colchón es tán incrustados de hielo y 
encontramos las correas tan yertas como si 
fueran de metal. Tenemos que concentrar to­
da nuestra a tenc ión en nuestros {Mes pora q r 
no se nos hielen sin aviso. N o es fácil darse 
cuenta exactamente del momento en que ya 
no los sentimos, del momento en que se nos 
empiezan a mor i r . 

•Nuestras manos se hacen inhábi les , déb i ­
les, inquietas; tenemos que aprender a des­
hacer los nudos helados o a descorchar nues­
tras cantimploras con los dientes. 

• El barro, esta noche, a 20° bajo 0, ha 
cuajado como si fuera lava. Esta m a ñ a n a caía 
mucha nieve, lo cual a r reg la rá muchas cosas. 
Mas . , , podremos movernos de sit io m a ñ a ­
na por la m a ñ a n a ? Breve: Por el momento, 
nuestra pr incipal p reocupac ión es el fr ío. Uno 
se siente tan mal dentro de su propia pie l , 
que la idea de verla agujereada por las balas 
enemigas toma un aspecto de cota sin i m ­
portancia .» 

OfL MOMÍNTO PfOR SURGIO 
LA eSKKANZA 

Las cosas se agravaron más en torno al lago 
de Chosin, donde un Ejérci to entero q u e d ó 
encerrado. 

Se agravaron y, ya muy cerca de Navidad, 
mejoraron r áp idamen te . La s i tuación norte­
americana en Corea m e j o r ó cuando peor era. 
T a m b i é n eso mismo sucede en las pesadillas, 
que sólo acaban cuando nos despertamos pot 
haber agotado nuestra capacidad de angustia. 

La retirada de los «mar ines» — los .que 
nunca abandonan n i sus heridos n i sus rauer-
[os •— constituye uno de los mayores éxi tos 
militares de nuestros modernos tiempos, can 
pródigos en hazañas militares. 

Si Alsop h a b í a comparado el avance chino 
con el desastre de Siracusa, ahora quizá sería 
mas fácil para m i comparar el repliegue de 
kjs veinte m i l hacia el puerto de Hungnam 
con el paso de las T e r m ó p i l a s . Unas T e m i ó -
pilas con paredes cuajadas de chinos y de 
ametralladoras. 

Contra lo que pronosticaban los Alsop, tan­
to la rotura del cerco de Chosin como la reti­
rada de Hungnam, son hechos que debe r í an 

i j'eoarnos de opt imismo a todos los occidenta­
les. Lo que muchos no c r e í an , se ha visto cla-

j r o como la luz del d í a : contra un Ejército 
l como el americano, los chinos no pueden lan-
l a r mas que hombres, hombres al matadero. 
I r e r o nada más . Su infer ior idad técnica nunca 
lÜ '>a','a puesto tan de manifiesto ante el 
I hombre blanco. La 7." D i v i s i ó n americana, 
j jo» Royal Marines commoodos br i tánicos y 
l h ' ' ^ , v ' * ' ^ 0 ^ «Mar ines» abrieron una 
I-r?c*í5 e!05íe ^ masa china para unirse a la 
p - Div is ión de Infan te r ía que sostenía la 

Mitos de las granadas llamadas «cocktail 
Molo tov» . Nuestros hombres se precipita­
ban a atrincherarse al abrigo de los vehícu­
los y desde al l í replicaban a fuego cerrado.. . 
Eso se parecía furiosamente al ataque de una 
diligencia por los Pieles Rojas en las M o n ­
tañas Rocosas... con la diferencia que nos­
otros no es tábamos sentados en calientes y 
cómodas butacas de cine. . . J a m á s olvidare­
mos esas noches glaciales que han visto morir 
mucho m á s hombres de los que han dejado 
dormi r .» 

LA CARAVANA LUGO 

La caravana — que, en efecto, deb ía re­
cordar los carros avanzando hada el Ore 
g ó o — tuvo que atravesar var ías gargantas 
rocosas, donde hasta las mochilas, a veces, 
deb ían ser echadas bajo las ruedas de los ca­
miones pora permitirles avanzar sobre la he­
lada nieve. El contacto entre la columna que 
se replegaba y la que sal ió de Hungnam al 
encuentro, se mantuvo siempre gracias a la 
Radio. Cuando faltaban pocas millas pora la 
« u n i ó n » , todavía siete nuevas divisiones chi ­
nas intentaron converger sobre la cabeza de 
puente. Pero todo fué inút i l «es tábamos 
«taconeando contra el suelo esperando avan­
zar un poco más — nos cuenta el mismo tes­
tigo de antes—cuando o ímos unos gritos que 
de veh ícu lo a veh ícu lo iban acercándose. N o 
tuvimos necesidad, al ver c ó m o los que nos 
precedían agitaban los brazos, de esperar nos 
dijeran lo que ocurr ía . T a m b i é n nosotros g r i ­
tamos « ¡ H u r r a ! » . . . La columna de socorro 
hab ía establecido contacto y pronto vimos, 
después de un recodo, el mar .» 

Los «Marines» llegaron con todos sus he­
ridos, muchos de sus muertos y casi todo su 
armamento. Y hasta miles y miles de auto­
móviles . Perdieron unos 10.000 combatien­
tes — entre muertos y heridos — , empero las 
bajas chinas no son para descritas. La avia­
ción y la ar t i l le r ía a «cero» dispararon sin 
cesar sobre la infel iz carne de cañón china. 
He le ído en alguna parte una expres ión de 
un aviador que me ha impresionado: «En 
cada vuelo m a t á b a m o s chinos al por mayor 
y al detail .» 

Así han transcurrido en Corea estos días 
que, pora nosotros, han sido de celebraciones 
de Navidad y A ñ o Nuevo. Aunque los pre­
sentes ataques de las divisiones chinas o b l i ­
guen a un repliegue del que só lo se salve 
una cabeza de puente en Corea, no importa. 
Lo decisivo es que, en estos momentos, los 
americanos, y con ellos parte del resto del 
mundo occidental, han encontrado, de nuevo, 
su moral . 

U n A ñ o Nuevo, p o n los americano* po­
lítica meme doblemente «nuevo» , ha empe­
zado. 

Tengamos confianza en ellos y en el a ñ o 
1951 . que a la postre va a ser «suyo». 

Porque hoy los americanos saben perfecta­
mente que cía experiencia es la madre de la 
c ienc ia» . 

«MAIS, JE M'EH F0U8 OE W POESIE» (P. VALERY A BIDE) 
• L .Journal, de Aadré Gtdc es interesan 
* te por ••cfco» coaceptos. A 

rece Poul Valéry, la escritura de Gide abre 
al espirita una perspectiva. El día 30 de di­
ciembre de 1922, Gide eacaeatra a VoUry 
tm casa 4* A^iieaai Menier y éste le dice: 

«Se pretende que yo represento lo poesía 
francesa, i Me consideran un poeta! Sin em­
bargo, a mi me importo un bledo la poe­
sía. Na me interesa más que por repercu­
sión Ha escrito vanos, si, pero ha sido 
per occidente. Sería exactamente ei mismo 
si no los hubiera escrita. Es decir: aunque 
no los hubiera escrita, tendría, a mis ajos, 
el animo valor. Esta no tiene para mí la 
menor importancia. Lo que me importa es 
lo que yo desearía decir...» 

He traducida el «je m'an fous, moi, da 
lo pocsic» por el «me importa ua bledo». 
Es vulgar y cui petu-vetanreo. Ea francés, la 
expresión es mucho más displicente. 

Si comprendo bien las palabras de Volé 
ry, lo que le impulsó o este señor fuá ex­
presar, exteriorizar su mensaje, lo que en 
su Ínterkh tenia impmfaaoa. lo que a él 
le impoitabu. Ahora: la manera de llevar 
o cabo esta extariorízacién, el vehículo uti­
lizado, es lo de menos. Valéry escribió en 
prosa y escribió en verso. Lo que escribió 
en vano lo hubiera podido escribir en pro. 
so, y la que escribió en prosa, ea vano. 
Lo mismo da. Lo importante es liberarse de 
una presión interna, utilizando para el des­
plazamiento de esta presión el transmisor 
más asequible — o sea (creo yo) el más có­
modo. (No vayan ustedes a creer que sea 
más fácil escribir en prosa que ea verso, 
en igualdad de calidad.) 

Ahora, mi impresión personal es que es­
tas palabras de Valéry aclara» de ana ma-
nera inusitada el problema de la poesía 
moderna. Coda dio es mayor el número de 
personas que no comprendemos la poesía, 
la llamada gran poesía da los últimos cin 
cuenta años. Tengamos la buena fe de re­
conocer que no comprendemos nada, que 
somos unos perfectos zoquetes delante d< 
esta poesía. Se me dirá: Es qaa usted, carne 
la inmensa mayoría de los lectores de hoy. 
lee demasiada de prisa, prácticamente pági­
na si, página no. Lo que impide la com­
prensión de esta poesía es el acercamiento 
a ella precipitado, la falta de meditación, 
de calma, de reposo, f t i déa. Ya he tenide 
épocas ea mi vida en que he leído de una 
manera rápida y superficial. Pero ello no 
ha evitado que en otros momentos mis lec­
turas hayan sido verdaderas paroaes, da-
rante los cuales he tratado de destilar las 
frases como se destilan ios momentos pre­
vios a la llegada de un ser agradable en 
la vida. Estay dispuesta a reconocer que la 
lentitud me ha producido la ilusión de 
comprender algo más, muy poco más, de la 
referida poesía. Pero en el fondo, esta poe­
sía, como tal poesía, ya no la comprendo 
Es decir: esto poesía, leída como desde hace 
tras mil atas se lee, en las costas del 
Mediterráneo una poesía, ya no la com­
prendo. 

No tengo, pues, ningún inconveniente en 
declarar qae la mayor parto de la obro poé­
tica de HáMeríia, de RiHce, de Mallarmé. 
de Valéry, de Cartas Riba, es un fascinador 
jardín del que no poseo los llaves, un jar­
dín para mi inasequible y que no puedo 
contemplar más que desde muy lejos — y 
siempre a través de una verja. No hago, di­
ciendo esta, ningún cargo a lo poesía ni a 
los poetas que la escriben. Los cargos me 
los hago a mi. Añadiré que la porte super­
ficial de esta poesía, es decir, lo que tiene 
de novedad en la adjetivación, na creo que 
me costara mucho comprenderlo. Tan efi­
caces pueden ser los adjetivos que Lamarti­
ne dedicó al agua del lago, como que Hól-
dertín diga, sobre el miimu tema: «el agua 
santamente sobria». Con un poco de aten 
ción, de tiempo, de* paciencia, la nueva ad­
jetivación podría ser ventajosamente com­
prendida. Mucho más difícil me parece com­
prender «I esoterumo de esta paella. Hay 
ua célebre poema de Mallarmé titulado «Un 
coup de Des, jamáis n'abolira le Hasard», 
que constituye una de las piezas más obs 
trusas qae se han escrita en nuestra época 
Ahora, M Glande Roulet ha hecho un sutil 
análisis de esta poema, y con esta motivo 
ha publicado dos volúmenes sobre la poéti­
ca da Mallarmé: Unas «Eléments» y anos 
«Naavaaux Eléments de poétiqae mollar. 
a i f n H (Ed. da Gríffoa, Neuchotel) Aho­
ra, a mi me parece que la obra de este es­
coliasta es todavía más difícil de compren­
der, macho más, que la obra del poeta. El 
señor Koalct nos dice que el sistema prosa 
dice de Mallarmé es independiente de lo 

preso y del veno. Nos dke, asimismo, que 
el pusmu de referencia depasa las dos di­
mensiones de ana página de escritura — la 
altara y la anchura — para convertirle en 
un poema que tiene las tres dimensiones de 
la naturaleza — altara, anduira y pro 
fundidad —. Esta, me hace sospechar que 
pronta tendremos poesía a cuatro dimensio­
nes y dentro de los cánonei de la relativi­
dad de Einstein. Se nos dke, además, que 
ei verdadero lenguaje del puma es la laz 
natural. Finalmente, se ufirawi qae el poe­
ma es típico de la eoncepciáa del arando 
de sa autor y que en dicha concepción la 
idea básico es que por encima de toda 
idea de divinidad, está el Azar, pasión de 
la naturaleza. 

Mallarmé quiso, evidentemente, decir algo. 
Lo dijo en veno. Versos abstrusos si los 
hay, coma claramente se deduce de la obro 
de sa escoliasta que acabo de resumir con 
uno intención rápida, pero aclaratoria. Mi 
pregunta es ésta: Si Mallarmé hubiera es­
crita en prosa el mensaje contenido en su 
poema, ¿no hubiera logrado una claridad su­
perior a la que tiene sa poesía? En princi­
pio me parece qae si. En todo caso, te hu­
biera logrado ua punto importantísimo: que 
el lector se hubiera acercado a la lucubra­
ción can un ánimo muy distinta del que 

a nuestros sentidos cuando pretan-
leer una poesía. Cuando nos acerca­

mos a una poesía, nuestra ánimo es dife­
rente de cuando pretendemos captar una 
concepción del universo. Yo comprendo muy 
bien que las personas que quieren decir alga 
tengan un verdadero horror por el libro de 
filosofía utilizado como transmisor. El libro 
de filosofía es de una pesadez tan plúm­
bea, de ana monotonía tan indescriptible, 
es una logomaquia tan pedantesca, que es 
comprensible que estas personas hayan uti­
lizado y utilicen con una acentuada frecuen­
cia otros transmisores: la novelo, el poema, 
la autobiografía, las memorial. Sin embar­
go, no crea que deba llevarse la confusión 
imperante en los limites de las artes, a sus 
últimas consecuencias. Por más saturada 
que la época esté de personalismo (es de­
cir, de romanticismo), hay que saber repor­
tarse y contenerse. De la contrario, esta 
será la torre de Babel. Por más desacredi­
tadas que estén las etiquetas, este proce­
dimiento de clasificación y de individua­
ción es bastante útil. Tenemos de la poe­
sía uno idea que se nos ha transmitido des­
de las profundidades de la Historia que he­
mos leído. ¿Cómo habremos de llamar a lo 
que nada tiene que ver con esta concep­
ción de la poesía, aunque esté escrita en 
versa? 

Si pudiéramos encontrar un nombre o esta 
lucubración que de la poesía no tiene más 
que la estructura externa, creo que calma-
riamos los ansias del lector. Lo mejor sería 
— creo yo — yugular la confusión en sus 
principios. Conviene continuar llamando poe­
sía a la tradicional, a la que va de Homero 
a Víctor Hago, a Machado, a Morogall, a 
Carducci, a Irawning. Ahora estas mensajes 
liríco-filosáficos elaborados a base de una 
forma externa de versificación y construidos 
par personas caracterizadas no yo por la 
antigua y acreditada ignorancia de los pee-
tas — ila ignorancia de Haga!—, sino por 
los tipos más agudos, de más vasta lectura, 
de más sutil inteligencia de la «poca, ¿cómo 
habremos de llamarlos, mí admirado Carlos 
Riba? Sí pudiéramos dar con el nombre, ha­
bríamos avanzado considerablemente. 

Dar con un nuevo nombre se impone, por­
que las cosas son diversos Siempre les poe­
tas habían escrita para todo el mando. Aho­
ra, escriben para an número muy reducido 
de personas. Los litera tes más distinguidos 
del último medio siglo han sentido un ver­
dadero horror por el público. Han escrita 
como si el público no existiera. Han creído 
que todo lo sancionado por el éxito popu­
lar lleva en sí una inanidad cierta. Todos 
han escrita para el futuro, porque han creí­
do y creen en el progreso de las laces. Haa 
prescindido — lea^iendu una tradición plu-
rimilenaria — de lodo lo agradable, de todo 
lo que se pega al o í d v de los incitantes 
de lo memoria, de los elementas de gracia; 
haa reta con la humanidad entera. Lo que 
les exacerba más, en la poesía tradicional, 
es la música que tiene, el organillo a tra­
vés del cual se manifiesta — el organillo 
de José María de Sagarra, como el organi­
llo do Garcia Larca, etc. — la cosa prima­
ria, superficial, gratuita, ficticia, infantil 
que la poesía tradicional tiene. Todo esta 
me parece muy bien y me parecería per­
fecta si estuviera acompañad» de la discri-

(Canr iaáa en la pág . 22( 

— f 



'Bs&s/f m m \ 11 m 
L A C E N T E C O N O C I D A VISTA POR DEL ARCO 

J O S E MARIA D E SAGARRA 
su txjtfao» 

UNA cata btc* puerto r 
acogedora, M lo parte 

Wta rfe la ciudad; al pía del 
Tibidabo Go ta T ca^mttt-

rim. Comodidad, Libros, pin­
turas nodontas y biaados 
tartocoM*. Corlmas, cortim 
Ums r cortiooaes. fs «I do­
micilio do don José Mario de 
Socarra, poeto y dramaturgo 
No tiene cara de poeta, mi 
especio. Le folian melenos; 
es cairo 

f n algún momento da 
mi t iéa — ¿>ce a propósito 
de ta cahkie — ture cabe-

Es la primera marca 
de Leche Condensada, 

la más tica y más 
garantizada. 

—Na lo creo. 
—Si, roa — y a » 

ana tata tuya de cuando te­
nia cuatro años. 

- i Y l*gote? 
—iNanea!; ni un dio si-

gaiera me lo dejé; presuma Jota M a r í a 4e 
de dos rirginidadas; una, no Del 
babor tenido bigote ¡arnés; 
la otra, no babor disparado t a mi ride un tira. 

Han, pengamai árdea. Quiero rerle despacio. 
— f Se ra a dejar obsanor? 
—S. 
—Supongo que usted as hombre de biografía 

'.apresa. ¿Su rida en síntesis? 
—Aqui majar V * en el Espasa; es más coa-

creta— r ate ea trepa el aOíccraaari Cncklopedic 
de la Uengua Catmlamn. Cxtracto: 

SU .CURRICULUM VITAC. 
losó Mario de So gorra, poeto j dramaturgo 

contemporáneo; nació en Barcelona el uño 1894. 
Cursó lo carrera do Leyes en la Uañrersiéad de 
Barcelona y se licenció en 1914. De muy ¡oran 
había comoutsto ooesias y comedias, y a pesar 

Sagirra, v i l to por 
Arca 

u 

CON LOS NUEVOS "ARGONAUTAS" SPEEDBIRD 
MENOS TIEMPO EN VIAJE. HAS TIEMPO PAR* SU ESTANCIA. 

Un arión. distinto a lodos, creado rn acoadicionamicnto. Cómodas bu-
opccialmcaU pira la comodidad del lacas, salón-bar, y comidas gratis, 
pasalcro. Garanllia la seguridad del servidas por dos camareros y ana 
vla|e con sus 4 motores MBBUN y aíslala . La temperainra y presiór 
»siá dotado dr los Ultimos adelantos normales, dorante todo el trayer . , 

ffasarve se faf'IMa en los principóles *Qencios de Vlotes tsin recargo/, o tn los oficinas del 
Umoi Aéraos BnlÓMcas. ArentOa de losé Amonio. 613 BAPCflONA 

Líneas 

Aéreas 

Británicas 

Desde Madrid, a 

f io da Janeiro 

Suenas Aires 

Sanriogo do Chile. 

Tiempo 
da vuelo 

23 horos 

ld(oy4' / ,h 

I d l a y S h . 

Servicios 
por semana 

Prsaisido 
Pto». 

8.386 

10.005 

11955 

PradeWi 
libras 

186.7.0 

222.9.0 

240 .00 

Tombten servicios regulares pora la Habana. Miomi, Islas Caribe 

I . 0. A. C. ASEGURA SU BIENESTAR 

nm-BOAc 

Detrás del escritor, libros, muchos libros. ,, 

de lo ingenuidad propia de sus años, mostró sin 
guiares iotas de observación y de sentimiento. 
Á ios doce años publico sus primeras vano* aa 
lengua cata/ana. Á los dieciocho años riaja por 
Italia. Conoció a Maragall, por el cual sentía 
una gran admiración, t a 1913 gana la etaglon-
lina d 'On en los Juegos Florales de Barcelona, 
y en 1914 da su primer rolumen de poesías. 
Y en 191$ estrena su primara obra teatral. A par-
tir de -entonces, yo decidida su carrero de es­
critor, no so interrumpe. Hace periodismo, es co­
rresponsal de e í l Sol» do Madrid en Berlín, a 
los reinticuatro años, y de su primer libro de 
poesías t n 1914 al «Groa poco» de Montserrat., 
y desde 'Oijous Sonta, primara producción escé 
nica, basta «Les nayas del ftiorate, la última, 
putée decirse que la actualidad /(tararía da So-
garra ta ha mantenido constantemente t n primer 
plano. Viajera infatigable, canece casi toda al 
mundo. Ha traducido todo Shakespeare, y « l a Oí-
•ina Comedia», da Danto, al catalán. 

SU NIÑÍZ 
Foro ya quien tmpeiat sondeando en tu niños 

i prefiero el diálogo r'rro. 
—cCuál os ta más remoto recuerdo de tu exis­

tencia? 
—Tendrie yo menos de iros años — responde 

sin ningún esfaona — y ma 
acuerdo que lloraba un tra­
je do lana blanco, un poco 
da miñe, parque entonces fos 
miñas vestíamos asi, y un 
perra Hornada «Sombría», que 
era de una tía, bermanu de 
mi madre, se comió el cho­
colate destinado para mi. 

— ¿Cut í fué su reacción? 
—No reaccioné enfadado; 

me pareció un suceso entro-
ordinario. Y otro recuerda 
muy letona es aquel fue, te­
niendo yo cuatro años, me 
dedicaba a explicarles o las 
muchachas de caso loo lan­
ces del sitio de Santiago de 
Coba. 

—c'ero usted era ya cons­
ciente de la pe erra de Cuba? 

—Sí* duda; pero aha^f 
me nene a la «ismoria otro 
hacba: a los cinco años, en 
af puerto de Barcelona, pas­
caron uno ballena muy gor­
da y la metieron en una es­
pacia do barroca, y mi pa­

dre me Iteró o varia y me contaba que lo ballena 
seguía o las barcos da lepatriadas y se comía a 
los saldados que caían al mm. 

—¿Qué ligara era la que más la tonaba por 
entonces? 

—Mae Kioley. el f raúdente de los litados Uni­
das qao declaró la guerra a Cspaña. Y ma impre­
sionaron ya das sucesos: el atentado al Bey Rúm-
berto de Italia y la muerta da ímilia Zeta. 

—¿Su niñas discurrió pacifica? 
—Si; aa mi casa no hubo preocupaciones; mi 

familia aristocrática, gente que rh io do renta, 
constituía un hogar, por tradición, de lo más mo­
bló del país. 

—(Se atrevería a concretar cuándo brol* 
primero creación literaria? 

—Aun na había cumplido ocho años y Irodu/e 
al catalán urna fábula do Somoniego, y ya me in­
teresaba lo Historio de Boma, y a las ocho años 
escribí uno cosa absurda que se llamaba «Dis­
curso sobra el tirano Caligulam, y uno coto tea­
tral de tema romano. 

—¿Niño travieso? » 
—Todo h contraria; y antideportivo. 
—¿Y al primara o inaritaUe rano a uno chica? 
— A les quince años; tenia ella doce. 
—cSe acuerda todaría de ella? 
—¡Claro!, ero la primare noria, a lo que no 

llegué ni siquiera o declararme, yo estudiaba en 
las Jesuítas y ella en el Sagrado Coraron; un 
dio intente vario y ia vi per an osamenta. Ma­
rio del trios en 1914. Se llamaba Mario Jásalo; 
ara alta, delgado, coa una impresionante cabe­
llera que le llegaba o la cintura; lina, blanca, 
con les OÍOS azulados.. 

—Y lodo este bienestar, al ambiente suave de 
sas años infantiles, ¿no larorecieron tu inclina­
ción poética? 

—Más quizó la tradición literaria de mi fa­
milia; yo he nacido entre libras y titaipre oslare 
rodeado de gantes da letras. Mire quien era mi 
taterabualo. 

Y rea un libro viejo titulado: «Compendio de 
ia Historio de le Cspaña Transfetana, compuesto 
por don Jotepb de Sagarro y de Baldnch, noble 
do Cataluña, doctor en ambos Derechas y Aca­
démico de la Real Academia do tóenos Letras de 
Barcelona, fn 1740. 

SU FORMACION 

—Ya hemos llagada a usted. ¿Dónde croe ra­
dica tu formación? 

— f n primor lugar, ia tradición literario; pero 
yo no be nocido t n un pisa, tina en una casa 
grande, con salónos, /ardíaos, pájaros y también 
coa campo, haciendo; y aguí, la rrro, rural, di­
recto, ha influido en mí. 

—¿Por esto, qui tó , su longueja escénico? 
—Si. 
—¿Y su formación universitaria.' 
—t t tud ié pera sor diplomático y renuncié a las 

aposiciones para no atarme. Soy el único caso, 
dasda el siglo XIV, en Cataluña, que rrro exciu-
s/vórnente de mí poesía. 

—¿Por qué cita t i siglo XIV? 
—Porque es el siglo de Raimundo Uul l , el más 

grande de los pautas catalanas. 
—¿No fué usted buen estudiante? 
—Ono da tontos, mós bien estudiante descui­

dada. 
—'ere ¿f la fortuna de su casa? 
—Teda te perdió; me he j i a a d » la vida can 

mis versos y mis comedias. 
—¿Qué es más: poeta o dramaturgo? 
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£« el e»« • • • •» •» r — p a i n u . Sogorro mide 

SU PONTO Of PAKTIDA 

—Me decir le i'irded, ee Mjy pnteren 
m. f i como ai ate a n p M t e a 

no qee I» fé fceeer ee eeterte, le pediere 
fceeer ee L'erteffeeu e «echae ee o«rej teefeet. 
tare creo «ee Wf de >M n e i f t e m eetei—e« fee 
cooeoee Mee la paula r el teatro certefleeoi, 
« e refiere a ie* ctfskas. V fc. de decárfa « M 
te mL'koU^ de fa C l é * e i , teWecide W ca í 
MMeee, be (eaiáe fat aMfarat crMcas de Diat 
Coaedo. Mediada y Firafsdba Ala 

d i n Ifitfof** 

fa 'oí«o te ««ffe de ora», y, 
r a r í a anjr ssedMs: p t r f e t W 

aaivarsef «ee le fcebloa cien-
e milhmm, y el ce«eléa sola des na 
fceMea. y t a catoMa ee bey trodí-

eor rineeileen'i i i de- tipa fat-

I ' 

Juanito, el hiio del poeta, quiere ter d ip la ie t i co ; pero, aiieatret tente, colecciono teilot 

1 
U lOfA TÍATKAL 

drveieteroo ifut me perece 
poeto; ¿oo paterii e le Hitlorte? 

—Si et a» praa drontetarpo, fatalaieale et pee-
la; y t i pote e le Hittorio, posará por lo que ten-
fe ée poeta 

SU INTIMIDAD 

tonca de daco « f í a t , c e a » * | catstaaaa; y 
el oetaMe t tws t tenido «a* iaipre»iierle todo 
ea riecaeale a«a*. M* ftefsian ai d i rc iu t t i i t , a l 
disciplina pronto (iciW de ai apa na dote. 

s u oenA 

—Vamos a te obro, sos detractores dicen qoe 
rire etted de eoe tele c imidí t 

Cree feo esto es M í e , per h sencillo ra 
t í a de pee ee aus más de ciacaonfe (/talos se 
encaentron, ye creo, ano complejidad direno de 
bemb»et y Me/eres. 

— ¿ 1 fat caeAictot? 
Ceeie et natural, entre beetbret y • ^ I P M 

titeare tee de lipa senfimentol. Abare bien, as­
tas coafUctos de tipo tteliaisalul paedis oéqai 
rir toda clase de colores. 

—¿Qué cree patderf de estad; te obra dro 
málrca e se poena? 

—£se ye ae fa t é , penpae as muy dUidl desli­
gar mí obre dramática de mi poesía. Yo crea 
qoe lo esencial en el teatro es fe poesía, y el 

—Cita ee se talento, ea sa proa bebilirfed de 
ceaihactei de d i < l t | t t , ? ea el retor pstítii t de 
«ee t cuantas abras soyas fue, sia dada, repre-

el mejor ss toarse teatral da asta* últimos 
cincaeale o ños ea tspoño 

—Cambiarla sa j o ñ a par la de él? 
—A mí fa ffane ae ese intereso 

ñtr—'laaw abrir ae paréntesis entes t a fea 
el fatuto pueda juzgar ta rada literaria; entre­
mos ea te vide terrena/, ¿ t ak í ? 

Abara ee bebo c e » nodo, antes, bastéate. Lo 

—¿f s incómodo, acaso, beber? 
—Cstor más libre; es per 

ca. Ea cambio, tomo macho 
—¿Pasiones' 

be reaccieoedo de 

ya ere celvo 

—¿Mi ente uno pasión desenfrenada? 
— M i ante nodo, ni ante el peligro de muerte. 
—¿Metódica? 

de menor responsabi/ided familiar, por­
que ae ara padre de familia, mi horario ara aquel 
«ae aa baea faageés taliitr» rseiiderads incon-
lesable. De todas maneras, procero acottorme for­
do, tanto si trabajo, a si charlo coa aot sn'pei. 

—Cstrade el paréntesis de se nde terrenal. 
í Le «estaría leer sa nota necrológico? 

—tareeseett a título de curiosidad. 
—¿Cree que le juzgarán bien? 
—Creo «ae en el toado soy been chico, be co-. 

mitidu infinites erraras, y ee creo, e pesar de 
ese, «ae me jetfete mal 

—¿Envidio e alguien? 
—Ha be sentido envidia de nadie, ni be teni­

do complejo afgano. 
—No fa creo. 
—Auténtico, »ae«at parezca increíble. 
— ¿ a ambición y al estímalo «ae nos obliga a 

todas los mortales a superarnos, ¿a oslad na fa 
eblipe? 

—No te siento, ¡caray! — fesfe «/caray.'» re­
tando se le be etcepodu al vate..J 

—¿No le importa al éxito? 
—Cn absoluto no sa peede prescindir del jarcio 

que uno merece a los demás; para, a pasar da 
todo, soy de las casas «ae menos fa afecta, ai 
me disgusto ente ene entice acerba, ai cree «ve 
soy a ú s ante aaa critica laierablt. 

—¿y fa popularidad, ae fa llego e fa piel? 
—Lo pepalerided si «ae me «esto y me satrs-

lece «ae pasda ten cío ter a fa multitud. Uaa 
cota et fa critico y otra fa 

A >«* cuatro años Jote Mane 
« r é f k a « a e 

de Se«erTe lacia « t a 
la le de «ue no t i t w p r i toé 

cobcMare; da cemento 

Pan la multitud, para fat personas tanas y 

M i JUICIO 

mortal que ha Jasé María da Saporra: feliz 
sabida traducir a prosa sa poesía Sagorre y Sert «a Monrterrer 

— y 



CUBIERTOS A 5 PTAS. 
•Sr D i r t a o r < te 

rtCSTlNO Asiduo lector <M 
t o n o d» stt <Hom> dírvcctifri. 
h* leído con placer toe r«-
porfci do mi arráffo Juan 
Coftond y E. Vilard. •<>-
bre la « H a t o n a de un Ho­
tel i . «t cdicfrra CoWn. cd-
M n v por muctiírómi» coaas 
que se «acopan del espacio 
d* unas reportaje». He no­
tado una hacen mención ai 
precio d* los cubtertos que 
s» servían, pero no tUarn 
en qu t consistían eco* 
cDtnars a Duro». Por j i se 
'es ha olvidado o bien por 
/oda de referencia* exactas 
le adjunto la minuta da la 
Comida y de la Cana de un 
día cualquiera en aquellos 
felices (o infelices) días de 
anees de la Primera Guerra 
Mundial. 

HOTEL COLON 
BAMCSLOKA 

Dos típicos cubiertos de 
la época ital señor Azcoa-
ga. como Che/, v el seftor 
Scntti, como Director; 
5 PBgBIIAS D U E V ü e i t 

Hors d'oeorre 
«taafs pociiés Prlacesse 
Fllets de Solé W'aüaiska 
P.Mjlet Cocotte Ba»ald> 

Buffet rroM 
File» p i n * . 

Ponuncs FondBiileK. 
ftlscalt Gtacé 

Desserts. 
• HNNSB 

Hors d'oemre 
ronsoUBUr DncMsse 

« rene Wta*a r 
Turbot. sauce Hollandaise. 
Carré d'Asneao Malntenoa. 

Haricate verte Anclalse. 
( a*lie sur Canapé. 

saiade. 
Pécties RlcbeUeu 

Ocwcr t 
A. V. SÍKVKNT.» 

LAS TERRIBLES 
PODAS 

cSr Director de 
DESTINO 

Conozco bastantes oob lo­
ciones importantes d e l 
munido, entre ellas panas 
capitales de prandes Esta­
dos; soy alyo observador y 
por eí car iño <pie siento 
por todo lo de la naturale­
za, me he /iJado mUclias 
peces en e£ arbolado de 
sus coilas y avenidas. 
- Pues bien, en- todos eiias 
he podido observar que los 
árboles exíate'níes en piae 
c&? amplitud su/iciente, de­
jan que crezcan a toda a l ­
tura, desarroIMndooe con 
la propia esbeltez con que 
goza todo Po que Dios ha 
puesto en ia natura.J^a, 
siendo también et orgullo 
dai hombre que planta y 
cultipa estos ejemplares del 
reino pcyerai. 

Las árboíes al no ser tor­
turado* con podas de tipo 
destructor, se desorrollan 
de una manera oerfecla 
constituyendo d mds be.lo 
complemento y ornato Je 
todo paioaje. 

Paro convencerse de ello 
no hay mda que jijarse en 
las proporciones ton per-
jectas existenkes entre la 
aUurn y grueso de su tron­
co; su» ramas perjectamen-
te distribuidas y sus hoja» 

. que le dan una suavidad 
en la superjicie como peto 
de finos modas u de esplen­
dido af.or, cubriendo ia 
parte teftosa y esquelética 
dei drboi. 

Pues bien, lo mano <M 
homitre de por si cms-
tructorp deja de serlo en 
muchos ocasiones, contñr-
tiéndoaa en destructora, y 
en lo r«ferei*« at trato a 
lar drbofcs, aceita como tal 
a ú n «riltiHIdo de mejorar-
!o«_ obMffdndalea a tomar 
ios /armas mds rara*, no 
dcjfindo espacio ciare las 

ramas para el desarrollo de 
su* Mojas que se ven oMipa-
da* a crecer ap iñadas entra 
ios mismas, ddndote al con­
junto un u^ir t ' to de muti­
lación sfcmeralmeníe d*»-
apradabie. 

Baraalona es qtázá ta ciu­
dad del mundo que tiene 

mayor número de arboles *n 
sus calle*, nací en eila y du­
rante casi toda mí pida he 
presenciado con dolor es­
ta* poda* bienales que se 
ejecutan en iiutiilll» a rbó­
l a lo . No sé a tjvé se debe 
M i ojón podado', pero co­
mo buen ciudadano no pua­
do manos que d inp i r a us­
ted estas linea» como la­
mentación de ta que temo 
va a tteurrir dfcntro de po­
co, ya que se acorva el pe­
riodo en A que vemos a 
uno* hombres subidos 3 lo* 
árboles y hachazo va y ha­
chazo viene, van cortando 
a diestra y stnaestra sin que 
al parecer exieca una bue­
na orientación «Obre su co­
metido. 

¿Se ha jijado usted ¿n la 
hermosura de lo* árbotes 
existentes en el trozo de la 
Avenida da José Antonio 
Comprendido entre la Vía 
Layefann y Pasee (fe C a ­
da, lo* cuales lucieron la 
suerte de no sufrir tortura 
alguna hasta cuando ya es­
taban muy crecido*? 

Pues yo creo que si por 
lo menos durante uno* ocho 
b diez aflos se datasen cre­
cer a su antojo todo* los 
árbofl?s de la» grandes ave­
nidas de nuestra chutad, o 
se verificara solamente a l ­
guna ligera poda. Interpre­
tándola en su perfecto sen­
tido, es decir, cortando sólo 
las luwioa super^ua*. los 
barceloneses lo vertan con 
sumo gusto. 

UN CIUDADANO.» 

EXTRANJEROS 
EN LA ISLA 

•Sr. Director db 
DESTINO 

Acabo da leer en el nú­
mero W8 de este semana­
rio, la «Postal' de Mallor­
ca», suscrita por don Luis 
Ripoll, y que lleca por tí­
tulo. «Literatura extranje­
ra «n tomo a ta isla». 

Es sensible que por el 
i m p e r f e c t o conocimiento 
que tiene del idioma moté*, 
el señor Ripoil atribuya a 
T. T. Mosby. autor <tat ar­
ticulo con»-modo, «...el i n ­
t e r r u m p í * ) viaje o Palma 
desde Alcudia, motivado 
por haberse encontrado i n ­
terceptada la carretero por 
obra de unos contrabandis­
tas í;;>». (Los punto* ad­
mirativos no son « i o s , sbn 
del señor Ripoil. pero me­
recen serlo). 

Del párrafo correspon­
diente en el origmai1 se 
desprende; «que llegaron a 
Palma do* horas y media 
mds tarde, habiendo pasa­
do por parios contrete* 
destinados a ta vigilancia 
del contrabando», ib que 
es bien distinto tt? lo que 
le atribuye su colaborador 
al señor Mosby. en su ar­
ticulo; «Se pasa ta pida 
bastante bien en Mallorca» 
y no «...algún tanto apaci­
ble», como lo traduce 
er róneamente el señor Ri­
poil. 

Su colaborador se la ha 
tomado don Mosby, puesto 
qiés se ex rofia de que se 

. preocupe tanto de que «a 1 
dólar e s té alto y de que 
la pida en Mallorca sea 
muy barata. E l señor R i ­
poil quizás olvida que el 
onticulo en cuest ión fué 
leído, en su casi totalidad, 
dentro de los Estados Uni­
do* y no podemos esperar r! estén tan al corriente 

nuestras cosáis como nos­
otros mismo*. Además . 
Mosby. en su articulo m«TV-
cionn lo* pro* y los con­
tras en cuantfo a la bara­
tura o carest ía de ta vida 
según sea, a base de foros-
tero» con dólares o de lo* 
qub viven allí disponiendo 
sólo de pesetas. 

1- D. P.i 

LO PINTORESCO 
«Sr. Dtrea or da 

DESTINO 
Distinguido señor y apre­

ciado amigo; Las que admi-
romca at Sr. Lujdn. cree­
mos que su actitud critica, 
aunque de gran seaerviad, 
se debe a su amor por la 
ciudad y su* aaea* y a su 
deseo de que todo en d í a 
esté a ta altura de ese ca-
riño. Es piaialWe y Ha 
tenido en este país ilustre* 
antecedente*. 

El señor Lujdn ha «aco­
gido un articuQo de «Le 
Pigaro», que al parecer pir­
ca de pintoresco « inopor­
tuno. En toda ta Prensa de 
todo* lo* patota podr ían 
«acogerse millares de or-
licuios no sóto pintoresco» 
« Inoportuna*, sino mal i n ­
tencionados y ofenswcos. 
¿Po r qué no «acoger para 
et comentario alguna de loa 
muchas cosa» affradabM 
que de nosotros se dicen? 
Veo alguna vez citedee o 

a£ 

mmmm^mmmm 
reproducido* en la Prensa 
artículos o dedarocione» 
en favor de nuestra actitud 
política nacional o extran­
jera. Pero nunca o pocas 
veces fsalvo en lar gaceti­
llas interesadas) se habla 
de lo que de bueno se pue­
de leer de nosetros como 
particulares. No hace mu­
cho leí un orMculo escrito 
por alguien que vino des­
de Inglaterra a España pa­
ra contemplar uno» narci­
sos silvestres que nacen en 
Andalucía, Otnfe peces 
aparecen reseñas de coce­
rías de cabras hispánicas 
en las ies«rpas nacionales, 
o se habla de Mallorca o de 
la Coda Brava, y todo d i o 
con genérale* alabanza* a' 
país y a sus habitantes. Y 
no hoce mucho, apareció 

en d Harper"» un trabajo 
de un célebre piojero in ­
ternacional, que ha reco­

rr ida toda América, y que 
estuvo en Bspaña en un 

detenido naje, viniendo da 
los principales países d d 
ocddenle europeo. Todo le 
parece al viajero iWirovi-
lloso en nueatro país. Ata­
ba las ciudades, los paisa­
je* y .las carreteras! Las 
mujeres son etegdntes, los 
hombres hidalgas, los ho-
irdes impías y barato* y 
l a gente cordial y hospi-
txlaria. Sólo encuentra d -
gún pero en las Aduanan, 
y a ú n lo disculpa. Pues, 
bfcn, de ese articulo enco­
miástico casi hada la exa­
geración, que nos alaba sin 
reservas, no nos hablan ni 
el señor Lujdn ni ta Prensa 
diaria. Como tampoco no* 
hablan, del tono simpático 
(y debde siempre, no de 
circunstancias) de la ma­
yoría de la Prensa itaniana. 
m de que en las rcuistos 
litenirio» de ese país son 
ton conocido* y publicados 
Lorca, o Juan Ramón, como 
los propios poetas nociona­
les. Y de que en otras re­
vistas de por d l i . se pu-
Mican indfusu artículos en 
casdlano. Como se habla 
en todo d mundo dr Pica­
sso, de Miró, de Dalí, que 
por su nudi 'úeiHo son 
nuestros. 

El articulo que comenta-
ma* de nuestro Luján, aca­
ba; «...que sólo soben ver 
de España lo puramente 
pintoresco. No es que ten­
gamos excesivas c o s a s 
m i » . » ¿Qué dir ía L-ijdn o 
cualquier espoftel} si un ex­
tranjero se atreviera a de­
cir lo que tan desenvud-
tammte afirma de que te­
nemos poco más que lo 
pintoresco? 

M.» 

L A FILANTROPICA 
TABACALERA 

«Sr. Director da 
DESTINO 

La Tabacalera, d bien se 
examina, es una Sociedad 
filantrópica. (To oro la cara 
de asombro que habrá 
puesto al leer este aparente 
dislate) y voy a demostrar­
lo en cuatro palabras. 

E n efecto, médicos, higís-
reislas y hasta sociólogo*, 
están conformes en que d 
victo de fumar es ( í t amen­
te perjudicial para U sa­
lud fto» «conormstd* dicen 
también que es perjudicWI 
para d boMIIo). Conse­
cuentemente todo lo que 
tienda a aminorar esc vicio 
es pura filantropía- Y ¿qué 
hace ta Tabacalera? Púa* 
nada mds que poner d ta­
baco en tales condicione* 
que hacen ta l vicio casi 
inasequible. Los dase* que 
expende rodo* sabemos que 
se hacen cada vez más des­
agradables í i n d u s o s* ha 
corrido por ah í ta voz, su­
pongo que catumniosa, de 
que m a M d con d tabaco 
hojas de pacata y pluma» 
de ave); ta presentación de 
ta* labore» e» cuidadosa­
mente descuidada (valga la 
paradoja;; Das prycios son 
paulatina y regutarmemite 

«lepado*, seguramente para 
que payan dejando de tener 
acceso a tan feo o í d o la* 
clases populares, que es a 
las que hay má* interés en 
proteger, y por último, 
;conmopedora muestra de 
amor d prójísnpl. tas rado­
nes que reparta son ya tan 
reducida» que con toda se­
guridad ya no pueden ha­
cer d a ñ o mds que o la i n ­
fancia. 

Si a todo ello añaden d 
atrevimiento qire mueetra 

la Empresa mi defendida d 
enfrentarse paMememente 
con la Fiscalía de Tasa», 
marcando en lo* paquetes 
ano* precios que tace ya 
mucho* año* - dejaron de 
existir, procedimiento cari 
suicida, porque la tal Ftt-
calta pega de firme, vera 
usted que no se puede pe­
dir más. Yo desde m i mo­
desta pestura de fumador 
con garganta y estómago 
dañados. det»> d testimo­
nio de m i gratitud mds fer­
viente a los señores conse­
jero* de la Tobacotera 
(cjm.b.) ya que me figuro 
su admirable actitud en ca­
da Consejo que cefebran 
devanándose los seso* para 
bascar siempre nuevas pro-
cedimientos que bogan 
odioso y aborrecible d feo 
vicio de fumar hasta que 
consigan (Dios haga que 
sea pronto) su tdtal extin­
ción. 

MANUEL HERNANDEZ.» 
í Madrid) 

ESQUEMA DEL 
ITINERARIO 

«Sr. Director de 
DESTINO 

He leído tas dos cartas 
publicados en DESTINO y 
firmadas por «Un torras» n-
se en Barcelona» y por 
c Mar sai». E l plan d d p r i ­
mero de d:oho» seilores es 
de que se pongan en tas pa­
radas de las tranvía*, auto­
buses y trolebuses, uno* 
grúfico* indicadores d d re­
corrido, como lo* que exis­
ten en Madrid. 

En cambio, el rttan «Mar-
s d » es de que no se pon­
gan, porque (d.ce) taadan 
ya excesivos postes y I r -
trena* de toda* clases. 

A mi juicio, no serta ne­
cesario poner nuevos postes 
sino únicamente portar loa 
« ( •queman d d Itinerorio» 

en las podas de parada ya 
existentes. 

A l juzgar la fetografia 
(enviada por el tarrasaid*) 
da tas postes índicodor*s 
madrileños, d señor MarMl 
lo* encuentra de tamaño 
excesivo. Se trata sin du­
da de un efecto de «pri­
mer plano», ya que vién­
dolo* i l naturtC . on de un 
tamaño discreto. 

¿Y tos forasteros' Arre­
glado* están d t i -nen que 
esperar de píe un buen ra­
to en la parada hasta per 
d letrero (naturaSmenta in­
completo en cuanto a para­
das intermedia») q n i exta-
be d autobús , para luego 
per con desilusión. . que d 
trayecto d d mismo oa a 

un barda campiecantente 
distinto a l que deseaba i r . . 

Y para muchos borceta-

neses. los disco* de A* l i ­
neas que no frecuentan, tes 
son tan incomprensible» co­
mo si fueran escritas en 
caracteres cMno*. EtMtmce* 
«* ven obligado* a pregun­
tar más que un catedrático. 

Hablando de chinas; hay 
un refrán ídem que dice; 
«Una (mdgen pde por mV 
palabras». Estas palabras de 
preguntas y respuesta* en­
tre t ranseúntes y urbanas, 
pasajeras y cobradores, etc. 
•on tas que se ahorro ritm 
d existiesen los menciona­
do» esquemas de itinerario 
en todas la* paradas. 

Aparta de la ventaja 
práctica (indiscutible a to­
das lucas), hay la cuestión 
d d prestigio de Barcelona 
y de .a evidenee inferiori­
dad en que nos encontra­
mos respecto a Madrid en 
este aspecto concreto. Infe­
rioridad que notamos los de 
aqui y que no ta rán las ex­
tranjeras que visiten ambas 
ciudades. 

UN PEATON 
DESORIENTADO.» 

i t LOS MERCEDARIOS? 
«Sr. Director de 

DESTINO 
¿Soria tan amable de dar 

cabida en su admirable se­
manario a «un ambiente» 
muy barcelonés, por »er 
muy murcetíario? 

Es d caso de que en 
Montserrat, de tiempo inme­
morial, se encargó a ta Or­
den Benedictina d d sode-
nimiento y fomento d d cul ­
to a ta Virgen bajo aquella 
advocación. Y los hijos de 
San Benito han venido ha­
ciéndolo, admirablemente, 
ad, a t r avés de todo* (os 
tiempos y de todas la* v i ­
cisitudes. Terminada ta gue­
rra, se les rest i tuyó el mo­
nasterio, como es lógico y 
natural, .y a nadie se le hu­
biera ocurrido, n i siquiera, 
discutir t a l derecho. 

Pues bien, todos sabemos 
que la advocación de la 
Virgen de ta Merced, pro­
viene, precisamente, de la 
función de una Orden, que 
ello misma inspiró y diapuso 
a t ravés de San Pedro No-
lasco, San Raimundo de 
Penyafort y el Rey Don Jai­
me I . Para redimir cautivo*. 

Esa Orden fué —y es— la 
especial propulsora de (a 
devoción a su Madre y 
Fundadora, y la que, siem­
pre, a t ravés de todas las 
vicisitudes, cuidó de su culto 
en nuestra Basílica barcelo­
nesa, a la que tenia adosado 
el Convento para los Reli­
giosos. A d vino ocurriendo 
hasta la «exclauatradón». 
Regresaran los Mertredarios, 
como tantas otras órdenes 
rdigiosas. y —por las cau­
sas que fueran y que. des­
de luego, desconocemos— d 
contrario de las demás , en 
general, no se les devcTvió 
la Basílica. Y asi han ida 
transcurriendo lustros y 
má» lustros sin reparar 
aquel -error (para no cali­
ficarlo de injusticia). 

Terminada nuestra gue­
rra de L i b e r a d ó n , te ha 
observado .como .no sola­
mente se han reinstaurado 
todas tas Ordenes Religiosas 
sino, incluso, se reinstituye 
a tas anteriores (como Po 
blet d Císter) . 

Son mucho* los que se 

Eeguntan, ¿cómo es posi-
• qtse, a estas alturas, 

cont inúen ausentes [os Mer­
cada nos de la Basílica de 
su Madre y Fundadora? 
¿Qué misterios o que inte­
reses hoy de por medio po­
ra que d i o no sea ad? Se­
rta muy intaresaníe se con­
testara esta pregunta po-
quíén corresponda. 

J. M.» PERIS.» 

MADRINAS 
«Sr, Director de 

DESTINO 
Tenemos d atrevimiento 

de dirigirle esta carta, pbr-
que deseando tener corres­
pondencia con señoritas de 
19 a 13 años, hemos cre ído 
que d mejor medio poro 
ello, serta escribirte a us­
ted rogándole quiera inser­
tar nuestra carta en ta rú­
brica «Carta» d Director». 

A continuación, he aqui 
aigurto* data* sobre no*-
d'ro*. destinado* a la* lec­
tora» que desearan escri­
bimos: Somos cuatro jóue-
na* a lo* cuales d destino 
no* ha reunido, y que no* 
hallamos combatíentfc en 
Indochina formando parta 
de la Legión Extranjero 
Francesa. He aqui nuestros 
nombras: Benito Negro, 
italiano, «dad 21 año*, esta­
tura I'TS m. . moreno, con 
ojo» «^dañase Dante Mo­
re t t i , itationo, edad 23 oftas, 
estatura 1*75 m , rubio, con 
ojo* azules; Mario De M i -
chele, italiano, «dad 33 año* 
i d a l i H u ra m . castaño. 

con ojo* morenbs, Jesús 
Hurtado Serrano, >etpañoii 

«dad 20 años, estatura ITS 
m.. rubio, coa ojee aztdes. 

Esperando que nuestro 
ruego s.-c atendido por us­
ted (y que posteriormente 
alguna* de tas simpáticas 
lectoras de DESTINO aten­
de rán nuestra demanda), 
no* despedimos dándote ta* 
gracias de antemano, y cn-
viándoie un cordial scíudo 
y deseándole •Felices Pies-
tas». 

Nuestra dirección es; 
C. C B l - S. P. 53341 

T. O. E. — FRANGE. 

BALANCE 
DESFAVORABLE 

«Sr. Director de 
DESTINO 

Recientemente he regre­
sado de un viaje realizado 
por diferentes ciudades es­
pañolas, y en mucho* as­
pectos comparadas con 
nuestra dudad, d resulta­
do MO* es desfavorable, y 
«s por d i o qute le molesto 
con estas lincas. 

En primer té rmino. Bar­
celona es la dudad m á s 
cara de España; tomando 
como referencia d precio 
de la carne y pescado du­
rante d pasado verano, re­
sulta que aqui se paga a 
35 y 20 pesetas má* por k i ­
lo . De ta que deduzco que 
d d beneficio industrial de 
nuestros comerciantes es 
semejante d de otras pro­
vincias (MOdrid tarfuído) ta 
carne y d pescado no* de­
ben ser expedidos en coche-
cama y en automóviles 
Roils, ya que de otra forma 
es inexplicable tal diferen­
cia. Nada digo del pan. pe­
r o la edidad también es 
mejor. Dejo para mejor 
ocasión esc ki lo de 900 gra­
ma* que algunos industra-
les han inventado. 

De urbanización, decoro 
ciudadano, limpieza, etc.. 
tampoco quedamos muy 
bien parados comparativa­
mente. He podido ver ta 
magnífica exhibición de Ur­
banismo en d Salón ttel 
Tínell, pero encuentro a 
faltar una maqueta de l o 
que sará la gran. Barcdona. 
y como se r ed iza rá la ur­
banización de las montañas 
que la circuitdan, aunque 
supongo, desgraciadamente, 
que cuando tomen forma ya 
ya se habrán convertido en 
un «pesebre» de barrocas. 
Es difícil saber porque no 
se acomete un plan general 
y espléndido en lugar de i r 
aprobando en pequeñas do-
si* las reformas ciudadanas, 
que cuando llegue este coso 
ha pasado una generación. 

E, M . R, . 

•ESTRICTAMENTE 
FAMILIAR» 

«Sr. Director de 
DESTINO 

Se habrá bastante a nie-
nudo de ta mata educación 
que pr»pa en nuestros t iem­
pos, de la falta de espiri­
tualidad de tas masas, de ta 
descuidada que está ta ge­
neración que sube. 

¿Es suficiente con que­
jarnos de ede estado de 
cosas o seria mejor no 
q u é j a m e * si es que no he­
mos de hacer algo para 
remediarlo en lo posible? 

Si staceramente creemos 
que d bienestar d d nai'a-
na depende de ta educa­
ción de ta juventud, ¿como 
es pasible que lo* medios 
de qu» (a dvüizocíftn dis­
pon* para guiar a lo* hom-' 
bres. cine, prensa y radio 
estén haciendo candante 
propagando de cabarets, 
boxeo, corridas de toro* y 
otras diversiemes embrute-
cedoras y n ingún medio de 
propaganda intenta se pon­
ga d servido de activida­
des mds naturales, má* pu­
ros y mds edificante*? 

Por qué se toBcra d enga­
ño de anunciar «satanes de 
t é de ambiente estrictamen­
te familiar». 

Son mucho» las centros 
de excursionismo, teatro, 
canto, lectura, beneficencia, 
etc., que no pueden pagar 
una propagando cara y cu­
yos actos meretfertan la 
más amplia difusión. ¿Na 
podría saBri uní Mecenas 
que la sufragase? ¿No se 
les oodrta conceder fran­
quicia para su publicídud? 
T ' s í tal empresas difusoros 
se deben ante iodo i l i n ­
t e r é s mder ta l . por ta me­
nos lo que pod r í an hacer 
seria «tapar todo d u recio 
de ia publicidad de lo in ­
moral hasta hacerlo orohí -
b iüvo . 

inculcar ia depravac ión 
por lodos lo» medios y lue­
go querer una sociedad mo-
dosita. es pedir pero» d 

CABAUJEHO ANDANTE.» 
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"A LOS OOtANIANOS: 
a f w i e i l e i n e de la* taenu 

ae « r i c e 
f a e ae preaea-

a(e a bw aoto-
H 4 M l w del EsUdo polaco o M o r 
• lee r w l w n de w « é r -
« t o . a lea t ropos de U Pol ic ía 
de S e « v t d a d • a l a M i l i c i a , « k 
r a r m a t i t a r á o a lea interesados 

que en los Estadas bál t icos el mo­
vimiento de resistencia a loa So­
viets estaba animado desde el ex­
tranjero por un C o m i t é d i r ig ido por 
m o n s e ñ o r Mykolas Krupavlcius . 
presidente del Par t ido Cristiano-
D e m ó c r a t a l i tuano, y los tres ú l t i ­
mos presidentes de " • " " ' « . Letonia 
y Luuan ia . los señores A. Reí . 
J Raneaos y Kazys Grinius . mien­
tras que un obispo catól ico, mon­
señor Poltorakas, era e l alma de 
la Resistencia y v iv ía en medio de 
los sgaerr i l lerosi ocultos en las re­
giones pantanosas de la parte or ien­
ta l de L i tuao la y Cetonia. Tampo­
co se ignoraba que una Comandan­
cia especial —«Osoby Bandi tski Ot-
del» —. instalada en Kovno. ha bis 

p i r t a a a m i s t í a p e r tote lea de 
Mtoa r e n H a a s haata el 

advertencia. B Balad* 
2 ¡ 5 J » « f r ece to ó l t i m a peal 
f ™ * * " . * * rennlroe con vnea-

P ^ l r e » y velver a l a vida 

• e f l e x i e u d y deg id : la l iber-
' • i » moerte. 

H C e « a a < - N del Grupo 
de Operaciones 

•4o pasado —no* dice con 
. calma M G-. of ic ia l del Ejer-

1 insurrecto— loa aviones han he-
Uover estas octavillas po r de-

nas de mi l la res sobre el « m a q u i s * 
^ n ú a o o . El mismo texto, con las 
aleaciones necesarias para los 
'e quisieran rendirse a las auto-
aadea. a p a r e c í a fijado en nuestras 

iWo es esa la prueba de 
loa teaaMdi —es asi como 

nos estigma t i r a n repre-
ntan una fuerza con la que los 

. ^ ie t s deben contar? 
[Esta entrevista con el Jefe de una 
p e g a c i ó n de partisanos —tres 
pranianos. u n pola^-r y un eslova-

que acaban de atravesar e l «te-
de ace ro» para negar a Afflé-

1— ae ha efectuado en un lugar 
. Europa. Es todo lo que roe es tá 
• rnut ldo revelar. En cuanto a l o 
Pnis , y l o d e m á s es lo que i m -
Prta. no f a l t a r á n precisiones. 
[Mucho ae ha hablado de los « m a -
P1»» del Este *e Europa, s in que 

hayan aportado informaciones 
UmaUe». Se sabia, por ejemplo. 

puesto precio el año pasado a las 
cabezas de los cincuenta Jefes « b a n ­
di tski» y entre ellas a la de mon­
s e ñ o r Poltorakas. Pero, ¿ q u é es lo 
que sucede en la parte sureste del 
glacis soviét ico? M . G. y sus cua­
t ro c o m p a ñ e r o s nos hablan de ello. 

En el valle septentrional del 
D n i é s t e r y en el del Verchovina. 
que corta a l p r imero al sur de la 
Gal i tz ia . hay una región tan ex­
tensa como tres o cuatro departa­
mentos franceses, accidentada y 
cubierta de espesos bosques, en los 
que domina e l abedul y el alerce 

A l nordeste de esta reg ión es tá 
Lemberg. y en Lemberg reina el 
comisarlo del Puebla Khotchanco. 
que tiene ju r i sd icc ión a la vez so­
bre e l E jé rc i to , la Pol ic ía y la re­
ligión, puesto que es al mismo t iem­
po minis t ro de Cultos y comisario 
de la M . D . V . —ex N . K . V. D —. 
y que a este t i t u lo manda no sólo 
la 131 divis ión sovié t ica , sino tam­
b ién los grupos polacos de opera­
c ión acantonados en Sanok. 

Como minis t ro de Cultos. K h o t -
chanko ha disuelto la Iglesia ucra­
niana y animado un cisma provo­
cado por un ex profesor de la Aca­
demia Ecles iás t ica de Lemberg. Ga­
br ie l Kostelnik. Como Jefe de la 
Pol ic ía y de las fuerzas armadas 
ucranianas y polacas de o p e r a c i ó n 
pensaba poder reducir f ác i lmente el 
«maquis» . 

Khotcfaanko se habla hacho car­
go de su puesto en mayo de 1943. 

Hoy sigue dirigiendo los dos Min i s ­
terios, pero los «banditski» se man­
tienen asimismo, y só l idamen te , en 
sus posiciones. En cuanto al c i smá­
t ico Kostelnik, el 1S de septiembre 
de I M S fué ejecutado en un ión de 
tres de sus adjuntos, en pleno cen­
tro de la d u d a d de Lemberg. a dos 
pasos del Minis ter io de Cultos y de! 
M V . D . 

—Ya le hablamos advertido a 
Koste ln ik que te rminar la asi —nos 
dice G.—. F u é u n magnifico «raid», 
en el que tuvimos bajas. Después 
de aquel 13 de septiembre fué 
cuando la 13 d iv i s ión l a n z ó contra 
nosotros su mayor ofensiva. Pero 
todo lo que pudo erm—g^tr t u é re­
cuperar e l control de la vertiente 
meridional del Verchovina. Los ro­
jos no pasaron de ah í , l i m i t á n d o s e 
m á s bien a reforzar la especie de 
co rdón sanitario tendido desde los 
primeros días en t o m o a las re­
giones de L d que s a b í a n no ' p o ­
d r í a n desalojarnos sin g r a n i t o 
riesgos. A d e m á s , por considerables 
que fuesen las fuerzas empleadas 
para conseguirlo, e l «maquis» re­
n a c e r í a inmediatamente, pues ya 
se ha formado uno hace dos años 
en Polonia y o t ro en Ealovaquia. 
las « F u e r z a s Nacionales Polacas» y 
los « P a r t i s a n o s Blancos Eslovacos», 
a los que tenemos a veces ocas ión 
de ayudar. 

— ¿ C u á n d o se han constituido 
ustedes y cómo se hace el recluta­
miento? 

—Es una historia muy sencilla. 
E l núc l eo in ic ia l fué constituido en 
1*45 por el Ejérc i to insurrecto ucra­
niano. Habla en él de todo: deser­
tores y antiguos prisioneros, dis­
puestos a no volver a su p a í s : au­
tonomistas, miembros del M o v i ­
miento pro Polaco, d i r ig ido por 
Konovaletzy, de la Ukrania Socia­
lista, de Choulguine. y t a m b i é n an­
tiguas comunistas salvados de la 
terr ible purga de ISTi y que ae 
h a b í a n echado a l monte inmediata­
mente después de la guerra. A su 
vez. los rutenos ca tó l icos , los per­
seguidos de todas las confesiones y 
condición, v in ieron a pedir a nues­
t ro «maquis» un concurso salvador. 

•Desde el p r inc ip io nos benefi­
ciamos de un armamento rnni l i la 
rabie, y gracias a eso no pudieron 
desalojarnos. D e s p u é s va fué l a r ­
de... Ese armamento sólo nos cos­
tó e l t rabajo de encontrarlo en los 
«bunker»» en que lo h a b í a escon­
dido la Wehrmacht cuando la gran 
ofensiva de los rusos en 1344. Es 
cierto que los Soviets descubrieron 
algunas de estos escondrijos, pero 
la mayor parte de ellos escaparon 
a sus investicaciones que, por ot ra 
parte, se h a c í a n dif íci les por la pre­
sencia de un « m a q u i s ! tanto m á s 
r á p i d a m e n t e formado cuanto que 
los rojos t e n í a n por sospechosas a 
las poblaciones que no se h a b í a n 
replerado con ellos. 

«Además , hemos hecho algunas 
presas. N i s i qu i e r» l a Prensa rusa 

Un tocc réa t c ucranuaaa enrolado con el maqtait bendice lo tumba It-'vantoda 
en medio de un basque 

/ i 

Grupa de soldados que luchan en Ucrania 

- i P M W A 

Coi ic atura aniKooaunuta ut i t i lada po» el a m o q u n » ucraniano 

ta improTisada en un c 

ha podido ocultar que hemos ata­
cado convoyes entre Mukasevo. 
Lemberg y Uzohrod. El ú l t i m o 
«raid» data de principios de la p r i ­
mavera y nos ha valido ser t ra ta­
dos una vez m á s de bandoleros a l 
se rv ido de los americanos. 

G. me asegura que los partisanos 
ucranianos llegan a 130.000, que 
hay que calcular en 50.000 d n ú ­
mero de los guerri l leros polacos y 
en algunas decenas de millares los 
eslovacos. Me e n s e ñ a fotograf ías . 

—Nuestros combatientes se pare­
cen como hermanos a los resisten­
tes de cualquier parte que lucha­
ban bajo la ocupac ión alemana. 
T a m b i é n aquellos eran tratados de 
bandidos y salteadores. Tenemos 
iiuestius capellanes, nuestra Cruz 
Roja y nuestros Servidos de In ten­
dencia, y puedo asegurarle que los 
campesinos, incluso ios de los «kol-
khoses» , hacen todo lo que pueden 
por sostener nuestro movimiento. 
En el año 1*46 emitimas en las a l ­
deas un e m p r é s t i t o para lo que nos­
otras llamamos «Fondo de lucha de 
las n a d o n e s » . Cuando nos ¡hamos 
nuestros amigos se dispnnian a emi ­
t i r otro. Por medio de la Vate de 
A m é r i c a , que radia ya en ruso, en 
checo y en polaco, sspiraasas pe­
der d i r i g i m o s a todos los que en 
Ucrania esperan ser liberados de 
los Soviets 

Ginebra, i m r m b r f . 

a<ulto 

OGKPEGME íJ t - i3 t J ,M i 

d Crista « e r a -

— • 



p e r o n o t e m a 

prevéngase con 

I n s t a n t i n a 

que corta rápidamente los 
enfriamientos y catarros. 

E L M U N D O Y L A P O L I T I C A 
POR ROMANO 

i 9 ~ 
Censura Sonifona N . " 10829 

E l ú l t i m o l i b r o 

d e R é v e s z 

p í " nuevo l i b r o de don A n d r é s 
" R é v e s z l l eva d t i t u l o de 
« C i n c o a ñ o s de g u e r r a f r í a» . Y 
este l i b r o sedo p o d í a e s c r i b i r l o 
R é v e s z . Sus t r e i n t a y siete c a p í ­
tu los n o pueden ser m á s densos, 
m á s l lenos de sugerencias. Ins is ­
t imos e n nuestro an t iguo p u n t o 
de v i s t a : nadie , en E s p a ñ a , es ca­
paz de e sc r ib i r sobre p o l í t i c a i n ­
t e rnac iona l con t a n t o bagaje h i s ­
t ó r i c o , con UaAo rea l i smo, con 
t an p ro fundo conoc imien to sobre 
asuntos p o l í t i c o s y mi l i t a r e s . N o 
es posible encon t ra r en los ar­
t í cu lo s de R é v e s z n i un á t o m o de 
sent imiento , cosa que s i a veces 
nos gusta otras nos d isguj !3 . Las 
i deo log í a s , en lo que t ienen de 
sen t imen ta l , t ampoco func ionan 
en la mente de nues t ro i l u s t r e 
escr i tor . P o d í a ser d e m ó c r a t a , y 
cierta mente l o es, pero a cond i ­
c i ó n de que l a f u m i s t e r í a demo­
c r á t i c a n o estorbe e l f r í o meca­
nismo de la r ea l idad p o l í t i c a . L e 
subleva, po r e jemplo , que los 
americanos fue ran t an C á n d i d o s 
para esperar que con elecciones 
sinceras y un P a r l a m e n t o p i n t o ­
resco p o d í a cons t ru i rse algo ser io 
en Corea de l Sur. R é v e s z sói i -
cree en las e n s e ñ a n z a s de la 
H i s t o r i a y en las real idades geo­
g r á f i c a s y mi l i t a r e s . E l l ema de 
M a u r r a s , « p o l i t i q u e d ' a b o r d » , es 
para é l u n dogma de potencia 
suf ic iente para f u m i g a r toda c la­
se de supersticiones. Y como que 
esas superst iciones son s iempre 
de c a r á c t e r i zquie rd is ta , resul ta 
que R é v e s z queda, p o r razenes 
m á s b i en m e c á n i c a s que i d e o l ó ­
gicas colocado en e l centra dere­
cha en cuestiones d e p o l í t i c a i n ­
te rnac ional . R é v e s z recuerda , co­
m o una gota d e agua a o t r a de 
agua, a Jacques B a i n v i l l e . Como 
la de B a i n v i l l e , su prosa es pre­
cisa, cor tante , d i a m a n t i n a . Cada 
a r t í c u l o suyo es u n p u n t o de me­
d i t a c i ó n con resonancias de una 
e r u d i c i ó n asombrosa. N o en va ­
no d o n W. F e r n á n d e z F l ó r e z h a 
pod ido esc r ib i r de nuest ro a d m i ­
rado vecino, a l que a u n n o he­
mos ten ido l a suerte de c o n o ^ r 
personalmente: « ¿ C ó m o es posi­
b le que R é v e s z conozca con t a n 
e x t r a ñ a p e r f e c c i ó n t an to h o m b r e 
y t an to a s u n t o ? » . 

Reconocemos que R é v e s z no es 
un au to r f ác i l , a pesar d e que 
su es t i lo no puede ser m á s f u n ­
c ional y t ransparente . P a r a leer 
a R é v e s z es preciso es te r i l i za r 
antes nues t ro en t end imien to no 
só lo de toda clase de m a n í a s y 
p re ju ic ios sino t a m b i é n de cier­
tos sent imientos . L a m e c á n i c a 
m e n t a l de R é v e s z es aparente­
mente f r í a y rac iona l i s t a , pero 
conforme se en t ra en sus razona­
mientos y en la c u a d r í c u l a de su 
lóg ica e l lec tor se da cuenta de 
que e l rea l i smo de R é v e s z no 
puede ser m á s apasionado. A l g u ­
nos de sus lectores le r e p r o c h a n 
que esa p a s i ó n e x a c e r b ó s e u n 
poco a l t r a t a r de l a t r aged la d e l 
pueblo a l e m á n . S i en e l t i n t e r o 
de don A n d r é s fuera posible ve r ­
ter u n a gota de agua bendi ta t a l 
vez nuest ro i l u s t r e escr i tor nos 
p a r e c e r í a m á s h u m a n o cuando 
especula sobre p o l í t i c a i n t e r n a ­

c iona l . 

Sus enemigos — y los t i ene — 
apenas se h a n a t r e v i d a a atacar­
le cara a cara. I m a g i n a m o s que 
ha de ser m u y d i f í c i l p o l e m i z a r 
con R é v e s z . Po r l o que a nosotros 
respecta — y perdone todo e l 
m u n d o — le tenemos u n a a d m i ­
r a c i ó n casi s in l í m i t e s . Reconoce­
mos, como d o n M e l c h o r F e r n á n ­
dez A l m a g r o , que t iene las tres 
condiciones d e l per fec to h i s to r i a ­
dor : « s e n t i d o h i s t ó r i c o , penet ra­

c i ó n p s i c o l ó g i c a y c u r i o s i d a d l i -
Lerar iamente c u l t i v a d a » . D o o M i ­
guel P é r e z F e r r e r o d i ce de R é ­
vesz que «a l a m a n e r a de u n 
mago i lus ion i s t a , hace )uegos 
malabares con su m e m o r i a » . Esta 

o b s e r v a c i ó n no puede ser m á s 
exacta : su m e m o r i a es t a n asom­
brosa como su e r u d i c i ó n h i s t ó ­
r i ca . 

Acaso a lgu ien o b j e t a r á que nos 
excedemos en e l elogio, pero es 
que se ha ins inuado que don A n ­
d r é s R é v e s z es u n « c o m p a ñ e r o 
de v i a j e » , y eso n o p o d r í a m o s de­
j a r l o pasar s in protesta . S ó l o pue­
de decirse esto de R é v e s z no ha­
b i é n d o l e l e í d o as iduamente o no 
c o m p r e n d i é n d o l e . E n este l i b r o , 
« C i n c o a ñ o s d e g u e r r a f r í a» , h a y 
p á g i n a s d u r í s i m a s con t ra Rusia . 

D e l rea l i smo de R é v e s z y de su 
i r dependencia in t e l ec tua l puede 
d a r fe e l p á r r a f o s iguiente , m u y 

A 
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c a r a c t e r í s t i c o , po r c ie r to , de la 
m e n t a l i d a d d e nuest ro autor : 
« H a y mi l lones de personas b i e n 
intencionadas , d e m ó c r a t a s de to­
da l a v i d a , que no pueden creer 
que u n r é g i m e n « i z q u i e r d i s t a » 
puede ser m a l o , c rue l , i m p e r i a l i s ­
ta , h i p ó c r i t a y belicoso. Como 
a t r i b u y e n todos estos defectos al 
fascismo y como e l comun i smo es 
«soi d i s a n t » , enemigo de la ex ­
t r e m a derecha, se i m a g i n a n que 
e l r é g i m e n s o v i é t i c o ha de ser e l 
opuesto a l h i t l e r i s t a . E n su con­
movedora i ngenu idad no ven que 
se t r a t a de dos r e g í m e n e s t o t a l i ­
t a r ios , que se parecen en cuan to 
a la m e n t a l i d a d y los m é t o d o s , 
pero que , po r razones de orden 
p r á c t i c o , t i e n e n que comba t i r se 
algunas veces y co labora r en 
ot ras . L a g r a n d e s i l u s i ó n consis­
te en darse cuenta , brusca y do -
lorosarnente, de que el r é g i m e n 
s o v i é t i c o , n i es izquierdis ta , n i es 
d e m o c r á t i c o , lo m i s m o que e l 
fascista no es derechis ta , defen­
sor d e l o rden e s t a b l e c i d o » . 

Creemos s inceramente que es­
c r i b i e n d o en el t o n o de l p á r r a f o 
t r a n s c r i t o se presta u n s e ñ a l a d o 
serv ic io . E n nuest ra t r i s t e é p o ­

ca la c o n f u s i ó n en ma te r i a 
de p o l í t i c a i n t e r n a c i o n a l o r i g i n a 
muchas o t r a s confusiones. E n 
E s p a ñ a , qu ien no h a a p r e n d i d o 
sobre p o l í t i c a i n t e r n a c i o n a l es 
po rque no ha q u e r i d o . Es ta as ig­
n a t u r a de m u c h o nos h a s e r v i d o 
y a muchas personas les ha i l u ­
m i n a d o sobre l a r e a l i d a d de 
nues t r a s i t u a c i ó n . A q u í todo e l 
m u n d o h a pod ido darse cuenta 
de que el c o m u n i s m o nos q u e r í a 
a su s e r v i c i o como u n i n s t r u ­
m e n t o d e l i m p e r i a l i s m o ruso . 
D e s p u é s , dudante l a g u e r r a , 
t u v i m o s que defendemos c o n ­
t r a H i t l c r que se h a b í a empe­
ñ a d o en « i r a G i b r a l t a r , m e t i é n ­
donos en l a g u e r r a . D e haber 
pe rd ido entonces l a serenidad, 
nues t ro p a í s s e r í a ahora u n m o n ­
t ó n de ru ina s . Y d u r a n t e l a paz 
hemos ap rend ido que e l social is­
m o a n g l o - f r a n c é s nos o u e r í a con­
v e r t i r en u n p e ó n de su juego . 
Po r habernos negado a tales p r e ­
tensiones, se nos d e c l a r ó e l bo ico t 
y se nos s o m e t i ó a l pac to de l 
hambre . He a q u í . pues, l a nece­
s idad d e tener ideas c laras en las 
cuest iones de p o l í t i c a i n t e rnac io ­
n a l . Porque , p o r poco que u n o se 
descuide, de l a noche a la m a ñ a ­
na, se encuent ra que de e s p a ñ o l 
se h a c o n v e r t i d o en ruso , en ale­
m á n , en i n g l é s o f r a n c é s . Pe ro 
e l t r a b a j o de i n t e n t a r poner en 
o rden las ideas de muchos e n m a ­
t e r i a t a n de l icada n o es agrade­
cido. P o r e j emp lo : e l p á r r a f o 
t r a n s c r i t o de R é v e s z n o puede 
gus ta r a n i n g ú n comunis t a , n i a 
n i n g ú n i zqu ie rd i s t a , n i a n i n g ú n 
fascista. ¿ Q u é c l i en t e l a va a que­
dar le , pues, a l h o m b r e que e s c r í 
be con esta s incer idad? 

E n los comenta r ios verba les 
sobre R é v e s z h a y que tener p r e ­
sente que c ier tos sectores conser­
vadores no le p e r d o n a n su ger-
manofob i a . Y a hemos d i cho que 
n o deseamos, s ino todo lo c o n ­
t r a r i o , l a r u i n a d e l pueb lo ale­
m á n . Pero esos que acusan a R é ­
vesz son los que . o l v i d a n d o que 
H i t l e r d e r r i b ó la mesa l l e n a d e 
c r i s t a l e r í a , a ú n esperaban que 
ese g r a n loco, a n t i c r i s t i a n o f u ­
r ioso , se c o n v i r t i e r a en u n a es­
pecie de C a r i o M a g n o m o d e r n o . 
O l v i d a n que p a c t ó e l p r i m e r o 
c o n los Sovie ts , e n t r e g á n d o l e s l a 
m i t a d de P o l o n i a y los Estados 
B á l t i c o s , en u n o de > los cuales, 
L i t u a n i a . e l c a t o l i c i s m o se h a l l a ­
ba en s i t u a c i ó n f lo rec ien te , has ta 
t a l p u n t o que acababa de c o n ­
c e r t a r con la San ta .Sede e l « m á s 
per fec to de los c o n c o r d a t o s » . 

Reconocemos que e l p u n t o d e 
v i s t a de R é v e s z sobre A l e m a n i a 
es m u y du ro . N o cree R é v e s z en 
l a pos ib le d e m o c r a t i z a c i ó n de 
A l e m a n i a y p o r esto l a p r e f i e r e 
d i v i d i d a que u n i d a . O p i n a que e i 
b loque a l e m á n , u n a vez u n i d o 
c a e r í a e n e l n a c i o n a l - c o m u n i s m o . 
D i c e que « lo s a l iados n o c o m -
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p r m d T . t o d a v í a l o que p a r a los 
aleiniuics s ign i f i ca la m i t o l o g í a 
« , ' a g n e r i a n a . Creen ^ u e es u n 
pueblo occ iden ta l y pac i f i co Y 
H O C O N O C O * L A S F U E R Z A S 
P R I M I T I V A S Q U E L O M U E ­
V E N . ( L a s m a y ú s c u l a s son nues­
t r a s ) . Ptor e l c o n t r a r i o , rusos y 
alemanes se t e m e n , pero a l mi s -

t i empo se e s t iman . E s t á n m u ­
tuamente a t r a í d o s po r u n a fue r -

mis te r iosa . L o s alemanes y 
muchos d e sus amigos en o t ros 
pa í s e s esperanban hasta e l ú l t i ­
mo m o m e n t o que el B e i c h se sal­
vara m e d i a n t e u n a paz separa-

,, n o con los a l iados , s ino 
M o s c ú . Y hoy l a n a c i ó n ale-

Jmana n o espera nada de l inge­
nuo p r o g r a m a de los angtosajo-

fce«, s ino de l a tea i n c e n d i a r i a de 
os m o s c o v i t a s » . « R u s i a puede 
rfrecer u n sexto r e p a r t o d e Po­
ema , u n nuevo R a p a l l o de 1922, 
> un nuevo M o s c ú de 1939. A l g o 
]ue saque a los alemanes d e la 
n a c t i v i d a d aburguesada y les 
>ermita v o l v e r a su t r a d i c i ó n b é -
ica.» N o podemos res i s t i r a se-

i r cop iando : «Si la H i s t o r i a ha 
ensenarnos algo, l a m o r a l e j a 

iS e lementa l es que la paz de 
ropa depende de l a d i v i s i ó n de 

ama . T a n es asi , que ahora 
ace la amenaza med ian te el 
t r a l i s m o , preconizado por el 
i d o socia l is ta un i f i c ado , que , 
r e a l i d a d , n o es s ino el p a r ­

ido c o m u n i s t a con u n a p é n d i c e 
i a l i s t a que acepta l a d i r e c t i v a 
M o s c ú . M i e n t r a s que los c á ­

lleos, los m o n á r q u i c o s b á v a r o s . 

au tonomis tas de W e s t f a l i a . 
t e , es d e c i r , los elementos corl­

adores, son p a r t i d a r i o s de l 
r a l i s m o , que a l a p a r favo-

« c e sus intereses y la t r a n q u i -
dad de l m u n d o , los m a m i s t a s 
bogan en p r o de u n a A l e m a n i a 
n i f icada . con l a ú n i c a d i f e r e n -
a de la a n t e r i o r de que n o se-

ia h i t l e r i s t a , nac iooa l -soc ia l i s ta . 
no n a c i o n a l - c o m u n i s t a » . D ice 

b i é n R é v e s z que la ú n i c a for -
a de nac iona l i smo agres ivo y 

pange rman i smo que puede 
<y manifes tarse , es la comunis -
. JD h i t l e r i s m o , en o p i n i ó n de 
é v e s z , m á s f á c i l m e n t e se con-

e r t i r á a l n a c i o n a l - c o m u n i s m o 
ue a la democrac ia occidenta l , 

o t r o c a p i t u l o d ice R é v e s z que 
u n i d a d de A l e m a n i a s ó l o f avo -

ría a R u s i a . L o s anglosajones 
satisfechos de que en las 

onas de o c u p a c i ó n h a y m a y o r í a 
i t i comunis ta , p e r o esa m a y o r í a 

i c e R é v e s z — e x i s t i r á m i e n t r a s 
Uos pe rmanezcan a l l í . E l nacio-
a l -comunismo, n o só lo cuenta 

los m a r x i s t a s , s ino t a m b i é n 
los h í t l e r i s t a s , « m u c h o s de 

cuales n o hacen s ino vo lve r 
sus o r í g e n e s » . Y a puede supo-

erse la c o n c l u s i ó n a que l lega 
vesz: « u n a A l e m a n i a u n i d a 

a en manos de los rusos co-
o f r u t o m a d u r o . Que los anglo-

ajones se con ten ten con sa lva r 
m i t a d occ iden ta l de l Re i ch de l 

i n i s bo lchev ique , pe rmanec ien-
a l l i con sus t ropas , a ú n en e l 

aso de que los rusos r e t i r e n las 
u y a s . » 

Creemos que l o t r ansc r i t o bas-
para d a r una idea de l a den-

d e l l i b r o y de la v i o l e n c i a 
que son t r a t ados c ie r tos p r o ­

lemas. ¿ H a y a l g u i e n que se atre-
a a contes tar al p u n t o de v i s t a 
e R é v e s z sobre A l e m a n i a ? A 

i r v e r d a d no abundan en 
uestro p a í s los l i b r o s sobre es-
« cuestiones. Y n o puede ne­
n e que la ú l t i m a o b r a de nues-

ro a d m i r a d o vec ino es de m u c h a 
a l e g o r í a . 

cumple iu cometido 

p o r S A N T I A G O N A D A L 

«UN AMO NEGRO. 
T^F.AN Achetoa, secretario de Es-

tado de lo* Estados Unidos, en 
su a locución de F i n de Ano ha d i ­
cho que 1950 ha sido un «año ne­
gra». ¿ C ó m o s e r á 19M? 

Desde luego, el origen de los ma­
les de 1950 es tá lejos. Es t á , por lo 
menos, en .las Incidencias de la 
misma guerra contra el Tercer 
Reich. 

Se dice, ahora, mucho, que los 
aliados cometieron un error fun­
damental en combatir a Hi t l e r . 
Esta af i rmación es sorprendente en 
labias de quienes han podido ver 
por si mismos el desarrollo de los 
hechos. Todas las claudicaciones 
que ahora se s e ñ a l a n con respecta 
a la Rusia soviét ica, se hab ían ya 
cometido con Hi t le r . Mejor dicho: 
se hablan cometido m á s . No debe 
olvidarse que la Rusia soviét ica se 
ha podido aprovechar de su ca l i ­
dad de aliada de los occidentales 
para obtener la mayor parte de sus 
ventajas. H i t l e r no fué nunca ami­
go de és tos . A l contrario: su movi­
miento, y su llegada al Poder, se 
produjeron con la bandera de la 
lucha contra Versalles. O sea. con­
t r a la ley fundamental en que se 
basaba el orden europeo de la é p o ­
ca. A s i , pues, las concesiones occi­
dentales a Hi t l e r , el «apac iguamien -
to» hacia el Tercer Reich, fueron, 
en cierto modo, m á s incomprensi­
bles que los posteriores en beneficio 
de Rusia. No olvidemos que a H i t ­
ler se le p e r m i t i ó devorar dos p a í ­
ses independientes — Austr ia y 
Checoeslovaquia — y que sólo cuan­
do t r a t ó de tragarse al tercero, vino 
la r e a c c i ó n armada. Hi t ler , pues, 
era absolutamente insaciable. L a 
necesidad de combatirle la impuso 
él mismo de un modo ineludible. 

F u é desastroso, en cambio, y de 
un impol í t i co b ru t a l el sistema de 
la «rendic ión sin condiciones» i m ­
puesto por los aliados. Debieron 
haberse mantenido en la fó rmula 
de que c o m b a t í a n solamente con­
t r a H i t l e r y no contra el pueblo 
a l e m á n . A s i , cuando d e s a p a r e c i ó el 
F ü h r e r . y el a lmirante Doenitz t ra ­
t ó de formar un Gobierno, la mis­
ma evidencia pol í t ica ordenaba tra­
tar con éL En t a l caso, un Estado 
a l e m á n hubiera subsistida No se 
h a b r í a producido la desastrosa so­
luc ión de continuidad actual, una 
de cuyas consecuencias funestas ha 
sido l a fo rmac ión de dos Estados 
alemanes en lugar de uno. Rusia 
h a b í a dado, ya entonces, muestras 
suficientes de su p o d e r í o y de su 
insaciable sed de dominio —no se 
la puede acusar, con justicia, de 
haberlos ocul tado— para que el 
m á s elemental sentido pol í t ico 
aconsejara equi l ibrar su peso en el 
centro de Europa. Con la desapari-
d á a total de un Estado a l e m á n en 
el Oder, la s i t u a c i ó n actual era 
previsible casi como la solución de 

un problema m a t e m á t i c o . ¿ P a r a 
q u é intentar hacer feá mnáOmim 
de los errores occidentales frente 
a Rusia? Se ha hecho, y se segu i rá 
haciendo, en muchas ocasiones. 
Pero creo importante insistir en 
este aspecto a l e m á n : el error no 
fué luchar contra Hi t l e r , puesto 
que fué Hi t l e r quien se l a n z ó a la 
agres ión , animado m á s que « a p a ­
c iguado» por las anteriores c laudi ­
caciones; el e r ro r fué la «rendic ión 
incondic ional» , con la consiguiente 
des t rucc ión de todo Estado a l e m á n 
en e l centro de Europa. 

LA CIRCULACION URBANA 
H a entrado en vigor el l i t t ema 

de regu lac ión de la c i r cu lac ión ur ­
bana. Estoy convencido de que, t i 
ios autoridades se lo proponen, el 
é x i t o está asegurado. Contra lo que 
se cree, es j a c ü i ñ m o . En Madr id , 
como todo el mundo sabe, funciona 
desde hace año». Y los madr i l eños , 
como sabe t a m b i é n todo el mundo, 
cumplen a l pie de la tetra las pres­
cripciones municipales y obedecen 
ciegamente las ó r d e n e s de ios guar­
dia» encargados de d á r t e l a s . Y no 
es sólo esto; tos madr i l eños , ade­
mé», e s t án encan t ado» con ello. Casi 
orgullosos. P á r e t e que lo estric­
ta r e g l a m e n t a c i ó n a que e s t én so­
metidos en su c i rcu lac ión por las 
calles de la capital, tes da una eie-
vada idea de su propia importancia. 
t .Hay que oer — parecen decirse — 
qué gran ciudad tenemos, que eu­
ropeos somos y q u é internacionales 
V ta i '» . Desde luego, no hay duda 
de que el t r á f i co moderno de una 
gran ciudad exige una regulac ión . 
Y no hay exp l i cac ión ninguna que 
justifique la a n a r q u í a reinante has­
ta ahora en Barcelona. Mejor d i ­
cho, hay una: la incur ia de las auto­
ridades municipales. Es de suponer 
que esta incuria v o l v e r á a reapare­
cer. N o hay que pensar en una 
contimadad ta i que la reglamenta­
ción de la c i r cu lac ión urbana 
barcelonesa se llegue a concert i r 
en u n hábi to , como ya sucede en 
M a d r i d Pero, insisto, s e r á p o f cul ­
pa de la» autoridades municipales; 
no por culpa del púb l ico . En Ma­
dr id se ha habituado. T a m b i é n lo 
haria en Barcelona. En defini t iva, 
y contra la leyenda famosa, no hay 
pueblo m á s dóci l que- el español . 
Con aplicar, durante una tempora­
da, un sistema de mul ta» cumplidas 
a rajatabla — con multas pequeñ i -
tas basta, desde luego — la regula­
ción te i m p o n d r í a en el á n i m o de 
todo e l mundo. Y no t a r d a r í a en 
c o n o e r t í r s e en molino de orgullo 
para los propios barceloneses, que 
al pr inc ip io , s in duda, p r o t e s t a r á n . . . 
pero se s o m e t e r á n . Y «o pasar ía 
mucho tiempo sin que ta ma­
yor parte da nuestros conciudada­
no» encontrara un mot ive de orgu­
l l o en el hecho munic ipal y vulgar 
de detenerse a u t o m á t i c a m e n t e ante 

una seña l luminosa, ante la mano 
alzada de un guardia o poniéndose 
a andar a l o í r e l ya clásico pitido. 
Todo es cues t ión de que a tos se­
ño re s del Ayuntamiento l e j de la 
gana de que sea asi. Con unas cuan­
ta» multas muy pequeñ i t a s , basta... 

t L PROBLEMA Of NUESTRO 
TRANSPORTE 

Este, en cambio, si «ue es, por 
le Tiste, un p r o M e a u tahotesamen-
le difícil. Desde loege. ea aaM mo­
destes n i a i i l i i t U » sobre e l par­
ticular, no entra e l saber de otra 
ciudad en l a que. como sucede en 
Barcelona, sea frecuente ncontrar 
cincuenta, setenta o hasta cien per-
sosas esperando el I r a a v í a en u n -
parada cualquiera, a ana hora 
cnaJquiera de cualquier dia. Tengo 
eoteodido que existe una regula­
ción minuciosa para determinar si 
tos coches circulan o no coa la de­
bida frecuencia. Existen disposicio­
nes bastante detalladas sobre el 
p a r t i m l s r . ¿Quién v ig i la sa cum-
plhniento- Na sé nada de ello, des­

de laegn. p e r » aospecba que nadie 
to hace. Mefar dicho: me inagino 
qae ex i s t i r á ana TigHaarh interior 
por pa i te de la CsmpaBia de Traa-
vías . pero este, evjdeatrmeate, aa 
baste. No basta parqae, r i — diga 
antes, el r s p e c t á c u t o de verdade­
ras audtitndes agalaadas en las 
paradas t ranviar ias d e m á e s t r a que 
a l póbl ioo as Uegaa tos cuidados 
de b C s a s p a i i » Bs f r i r w t i s h a » . 
estaada se viaja en aaa platefonna 
de t raavia , o í r coaversacisaes catre 
tos empleados, gira l i s ea torno a l 
tema de ios horarios. «Yay retra­
s a d o » . «Voy bien», «Vas adelanta-
don, «Me p a s a r á el M». "L legué a 
S a r r i á a las s t l t l l i i . etc. Frases 
de é s t a s demneatraa l a i i l s l i a i j l a 
de la n g l i t a l s r i ó n y la vigi lan­
cia ¡ t e t i n a s a qae me redera antes. 
Per* es to cierto qae ello no basta. 

Y esa ello, aaa ves ates, c a á el 
Ayantarntento tropetamoa. ¿Existe 
aaa sapeTvis iáa llevada a fu 
par d M a a l t l p l i ea cate 
á e tos horarias y frecuencias esta­
blecidos por la C T J L ? Me to pre-
gtetfa. y se to preguntan machos 
otras ciudadanos de esta ciudad. Y 
•ancho me tema que la respuesta 
baHera de ser negativa. Par to 
• r a s» , tos efecto» de la lalwu» b r i -
Haa por sa ausencia. 

Desde luego, ea esta cues t ión se 
entreve na aspecto de trascenden­
tal importancia para la ciudad. Es 
cate: I » C o m p a ñ í a de T r a n v í a s pa­
rece no poder hacer el esfuerzo ne­
cesario p a n henar sa cometido. 

Qae este sea a s í . ea expl icabi l í s i ­
mo. Las necesidades de Barcelona 
son ahora enormes ea re lación coa 
tos ialetos del contrato. ¥ por ma­
chos qae hayan sida tos esfaersos 
de l a cal idad encargada del servi­
cio, rcsallsa insuficientes a todas 
luces. Es posible qae no haya ma­
nera de hacer ya más . de acuerdo. 
Pero, en tal caso, h a b r í a que pen­
sar ea aaa re vistea a fondo de 
todo el problema. 

L a idea de munic ipa l ixac ién sur­
ge Inmediatamente. En general, soy 
enemigo de teda colec l lv i iac ión . E l 
resaltado no suele ser bueno. Pero, 
ooom es e v i d e n t í s i m a la necesidad 
de hacer algo para solaciowar el 
problema de loa transportes urba­
nos barcetoneaes. alguna solución 
hay qae encontrar. Quizá u n » 
combinac ión de empresa privada y 
empresa públ ica , qu izá aaa graa 
s m i ^ f d ^ — del capital , qu izá el ce­
se • la t r a n s f o r m a c i ó n del actual 
• s a i p i l ' T Algo. Es fác i lmente 
comprensible qae para hacer to 
qae pr imero d e b e r í a hacerse — * 
sea, supr imi r t r a n v í a s por ciertas 
calles, s u s t i t u y é n d o l o s por autobu­
ses o trolebuses—. hace falta una 
ingente smaa de m l l s a r s Per* to 
cierto es qae cote hay qae hacerte 
« a d í a a otra. No nos psdrmss pa­
sar l a v ida diciendo qae seria muy 
deseable y conveniente, pero qae 
cuesta demasiado para pensar se­
riamente ea eBo. Hay qae buscarle 
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| A l DOBLAR LA E S Q U I N A „ S í o t 

DERECHOS 
Y DEBERES 

RE C I E H T i M E M T E al 

i u t i m M • í i M f t o • 
los paMwMt W» *trmm% 
'igwttn é% circalaciia. 
En «sta «of» alad* • la 
terpraM vm ha o y a r i . 

•Matad* al ver algunos comcnlarioi i a la pr«Ma diana, tm 
lo* cualtt ta 4km toa ai rifa* da l a i afhaaa* M rctcrra 
• i ln i i iaMial» a U t i M l m a . El móoi alcaMa •>•*• «a* 
a a l a v M t s d a a C a k a a á d a d o a o ^ d a a Z7.64Í e n é i c -
r a r u 4« rafcicalai. da ha cooUi U.W7 Iwa « d a M a r i m 
daa. B ri«ar « , daaáa loa**, m d l l m . al • l i l i ae la 
aa* a i a á a n r a da l a i c i m i tm rafiara. La M a r da las a>-
kaaat ka *da, pao. da p i i i a i a laai ig J aotiiidad. Iflaora 
•• a**a l i i r r t i a i E i da caadattatai ka da loaar eficacia a 
•o. Na* laoMaat a w aa. porqa« ai Itala distinto faa M da 
a las caadactam particulares j ptaroan. y a las coa da c-
toroa da troaviat, n la asé* ptaplcii para t i ú m M i t la 
cncalació* aNjar itgaaiMda dai laada-

Varia* taoat a a ka oída dacir qaa critica par criticar. 
La ao* lacida es «aa eataoM* ta» acii taaikradii a aa os­
lada de cata* aaanaai y prn i i i iMoi aa h oaa a l Ayao-
taaiitata alada, «aa lleta a aparacar sia l a t i i a la 
da los atayerts daiatiai i . pao* ya taate a h 
•mm* k i l i l i i d n . Coa rocas kaoM* dkke qaa ai hacha 
da «aa haya da • l i l l a ca aa traaria par al iada dai arraya 
a* oaa da las awyara» aikil iai iada das «aa dona pueda». 
Es paBya— para loa i m I m s í y a u l u l i y p J i t t w a pota 
ai caadactal. Y tarprsada «aa la C i ipad ia da Traaria* 
penisla aa osla oanaa Mtrala y p s i m l M . y al alcaide 

•obre las •«hleal*!, y aa sa heffe ai la omoot gestiéa pata 
toiacioaat la Hapiaats caal toriaciéa da las Ordcaauas Ma­

la las ridas de lo* cio-
dedaaas. Mea colé la m s t í d a d coa hs psalasM y c. 
caodaclatas da cackas; peto, salsacai, ¿par « a i a* aa 
Na a la aso» groada y aaaoda oaanaobdod xircaislnip da 
la rio dad? B icóer alcaide, «ae lóa lo m u l d a d «o o aaar 
coa toda* lea c isd ld i i** . ¿coa «oé a p a « i a l i i iattifica ai 
hecha da «aa te aaice eotided • «aiaa aa ta le an t a 
ai cuiapliaienta da las Oidaaaaia* tea pracisaaisat» aao 
saciedad de sonríeies públicos «aa está a debióte es­
tar ceelreiada per el Ayoalaoiitato? Descariomot sabor 'a 
opiaiia paslícalai a cticial dai tader alcalde tabre esto. 
Les eccideatat «ae , sspáa otlodistica oficial, bao piadad-
da lo* i r s i r i ia la t eiacasala l iaatiat sea da i i» t i j a naar-
tot y cMatrocícate* o o f o l a y aa bsridsi, <«i ia l t al oda 1990. 
Les cifro* seo i l t t s i m e ¡ s l i i a s s sebeo ai poce caidad* 
de asta Ceaipafiia. Por elle, a la «as «be apiaadüaas la 
severidad de le* aertaot circatotoiies, la edicióa del Kbtita 
de boletos de o das péselas cada aao poto ouiHetaot 
cueado iofrijoans los regles del paifecle poetóa, pedíales 
aao «ex «aós «ae te aa* boga sobor coo « a i datacka la 
Componía de Troarios stgae igaarando lo* peligras a «aa e«-
pooe o ta lahids potaje cao sa capricks. B teóor alcalde 
tieao la palabra y i i p i t a a i t i «ae, dada «ae parece babor-
te oficiaaoda a la lü«ralara de coatsiai y ropriawadas y 
se aiastlia toa t so ioa iMl i i t , aa* d i abata aao aoto so­
bra asís eaeonlio. Creotaos «ae oboro «aa reatos o tor too 
pitlotaaiaalt atoltodos, teacaws da tocho a tobar par « a i 
coalas tácitos o apreses, aa ta eos alitads a lo proaso, a 
las o ioor i t i y o las riododaan ea «eaerai en oott l ta pe-
t k í i a . Qaa t i tcaetno* deberos, taaibii t Itasoisi «ae laaor 
derechos y «aa de ellos croo «ue es el do labor par « a i 
«otñro aet 10900181 lo rido cada «ex «ae baiaoM* del 
tremió 23. 
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D E M E D I O D I A 
FICHA ANECDOTICA DE 
JOAQUIN M.a BARTRINA 

*Con esc c ieno aire de «c-
rmnarixta — se l ia escrita — 
Bar t r ina llevaba la desetper-
t e c u e t ó n de l q u t sólo se eco-
d i r í a s i pudiese meterse por 
esc b u z ó n de correos en que 
pone: E X T R A N J E R O * 

t S i n ñ t n d o t e p e q u e ñ o , en­
tecado, s o m b r í o en las Rom-
Mas con bancos y rillas de 
h ier ro eipectatttex. e l jotren 
Bar f r ina rudaba «mor i l lo* 
oeroos <pte escr ib ió en ios 
mesas de los cafés y que pe-
gún quedasen bien o mal en 
e l m d r M s l . tos copiaba en 
t u cuaderno de hale negro.» 

VISPERA D t REYES, 

Ya na la «a t i endo , t t el 

Caotoays 

Nacido en liSO en Reos, 
u i r i ó lueyo c a Barcelona. 
«Hijo de comerciantes ricos, 
r echazó e l continuar la con­
tabil idad y e s t u d i ó en los 
Escolapios, donde te suspen­
dieron e l p r imer Rer ióüico 
in fan t i l que d io a luz con el 
t i t u lo de «El S o r b e t e » , aun­
que en seguida ins is t ió con 
o t ro m á s c á u s t i c o que se lla­
m ó E l mosquito.» 

Bat tmna logra c t « c i e n l e 
popularidad • p a r t i r del 
momento que comienza a es­
c r i b i r y publ icar sus famo­
sas a b a r t r í n i a n a s » : 

iMaWüta sea m i suerte 
y e l d i * se* maldi to 
que me enviaron a l mundo 
sin consultarlo conmico. 

ARABESCOS 

Huele una rosa una mujer 
(dichosa 

y aspira los perfumes da la 
(roca. 

la huele una infel iz 
r se clava una espina en la 

I nar iz 

E l ú l t i m o alquimista 
cuando hubo ya agotado su 

(tesoro. 
e n c o n t r ó una manera de ha-

(cer o r a 
i n v e n t ó el acciontsta. 

• L a envidia y la emula­
c i ó n 

parientes dices que son; 
aunque ea todo diferentes, 
al f i n resultan parientes 
el diamante y el ca rbón .» 

« P u e d o leer tos prodigios. 
( ¡oh inf ini ta! , 

que en lontananza t r ému los 
Isa pierden, 

y analizar la luz de las m i ­
tradas 

y en es auna v e r , me ea soi-
[pooiUe.» 

¡Blas, iay!, que cuando n -
(clamo satisfecho: 

¡todo, todo lo a ü . . . 
siento a q u í , en m i in ter ior . 

(dentro m i pecho, 
un algo.. . ¡un no t i q u é ! 

De los ma l f i p l a i oeraos 
que «sctUrió P a r i r i n o . q u i ­
zá los Uncos que han hecho 
mejor for tuna sean esas: 

«Si quieres ser M i z como 
(me dices. 

no analices, muchacho, no 
Canalices.» 

Ot ra l i pico muestra de su 
ingenio. E n los que l l a m ó 
«arabesoo tn o t i a l j a t n i t en­
con t ró Bar t r ina m á s acaba­
da t u manera. 

Oyendo hablar a un hom-
(bre. fáci l es 

acertar d ó n d e v ió la luz del 

tm* 
t t os alaba a Inglaterra , se-

( r i i ng lés , 
si os habla mal de Prusia. 

lea u n f r ancés , 
y si habla mal de Ejpafta. 

(es e spaño l 

J o a q u í n B a r t r i n a m u r i ó 
en Batxelona e l d * 3 « f 
a b r i l de 1SS0. 

' F u é una trietima — h a es­
cr i to uno de tus biografistas 
—de esa pa rá l i s i s i n fan t i l 
del genio que machas treces 
f r u s t r ó a l gran hombre en 
España.» 

EL CURSO DE LA «ASTRONOMICA» 
f l CIELO EN I A MAMO 

como a profes ión , no lucra ­
t i v a . 

— « C u á n t o s « 6 o » « a 
«Aatrooíenica»? 

—Desde que te f u n d ó ­
nos c u u t w l a — . E n f e 
de 1961 h a r á Ufe cua 
afioo d e su i wia tmr ia La 
bor realizada desde entotv 
— y perdone el t ó p i c o — a a 
ingente. Desde aquella p r i ­
mera fecha y o be v i v i d o ac­
t ivamente su existencia. H e 
pertenecido in in t e r rumpida ­
mente a t u Consejo DireetJ-
vo, p r imero como secretario 
general y d e s p u é s como pre­
sidente. 

—¿El ún i co superviviente 
de la pr imera asamblea?... 

—Soy e l ún i co s t « e r v i -
v í e n t e de aquella p r i m e r a 
Junta proclamada í iace ocho 

P N T R E e l 
de afiBodob a te Socie­

dad A s t r o n ó m i c a de E s p a ñ a 
y d w d r i t a boy profesores, 
i i p t u i f i l l s l i i i y simples a f i -
ciesiadns. S u ptes tdrnte . Fe­
derico A r m e n t c r de Monas­
terio, se calif ica modesta­
mente entre los socios de es­
te ú l t i m a ca tegor ía . Des­
p u é s en tes compactas filas 
de los asociados vemos m ú ­
sicos, pintores, l i teratos, co­
merciantes, personas muchas 
de ellas de las cuales j a m á s 
pudimos sospechar que l l e ­
gasen a interesarse po r este 
mundo que se abre encima 
de nosotros. 

E l propio seflor A r m e n t c r 
es - t ambién escritor, d ibu ­
jante y b a r c e l o n é s casi casi 

PRIMER CONCURSO DE 
REPORTAJES «DESTINO» 

d a i l ec tor . A 
« c f U j M e ea 

J f f c c r i M parecer ie « J s a a a , f « I f i son l a nove la , e l 
teatro, e l c i se , e le . S i n eashatgs, « a c a U a p é g t e a s 
de l p e r i ó d i c o donde e n c u e n t r a «d r e p o r t a j e M a 
l i m i t e s m á s adecuados y m f o r m a m á s c e ñ i d a . 

Son moaeda co r r i en t e c a t r e a i a s t m I m cob-
earsaa l i t e r a r i o » . B verso. «1 easayo, l a l i t e r a t u r a 
de i a t i g l a a r l d a « a t odaa sos • • • i f B r t R r l M i i . tte-

T o m b i é a dotes saetea b r t a d á r a d e a l a r t i c a to per io­
d í s t i c o . Acoso s á t e d i ^ s r t a l t penanaece h a é r -
( aao d e oHeata y • w g — • OBSTINO, 
de M M — t e a | 
exlsteates c a E s p o i a . abre a a 
portajes . Y t an to eoaaa e l 
a a é r i t e a Igasradsa , asa « « t e l a t a t e a r l á a , 
s i se « a l e n , d e I — — É M e l 
l i l i e s p a ñ o l a s d f d i c a d á s a « a a d e tes atea 
sugestivas facetes del 

BASES 
1.» — Todas los trabajos 

que opten a l Concurso 
d e b e r á n remit irse me­
canografiados coo toda 
dar tdad . numerando las 
p á g i n a s y • • t f L , " - ^ r las 
hojeb de papel ún ica ­
mente po r una sote ca­
ra . Xa firma del con-
c u r s a n t e . a u t ó g r a f a , 
cons t a r á en te p r imera 
y ú l t i m a p á g i n a de l re 
portaje • 

2-' — L a e lecc ión dea te-
ma es cooiptedBnwnte 
l ibre. L o a reportajes 
presentados d e b e r á n ser 
r igunasmeote inéd i tos 
y n o pubiiesatoo. 

3 * — Si te importancia 
del tema lo requiere, e l 

reportaie p o d r á subdi-
vidirse e n dos, en cuyo 
caso s e r á d e te mcum-
bencia del autor e l ad­
v e r t i r l o y oefteterlo. 

4.» — No se fija exten­
s i ó n precxSB para lea 
repOTtajes, ai b á n ae 
aconseja no r t i r o t a r te» 
daneasiooas contentes 
en cote d a t e de cola­
boraciones p e r i o d M I c a a 

5-* — L o s Tcpoctefes de-
b r r é n ser r w i d U i i a t a 
te B c d n c d ó n de DES­
T I N O . Peteyo, n ü t n . » . 
pr inc ipal . L " , I tercelo-
na. e n sotare t a n v d o a 
indicando c a s i t io v i d -
d e «Conourao de repor-

g rá f i co de nuestro se­
manario se recomienda 
que ea te p ó s t e l o tes 
reportajes vayan acom­
p a ñ a d o s d e d i b u j o * , 
apuntes. ío tograd tes y -
denda que juspoea in ­
dispensables p a n su 
i lus t rac ión . L a no pre­
sen tac ión de ilustracio­
nes n o s 0 r á s in embar­
go tenida desfavorable­
mente en cuenta. 

7 » — E l Jurado (Otará 
integrado po r loa s e ñ o ­
res Ignacio Aguetl . J o s é 
V e í a t e , Manue l Amat , 
A n d r é s A Atete, Carlos 
Sent í s . A r t u r o Uopte y 
J o s é Esteban V i t e r ó . 

•.» — E l p í a » d a admi­
sión t e r m i n a r á d día 
28 de M b e e i » de 1951 y 
d fa l lo d d Jurado s e r á 
hecho púfaUoo e n DES­
T I N O den t ro de te p r i ­
mera; q u i n c e n a de 
marzo. 

».• — Todos loo repoi te-
jeo prontedoa queda­
r á n propiedad de OBS­
T I N O . Los otros repor­
te jes o w D E S T I N O «•-
teñe dtenos de publica­
c ión teBdtda te attgns-

Sotamente ae h a r á p ú ­
d i c o d nombre kte tes 
gouadostsa e ositerss de 
r e p o r t a j e » adBUUdoo pa­
ra su p u M k a r t e n 

10.» — U m p r e m i t * deeo-
t e M t i n a r Coneurao de 
reportajes de D E S T I N O 
aerter 1-500 
prteoaast 39» d 

I . ' — 
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! / E D I A N O C H 
lustro» en el sa lón de actos 
del Ateneo B a r c e l o n é s y que 
ce lebróse bajo la presiden­
cia de l hombre que ha que­
r ido m i s e! cielo. J o s é Co­
ma» y Sotó. 

Bwmos a preguntar le al 
presidente: «¿Proyec tos para 
eatc curso?» , p e r o no nos 
atrevemos. Con gente que 

trabaja a todo t rapo con los 
ecuatoriales y enfrascados 
con la* m a t e m á t i c a s , lo me­
j o r es decir: 

— ¿ R e a l i d a d e s para este 
curso?... 

— I n i r t a m n » r-uestro ciclo 
de conferencias con una a 
cargo del i lustre s e ñ o r cate­
d r á t i c o de A s t r o n o m í a de la 
Universidad de Barcelona y 
vicepresidente de la entidad, 
D r . don J o a q u í n Febrer Car-
bó. Siguieron otras de Ra­
m ó n Pares y J o s é M.» Tho-

m á i Dentro del presente 
curso escucharemos a l padre 
Puig y a varios a s t r ó n o m o s 
aficionados que se han espe­
cializado en determinadas 
ramas de esta hermosa cien­
cia, s e ñ o r e s Cabal, Pahizie. 
B a r a n g é . O r ú s , P í a . Aymat . 
Fontiguel] , etc. 

— ¿ L a b o r oral, ú n i c a m e n ­
te?. . 

—¡Claro, que no! Al te rna­
mos k b conferencias con la 
p royecc ión de pe l ícu las do­
cumentales y guiamos a 
quienes, no satisfechos con 
la sola c o n t e m p l a c i ó n de las 
fotografías, quieren ver las 
cosas a lo v ivo . Entonces se 
efec túan visitas a l Observa­
tor io Fabra donde su perso­
nal y su director, el D r . Po-
Ut. les da toda clase de ex­
plicaciones; o a l Observato­
r io Comas So lá donde su 
subdirector, el seftor A r m e n -
gol, les ayuda a realizar es­
tudios de investigaciones. 

—¿Siguen con su revista? 
—Hace t re inta y dos años 

que se publica y acaso sea 
una de las cosas de las cua­
les nos mostramos m á s sa­
tisfechos. « U r a n i a * acaba de 
ser solicitada por y para la 
Biblioteca del Congreso de 
Wásh ing ton . que es la bibl io­
teca m á s importante del 
mundo. Merced a este y s 
otros esfuerzos realizados, la 
•As t rooómfea» influye, des­
de hace cuarenta a ñ o s a que 
sea conocido e l nombre de 
E s p a ñ a en el terreno astro­
nómico . En este sentido no 
nos cansamos de hacer obra 
de proselitismo. Por cierto 
— y aqui el seftor Armenter 
nos alarga un papelrto — ¿ya 
es usted socio de la «Astro­
nómica»? 

L A S S I L L A S 
S E Q U E D A N S O L A S 

'i 
H a HotWo. E l de to apare- W d a a a tbcU z i t i twkn y 

ce abara osa f r ecMte to gris krere . M e l fotógrafo de las 
y. • • ' « • • • • s i s Em esto nHi- crmpm tmmáhmnm, a l d imm-
• a s e m a » » las « a t o i t o s <e ^ 4, las ^ J a . a - l - a . el 

y Jarttoca. L a I U t í ™ » - n t * * * * se empa­
pa de agaa. Nadie ae para 
a ebartar taja Isa p e g a r á s » 
¿ ( M e a . f k a B U r c s y a sae-
dWa del ser l i l s a i L a 
• i a i » es inhóspi ta si a m e l a 
el asa! tiempo, abier ta y ato 

parterres y las 

dbea • • I f t m f t i l a f r to ca­
ricia de l a Umria qo r abUada 
Isa Jasesa de s w asi r a l i » . 
Am e s t á s esaas las dejar— 
tos asaaais el día as ls r ls r , 
c a s á i s tacto sel es la p b s s 
y las atoas correteaban par 
el sacia a r r s s i » A t a r » el 
« á l a g a se establece s tore U 

besaos « s i i a a i c a t á i s , toai-
M é a caato d atoas de las 

iFoto. R. Dimas) 

de Madrid 
T O S M a c a n e a 

^ U rer ia to « A 

y l i terar ias 
« A r t e y H o g a r » taa obtenida aa b r f l h t o e 

é x i t e . y ta coatr ibmdo a « a r l e s realce l a p a r t l i l p s t t o a 
ea ca to , como públ ico y como t s a i s i i s t o t » , de per­
sonas de l a « U g k Ufe» m a i r i l T É a , lectora tatotosi de 
to revisto. Especialmente el concurso de p i n t a r » ta 
r e s n l i i n a ext raordinar ia conjunta ( tanto par U can­
t idad eosaa par to calidad) de lisiegaaes (Este era el 
tena hapaeot i pa r las bases.) E l J a r a i s tara « s e 
h a b é r s e l a s esa ocrea de UN caadrsa. to m a y o r í a « e 
tos e s » l e s f ue ro» ezpaeatos ea tas G a l e r í a s Bicoca 
satos del tala. E l J a r a i s to r n m p o n í a s —presididos 
por el Mar»)oes de Laasys, director general de Bellas 
A r t e s — e l « r e c t o r i d Mases Nacional de A r t e Mo­
derno, i o n B i n a r i a Lloscat; d doctor Blanco Soler: 
d c r í t i co don J o s é Caaaoa Aaasr; d director de ta 
R v í a t o " A r t e y H o g a r » , i s a E i a s t i s Olsasgasti. y d 
cr i t ica i e d i e t a re r i s ta i s a • a m i a D . Faraldo. El 
premio, esaas era i e esperar, fué otorgado a l 
Seo b o d e g ó n prest a i a i s por i s a Frsadses G. 
E l c r í t i co t e t a r Fara ldo ass dice sobre d e a s i r a pre­
miado: «Si puede ser cierto que ma lqo i e r a i e tas 
bodegones de Cossío n idént ica a cnalquler otos i e 

ta es tam­
bién « a e tal 

caaejaass de 
artessas, im 

oficio llevado a mineral ! 
«ac i sae» re f inadís imas . De 
forma que ta disensión, en 
ta « a e a este artista se 
refiere, as seria en torno 
a to muy seiaetors macs 
I r i s de aas i e sas frag­
mentos, sino en cnanto a 

to e T U asi ta. a ta fe r t i l idad , s ta p a m a i e su Abra y 
i e sa é t i ca phtatira, i e sa art if icio y i e l a exuberante 
• I j a i s i i s de laHer-n. Pero s e r í a l a jas !» c i ta r só lo d 
t l i t g t a i d gran ar t is ta Pancho Cassia. ya « a e d e t r á s 
i e d taa « s e d a d o r l s i t o r s i i » aass « a t o e s p l t o s r t i 
i e g i d l l i i i B l i r i t i a He aqu í l a l is to ea d mismo ar­
ta de S i m t r m ea « a e ae me ta facultada: 8b Alteas 
• c a l ta Infanta Mercedes de Bar ie ra , Prtoeoas i e Ba-
grat ion; M a r í a Vic to r i a A r m e n d í a . Francisco Artas. 
AateBto CBlva C a r r i ó a . Boautlo Cnmaai . P iaadsss 
C i g a l t U . A i r a r a Delgada. M e s e t a G a l . G a r c í a Octaa . 

G a j s r r » . Mart ines M l i M » . 

«Arto y Hapa i» poeo d 

i e pisas, ta resaltada ates acierto de o r g a a i z a e t ó a por 
parte i e ta revista « A r t e y B a g a r » . A d e m á s , honra s 
sa meceaas. d admirable setar Masares , « s e ea toa 
« • c a s tambre i e negocias cama refinada artista 
eaL Las t i a j i r i i a n exigidas por tas bases t a ' 

G a l r á n . A 

drileaos — l e dieron sas 
« a l U c s b i n a s l M 
Ilaaaaa i e ..café y 

artistteas y l i te rar ios 
1 aas i e esos 
i e moda y « 

i e e n a ­

rcan U M para 

d i a ta r s s a l t a i i saay t tofreastot Desde • l i l a l n i d 
mes p a s á i s se taa r e ñ i d o r t l r t n a i l ea to sala de 
esadertos i d Seal Coaserratoria i e M a d r i d tas dift 
t i les pruebas, ante aa póMico exigente y i m Ja r a i s 
« a e aun ta era m á s . Lo compoaiaa d c r í t i ca y eam-
podtor C a á rada i d Campo; i s a Benito G a r c í a de ta 
Farra , subdirector i d Real C s s s t i 1 al a r io ; i s a Fran-
etaeo Ca l é s F ias . c i s i l i i M i r y c a t e d r á t i c a i d B s s l 
faaMi 11 « I s t i a d director i e s u a t s l » y tombléa este-
d r á t i c o i e d i c t a i a s t t t a d t a . i s a Jasa Pleh Saatosa-
ssas. y i s a Gonxslo tarta as, i s a sBr i t a s E l premio 
fué repartido catee Joaquia A c M e s r r » Ariaqueta. de 
U atas , y Catetaa S á a r b e » . i e U atas. 

Ea cuanto d esMBans i e sarcias cartas, se 
car ta esta a i t o r s , e a á l de las 

presentadas s e r á ta gaasiags i d 
« A r t e y H a d a r » . Pera sas diee d secretario i d J a r a t a 
y « r e c t o r l i t e ra r i a de ta revista, i s a L a i s G. i e Can-

« o e l a i i t l i l i a se t o s s a r á . ta atas tarde, a» 
d a t a . 

A L C A L A 

L O Q U E D I C E N 
EN JJH n O U Ú D I O O D A N t S a p a r e c i ó el siguiente 

anuncio firmado: «Quie ro hacer púb l i co aqui que 
las felicitaciones enviadas al s e ñ o r Joseph Stalin 
por d minis t ra de Relaciones Exteriores. Gustav 
Rasmusen. a nombre d d pueblo de Dinamarca, no 
me incluyen a mí.» 

L A REVISTA ' T H E EMGN» hace el siguiente elogio 
d d ahorro: «El ahorro es una v i r t u d maravillosa, 
especialmente cuando la practican nuestros anteee-

« B A L T I M a U A N D OHK> M A G A Z I N E » afirma en sus 
p á g i n a s : «No hay dos personas iguales, de lo cual 
ambas se alegran mucho.» 

S. R A M O N T C A J A L : «Al pla t icar en corro refrene­
mos l a insana t e n t a c i ó n de gastar bromas pesadas 
a ios amigos. Como dec ía G r a c i á n : «Las chanzas, su­
f r i r las , pero no da r l a s .» A l desenvainar e l agui jón 
envenenado, la abeja suele producirse mor ta l herida. 
N i hay mayor enemigo del ingenio que el mal 
genio.» 

DOCTOR A R T H U R H . STEINHAUS; «El boxeo es el 
ú n i c o deporte en que el p ropós i to p r imord ia l de cada 
contrincante es lesionarle el cerebro al otro lo sufi­
ciente para ponerlo fuera de combate. Es t a m b i é n 
d ún i co deporte en que los espectadores se ríen y 
hacen mofa d d competidor que se declara herido 
y se r e t i r a .» 

CHARLES W. L A W B E N C B : . H a b r á que prescindir 
d d secreto en la cues t ión a t ó m i c a . E l Gobierno ya 
casi no tiene a quien ocultárselo.» 

C H U R C H I L L . con motivo de su ú l t imo cumpleaños , 
exp l i có a sus amigos: «Estoy preparado para pre­
sentarme a m i Hacedor, Si m i Hacedor es tá prepa­
rado para ta dura prueba de recibirme a m i . es 
ot ra cosa.» 

R A M O N G O M E Z D E L A SESMA: «El otro lado del 
río siempre e s t á triste de no estar de este lado. Esa 
pena es de lo m á s insubsanable del mundo y no se 
arregla n i con un puente .» 

R A M O N NONTARSO. e l s u p e r g a l á n de los albores del 
cine p a r í a n t e , l i a estado en E s p a ñ a . A l preguntarle 
po r su estado, con tes tó : «Sol tero, sin novia y sin 
esperanza de tener la .» 

P A Q U I T O M U K O Z , torero e spaño l , d e c l a r ó a un pe­
riodista que en la anterior temporada hab ía gas-
todo MEMO pese ta» en localidades graciosamente 
repartidas entre sus amistades y otros ineludibles 
compromisos. 

S A C H A G U R R V , casado varias veces, hablaba así de 
ta c o m p a ñ í a de las mujeres: «El ún i co inconveniente 
es que no podemos caer en los brazos de una mujer 
sin caer a l mismo tiempo en sus manos .» 

A VECES PASAN COSAS 
U . I M F t E S A K K ) N A C I 
SU CRITICA 

U n lector nos env ía una oc­
tavilla de propaganda de un 
cine de la comarca de Berga. 
L a reproducimos integra, ro­
gando al lector que. t ambién 
é l , se la lea de cabo a rabo. 
Dice: «La historia de un 
hombre con un s u e ñ o en el 
c o r a z ó n y de una mujer que 
conv i r t i ó este s u e ñ o en rea­
lidad. «Caba l l e ro sin espada» 
Esta pe l í cu la enfoca sus c á ­
maras sobre el Washington 
of ic ia l para captar d ín t imo 
drama de u n joven c inge­
nuo provinciano envuelto en 
tas redes de una s-ucía orga­
nizac ión po l í t i ca . «Cabal lero 
sin e spada» es u . i f i l m del 
que con razón puede af i r ­
marse que es «excelente» ya 
que intervienen todos los 
elementos que hacen i n o l v i ­
dable un espec táculo . 

«La verdad «es d i c to . Si 
«Caba l l e ro sin e spada» es 
una pe l ícu la excelente, e l 
complemento que la precede 
y que se t i tula «Una noche 
en b lanco» , es de lo malo 
que ha salido de los estudios 
e s p a ñ o l e s . Seoane, Pastora 
P e ñ a y Har ta Santaolalla se 
hunden estrepitosamente. Los 
fallos i o n constantes y las 
reacciones incomprensibles. 
Suerte que t u director de­
bió darse cuanta del cansan­
d o que su pel ícula produci­
ría y tuve la habilidad de 
darla por terminada en 60 
minutos justos de proyec­
c i ó n » 

CARRERAS D f 
INVALIDOS 

Ea I ta l ia es proverbial la 
af ic ión s lo» vehículos meca­
nizados y esta af ic ión va pa­
reja con d entusiasmo que 
sienten los ciudadanos d d 
pois vecino por todo clase de 
eompetfeioDcs. No hay ciudad 
to pueblo m á s o meaos to 
maso que no organice su 'ca­
r r e r a» 4 t lo que sea: de au­

tos, de motos, de bicicletas, 
de marcha r á p i d a y hasta de 
marcha lenta. 

Recientemente se ha orga­
nizado en Mi lán no ya una 
carrera de cochecitos infanti­
les — estas son f recuent ís i ­
mas—. sino una au tén t i ca ca­
r re ra de coches de invál idos. 
E n el la han participado todos 
aquellos ]uc. careciendo de 

una pierna o de ambas o ha-
l lándoae m á s o menos impo­
sibilitados, necesitan, para 
moverse, de a lgún vehículo 
con ruedas. Naturalmente, en 
e l seto quedaron selecciona­
dos los vehiieulos con motor. 
T entre éstos , d ganador 
t r i u n f ó logrando una media 
de 73*5 k i lómet ros por bota. 

No cabe duda de que en 
Caso de accidente e l peligro 
que corren ios animosos i n ­
vá l idos es ya inferior ai que 
acecha a las personas com­
pletas... 

N A C I UN DICCIONARIO 

Los «sabios» rusos L i o k h i n 
y Petrov han iniciado una 
nueva moda para los diccio­
narios. L a Editora del Esta­
do, en Moscú, acaba de edi­
tarles su Diccionario de Pa­
labras Extranjeras, que. s i ­
guiendo e) sistema comunista 
ta uti l izar la mentira como 
arma polí t ica, es una pura 
obra ta arte en d género . 
Veamos s í g a n o s ejemplos: 

MISIONERO - Son los p r í -

— I I 



I m e n s e s p í a s y agentes secre-
i tos de los ugresn.-es impe-
I n a listas 

P R E M I O NOBEL- - Se con-
I cede, no para premiar a la 
ciencia y a los verdaderos 
trabajadores de la paz, sino 

I satisfaciendo los intereses de 
I clase de la b u r g u e s í a . 

L I B E R A L . • U n l ibera l es 
I un reaccionario total que 
toma abiertamente par t ido 
a| lado de la cont rar revolu­
ción, a l i á n d o s e con los que 
hacen frente a la clase t í a -
bajadora. 

OTRO ARTISTA DE 
LO PEQUEÑO 

Su nombre, como su arte, 
ya es atract ivo y eufón ico : 
Vaier i Barderi . 

Barder i es un hombre hu­
m i l d e E l fraiciscanissno. in ­
cluso t e m á t i c a m e n t e , abunda 
en su obra. Tiene nuestro 
hombre un modesto obrador 
de csleiero en la caite de 
San Antonio , tenca del ca­
llejón de J e s ú s , uno de los 
lugares m á s tipicoe y gracio­
sos de Sabadell. A este 

L o s R e y e s A i a g o s : JUGUETES 

aprendiz de ánge l , como le 
Uama Juan OI ¿ver. le gusta 
amasar barro. Bajo sus de­
dos de artesano, t e ñ i d o s de 
la m á s pura y a u t é n t i c a de 
las poes ías , surgen seres 
normales como e l propio 
Barder i : viejos, devotos que 
retornan de le misa p r ime­
ra, marineros, pescadores, 
encajeras, a lbañ i l e s . n iños . . . 
Los habitantes de «ate m u n ­
do feliz que he sabido orear 
e l gran artesano de Safoa-

-deil no llegan a l palmo y 
medio. Toda su vida y su 
e m o c i ó n radica en la par­
quedad de su altura, en su 
realismo que empero no lo ­
gra ahuyentar el l i r i smo 
que b a ñ a estas figuras. 

J a m á s Valer io Barder i ha­
b ía expuesto. 

De su anonimato las han 
rescatado las m á s altas f i ­
suras de Sabadell. Y con to­
dos los honores las han en­
tronizado en la s a l » d e Ex­
posiciones de la Academia 
de Bellas Artes, donde mer­
ced a este gesto de compren­
s ión y cordia l idad ahora, to­
dos noectros podemos con­
templar la o b i » de esta gran 
artista de lo p e q u e ñ o . 

S SOS a t r á s , la festividad de 
los Reyes Magos afectaba 

ú n i c a m e n t e al mundo infan­
t i l . Hoy, la generosidad de 
e s o s fastuosos personajes 
orientales ha ampliado con­
siderablemente su radio de 
acc ión , y t a m b i é n las perso­
nas mayores par t i c ipan del 
maravi l loso reparto de obse­
quios, aunque a ellas, c laro 
es tá , les parece mucho menos 
ext raordinar io y milagroso 
que a la gente menuda. 

Los Reyes Magos, que an­
t a ñ o a t e n d í a n exclusivamente 
las peticiones ingenuas y 
desorbitadas de los peque-
ñue lo s , se ven ahora obliga­
dos a cuidar igualmente una 
n u m e r o sa correspondencia 
mecanografiada que les d i r i ­
gen personas de todas las 
edades, e m p e ñ a d a s en entrar , 
aunque sea por la violencia, 
en el mundo i r r e a l de la m á s 
alegre y t radic ional f an t a s í a . 

Ahora , la carta a los Re­
yes, la escriben - s imu l t ánea ­
mente el « p á t e r fami l ias» , su 
esposa, sus vás t agos y la de­
m á s f ami l i a adyacente. Y 
como sea que la sorpresa de 
los regalos proviene, en gran 
parte, de su secreto, y és te 
se acostumbra a mantener 
rigurosamente, todos, incluso 
las personas mayores, expe­
r imentan una vaga y agra­
dable sensac ión de providen­
cia lismo. 

• • 
Los comercios especializa­

dos en la venta de juguetes 
no son muy numerosos, pero 
en llegando es ta» fechas pro-
l i f e ran asombrosamente. M u ­
ñ e c a s , trenes, caballos de 
c a r t ó n y soldaditos de p lo­
mo asoman en los escapara­
tes de las tiendas m á s diver­
sas, en in in te r rumpida ten­
tac ión para e l t r a n s e ú n t e . 
Como faceta reveladora de 
nuestro famoso inst into co­
merc ia l , l a i l u s t r a c i ó n es 
perfecta. -

• 
De todos modos, sigue 

siendo en la l a r g u í s i m a hile­
ra de barracones y tendere­
tes que se alinean en la Gran 
Vía , donde el d i m a t radic io­
nal se provoca con una ma­
yor i n t e n s i d a d . An te el 
amontonamiento un t a n t o 

caó t ico de toda clase de ma­
ravil las , de artefactos de to­
das las materias y dimensio­
nes pero igua l y deliciosa­
mente inú t i l es , los ojos i n ­
fantiles centellean áv idos y 
emocionados, y sus acompa­
ñ a n t e s sufren lo indecible 
para arrancarles del pasmo 
que se reproduce ante cada 
mostrador. 

E l precio de los juguetes 
en l á fe r ia p ú b l i c a resulta 
m á s m ó d i c o que en los b r i ­
llantes y empurpurinados co­
mercios que los exhiben en 
estas fechas, y sus vendedo­
res, ampliamente sensibles a 
la d i a l éc t i ca , saben retener 
a l comprador con rebajas 
m á s o menos aparentes, has­
ta conseguir que se quede 
con la m e r c a n c í a . 

En algunas de estas tiendas 
— las m á s trabajadas por las 
l luvias y la intemperie — se 
alinean los juguetes m á s ana­
crónicos , los «saldos» m á s 
ostensibles. Pero, afortunada­
mente, la i m a g i n a c i ó n in fan­
t a es poderosa y supera es­
tos baches N i ñ o s cansados 
de «pla t i l los vo lan tes» y de 
«coches de c a r r e r a » de un 

aerodinamismo del i rante , y 
n i ñ a s d e s e n g a ñ a d a s de los 
ú l t imos modelos de «cocina», 
con gas. agua y electricidad 
(juguete, como puede verse, 
de una i r rea l idad absoluta) 
se e x t a s í a n boquiabiertos 
ante la a l i n e a c i ó n de unos 
docenas de venerables « jue ­
gas de la Oca» , o ante la 
simple m u ñ e c a de trapo, co­
lorada y vulgar, que n i ha­
bla, n i anda, n i br inda sor­
presa alguna a su poseedor. 

• « 
Novedades concretas se 

hace difíci l s e ñ a l a r l a s en e l 
ramo de l a j u g u e t e r í a . He­
mos preguntado a un t é cn i ­
co sobre el pa r t i cu la r y no 
ha sabido decirnos sino l o 
que ya se v> a simple vista: 
que ee nota una deddde ten­
dencia hada el juguete me­
cán ico . 

Efectivamente, i r ] juguete 
es tá t i co , a q u é l que provoca 
en el n i ñ o un e s f u e r z o 
meotal . imaginat ivo, pierde 
poak ln i i i . j . E l dinanismo de 
la é p o c a , con toda su v i m -
i?ncia y gratuidad, trascien­
de en las creaciones de los 
fabricantes de juguetes. Ya 
se trate de un oso, de una 
p e q u e ñ a h o l a n d e s í t a . de unos 
peces de materia p l á s t i c a o 
de un t ren Talgo en m i n i a ­
tura , lo esencial es el mo­
vimiento , y aun, a ser posi­
ble, e l movimiento descoyun­
tado, ep i lép t ico , imprevisible. 

• 
• • 

Otra d a r á influencia se 
manifiesta sobre la imagina­
ción de los creadores de j u ­
guetes: la c inema tog rá f i ca . 
Todos los m u ñ e c o s tienen 
referencias a l mundo del 
s é p t i m o arte: Pope yes. D u m -
bos. Bambis. Unos grandes 
cartones, en los que se resu­
me en tres o cuatro prendas 
un disfraz completo, acusan 
t a m b i é n la moda. E l t ra je de 
luces, de futbolista o de 
bombero han c a í d o en des-
t i lugios que ofrecen los g ran­
des fabricantes. 

C O N F I D E N C I A S D E U N J U R A D O 

N O H A S A L I D O E L " C A R T E L D E B A R C E L O N A " 

HA tenido lagar, per breves 
días, es d Salón de Cien­

to d d Ayuntamiento, la Expo­
sición de los originales presen­
tados d Concuno da carteles 
de turismo convocado por nues­
tra Corporación municipal, fre-
viomente a la apartara ds le 
Exposición, el Jarada ««cargado 
de dictar el veredicto del cor­
to mes se reunió, bajo la pra-

S s c u s l a d e l D i » M u n d i a l d e l U r b a n i s m o 

Ha sido premiado un art ículo de Arturo 
Uepls aparecido en DESTINO 

P L urbanismo empieza a ser, entre nsedres, usa t é c -
a lca popular . Todo cnanto hace referencia a l pro­

greso y perfeccionaiolento de la d u d a d , es objeto de 
vivas comentarios, de apasionadas discusiones ¡Lás­
t ima que d buen sentido, generalmente perceptible en 

no trascienda siempre en las deddo -

Este ambiente de I n t e r é s h a quedada una ves m á s 
re de jado en d éx i to d d ugsMiiusa de trabajos perio­
d í s t i cas que. baja d pat rocinio d d Calegto Oficial de 
Arqui tectos , se c o n v o c ó ea ocas ión d d Día Mnmdial 
d d Crbaaismo. M a l t i t a d de trabajos, aparecidas en 
p e r i ó d i c o s no solamente de Barcelona, sino t a m b i é n de 
l a provincia , han apiado a las distintas recompensas, 
c a b i é n d o l e a D E S T I N O la satisface ton de haber Inser­
tado en sus p á g i n a s e l a d i a d a dis t inguido coa d p r i ­
mer premio de l grupo C. d m á s importante d d certa­
men. E l lector recordar* seguramente d t rabajo ea 
c u e s t i ó n , publicado el 4 de noviembre d d a t e pasada, 
bajo e l t i t u lo «Mis iones en marcha. — U n arte Ih i aado 
U r b a n i s m o » . S o autor , nuestro hab i tua l colaborador 
A r t a r a L lop l s . a ñ a d e eaa este Premio otra nuevo ga­
l a r d ó n a su ya extensa l is ta de éx i to s psrtsdfallees. 
obtenidos gracias a una fina sendMDdad de escritor 
permanentemente puesta a l s e r v i d a de objetivas aobles 
y bellos. 

Ea d Jurado d d Caaeano Agaraban u r n a a l t i s i n 
tan adah le s como las s a j i r r i J a s é M . ' Ros VUa y 
Adolfo Florensa Ferrer , d t s l g a s i s s par l a C o o ü s t ó n 
Superior de O r d e n a c i ó n Pro v i a d a ! . M a n a d de S a l á 
Morales j de • s s d i » . por d Colegia Oficial de A r ­
quitectos de C a t á t a t e y Baleares, y Jorge VUa Pra­
dera, par la D e l e g a c i ó a Proviac ia l de 

sidencio d d ponente de Asun­
tos Cmasralsi d d Ayuntamien­
to, don Esteban Sala, a quien, 
sa «I case concreto d d turis­
mo, nodie puede discatir com­
petencia y STpsrisscis. aquila­
tados felizmente se las esteras 
particular y corporativa. 

El Jarada decidid as conce­
der el pi isi t i» j más un portón 
ta de los piuais i previstos, dss-
tiaondo sa Mapsrtt a accésits. 
O púWke visitante de la Ex­
posición, esa sas comentarios, 
p i t i a decirst qec i ^ i i c á d 
folio de los jueces. Rsalsisati, 
cetra les srpssilss, no se vis-
lambrobc «i «cartel ds torce-
lona», d risib»!» plástico da 
la ciudad, susceptible, ee otras 
climas, da contagiarle d via­
jero la ilusión f t i deseo da 
ver •arcdaaa... 

A nuestro colaborador Ae-
¿res A. Artís, qac formaba por­
te d d rdarida Jurado, la he­
mos podido alguna indiscreción 
relativa a las delíberacíenes. 

— ees dice A r t í s — pees d 
falle es doro y la neonimidod 
foé perfecta te d saee dsl Ja­
lada, h i s i i i s s i i s l s , spsrsc» re 
exigua (cuarenta y pica) lo can-
Hdad de obras acudidas s una 
competicióa bastante Usa do­
tado •coaómicamcnle. ¿Es que 
d cartslísaM, qac, ce otras áfa­
cas, disfrutó oqui de tonto auge, 
se sacas sha se hueca baja? 
La calidad meéis ds este Con­
curso, ornen ds h castidad, 
permiten formular esta hipó­
tesis. 

—<Y caites fasto» las prin­
cipóles isissii que srsaisisrss 
dejar desierta d pnSMr pumil? 

—Ye diño qae le fdta de 
cerócter. de tipismo (sa d 
basa asalids ds W | | I | > i ) . 
pcrceprtMes sa tss originolei 

de t i s c a d á e 

les destacaban del coajanla. 
Esta luminosidad barcelonesa, 
«se jocundidad qac, cara el ex­
tranjero, seo seguramente los 
factores á«cis»o> de la atrac­
ción barcelonesa, operación ta 
talmente o úsenles de las mejo 
ras obres p r s i sa l sáss . Incluso 
«I toan de la Rambla da fas 
Flores, quizá el más fácil y d i ­
caz rocera de as l íIi as gracias, 
no oblara, por parte de quie­
nes b s á s p i a i s s , d trstsmiin-
to craadHca y bsRián qac de-
berio serle propio, tercslssa, a 
través de sas earteKstas, raad­
la asa psblsciáe Me , ds faz 
septentrional Pesados de la 
mejor bueno voluntad, los com­
ponentes d d Jarada nos tras­
ladábamos mentalmente a neo 
ciadad extranjera pera detener­
nos ante si escaparate de sea 

ds viajes y enfrentar-
cuolquiera de aquellos 

córteles ¡Ns, ae! No sería 
aa cartel ds éstas el que nos 
•apdssifa s pedir pasaje para 
lorcdoae... Estas e—sideiacio 

fallo. 
Esa nos ba dicho Artís. De 

acuerde ae qac d Concurso no 
ba sido ningón éxito. Sin em 
horgo, la idea de datar a la 
ciadad, cara d extranjero, de 
«no serie de córteles furisficos, 
ss debe ser daseebsds. Si fa 
competición sbisrta a todas as 
ha dado sa fruto, quizó lo dis-
ia si pracediansato d d cacar­
as psrtiesfai, hnasfaf t aa so­
lamente a firsisi raras» ciási sa 
fa i i n e i s l i á s d «artdísl ica. sieo 
tomhile s lertfialas y a pia­
laras de fas vulgormeote llama 
das ds t ab i l s l s . Asi ss casto 
bsesr sa d imIissiiii. B car-
tal i 
más fa 

per fa pasrts 

c r éd i to , siendo reemplazados 
por las indumentarias de Ro­
bín de los Bosques. E l P r i n ­
cipe de los Zorros o E l Co­
yote. Y en cuanto a la l i t e ­
ratura hs^nntil Wal t Disney 
ocupa, desde luego, el ochen­
ta po r ciento de la produc­
ción. N i d mismo Andersen 
puede resistir la avalancha.. . 

• • 
V d e n d a , Barcelona y M a ­

d r i d son los tres centros pro­
ductores de juguetes, y « g r o s -
so modo» p o d r í a decirse que 
las c a r a c t e r í s t i c a s de las tres 
fabricadones son. respectiva-

mente. una cierta fidelidad al 
t ugúe t e c lás ico , la obses ión 
d d americanismo y la d i ­
versidad. 

• • 
Un c a p í t u l o desagradable 

es el de los precios, que han 
alcanzado y a la c a t e g o r í a de 
prohibi t ivos. J o s é P í a ha 
publicada estos dfas un mag-
nifico ar t iculo sobre el tema, 
y en el mismo escribe: «El 
precio del plomo a c a b a r á por 
da r d traste con los solda­
dos de plomo. Va le casi t an to 

. un soldado de plomo como 
un soldado chino de «rentad». 
El humor de la frase no des­
v i r t ú a en absoluto su vera­
cidad. 

E l a l imentar una cosa t an 
simple como es la i lus ión 
in fan t i l , presupone tremendas 
sacudidas para el m á s só l i ­
do de los presupuestas f a m i ­
liares. E l ú n i c o procedimien­
to para mi t igar tales dispen­
dios es acudir al improvisa­
do vendedor callejero, gene­
ralmente .vespertino o noc­
turno, que ofrece el resultado 
de su ingenio en largas ve­
ladas de trabajo domés t i co : 
juguetes simples, sencillos, y 
la m a y o r í a de los veces m á s 
estimados por los peq t l eñue r 
los que los complicados ar-

C I N C O M I N U T O S d 
p o r 

Arco 

c o n M U S S A P E R E y H E R U N D Y 
C E C U N cuento su his tor ia . 
^ i d azor les d e p a r ó uno 
gui tar ra que hailirrcxi perdi­
da entre la loco vege t ac ión 
t ropical , quien sobe s i 
abandonada por a l g ú n ro­
m á n t i c o explorador en pe l i ­
gro . Desde aquel momento 
los dos hermanos ya no h i ­
r i e r o n , como antes, só lo po­
ra la caza, la guerra y d 
e n s u e ñ o , sino para i r desen­
t r a ñ a n d o , a tón i tos , el inson­
dable mis ter io de la mús i ca 
encerrada en aquella caja 
de tablas, con curcas de m u ­
jer y voces n o c t u r n a » de p á ­
jaros fan tasmales» . 

«Y un buen d ía , d coronel 
b ra s i l eño Morei ro L i m a ' l e ­

p ó con un destacamemo de 
soldados hasta aquella i n -
trtncada repión en acto de 
servicio. Una noche oyó, 
desde M tienda, las notas d» 

—Completamente desnu­
dos, ta temperatura es o««n-
i í c u a t r o sobre cero y nos 
d e d i c á b a m o s a la caza, pes­
ca V caltiuos rudimentor>o»-

— Y o hechos a la c ivi l iza­
c ión , ¿ q u é les parece su o í ­
da anlerior ' ' 

—Pre/erimos la c i v t ü z a -
ción porque tenemos cuanto 
queremos; c laro es tá que 
antes no amfctcvmá hamos 
nada, porque nada conoc ía ­
mos. 

—¿El osoecto mora l en la 
t r ibu? 

—Aetpeto e mdiferenciac 
A q u i un hombre m i r a d es­
cote de una mujer ; a l lá no 
nos preocicpdbaasos de eso.. 

— ¿ P o l i g a m i a 
—No; lo m á s dos. si habió 

acuerdo entre ellas y se re-
sipnaba una a ser in fe r ior a 
la otro; uno favori ta . Pero. 

una pui tor ro que a c o m p a ñ a ­
ba u » canto bel lo y arcaico 
de los «fobajara» . 

De esto hace qumee a ñ o s ; 
hoy los hermanos indios «ta­
ba j a ra» son dos artistas i n ­
corporados a la d v i f e a c i ó n , 
que adoptaron los apellidos 
de t u descubridor y "padri­
no: Antenor M o r d r a L i m a y 
Natal ic io M o r e m t L i m a . 

—¿Qué quiere deci r Mus-
!apere v Herundy? 

—Mussapere, tercero. He­
rundy, cuarto; es d orden 
entre hermanos. 

— ¿ C u á n t o » son? 
— L o menos treinta. 
— ¿ E d a í T 
—Alrededor de vdnt is ie te 

y odnt techo. 
— ¿ H e r m a n o » de padre y 

madre? 
—Los quince pr imeros 

hermanos, sí; los otros son 
de madre blanca. 

— ¿ C ó m o se l lama su pa­
dre? 

—Upa-jara, s e ñ o r d d apua; 
y la madre faro, s e ñ o r a . 

— ¿ D e d ó n d e son? 
—De Upa j o ra, e » la r e p i ó n 

de Cea ra d nordeste de 
Brasi l ; de la t r i b u Taba j a ra . 

—¿Esa historia de la pus-
l a r r a es a u t é n t i c a ? 

—Si . y es mis ter io como 
llego basta a M . 

— ¿ N o t en ían astedee idea 
de fa c w i l i B a d d n hasta « o » 
l legó el c o r o n d MorHnff 

bu? 
¿ C ó m o d o t a n en ta t r i ­

en general, uno con una y 
para toda la v ida . 

— ¿ L o propiedad? 
—Ño ex i s t í a ; no h a b í a na­

da, la selva era d e todos. 
— ¿ Y fax casa? 
—Se h a d a n con paja t r en ­

zada y cuero; costaba u n 
d í a levantarla. 

— ¿ Q u i é n era d jefe? 
— E l que demostraba en 

juepds deportivos, m u y se­
rios, m á s fuerza y mejor 
d ispos ic ión para e l mámelo. 

— ¿ R e i n a b a la paz? 
—En lodos los sentidos. 
— ¿ C r e e n que espi r i tua l -

m e n í e han salido perdiendo? 
— A nuestra edad, no nos 

haga pensar en d e sp í r i t u ; 
materialmente «a tó muy 
bien la d c i l i z o c i ó n . 

— ¿ C u á l era d t é r m i n o 
medio de v i d a a l l á en la sel­
va? 

— H a s t a ciento t re in ta 
a ñ o s . Nuestro abuelo v i v i ó 
s in u n disgusto con nuestra 
abuela m á s de noventa a ñ o s 
y e l l a m u r i ó a los d e n t ó y 
pico. 

— ¿ Y las enfermedades? 
—Tentemos remedio para 

todo; conoctemoe las plantas 
que curaban cada una. 

— ¿ N o piensan volver a l l á ? 
—Ahora boy u n poblado. 
— ¿ L e s cos tó adaptarse a 

este otando? 
— A l pr indpso, s í ; pero se 

estd a a p b ien o q d . 

equivoeodo.. 
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M A Ñ A N A , S A B A D O , V A E L « N A D A L » 

MAÑANA, «ábodo — DESTINO tole, •scepcionabMnte, <n »i«r-
nc i — , * • bola, pon emplear un t é imiao do (oferta. Na es 

que un concursa literario tengo muchos analogio* con los rifas. Pete, 
en el interior de los concursantes, son lógicas y explicables aquellos 
ilusiones que, a mediados de diciembre, mecen el alma de tantos 
ciiidodoaos poseedores do un billete da la lotería. Una novóla. Ion-
soda con s i « N a d a l » , tiene algo da premio gardo. Las interriú», las 
fotografías, lo radia, los l i ro je j ol las . . . La fama, en f i n . 

El salón de fiestas del Hotel Oriente, donde, decantado oponas 
el 1 9 5 1 , t e n d r á lugor la p ioctamación del «Nodal» 1950, paraca 
hecho o medida de tan áu reo acontecimiento. A medida por su e»-
tUo, desbordante do solera; o medida por su capacidad, susceptible 
de albergar cowfcrtablomento a la nnmeroso concurrencia. 

M o ñ o n a , paos, va bala. Los •niwxo» boa sncstisds ya mesa 
para cenar y poder asa seguir al minuto los votaciones del Jurado. 
Los otros, los de impaciencia más moderada, acudi rán sobre media 
noche, a boatisar la novela con el ya clásico c h a m p á n de DESTINO. 

Precisamente, en los panoramas del año literario gao fino, y a l 
-eseñor sos libros capitales, exigentes crít icas ban colocada on p r i -
"**' termina «Las ú l t imas boros» , do Suárox Car raña , al «Nadal» 
anterior. Bajo estes buenos auspicios se t eáno do nuevo al Jurado. 
¡Que lo Rambla, otra vos. sea propicia a sa buen juicio! 
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U n a E x p o s i c i ó n de Pintura 
holandesa del X V I I 

por ANA MARIA SOLARI 
T OS amante- de tas bellas exposi-

clones de cuadros no pueden 
derear nada mejor: cotos d í a s se 
presenta una en la Orangene. so­
bre pintores de paisajes holandeses 
del siglo diecisiete que es verdade­
ramente excepcional, lo cual hace 
tiempo oue en P a r í s no se ha po­
dido admirar . Lo» cuadros, proce­
dentes de los museos o de colec­
ciones privadas francesas, holande­
sas o ingesas, han sido cuidado­
samente agrupados en esta sala 
con gran satisfacción del públ ico 
que concurre a admirar obras c é ­
lebres y singularmente estas obras 
inéd i tas . 

F stog cuadros han sido reunidos 
s egún las tres épocas que. a gran­
des l íneas caracterizan la pintura 

holandesa del siglo diecisiete. Los 
paisajes holandeses recejan el u n i ­
verso entero t a l como fué visto por 
aquellos artistas de exquisita sen­
sibil idad que apasionadamente y 
humildemente amaron la naturale­
za. La de ellos es una v is ión t ran­
quila del mundo visión pendiente 
del estado de á n i m o del artista. Es 
el modo de manifestarse e l tempe-
rantento del pintor en in t imo acor­
de entre el hombre y el mundo ex­
terno según su imag inac ión le pro­
pone. 

De a q u í , este sentido de mara­
villosa poesía que informa las 
obras maestras de este periodo, y 
este sentido de inquie tud dulce y 
m o n ó t o n a que a menudo vemos en 
algunos cuadros. Buyadad, por 

ejemplo, llevado de una angustia 
melancó l i ca pir>ta una naturaleza 
algo melancó l ica y d j ! - » y maes­
tra su preferencia por e l humilde 
personaje que avanza bajo la l l u ­
via, o el á rbo l solitario azotado por 
el viento. 

El m é r i t o de esta pintura holan­
desa, tan carac te r í s t ica , no rvsirte 
tanto en el hecho de haber i n ­
fluenciado en el arte posterior de 
todos los paises. como en el de 
naber formado una visión de Ho­
landa todavía hoy inmutable, a pe-
wu de los grandes cambios que fa­
talmente han acaecido. El turista 
que llega hoy a Amsterdam. a 
Dcl f t o a Har lem. reconocerá los 
lugares pintorescos que habrá vis­
to a t r a v é s de los pintores del ri­
gió diecisiete, y si recorre la cam­
piña su es tupefacc ión se rá todavia 
m á s grande a l reconocer loe pra­
dos verdes cubiertos de jugosa y 
tierna hierba, los horizontes leja­
nos y espaciosos, este cielo casi 
siempre nublado, y aquella luz dul­
ce y agradable que a pesar de su 
apariencia e f ímera es inmutable y 
ca rac te r í s t i ca . 

I o que caracteriza m á s el arte 
de estos pintores es e?te silencioso 
éx tas i s frente a la naturaleza, u n i ­
do s una sensibilidad tan exquiai-
ta y refinada r u é ha p s r m i ü d o 
t raducir cada sut i l nuance debida 
a la luz y a los colores. 

A principios del 1600 la natu­
raleza era representada sobre tela 
con una inf inidad de detalles que 
el p in tor tomaba del natural y 
que luego elaboraba y acoplaba 
con i m á g e n e s producidas única-
rrente en su fantasía . Rocas ex­
traordinarias y m o n t a ñ a s bizarras 
y nunca vistas eran Kipreaj.ntadas 

v Ricamente para mantener un 
cierto equi l ibr io en el cuadro, roas 
nunca n i n g ú n pintor hab ía visto 

con sus propios ojos semejantes 
paisajes. E l m á s t ípico, ejemplo de 
estos precursores es Broeghel el 
Viejo, que a las cosas vistas puede 
a ñ a d i r una nota personal debida 
a sus numerosos viajes al extran­
jero que aumentan su» conoci­
mientos. 

Poco a poco, este universo fan­
tás t ico y mul t i forme se resquebra­
jó para ceder e l puesto a la a u t é n ­
tica pintura de paisajes holande­
ses, p intura basada en su observa­
ción y en la curiosidad personal 
del artista. E l mundo rpal está an­
te sus ojos y se l imi ta a reprodu­
c i r lo ta l cual es. 

Es en Har l em en donde se inicia 
esta pintura t í p i camen te holande­
sa. Los pintores, casi todos burgue-

f A e rud i c ión , cooae e l 
los l ibros, t iene su cara ü y ERUDICION Y BIBLIOFILIA su envés . 

LA CARA 
He a q u í e l pa l t i« amor, la 

s u a v e bondad, eos la qae 
E. B a g u é acabo de reeditar el 
'Recortti de l ciudadano honrado 

b a r c e l o n é s Gabr ie l T u r r i l . Como 
deben saber nues t ro» lectores, 
por poco conocedores qae sean 
de la l i t e ra tu ra catalana del s i ­
glo X T . T u r e l l . a d e m á s de es­
c r ib i r varios tratados de caba­
l l e r í a y l i r r á ld i ca . r e fund ió en 
sas ralos de ocio las «His to r i e s 
r coaquestea deis reys d ' A r a g ó 
e comtes de B a r c e l o a a » , na ma­
nual de his tor ia de C a t a l u ñ a 
escrito t re in ta a ñ o s antes por 
Pere Tomic. E l l ib ro , po r lo 
tanto, tiene en si na I n t e r é s re­
la t ivo , ya que l a parte o r ig ina l 
de T a r e n se reduce a ñ a s coaa-
tas apostillas >- ampliaciones 

K B a g u é , con paciencia benc­
ina, ha Ido s e ñ a l a n d o des­

p u é s del oportuno coteja con 
la fuente p r inc ipa l de referen­
cia. Gracias a eBa ha podido 
br indamos aa texto correcto, 
moy superior a l qae se pub l i ­
cara ea I M C qae l a d e v o c i ó n del 
editor de uEb Nostrcs Classics», 
colección en la que aparece el 
l i b ro que roiaentaaioa. ha pre­
sentado coa l a escueta sobrie­
dad y el haca gasto c a r a c t e r í s ­
tico ea la Co lecc ión Y todo ello, 
a d e m á s , a on precio realmente 
asequible a todas las fortunas. 

B a g u é ha procurado bosque­
j a r los principales rasgos de l a 
r a f l i i i i g i s de cae ep ígono de l a 
grao tmto r iog ra f i a catalana me­
dieval . Apar te algaaoo ooasen 
tartos entusiastas qae T u r e l l de­
dica a la personalidad de A l ­
fonso el M a g n á D i m o . lo que 
desmiente el s ingular tóp ica do 
¡a r e p a g a » a c ía de la bargnesia 
barerlonsoo respecto de la ac­
t iv idad p o M l e a y M i l i t a r de 
»q»e l m o a » r e » en I t a l i a , os tn-

Por 
J.V1CENS 

VIVES 

dudable qae nuestro antepasado 
se s e n t í a orgulloso de su t ierra 
y de sus instilaciones, en par t i ­
cular las barcelonesas. En mo­
mentos cruciales de su relato 
— como a l referirse a Carlo-
msgqs, a| enlace entre R a m ó n 
Berengner I V y Petronila, o 
bien a l Compromiso de Cas pe— 
Ture l l se aparta de sa consa­
bida guia y s é d a l a las preemi­
nencias de C a t a l u ñ a dentro de 
l a m o n a r q u í a insti tuida ea A r a ­
gón por la Casa de W» i r r i g a s 

Teniendo en cuenta cate i m ­
p o r t a n t í s i m o dato psicológico, 
no se comprende el motivo que 
Indujo a T u r e l l a silenciar loa 
sucesos acaecidos en el pa í s de 
I4CZ a 1472. caando sa poWa 
e ü a y a n t lqacaa fueron devo­
rados en la hoguera de la p r i ­
mera graa guerra c i v i l qae co­
noce su historia. E l «Recort» se 
t e r m i n ó en 1476. cuatro a ñ o s 
d e s p u é s de la Cap i tu l ac ión de 
Pedralbes. y po r t a l motiva 
nuestro ciudadano ba rce lonés 
p o d í a haber a ñ a d i d o a sa na­
r r a c i ó n las experiencias de 
aquellos aciagos tiempos.' N o lo 
h h o . y esta decis ión plantea a 
doble enigma: el de la r eaee l áa 
p t r s » * » l de T u r r i l ante loa 
acontecimientos y el de la acti­
t u d de otros representantes de 
l a b u r g u e s í a catalana ante el 
mismo grave conflicto coa la 
r e a l e s » . 

EL ENVES 

Hasta ahora &* c r e í a qae la* 
ú n i c a s f ó c a t e * de in fo rmac ión 
c o e t á n e a s respecto del reinado 
d é Juan l l eran las de sas cro­
nistas oAdales o las de los cas­
tellanos puestos a l Servida de 
SU pol í t ica en CastiUp o A r a ­
gón: P t l o n r i a y G a r d a de S a » 

le ayudara a ser 

t a m a ñ a , en part icular . T , sin 
embargo, diversos tanteos ha­
b ían permit ido reconocer el ex­
cepcional I n t e r é s ImmsaOi so­
c ia l , político y narra t ivo de l a 
obra de Pere Safont, dieiar is ta 
de l a «Dipu tac ió del General de 
C a t a l u n y a » , quien llevó a cabo 
SU misión con una tremenda 
fuerza personal y una sol tara 
de pluma qae lo tgu ipa ran a 
los mejores cronistas del siglo 
X I V . Ferviente par t idar io de l a 
aristocracia barcelonesa, pero 
fiel a las Instituciones patrias, 
a t la l lá a la crisis de so tiempo 
con el a lma despedazada por 

nes; q u i z á elle 
Incido en sas 

o b s e r v a d o M , « n a q o e alcana 
ves sa n u b e s ante temperamen­
to le inci tara a Henar de In ju ­
rias las p á g i n a s de so Die ta r io 
contra las facciones que comul­
gaban can otra ideología. Por 
sa estila vivo y d i n á m t r e . su 
toeaafaadiUe gracia, Safont ne­
na el vacio de la h i s to r iog ra f í a 
catalana del siglo X V , ' y ocupa 
en eBa on rango muy superior 
a l a de los grises Tomic y T u r e l l 

Por ot ra parte, Safont d e b í a 
praasiletac escribir un d ia l a 
his tor ia de los sucesos qne ha­
b ía anotado coa tan singular v i ­
t a l i dad ea las p á g i n a s de los 
dietarios de la Generalidad. 
Gracias a l a perspicacia de E-
Mar t ines Ferrando, hoy i s h f t i 

Ce on códice de la Bibl ioteca 
C a t a l u ñ a conteniendo un 

manuscrito de ese autor, na es 
una simple r ép l i ca de aqueUos 

; d te la ríos, sino ana a m p l i a c i ó n 
: de las r e f e r enc i a» qae al l í qae-
' da roo t sa i lgnsi lss Una aneva 
i fuente, paca, y de pr imer orden, 
i en e l campo de nuestra historia, 
i Safont no ha quedado olvida­

do. So personalidad es demasia­
do vigorosa para qne pasara 
inadvert ido como la de un sim­
ple funcionarlo qne cumple a n ó ­
nimamente sa labor. Y he a q u í 
qne. per ú l t imo , se le han con­
cedido los h o o o r t i de la Impre­
sión de sos obras. Pero en con­
diciones talca, qne no consti tu­
yen, en absoluto, n i ( l o r i a a i 
provecho para lea editores: l a 
"Asociac ión de Bibliófilos de 
B a r c e l o a a » . 

Esta Asociación merece, en 
pr inc ip io , mis respetas; es l au ­
dab i l í s imo que se r e ú n a n d e n 
s e ñ o r e s y qne coticen una cre­
cida soasa para edi tar anual­
mente on l i b ro raro. Con eBo 
aumentan las Joyas bib l iográf i ­
cas del p a í s y dan trabajo a 
erodites. artistas e impresores. 
A d e m á s , y cato es lo impor tan­
te, pueden permit i rse el lu jo o 
el capricho, si no sienten l a ea-
peciBca necesidad de acrecentar 
d acerva cu l tu ra l de l a t i e r r a , 
de editar obras que e s t á n fuera 
d d alcance de los | i m u p a t » t o o 
corrientes de las instituciones 
púb l i cas . Pere hasta l a fecha d 
grupo di rect ivo de t a l ent idad 
ha llevado a cabe sa m i s i ó n en 
forma poce convincente. No sólo 
l a elección de los t í tu los ha sido 
desafortunada, como ya tuve 
ocas ión de escribir desde estas 
mismas columnas d 21 de agos­
lo de 1948. a l comentar la pa-
M l — r l i a de la " E x p e d i c i ó n de 
loa ratalsaes a O r i e n t e » , de 
Msnsada, atoa qne l a In ip i i s l á n 
de loa l ibros tampoco luí res­
pondido a l al to nivel de nuestra 
t r a d i c i ó n b i b U a g r á d c a . No s é to 
qne p e n s a r á n de d o loo noven­
ta asociadas qne no e s t á n en d 
aja d d asante: de permi t i rme 
m i * m s i i d n i rtour*** ftgnrar 

ea las listas de esa Aseda rfin, 
h a b r í a ya interpelado a los con­
socios directivos sobre el rumbo 
que daban a los afanes comunes. 

Ahora los aludidos csaasBl** 
direct ivo* ban acertado plena­
mente en un objetivo erudito: 
la ed ic ión d d SafonL Han cen­
sado la empresa a ana especia-
l is to en la mater ia : la Srta. Ma­
r ina MHJá. Ot ro innegable acier­
to. T m a n d » todos p r n t á h a m s o 
saborear el f ru to de tales des­
velos, be a q u í qne d famoso 
l i b ro se oculta a la cr i t ica y a 
loa estudiosos, y se convierte en 
materia de futuras especulacio­
nes i n a H i s l l i a i No creemos 
qae la I n l c n r l á a de •qneBo» b i ­
bliófilos sea substi tuir la igno­
rancia pe r la ego l a t r í a , y esta­
mos convencidos de que. si su 
In te rés pr ivado radica en la 
posesión de los cien ejemplares 
numerados, se s o m e t e r í a n de 
bnea g i alio a l superior in te rés 
púb l i co , qne exige la facil idad 
de r»n*nl ta de esa y otras edi­
ciones semejantes en loe Inga-
res adecuados para ello: las b i ­
bliotecas de C a t a l u ñ a . Arch ive 
de l a Carona de Aragón . A r ­
chivo His tó r i co de la Ciudad y 
Seminarle de Histor ia de la 
Universidad de Barcelona, por 
lo menos. A esa finalidad debe­
rían destinarse algunos ejempla­
res impresos en papel corr ien­
te, y si se quiere, s in ilnot rae Io­
nes, qae todo ello no hace fa l ta 
d erudi to y d estudioso que 
quieren profundizar en un le­
ma determinado d d pasado his­
tó r i co d d país . 

T a l es d anverso y d reverse 
"de l a e rud ic ión en este final de 

a ñ o . De na lado, d a l t i ajoois, 
qae pone nuestros textos d á a l j 
cas en todas las b ibüo teeaa : de 
otro, un absurdo l i n d a d o de r a 

jae debe ser nteder-
d ritmo de las presento* 
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Soenredom. — «El Tiejo Ayuntamiento de A m t e r d a m » 

ses acomodados, para no ser tu r ­
bados por la guerra que ae produce 
en su patria, escogen lugares t r an ­
quilos y llenos de paz pera p in ta r 
sus cuadros-

Hasta casi el 1630 n o se asiste 
a un descubrimiento del p a í s ex­
t r an je ro y los cuadros de esta é p o ­
ca tienen un lado i lus t ra t ivo y do­
cumental m u y pronunciado. As i 
A v e rea mp, por ejemplo, que re­
cuerda t o d a v í a algo a Brueghei . 
anima y puebla sus paisajes inver ­
nales con numerosos y p e q u e ñ o s 
personajes de color. 

Saenredam es t a m b i é n considera­
do de esta é p o c a , a pesar de que 
sus cuadros l levan fecha posterior. 

carrera su pintura va unida toda­
v ía a la de la pr imera g e n e r a c i ó n 
de pintores de paisajes holandeses, 
mas d e s p u é s termina por destacar 
definit ivamente y en 1656 seña la el 
apogeo del ar te de Holanda. V a n 
Goyen, de una extraordinar ia ca­
pacidad productiva, empuja esta 
tendencia de la monocromia a la 
e x a s p e r a c i ó n hasta casi la to ta l des­
a p a r i c i ó n de los colores, para po­
ner e l m á x i m o valor en la famosa 
técnica del claroscuro, que nadie 
como él sabe u t i l i za r de un mo­
do tan magistral . 

Con Van Goyen empiezan otros 
artistas a ver su paisaje de lejos, 
casi con ojos entreabiertos: los cié-

— , . - -

\ 

Ruitdoel. — «El molino de Wijk-bt i -Ouutklei ie i i 

Espec i a l i z ándose en la p in tu ra ar­
qu i t ec tón ica , él no deja sus cua­
dros hasta d e s p u é s de haber d i ­
bujado el objeto minuciosa y de­
talladamente. A s i e l «Viejo M u n i c i ­
pio de A m s t e r d a m » fué terminado 
en 1675, mas e i d ibujo y los apun­
tes datan de 1641. 

E n este momento se nota en la 
p in tura holandesa un cambio de 

c a r á c t e r general. Este f e n ó m e n o 
no se l im i t a só lo a la p in tura de 
paisaje sino que se extiende t a m ­
b i é n a los retratos, a la natura­
leza muerta y a las t u r m a s ins­
piradas en interiores holandeses. 
La p in tura tiende a la monocro­
mia. los colores v ivos poco a poco 
desaparecen y la i m p r e s i ó n de con­
junto , la a t m ó s f e r a del paisaje se 
antepone al aná l i s i s detallado de 
una escena. 

V a n Goyen es el representante de 
esta evo luc ión . A l pr inc ip io de su 

AURELI C A P M A N Y 

C d U N O A H I D I U C O f N O I S , 
c o s r u M s i f c s m radoi-

C I O N A L S C A T A L A N E S 

¡ U n a visión ín t ima del ateta da 
C a t a l u ñ a ! 

Aparece un fascículo cada 10 cBaa 
ftecio por farícutni . 5 Ptas 

De venia en las l ibrer ías y qutae-
COB. D A L M A U Y JOVER, S. A. 
Paseo de Gracia. 80. - DatoeSotia 

L A L L A V E D E S U 

F E L I C I D A D 

está en su personottehd. Bovie M 
lineas escritas con t ima ai Tnotllli-
to de CMsctaotogte MIVEKU, 
Apartado S321. Barcefana. AoáMds 
ca rac t e ro iógk» abreviado 15 pie». 
ArrtIW» corriente. S peas. 

A L P I E D E L A S L E T R A S 
C"£Gürw loe nwtltos bien informatíos, 
O los peritos en copyright que ae 
reunieron en Wáshmgton el mas pa­
sado para decidir un nueoo cottoenío 
uniuerjol de! derecho de autor, han 
Ui'xjtrdo a acuerdos muy pn&óttcGJ 
aunque no sea posible realizarlo! In-
meduaomente. El mayor problema 
con que tropezaba la conferencia era 
el efecto que un nueoo instrumento 
internacional drt copyright pudiera 
tener «obre ei coinxmto de Berna, 
que e*'á en vigor desde hace tanto 
rtempo. Hubo acuendo unthtíme en e< 
sentido (S? que el nuevo tintado dc-
Wa tener en cuenta '.as relacionas de 
los patees acogidos a dicho convenio. 
La llamada tdáusv l a de fabncación» 
no se t ra tó eapeci/icatnente en la eon-
ferenda; se omitió an M a basándose 
en que ya habla sida trotada en la 
Habana cuando se discutió la Carta 
para una OrganlzactóM Iníemacional 
del Comercio. Sin embargo, la famo­
sa dátmuta fué muy «striaa en cuenta 
por cuantos se interesaron por la 
Asamblea de Wdshinpton. Ei «Ameri­
can Boofc PubJtVfcr» Counoü» incluyó 
la ñgi t lente declaración en un tn/or-
me que preparó para Coa observado-
re* que asistieron a la con/erenda-

«La cUioula de fabricación ha sido 
una fuente constante y siempre crc-
d m t e de irriíación para los países 
adheridos a l Conoenio de Berna, y 
con frecuencia ha hatxdo anenazal» 
de represalias. Tales represaOaa pue­
den tomar ta forma de otras ctdusv-
ias semejantes en otros paites —por 
ejemplo, Inglaterra o Francia—, de 
manera que a las obras de oripen 
norteamericano no se Ies pemutiera 
el copyright en lesos países, a no ser 
que hubieran sido «fabricadas» í e s 
decir, impresas y encuademadiis) «i-
mul t áneomewe allí. £1 efecto de se­
mejóme le&sración de ifcfaaaliaa 
sería desde luego causa «te que ta 
protección legal de los libro* norte­
americanas en países eztranjcraa se 
hiciera práct icamente imposible. La 
Conferencia de B r a í A J » da IWt . a 
la que asistieran los jlBfcSj adKertdoB 
ai Convenio de Berna, introdujo en 
éste enmiendas dirigidos contra las 

los se tornan m á s bajos y pesados 
y ocupan casi los dos tercios del 
cuadro. 

Otra corriente nc menos impor­
tante se inicia en este periodo: es 
la de los pintores italianizados, co­
mo Jan Both o un Berchein, que 
a l volver de un v ia je a t r a v é s de 
I ta l ia conservan t o d a v í a la dulce 
v is ión como de e n s u e ñ o qoe no es 
m á s . Sus cuadros tienen colores m á s 
tenues, h a tmósfe ra es cada vez 
m á s cá l ida y alegre, y ¡cuál no es 
nuestra sorpresa al notar en estos 
cuadros u n paisaje típicamente ho­
landés , con molinos de viento y los 
prados apacibles! 

E l exotismo de los cuadros de 
Frans Post, realizados durante u n 
viaje al Brasi l , es lo m á s inespe­
rado de esta expos i c ión fundamen­
talmente holandesa. S u «Es tua r io 
del Rio San Franc isco» , por sus 
tonos delicados y por la observa­
c i ó n minuciosa y algo i n g t i u a de 
los detalles es bastante interesante. 

H é r c u l e s Seghers. cuya persona­
l idad independiente y or ig ina l se 
complace en las representaciones 
de lugares m o n t a ñ o s o s y s e lvá t i cos 
que é( traduce en aguafuertes de 
una fineza maravillosa, hace pen­
sar a veces en V a n Gof f i por la 
a t m ó s f e r a de tristeza que invade 
sus obras 

Se debe a Rembrandt e l haber 
encontrado, en el verdadero sen­
t ido de la palabra, <t genio de 
Seghers por una cierta af in idad de 
gustas y de sentimientos que los 
dos artistas tuvieron. Para loe dos. 
la naturaleza no es m á s que una 
mani fes t ac ión del estado de á n i m o 
d d artista en u n determinado mo­
mento. 

L a maravillosa a r m o n í a que se 
refleja de esta v is ión de l mundo es 
el f ro to de aquella c ivi l ización ho­
landesa que sabe tetidtiéu en t iem­
po de guerra conservar e i gusto de 
lo bel lo y expresarlo en obras de 
a l t í s imo valor a r t í s t i co . 

París, «asta. 

Estados Unidos. De manera que, en 
lo que se nefiere a Noteeatnérica, nb 
sólo frustra la «nanufac tu rmg ctau-
se» los intentos de la Unesco y de di 
Organización Internactonal del Co­
mercio para suprimir las barraras co-
merciateB ereTe los países , sino que 
también hace pooíble la retiratía por 
algunos paés-s de tbda protección OI 
•coptyrtgth» para las obras de origen 
norteamericano. Bate prabtsana «a 
triple, pero aóio «endría una solu­
ción: la supresión de la fteiinarr en 
la ley norteamericana «te • co fv ig t t i » . 
Esta medida suprimirla un obstácu­
lo que hasta ahora ha ónpedídb a los 
Estados (/nidos comiettiree en miem­
bro de una o rganuac ión ín temac ío-
mal como la de Berna, factBtoría la 
labor de la Urteeco en su deaeo de 
tupr tmir tos nestriectone» que impi­
den la Ubre circulación de los libros 
en e i mundo y campiententaria los 
esfuerzos de la Organización Interna­
cional del Comercio para llegar a una 
serte de acuerdos canenlates rec í ­
proco» entre ¡ ta nacioneSL» 

Según Mr. Artf tur FWier, en el 
cPitblieher's WevMiy*. n i los «Htores 
que se oponen a la ccldusula de te-. 
bríettetón» ni los impresores qiwr I * 
defienden han hecha mngun estudio 
sensárto de los •efectos exectos qíS* 

esto produce en la sacuación actuaf 
dei C-Hiereío del l ibro ea. el mundo, 
si tuación que ha camíbaido notabte-
merrfe en los Ultimos años. 

P N uno de las tUtimos números del 
t i semanario par is ién «Carrefour». 
se publica un articulo de tord Ber­
t r á n Russatt. Premio Nobel 1»S0, de 
un pesimismo total respecto al por-
aenir —un puf oeiiir oasi inmediato— 
de la' humanidad. 

a ilustre pensador br i tánico escri­
be textualmente: 

•«Antes no finalice ei siglo actual, 
y siempre que no se presente lo i m -
previsible. veremos realizada una de 
las tres hipótesis siguientes: I.» La 
e x t i m i ó n de toda oída humana sobre 
nuestro ptaneta. 2.» Un. retroceso a la 
pura barbarie, consecuentia de una 

L I B R O S P A R A R E Y E S 
B I B L I O T E C A P E R E N N E 

11 Obres C o m p l e t e s » , en u n 
•olo v o l u m e n , de Costa i 

Llobera, Guimera, Mara-
ga l l , Ol le r , R u s i ñ o l , 
Ruyra, Tonas i Bagas, 
Verdaguer , V i l anova , 

Amadas («Folk lore d e Cata-
l u n y a » ) Mar to re l l ( iT i ran t l o Blanc»), Balmes, ( O b n u 
Completas e n dos v o l ú m e n e s ) (Vois. de 250 o 350 ptos.) 

B I B L I O T E C A E X C E L S A 

c O b r e s C o m p l e t e s * d e 
G ü e r a u de l i o s t , L ó p e z 
P i c ó , O l iva r , Riber, Sa­
gena , Ors (Glosari). 

(Vo!s- de 135 o 160 ptos.) 

B I B L I O T E C A S E L E C T A 

ALGUNOS T l i m O S CUMBRE: L ' A t -
l é a t i d o . La Ben H u r t a d a . L 'Wa de 

la Colma. Flama r i ren t , Fanny, 
La p a w y e l a á a . N a r Pite», Lo 

parada. La " d o i la teaet d'en 
Jordi Fraginals, Eb sots fe-

• telsn. Primavera inquie­
t a . L i ta ren , Piaoiai n t rab . 

Poema de Nadal , LKteas de te 
de Déu de teantaaieat. de 

i de la Mercé , B a á a g i ante 
l e s vteyos del Priorat, Las 

A v C S t l l f M ^CTO^ ^ A o i T O S ^ f l , 4 tCa 

(Cada vol. enf telo, Ptos. 30 ; en piel, pfos. 5 0 | 

S a t k i t é c a t á t e t o completo de EDITORIAL SELECTA en 

C A S A D E L L I B R O 
R o n d a S a n P e d r o , 3 - B A R C E L O N A 
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regresión y co.apso catastróficos de 
la densidad demogrdfica det globo. 
3» La unificación, mundial con un 
solo gobierna poseedor en monopoiio 
de todas las armas de guerra.» 

La única nota optimista, digamos 
optimista, en el a r t ícu lo de Bertrand 
Ruaseil, es la de que no cree que la 
ext inción de la raza humana sea una 
conoecuencía de la p róx ima guerra. 
Ptero no lo cree porque estima ta 
guerra inevitable en tan corto plazo, 
sino que confía en que los elementos 
de destrucción no sea» todavía su­
ficientemente numerosos o perfeccio­
nadas. 

.4 

J A t raducción de 
s t «LotoeV Labouns 
Lotts. Oe Shakes-
peare, realizada ha­
ce años por Luis 
Astrosa Marín, ha 
sido tnrtwürfa en la 
. ctección «Md» add», 
de la editorial Af ro -
t-'isio Aguado. A«-
irtina Marín ha as­
ento i m prólogo 
ynra esta edición y 
en, él, contra la op»-
l i ú n de Md'one, ex-
presa -su cr«>ncia 

de que esta comedía es una de las 
mejor*! del venial dramaturgo. E»ta 
fué la piitnera obra teatral iJinpass -
ta por Shakespeare. Haione censura­
ba la imperfección del verno en «Ua, 
««1 diólogo sin arte y la irregulari­
dad (fe ta composición». «Trabajos de 
amor perdidos» no fué pubiieada has­
ta el afto 1598; pero esta edición era 
una refundición, pues se cree que la 
fecha en que fué escrita es 1591. F u é 
representada ant» la rema Isabel en 
las fiestas de Navidad de 1597. En 
«Trabajo» de amor perdtdoo» queda 
de rdieoe el gran conocimiento que 
tenia Shakespeare d t la otda y cos­
tumbres londinenses, 

J t N O R I i O d a ha 
dir igido una i n -

t c r e sanie carta 
abierta a i nonwlísta 
ruso «snigrado loan 
Bunm. can macioo 
del ochenta, a ráoer -
aario d«t noci-
»• tentó de és te : 

«Sólo lie he pre­
cedido o usted en 
«ni oüo en la pida. . 
Usted se me ha 
a d e l a n t t a l o « n , 
quince años %n 
cuanto a los hono­

res: en 1933, sí no me equivoco, fué 
cuando Suecia te concedió a usted 
el Premia Nobel. Sie.e mismo i n á g -
ne favor fué concedido en Francia 
a Roper Mart ín du Cant; después, 
mucho m á s tarde, a «ni. ¿Es ««te un 
ti tulo suficiente pora que me di r i ja 
hay a icred, en nombre de Francia, 
para idarle. en ei umbral de su oc­
togésimo primero aniversario, una 
fraterna «accolode»? No; es preciso, 
además , que haya usted elegido 
Francia como refugio para su largo 
exilio, ciudadano ruso refugiado 
entre nosotros después de ta revo­
lución que 'Je puso a usted onfr&rv-
te de (o que te parada mtolera-
Me... Desde hace mucha tiempo, ad-
ntti aba yo su obra noneCatíca y, al 
conocer!* personalmente ooiot a en­
contrar en usted esa «aBtroordinoria 
fuerza de s impat ía tpor ta que los 
hombres pueaen confmtermzar a 
pesar de las fronteras, de las dife­
rencias sociales y ion Conv^iciona-
íísmos, E induso a pesar de toa d i ­
vergencias intelectuales. ¡Qué bien 
me he untsndtt i i i siempre c o n ns-
tad! E n at tranacurso de nuestros 
conoersaciones, descubr íamos que no 
eatdbamos de acuerdo sobre nada, 
sobre natía absolutamente. Esto era 
encantador. Nuestros gustos frflera-

rlos, nuestras admiraciones, nuestro» 
juicios difer ían por completo. Canto 
para la aprobación cotno paro la 
censura. Pero lo que me importa es 
que en los juicios de ntTttt texto me 
resulta aut&ittteo y sincero; n a á a 
hay en lo que usted me dice que 
sea imitado. «uSgor n i tópico. T í * . 
duda, es imposible imaginar « n a eti­
ca y tata estética, un cielo y un in ­
fierno ¡iterarlos m d ¿ profuntía y 
radscamente contrarios que los naos 
y los de usted. Pero usted ha O*"-
do afirmarse en sus posicione» de un 
modo magistraL Y esto «s l o «i»*x» 
que importo pues, en arte, sólo hay 
una manera de ser grande. Cuant ío 
leo uno de sus relatos, oteido t a l o 
lo dssnds: «ca y «at». No conozco 
obras en que el mundo exterior ae 
halle en u n contacto mde estroefeo 
con a l ín t imo, en que te a e n s » 
eión sea md» exacta e i r r au*»*» «i-
bOe. m las frases asan mds mstura-
lev a la uez que mds inesperadi» . 
Se mueve usted con •tonta facilMad 
en loa medias mds miaseaHea y sór­
didos, cono en las medios «tenaAM. 
prefiriendo, s in embargo, ta* «tatee-
redudos. Y , q n é coefe» súbi tos en los 
que parece que la tela d d tmadro 
se rasga para dejarnos entreucr una 
deseeveración sin remedio.' Bn esto 
es « n l o que mds nos dtfenarcia-

B e c i e n t e m í i í e han sido hechas a 
lodn Bumn nortea ofertas soviét i ­
cas a t ravés de l a tesibsMI" rusa 
en Pote , pero el autor de a l * te-
den» las ha rechazado con firmeza. 
A *at rusos tea intesesa cantor con 
Bunm sólo por ser éste t tn Premio 
Soba-. 
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F O R M A S Y C O L O R E S 

Las Exposiciones y los Artistas 
LOS «QUINCE PINTORES» 
DE LA SALA VAYREOA 

p S P A C I O fa l l a para r e s e ñ a r dele-
nMamente la expos ic ión de p i n ­

t a ra «oc se celebra esta* d í a s en la 
Sala Vajrrada. Son qaince Ion 
r x p o s i t » n s y 45 el to ta l de •toras, 
por l o cual , aparte de qae m n i t a i 
de catas kan sido exhibidas ya en 
una n otra n ras i in , ei bnen lector 
espenunos nos ha de perdonar es-
qniTessns una tarea tan cansada 
para él como para nosotros. Los 
nombres de los expositores dan so­
brada cuenta por si solos de l a ca-
t r g o r í a de la i iIíUiíiiIím 

Ellos son J o s é Amat. Xavie r 
Blanch. R a m ó n de Capnxany. Do-
mineo Carlea, Rafael Dnrancamps. 
Manuel Hnmbert , S a f a d l l l m i n s . 
J o s é M a r í a MaUol Snaxo. J o a q u í n 
M u m b r ó . Antonio OUé PteeU, J o s é 
Pujol, Joan Serra. Alfredo Sisqne-
Ha, Ignacio MaUol r Ivo Pascual. 

Estos dos ú l t imos forman ya en­
tre los mejores de nuestros maes­
tros c o n t e m p o r á n e o s qne hemos 
perdido para siempre, pero coya 
jb ra ha quedada como — f ^ r ^ r r 
lecc ión. 

U N A EXPOSICION DE 
ALFREDO FKxUERAS 

T^ESPUES de haber estado largos 
meses sin tener noticia alguna 

«obre e l n ó m a d a Alfredo Figueras, 
de quien tanto se pvede sospechar 
se enenentre en pleno desierto d i ­
bujando y pintando b e d u í n u s y ca­
mellos, como en una a ot ra cava 
del bar r io de Saint Germain . com­
partiendo amigablemente coa las 
m á s melenudos y desastrados jóve­
nes existencialistas. nos ha calido 
el amigo p in to r con una b r i l l an t í ­
sima exh ib ic ión de obras soyas en 
la satat de exposiciones de l Ins 
t i t o t r r a n c a i s » de nuestra ciudad, 
y presentado por ei ••Oerale M a i -
llol», ana expos ic ión de p in tura , coa 
el t í tu lo genera] de •efigneras an 
Maroc». 

Consta la expos ic ión de veinte 
rralixaciooes con asuntos de Fes. 

Rabat y otras localidades africa­
nas, donde ha estado residiendo la r ­
go tiempo nuestro artista, invi tado 
especialmente por el Gobierno ma­
r roqu í . La exhibic ión fué inaugu­
rada por el ministre f r ancés mon-
sienr Pbil lppe Ferier. Debida a 
obligaciones de o rgan izac ión del 

Alfredo Figueras en Rabal 

« Ins t i tn t Francaisn, la exposic ión 
sólo ha • permanecido abierta ana 
• i — • • • po r lo qae esta nota sólo 
puede ser un recordatorio de l a 
man i fe s t ac ión , que nos ofreció el 
aspecto de n a Figueras en mejor 
forma qne nunca, sóUdo de con­
cepción y af inadís imo en su per­
cepción lumín ica y espacial. 

En el ca t á logo de la expos ic ión 
va inserta la reproducc ión de ana 
carta a u t ó g r a f a de Jean Coeteao, 
d i r ig ida a Alfredo Figueras con mo­

t ivo de su l i b ro « Images de A lgcm. 
sobre textos de And re Glde. 

LOS VIAJES DE FEDERICO 
LLOVERAS 

H L pintor Federico L love rá s —co-
n mo a tantas otros cristianos del 
mdhdo — l e Oevó a Soma el Jubi­
leo del A i o Santo. D e s p u é s de U 
visi ta a las cuatro basBieas, rec ibi r 
la bendic ión papal y cumpl i r « a * 
lo i i sol i imli isds en catas solemni­
dades, s a c ó de sos maleiaa los t re­
bejas de l a scnarrls y se poso a 
pintar frente a l a dorada p á t i n a de 
las piedras de la capi tal de l mondo. 
Poco a poco, el hombre fué t n t n 
s i a smándose . E l agoa de sos agua­
das se le sub ió a l a c s h r i a y, no 
teniendo ya bastante con las rmnaa 
angostas y el barroco papal , mar­
c h é a Florencia, dsnds se refoci ló 
copiosamente esa la finísima arqni -
tectora de la pa t r ia del Gktt to. Oe 
Florencia a Venecia y de Venecia 
a Fans. donde r eca ló casi s in darse 
cuenta, nuestro pintor anduvo t ra ­
bajando. Acuarela tras acuarela, 
sos desplazamientos iban fruct if i ­
cando en vividas impresioaes de los 
distintos ambientes qae el pintor 
visitaba. 

Ultimamente. L love rá s ha cele­
brado en P a r í s , en l a G a l e r í a Pal­
mes, ana expos ic ión de esas sos 
producciones de viajero, esa l a qae 
ha obtenido un verdadero éxi to 
tanto de púb l ico contó de c r í t i ca . 
Con lo qne de ella le qne d é y a l ­
gunas obras m á s , nuestro artista 
prepara otra qae nos dicen inaugu­
r a r á en breve. Esperamos ver q u é 
es lo qae ha dado de ai sa tempe-

a cala r á f a g a de noma-
qae le ha tenido esos dos 

meses lejos de no—tras. 

" C e r e z o " 
muebles oficina 
Todas cUses 
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G. A N C L A D A 
He aquí un nuevo pintor cié paun-

je. el cual se nos da a conocer «n 
cSyra» con uno tJtpumülón que se 
aparta grandemente de k> que acos-
tum bramos ver. La lunst t twnn on su 
mayor porte agrestes y Imjinrm as­
pectos, muchos de los cuales total­
mente Inéditos, de una nsUi i i lms 
muy pocas veces m l m i m >aia p e 
nuestras prntores Tales a m la Unpo-

el enlace de acortes, su enfoquo del 
tema, la dlsOncSún ds su encuadre, 
su sentido de la protundldud aomos-
fénca y la rstación de témunus, de­
notan ima vjv* i a n n o á n . y su s a M -
mienSa de U naturaleza es de una 
iunacoionante mtenatdsd. 

Estuvo Anglada unos afico en Pa­
rís, donde e s n f r ó a ejctxdterae a 
t ravés de una visión enjuta y vigo-
rnos, de ka cual nos arrece algún 
ejewqiio —como cVilanova de Sau*— 

G. Anglodo. — «Contra luz en el no A rozos» (Valle de Ordesa) 

nente majestad de las (rondases so­
ledades del Parque Nodonat de Or­
desa, tos distintos parajes de Torta 
o Is abrupta rtesnurtsi de los tajos 
maHorqumes y las rocas que encajo­
nan la saUda al mar del fsmns» To­
rrente de Pareys. Esos son los ñauas 
con que se ha HrfMiiaadu con mós 
shlmaits InspSracián ese nuevo ph>-
tor. que se llama Garanto Anclada. 
Se nos ha dkeho que hace relativemen-
te muy poco tiempo, que G. Angleda 
cogwb los láswifésa para ponerse fren­
te al tspciérácuto del mundo y t r aAi -
cimosto en lenguaje de pintor. Pero 
péiats sessaj lo era de mucho antes, 
aun sin él sobarlo. Por lo menos, su 
visión det color — que as la nafcfcrt 
sobresaliente de su arte — es riquí­
sima en percepción de matices y en 

en su expnotc ión. Luego. ir> tanto en 
derivar hacia una tónica conwder»-
Memence más esponjada como es esta 
de lo que llamaríamos su segunda 
• tapa, en la que se atiende a toda le 
cwnpteijtdad de valoras y tanas que 
brindan eoos asuntos de stta mesttafie 
a que se he dedicado oes» a u o u u M -
do dominio de sus medios depresivos. 

A eoos paisajes como a los mrt i -
cSonndoe de Msl l i s i a . |á idados con 
emodonada suminón a sus coraese-
risQcaa desarípMvaa. están mut i lo me­
nos que habituados nuestros conciu­
dadanos. Por ello « i más de etoglar 
la «oitntla del pintar, vaientia que 
uliMiaf resultados t i ««msnente per­
suasivos, como en esos inScsiorm de 
basque, ya con toda n i pompa de 
verdor, ya , con los cobrizos tonos 
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otoAaics. o mi c*c finúimo «Rio Ara*. 
rrmtn en Im adusteces de loa acanU-
.adus mallorquines. Queriéndolo o ata 
querer. G Anclada nos hace recor­
dar los maestro» paisal^Caa dd ulul­
ato Hirtii <M psaado rtgto. C u i i a X a 

«•tiiistftihl un florero, de brillante 
y plntarto con itl swifliada 

JACINTO OLIVE 
Km Jacinto Olivé artiota poco dado 

•a las dtva^Ktones docartaalcs y a los 
esptntmMtios Es un pintor pwo y 
alñple . cuyo repertorio de Ideas to­
cante a la pintura y su otojetivo es 
asar restrtnddo. sin nada de revutel-
vo ni detonante. Su arte no rahalgi 
en d brioso corcel de una Hispir»-
clúu dcaaRfpenada, ni rouctio msios. 
Dtrtamos más bien que monta a to­
mos de una paciente y aterida cafaa-
Ikería de paso encalmado y seguro. 
a w n i i t j i a d a a las aapamaa y dlfl-
cuMadea <fa un largo y dlfkU cami­
no, por «1 que no sude Uegar más 

ri que más corre y en d que 
nmctios ealopcs brtllantlauno» termi-

perpetuldad 
Paso tras paso. Jacinto Olivé pro-

sigue su carrera. Su ptnlura uiaMBoia 
y se afirma cada vez con mayo» auto­
ridad en las poactones conquüstadas 
por su imartantr latar de 11 • atálii 
lacMo aobre sus ancerlúrca soluciones 
y la permanente d n i ttfcil de otaacr-
vadón con que emprende renovad» 
BMnSe tai pÉasmación de ais temas 
preferidos- Otra v a máa nos presen­
ta d artista, en d a Pinacoteca», caos 
sus iialsajii portuarios y rúaücos 
«i*?nd^ tan ajustadamente ae ddaza 
una vWón ciara y daaaHbaranda de 
los mdttiptes ai.» tilwitea lumínicos, 
anif iiiiitah.s y topográficos de cada 
aia ihi con una cenara etaertmana-
d ó n de loa distintos gradoa de inten­
sidad en que sus varios elementos 
han de ser aprehendidas y una dca-
trera descriptiva vibrátil, sin ningún 
exceso iiilallids. c m t u d a deunire 
con la intención dd si tiara, de don­
de ae halla eliminada toda vacila­
ción. 

Entre una serie de Men logrados 
« q u i l í n de nuestro puerto — tanto 
los más francamente ilumánados co­
mo aquellos, en que tueca la luí ta­
mizada y k a acoirWn más h i ladna, 
•Kualntente atinados y bien entendi­
dos—. expone Jacinto Olivé d «Club 
de Mar» con que obtuvo tercera me­
dalla en d pasado «Salón de Otodo» 
madrileño, completo exponente de sus 
posibilidades. Este aecter de su ex­
posición consta de diecisiete lienzos. 
Mencb abundante, pues es de sólo 
seis, es d de temas de tierra aden­
tro, muy bien resudtos. completan­
do la mtiseü • un cBodegóna. apreta­
do en su descrioción de calidades. 

RICARDO OPISSO 

Si muy poco nuevo nos puede de­
cir ya sobre su arte ese sagacísimo 
raí ai bu de anécdotas y carioaturas 
que se llama Ricardo Opiaso. lo que 
nos viene a presentar en cada nueva 
expoocíón que nos ofrece es siempre 
acra emplado y admirado con reno­
vado interés. 

Como acostumbra cada año per 
«ates ftrliaa, exhibe d artista, en d 
Salón de Exposiciones de la rCaaa 
dd Libros, una colección de los te­
mas a que nos tiene BOOstumbndoK. 
entre los cuales siempre hemos de 
encontrar una novedad aun dentro 
de la repetición de unas normas na­
rrativas que hace ya liaa^nln años 
| f i K t i i ieii por d mismo cauce, pero 
que raras veces se desmayan en m-
eX|w eslvárlad formularia y muy a me­
nudo vibran con aguda 
lacenas varias sobre asuntos hiptoos. 
compodesonas tactuales y fialUárt-
css. grupos de Hidigentes. peripecsas 
ciudadanas. coatumbres populares, 
interiores de taller de artida. etc.. 
son loe argumentas que figuran en 
la exposición. La penetración con que 
han sido observados sus tipos y es­
cenarios, d garbo con que son tras­
ladados a cada composscián. su ano­
tación cursiva e intencionada y la 
irania, mitad agria y métad oonmiae-
rattva. con que son vistos m u d m de 
esos episodio*, nos obMgan a condde-
rar con gustosa atención loa dibujos 
iluminados dd que fué d Beojamw 
de los «IV Gatea que nos los repre­
sentan. 

JUAN CORTES 

N A V I D A D E S E N M A L L O R C A 
p o r N E S T O R A L A M O 

A la austera granriera del doctor 
Hermenegildo Arruga; sin palabras. 

D A R A un hijo de las islas del sol, prisionero eterno del mar y 
mis hechizos, e l conocimiento de otros míos soleadas es siempre 

empresa gustata. Ahora, mis tristes ojos pueden conocer con el si­
lencio cansado este ejemplo mediterráneo de Mallorca — maraui-
Uoso ejemplo — gracias a l universal prodigio de su ciencia, doctor. 

Un día, la isla, bajo la Uvpío, entre tai deshiladas guedejas de 
K M bruma mdoiente, parece deshabitada. Tierra adentro. Inca, la 
industrial, apenas si parpadea de luces eléctricas, y los cipreses de 
la iglesia de Seloa jalonan su rezo sm enterarse del estallido /ron-
tero de los naranjales. Los verdes, desamparados, se hundían en 
0ri*aUas con la pérdida de la pibraeián tñtal que extrae de ellos 
el toque de un solo chorro de luz. 

A l otro día todo es distinto ti, como siempre, ha sido el sol el 
autor del milagro; gracias a él hemos ingresado, •para siempre, en 
la legión de los amadores sin reservas de Mallorca. 

Cuando llenamos estas cuartillas aun persiste la gracia lejana de 
Cala d'Or, esa aventura que tiene su feliz responsable en José 
Coala, el ibicenco casi mal lorquín, sin el cual Mallorca acaso lo 
fuero menos. TW vez por ello la isla, para numtius v hasta este 
instante, tiene su centro en Formentor. Formentor, en invierno, solo 
V dormido bajo el sol deleitoso, sin el empalago de escarcha con 
que la siembran novios y'«snobs» a partir de la primavera. Formen-
tor, a pesar /de la trasplantada gracias Inglesa d e l ' j a r d í n de un 
hotel puesto aUi y contra esos chalets-abscesos que e l pinar expele 
como dolido de una f i l iación de revistas de arquitectura. Pero la 
tierra y el aire y el sol tienen tal fuerza diluidora, que la esencia 
eterna del paisaje se salva y flota por encima de todo í o postizo 
con serena finura incoercible. 

Pero Mallorca será t a m b i é n — ¡ y en qué enorme» dimensiones.'—, 
Palma, la ciudad vieja. Hiena de gracia no repetida, con la expr&r 
«ión serena de su catedral y el recato de alto señorío del Palacio 
de la Mitra. 

E n Palma, como en otra sitio cualquiera, existe el pecado de las 
«grandes avenidas», igual que relampaguea el estigma de los (hai­
gas», pero uno apenas si ¿es da beligerancia viendo como se des­
pegan sin solución de todo cuanto es intrínsecamente propio V 
mallorquín. 

Mallorca es la calle de la Portella y sus equivalentes, con su 
densa población de palacios de serena personalidad. Son palacios 
que siguen alentando con vida propia, inconmovibles ante io fugaz 
de tantas cosas y convencidos hasta la máa secreta raíz de sus 
cimientos de la verdad eterna de muchís imos que cont inúan v i ­
viendo en el silencio, traspasando los siglos^ Los capacetes mude­
jares de los largos balcones de algunos nos llevan al encanto dor­
mido de L a Orotava. 

Palma, personif icación concreta de la isla, está toda entera en 
su catedral, rezumando historia. En ella se entra a diario por la 
puerto de «la Ahnoinas, dejando para Has altas fechas la gran en­
trada noble, de un exquisito renacimiento. E n su enmarque y t ím­
pano las figuras de la Virgen y unos santos nadan en la delicadeza 
de una tonalidad rosa carne que a veces asume gradaciones in­
creíbles . Las viejas imágenes tienen una simpatía que prende el 
ánimo, y el sombrero desbordillado de sin padre de ta Iglesia, lec­
tor inmutable de un texto eterno, se inscribe allí mismo, para siem­
pre, en el acervo de nuestros propios personajes interiores. 

Un pontifical en la catedral de Palma es algo que asume gran­
deza absoluta, no por alarde — nada más lejos de! espíritu mallor­
quín que este pecado — sino por el sereno asiento de cosa de 
siempre que sus calidades asumen; esta valoración quizá no pue­
dan sopesarla en toda su densidad ios hijos de la tierra. 

L a grantleza de la ciudad que fué" está precisamente en que 
todavía es. Esta sensación terminó de cuajar apenas traspusimos 
los umbrales de la catedral. S e hacía precisa en el ceremonioso des­
arrollo de la liturgia tan descabalada por la fuerza de nuevas cosas 
en otras latitudes. Un capitular, con su •cepillo v media muceta 
forrados de marta, recogía las ofrendas del pueblo con una dignidad 
de asombro. T es que all í casi son a ú n las cosas como fueron. 
E n forma apenas consciente, el espectador comprende _ que hay 
un culto Ue escrúpulo por el legado de los que por allí pasaron, 
que no pasa por alto ni la flaqueza de los detalles menores, y así 
como en otras viejas iglesias españolas — /oh, Santo Tomás de A v i ­
la.'— nos parece oír el sollozo de las grandes figuras difuntas, solas 
en la húmeda indiferencia de sus sepulcros, aquí , la voz de los 
que fueron tiene ecos de satisfacción — melancól ica , pero satisfac­
ción ai fin — ante los afecto* que los acunan con respeto filial. Y 
merced a esta sensación segura ¡parece como si uno iniciara un 
intento conciliatorio con la gente y con la vida. 

Además , Palma corona su interés con eso de ser aún uno de 
los pocos fugares donde, si se tiene tino, puede comerse bastante 
bien por no mucho dinero. A l fondo de los soportales de la Plaza 
Mayor, una hilera de tascas decentes. Las frecuentan gente payesa, 
que no suele equivocarse e n el renglón del condumio, y cualquier 
comensal honesto quedará satisfecho con su sopa de menudos, su 
paella, su lechona en buen adobo, sus calamares o í estilo del país , 
y aun quedará para un apuro el buen filete guarnecido de patatas 
suavemente 'doradas. L a factura de tres platos, vino y postre ape­
nas rebasará las veinte pesetas. 

Está también el elemento humano, de lo más decente que va 
quedando por estos mundos más o menos de Dios. He ido a com­
prar unas cosos a ciertas almacenes céntricos; a l pagar veo que no 
tengo dinero. L a señorito del mostrador, gentil, me entrega el pa­
quete can sonrisa abierto: 

— Y a lo traerá, señor; no se apure. 

Esto creo que no me ha sucedido en ningún otro sitio fuera de 
mi tierra. 

L a Savidad la hemos pasado en Lluch . lejos de todo, en e l 
corazón de la sierra mallorquína. 

Dins el cor de la montanya 
Mallorca guarda un tresor. 
¡Germans en Santa Companya, 
pujem a la casa d'or! 

L luch , gracias a Dios, no ha terminado de inscribirse en las 
rutas del gran turismo, y por eso tiene encanto propio llegar hasta 
su altura. Dejamos Palma en un tren decimonónico que nos lleva 
a Inca. Otando no se tienen muchos humos y se quiere conocer 
a las gentes como son, lo mejor es viajar en tercera. A nuestro 
compartimiento sube un grupo de artistas «folklóricos» que va a 
hacer un «boto» de Navidad a L a Puebla. L a estrella, una morena 
agitanada, con pelo azul, de puro negro, y abrigo de cabra, subió 
a primera. Las segundas partes en tercero, con nosotros. A poco 
el grupo comenzó a despellejarla con guasa sangrienta, sin com­
pasiones. Un hijo del pa í s , que iba a Benisa lém, me miró con 
asombro ante lo que é l estimaba asquerosa desvergüenza y para 
mí no era más que oficio. 

Las chicas eran unas infelices ancladas en Palma con sus apa­
ños. Ellos, con sus pintas equívocas y sus dengues, resultaban in ­
admisibles. A poco, la gracia andaluza y la juventud pidieron 
plaza, y surgió un conato de juerga ante el asombro del resto de 
viajeros, gente seria del país casi toda. Pero, de forma imprevista, 
surgió la reacción' del fondo del vagón fué creciendo una melodía 
— la Navidad llegaba — dulce y ancha como el campo mallorquín. 

£ n inca transbordamos a un autobús. Como había demasiado 
pasaje fué preciso esperar más de una Nora. E l coche era viejo, y 
a partir de Caimari se (e declaró un asma que le hacia detenerse 
cada cuarto de hora. Por el trayecto fuimos tomando — / y en qué 
forma! — gentes que iban a lo Navidad de Lluch. Cuando llegamos 
al santuario, cansadas y sin fuerzas, tras más de cuatro horas de 
viaje, eran las ocho de la noche. E n el campo que se obre ante 
el monasterio se apretaban los coches. L a lluvia caía con mansa 
continuidad, entre un alegre fr ío de altura, fr ió precursor de lo 
candidez pascual de la nieve; pero la nieve fa l tó a su cita en la 
noche del Hijo de Dios. 

Lluch es un Montserrat en pequeño, con el milagro de la gra­
cia ingenua que Montserrat p e r d i ó hace lustros. E n un descanso 
de la lluvia salta la Tuna al ruedo y el perfil del edificio y la 
bella portada barroca de la iglesia y el circo de montañas en cuyo 
hondón Lluch se alza, salieron de las sombras por unos instantes 
para decimos que ellos también estaban allí . 

L a iglesia es pequeño , y hemos de tomar asiento desde (a lle­
gada; los maitines comenzarían a cosa de las nueve, pero una hora 
antes era imposible entrar en ella. 

Mucha gente de Inca, gente de clase media con pretensiones, 
pero mucha payes ía honrada taminén; ellos, con pañuelos de seda 
a la cabeza, a! modo del país, bien envueltas en sus mantones de 
seda o lana, negros o con dibujos de Cachemira. 

L o más interesante de L luch — la Virgen aparte — son los «bla-
cets» . Desde comienzos del siglo X V I canta este alegre coro de 
muchachos las glorias de la Virgen Esta noche de Navidad la 
expectac ión es enorme. L a s gentes esperan oír el resultado de los 
esfuerzos del P. Ollers, que dirige ta esoolania — «Schola Lucana» — 
y ver c ó m o salen de la empresa los dos pequeños «blavets». Vives 
y Bauza, que han de interpretar las partes 'de la Sibila y el Angel-
Vives es de una serenidad pasmosa, pero Bauza, a más de ser tí­
mido, es novato. Todo sa?e perfecto. A l terminar, tras la comunión, 
el P. Ollers, que tiene alma de niño, nos lo dice: 

—Dios lo bendijo y por eso sal ió bien. Nada más . 
Luego, fuera, bajo la luna y la alegría de las gentes que se 

acomodaban en las celdas de los peregrinos, en los aires sutiles que 
envolv ían la noche nos parecía que nadaba aún la maravillosa me­
lodía popular del «Vouverivou»: 

Dins sos bracos abresscla 
Haría el seu Pil i Div l . 
i cantant-li se consola 
i se dortn son seraíí . 
No-ni-nó, no-ni nó. 
Una engronsadeta 
per a l Nin petitó. 

Escribir de Mallorca fras ese esfuerzo insuperable de lo «Guia» 
reciente de José P í a es petulancia que ha de solicitar perdón; por 
eso, nosotros, en la empresa, hemos ido de la mano de Luis Ripoll. 
ese espejo de amor a su ciudad a quien es dif íci l aventajar en 
una lírica expos ic ión de ella y de la isla. 

Estas notas nacen sobre las desmanteladas murallas de Palma 
£1 sol prestigio ios paramentos amontonados de siglos del que fué 
Palacio de los Reyes de Mallorca y los acuña sobre un fondo so­
berbiamente azul. Aquí, a l alcance de Ta mano, limpio y sin man­
cha de velas ni humos, el mar más civilizado que la tierra acuna. 
Y la verdad es que en estos fiestas de gloria y de amoroso perdón, 
otra vez, sobre tantas, a pesor de todo, uno ha de dar gracias a 
Dios por la merced consciente de ser espectador de su milagro. 
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a alegría 

El invento Bm^riceao del fonoqroto llego o lo Corte de Freneifco iosc '¡ 

/^JOSE PALAU 

« E L V A L S D E L E M P E R A D O R » 

J A Viena imperial, con el fasto legendario de su corte. e| pres­
tigio de sus compositores románticos, el encanto perdurable de 

»u» valses, ha sido uno de los motivos que más seducción han ejer­
cido sobre la cinetnatogra/ia alemana. Bajo los amables espejismos 
que comporta toda aspiración nostálgica, los productores alema­
nes, en los tiempos cada vez más duros que su país ha conocido a 
partir de su primera derrota total, uoluieron una y otra vez la 
"ista atrás pora euocar un pasado alegre y confiado que jtué po­
sible sobre la base de un mundo de valores de cuyo derrocamiento 
lodos hemos sido testigos. 

Los norteamericanos, totalmente ajenos a una conjiguración 
histónco-polttica quí jamás conocieron, han uisto las :osas con una 
óptico muy distinta, óptica que /auoreciendo los ángulos despiada­
dos, nunca Ies ha permitido tomarse en serio aquellas formas de 
vida que, años atrás, imperaron en el ámbito propio de las grandes 
monarquías de signo imperial. 

Y vamos a lo nuestro. t E l vals del emperador», de Billy Wilder, 
se habría podido titular igualmente *Un yanqui en la corle de 
Francisco José». Para que el americano resulte típico de su clase 
nos lo presentan como un najante de comercio. En cuanto o lo 
corte, con la sola excepción de Su Majestad (Richard Haydn) y 
de lo joven princesa Johanna Augusta (Joan Fontaine), toda su 
gente forma un dan absurdo y ridiculo. E l lector acostumbrado 
a ver en la pantalla asuntos parecidos, fáci lmente podrá imagi­
narse el partido cómico que se ha oblenido de lo con/ronloción de 
dos mundos tan opuestos. £1 estilo de vida rudo y /ronco del via­
jante norteamericano y las maneras rancios propias de uno aristo-
craciu encasillado en su* viejo» prejuicios. 

No puede negarse que la película se beneficia de un punto de 
partida excelente. Un viajante de comercio se propone introducir 
en la corte imperial de Austria el invento omencano del jonó-
grafo, que se supone los vieneses todavía desconocen. Como es de 
prever, tratándose de uno comedia smode in Hollyuiood». fJ via-
iante acaba casándose con una princesa de pura sangre real. Para 
inyectar una dosis de originalidad a un lema del que tanto han 
abusado en el cine, se ha introducido en la pantalla una curiosa 
w divertida historia de perros. Esto historia canino resulla ejem-
l>lar, porque significa uno apología de lo auténtico y natural frente 
i lo convencional y artificioso. Y sucede que los protagonistas re­
suelven su conflicto amoroso tan pronto como se disponen a imitar 
el ejemplo que les summislran /aquellos irracionales.' 

Han querido presentarnos al americano como un tipo estupendo, 
lo que resulta poco convincente desde el momento que dicho pa­
pel va a cargo de Bing Crosby. De todos modos, no se asusten 
ustedes, puesto que esla vez no se pone tan pesado como otras 
veces con sus cuplés sentimentales. También la señora Natalia Kai-
mus — lo pesadilla de mi distinguido compañero Sebastián Gasch — 
se ha reportado más que de costumbre, y con un asunto que /a-
'-.litaba sus propósitos, no ha cometido los desmanes de otras veces. 

Billy Wilder ha colaborado personalmente en la redacción del 
asunto, que luego ha realizado con lo destreza a la que nos tiene 
acostumbrados. Por otra parte, la crítica cinemalográ/ica, tal como 
trotamos de practicarla desde esta sección, poca cosa tiene que ver 
con esto película /estiva, musical y coreográfica. De todos modos 
no quisiéramos terminar sin señalar ei interés que presenta lo 
labor realizada por el músico Víctor Young. Con valses de Strauss, 
marchas de Schubert. el himno imperio! de Haydn, melodías ame­
ricanas y frutos de la propia cosecha, ha elaborado una partitura 
totalmente de acuerdo con el espíritu que debe prevalecer en todo 
clase de trabajos destinados a darnos una música cinemalográ/ica 

UNA A C L A R A C I O N . — En nuestro anterior gaceta dábamos uno 
lista de tirulos de Eranfc Borzage en -lo que, por error, se leta 
'Lazos humanos» en vez de «Torrentes humanos». Con el otro ti­
tulo sólo existe uno excelente pelííulo de Elio Kazan. Sn cuanto 
a la de Borzage se titulaba en inglés «The Ríver». Con el título 
español «Torrentes humanos» se aludía al -paralelismo que el di-
'ector había querido establecer entre el ímpetu orrollodor del fó­
rrente, en cuyos proximidades transcurría la acción, y la fuerza, 
igualmente poderos,, e irreflexivo, que determinaba lo conducta 
apasionado de los protagonistas. 
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TIVOLI: . E L HALCON Y 
LA FLECHA» 

L - m n E *: cVlaje a la Luna», de 
" Méliés y los dibujos de Walt 
Disney, la Historia del cine alber­
ga un buen número de obras en las 
que campan a sus anchas lo fantás­
tico y lo maravilloso, obras realiza­
das por unos hombres que saben 
que el cine no está obligado a res­
petar la fidelidad per» vivir, sino 
que ce. ante todo y sobre todo, una 
fábrica de ilusiones. 

• El halcón y la flecha» tiene su 
poquitin de Meliés, ese hombre fa­
buloso que, impelido por su afición 
a los decorados suntuosos, a la flora 
feérica e innumerable de los obje­
tos y de los parajes irreales, se hizo 
el realizador de laa grande* aventu­
ras de ios suefios Infantiles, 

<B halcón y la flecha» tiene tam­
bién su Placa He Moptet. aquel 
hombre igualmente Cabu'oso que, 
en las postrimerías del sido XVIII. 
tuvo la idea de transportar al es­
cenarlo los espectáculos de la pis­
ta, y creó con su «teatro de los fa­
mosos danzarines del Rey» el primer 
•music-hall» de variedades. En un 
tablado que participaba «1 propio 
tiempo del escenario y de la pista, 
una extraordinaria tropa de saltim­
banquis se ponía a ejecutar sus ejer­
cicios. Equilibristas, bailarines, ca­
ballistas, saltadores. funámbulos, 
ilusionistas, todos actuaban en los 
espectáculos de Nlcolet, que dieron 
origen al dicho célebre: «De plus 
en plus fon. conane ches Nlcolet» 

El «de plus en plus fort» de Nl­
colet. ese «todavía más difícil» cir­
cense, reza también con «El halcón 
y la flecha». No vayan ustedes a 
buscar, que no las hallarían, ningu­
na observación, ninguna humanidad, 
en esta película. Solamente hay en 
ella una alegría y un dinamismo pu­
ramente animales. Con un protago­
nista, un muchachote vulgar y sim­
pático, que ama la vida con delirio 
y porfía con tesón para persuadir­
nos de que el cine fué primeramen­
te movimiento. Eae «Dardo» i incor­
porado por Burt Lancaster), un des­
facedor de entuerto*, un defensor de 
causas Justas, que tiene un mucho 
de «Zorro», de «Robín de los Bos­
ques» y hasta de «Tartán», deja ta­
mañitos a Oouglas Fairbanks, padre 
e hijo, a Tom Mlx. a Errol Flynn, 
a J o h n n y Welssmuller y a «tutti 
quanti». Es un artista de circo com­
pleto: funámbulo, malabarista, per-
chista, saltador, equilibrista, «base» 
y «corona» de «pirámides humanas»... 

¿Y qué nos dicen ustedes de esa 
inefable Virginia Mayo, que lo mis­
mo sirve para un barrido qvie para 
un fregado, vale tanto para un film 
de «gángster»» como para una pe­
lícula de Danny Kaye. y que aqui. 
en plena Edad Media, se pasea en 
«short» para lucir su palmito y su 
cuerpo juncal? ¿Y qué nes dicen us­
tedes de ese Tecnicolor que. a fuer­
za de verse prodigado sin ton ni 
son, sin la menor inteligencia, ha 
acabado por asemejarse a un cromo 
groseramente Iluminado a mano, so­
bre todo en las escenas nocturnas? 

La acción de «El halcón y la fle­
cha» se desarrolla en la Italia me-
dievaL cuando el tirano Ubrlco de 
Hesse, feudatario de Federico Bar-
barro'.a. dominaba la región cor sus 
mercenarios teutones. La película es 
tan deliciosamente infantil, tan ado­
rablemente ingenua, que uno no sa­

lle si ha de toraáiscla en seno o en 
broma, porque ignora cómo se ta 
han tomado sus autores No sabe si 
es una parodia o una reconsi>tac:óii 
histórica realizada sm bromear. Si 
es un film para niftos o para perso­
nas mayores. Lo que uno si sabe •/> 
a punir» tno. *.s que IKIIcít y la 
Ccfiü: c -r-. irr«rí" "••~a. 

é 

Virginio Moyo en -El batean y I* 
Hecho» 

Tan atiborrada de aventuras, de pe­
ripecias, de duelos, de cabalgadas, 
de golpes y caldas, que el especta­
dor no tiene tiempo para aburrirse, 
ni siquiera para respirar. Una pe­
lícula que mantiene nuestro ánima 
en suspenso durante toda la proyec­
ción. 

FANTASIO Y PARIS: «A 
RIENDA SUELTA» 

He aquí una historia de amor, de 
caballos — para ser más exactos, da 
un caballo. «Seabiscuit» —, y de Joc-
keys» en lecnícotcr. El color es la 
única variación introducida en u.i 
tema que el cine americano ha pro­
digado hasta la saciedad. 

Los amores son Infantiles. El ca­
ballo tiene la suerte de contar con 
unos cuidadores qije muestran Ince­
sante y vivo Interés por él. El asun­
to es tan leve, que ha sido preciso, 
para dar al film una duración nor­
mal, hacernos asistir varias veces a 
las mismas carreras de caballos Des-
el comienzo de la cinta queda des­
corrida la intriga completa de ella. 
Desde el comienzo, adivinamos el 
desenlace. Desde el comienzo, adivi­
namos que el caballo y su «jockey» 
ganarán carrera tras carrera y que 
este último triunfará en amores. 

El tecnicolor al uso. de cromo em­
palagoso, va como anillo al dedo en 
estas amables e insignificantes cin­
tas donde los bellos prados verdea, 
los árboles enmohecidos, el brillo da 
los caballos tersos y puUdos. can-
ponen una sinfonía de tonos agrada­
bles a la vista. 

A lo largo y a lo ancho de «A 
rienda suelta» Shirley Temple se 
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mimtra injoportiblement* afretada. 
Caau ador comeo t« afectada. Parque 
causa dolor tí verla hacer esfuenos 
tan penoso» para representar «v* pa-
pel. Desda el p r t u r instante, en 
i tmú'\i Barry ntxcerald gana Msaa-
t n atención- por entera. Cssai Iwlia 
víate y cuida basta en sus menoraa 
ilmalln la ricura da S h a m O'Hará 
preparador de caballos de Arrers». 
Los cesto*, los ojo», los -Wiimiict 
de era» actor reproducen en la pan­
talla la verdad del tipo Bl salva el 
film y arranca la emoción y la risa, 
la admiración del público 

mentó de un doblaje de un guato 
deptoraMc». Los componentes de esa 
desafortunada e s p e d l d ó n dan rema­
te a su carta con estas palabras: «A 
nonti os nos gustarla mucho que us­
tedes nos dieran una mano para dcs-
entnfiar el misterio de este «Hgu-

l'sted r a p i ñ a rtcaefcaa** y toego--

¡SE ENCUENTRA HABLANDO 
EL IDIOMA QUE ESCOGIÓ! 

ACERCA OCL «RIGUROSO 
ESTRENO. D I UN FILM 
O f CHARLOT 

Hemos recibido una carta de un 
grupo de aficionados M cine, resi­
dentes en Sabadell, que se traslada­
ran expresamente de esa ciudad a 
Barcelona, atraído» por el anuncio 
del «riguroos estreno» de un» pelícu­
la de «largo metraje» de Cbarlot. y 
que experimentaron una gran desilu­
sión al comprobar — dicen — que es­
ta cinta «estaba compuesta de trozo» 
de psHmlas certas y que cato» tro­
zo» ya los hablamos visto otras ve­
ces en el mismo local, sin el adlta-

¿£s Irtrrtco el contsnldo de esa mi­
siva? Uno lo diría. Porque y» es 
muy notorio que la «afición» de Sa­
badell es una de las md» vivas * 
despejadas de Cataluda. T de ahí 
que cause cierta sis pi sst el hafhrt 
de que uno» aficionado* sabadcllen-
ses hayan podido Incurrir en tanta 
candidez Bfectlvamente. ha s i d o 
anunciado el riguroso estreno de una 
película de largo metra)* en espa-
fiof, «Aventuras y itwenturas de 
Cbatrtot». interpretada por Charles 
Chaplin y Mabel Normand. Pero no 
es menester hallarse en posesión de 
una documentación muy copiosa pa­
ra saber que Mabel Normand <ii¿ '-a 
compañera de Cbarlot en sus prí""»-
ros films para la Kayalofle ( l» l í ) . 
que «odas aquellas cima» eran cor­
tea y. que por tanto, «á «rlguinso 
n.treno» y el «largo metraje» no son 
sino una de aquellas trata» de qua 
as valen ciertos empresarios de to­
das partes para atraer a lo» incautov 

Viaíette Sxútnidt 
• ^ E S P U E S de actuar cuatro meses 

consecutivo» en el A-B.C. . de 
Parts, como finura principal de la 
revista de Gil íes Mai-gantia, «Mi-
lle et une folies». Violette Schmidt 
ha vuelto al «Bolero». Venida r 
Barcelona con la Sea la de Ber l ín , 
fué cabalmente en eMe salón de 
fiestas de la Rambla de Catalufia, 
de dimensiones m i s reducidas que 
lea escenarios de los teatros, donde 
esta excepcional bailarina acrobá­
tica obtuvo sus mayores éx i tos , 
donde se pudo — y ahora se pue­
de — apreciar mejor loa retina-
mientes y sutilezas de cate arte 
hecho de flexibilidad aérea y de 
fantasía mesurada. 

Con una considerable envergadura 
de danzarina cUsica, que le per­
mite lograr aquellos idéve loppés» 
amplios y lentos, cuyas vastas cur­
vas unen entre si las ucHtudes es­
táticas, con una formidable elasti­
cidad de acróbata de circo, que le 
permite ejecutar series vertigino­

sas de saltos mortales hacia adelan­
te y hacia atrás, sin moverse del 
sitio y con un soto pie como punto 
de apoyo — en este sentido, ella 
«s la más extraordinaria saltadora 
a p í e firme que conocemos —, Vio-
lette Schmidt junta un virtuosis­
mo técnico _del todo excepcional 

con aquella «aisance» superior y 
aquella gracia en la e jecución, que 
colocan una atracción de esta ca­
lidad en un nivel elevadisimo. 

Violette Schmidt convierte una 
especialidad donde abunda la me­
diocridad en una obra maestra de 
gracia neta y precisa, de armonía 
corporal, de pureza iuvenM. Esta 
maravillosa danzarina y contorsio­
nista posee mucha e levación. Sus 
saltos se salen rotundamente de 
lo común. S u cuerpo estilizado, co­
mo libertado por la gracia inefable 
de las leyes de la gravedad, se ha­
lla, aun descansando, pronto a ele­
varse en el aire y moverse en é l . 
Violette Schmidt domina también 
las distintas variantes del equili­
brio. Y sobresale en las actitudes 
alargadas, en los ada«tos sostenidos 
y soñadores. Y I» plástica excep­
cional de esta artista, acariciada 
por los rayos luminosos de toa pro­
yectores, adorna con una especie de 

Violette Schmidt 

perfección poét ica de un valor 
inapreciable, sos t irei lvetsemeids» 
y «souplesses». 

L a elegancia simple y precisa 
de Violette Schmidt cautiva sin es­
fuerzo. De gentil y esbelta figure, 
ebria de ritmos musicales y cor­
porales, volteante y arrebatada por 
torbellinos irresistibles como la co­
rriente arrebata los cuerpos, ves­
tida con un traje muy ligero, am­
plio y largo, causa admiración el 
singular partido plást ico que d í a 
saca de la porte que cae suelta de 
esta especie de túnica. Las fal­
das, como los velas de Loie Ful ler , 
se extienden, ondean, forman Ines­
peradas figuras, abrazan la fluidez 
del aire, sus pliegues, impalpables 
y trémulos , parecen vivir con v i -
da propia. 

E n fin, loe escaaos números de 
clase internacional que de tarde en 
tarde asoman a nuestras pistas y 
escenarios son tanto más dignos 
de atención, sobre todo mando re­
aparecen tras una larga ausencia, 
como Violette Schmidt en el «Bo­
lero». 

G A S C H 
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Francés o inglés , a lemán o ita­
liano, escoja el idioma que desee 
aprender, y en poco tiempo te en­
contrará hablandolo con soltura y 
con un acento perfecto: gracias al 
L L V G U A P H O N E , un mi l lón de per­
sonas lo han comprobado ya , y 
más de O N C E M I L E S C U E L A S y 
U N I V E R S I D A D E S de todo el mun­
do lo han adaptado. 

VEA LO FÁCIL QUE ES: 
Usted se sienta cómodamente , y 

de su propio fonógrafo va escu­
chando la serie de fonogramas, 
hablados por expertos profesores 
nativos. Mientras escucha, usted va 
siguiendo en un libro ilustrado las 
palabras impresas que su profesor 
está usando. Muy pronto se acos­
tumbra usted a un sonido perfecto 
y a una perfecta escritura, y le es 
posible hablar, leer y escribir con 
facilidad. 

PRUEBA GRATIS DE 7 MAS 
Escriba hoy mismo pidiendo el 

prospecto U N G C A P H O N E y el 
impreso en que le ofrecemos una 
prueba gratis de siete dias en su 
domicilio. 

C U R S O S € N : 
« P r a a e é s 

Arabe-Egipcio 
Esperanto 
ladostánico 
Polaca 
Sacca 
lagtes 
C f e m 
PlaUadcs 
Ir iaadés 
Portugués 
C a n o s literarios y (-hartas sobre 
viajes p a n estudiantes adelantados. 

L I N G U A P H O N E 
de L O N D R E S Y N U E V A Y O R K 

para I D I O M A S 
Envíe U d hoy mismo este cupón 
o acuda personalmente a la 
Sucursal para España: i 
L A V m i A . 98. Telefo- , t O ^ » A 
no 275358. B A « - . „ ^ X * ^ 
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ISIA PELICULA DURANTE UN ANO DESPUES DE SU ESTRENO EN MA­
DRID Y BARCELONA, NO SERA EXHIBIDA EN NINGUN L U G A R DE 

ESPAÑA, SALVO A PRECIOS EXCEPCIONALES 

D o s l i b r o s 
d o g r a n é x i t o 

CUENTA NUEVA 
por MARGAR E T K E N N E D Y 

Un libro de la autora de «La 
ninfa constante» 

EL C A M I N O 
psr M I G U E L D I L U I S 

Pequeña historia de 
uno pequefio aldea 

^ • I n c l í n «Ancor* y OsNia. 

E D I C I O N E S O I S T I N O . S. L. 
l 2 i . -

C R O N I C A P o r A N G E L Z Ú Ñ I G A 

Roma, ciudad abierta 
LOS pronósticos /atlas ante ta 

perdad. E l tópico romano, ela­
borado, en primer lugar, por la 
tiyiirtnt luego, par itiutTV^ tnjr-
lantes. asi Stendhal, Goethe o. en 
el peor de los casos, por Toine, 
quien se siente demasiado francés 
cuanto tfmto resalta los aspectos 
desagradables de las cesas qne no 
s o » sayas; ese- tópico se deshace, 
robusteciéndose, en la propia con­
templación. Se podría repetir {o 
mejor que ha dicho Eugenio Mon­
tes o Juan Ramón Masolioev-, cuya 
«Guia de Roma» es el mejor «mi­
go, d é no ser é l mismo, para cono­
cer la nadad. Entran deseos, con 
la T*tma herida por tas Ismmosi-
dodes de miel de ios piedras ro­
manas, de encerrarse en e i tCafé 
Greco», con tal de darse importan­
cia, pedir papel y pluma, entre 
tanto medal lón de hombre fumomi 
como decoran las paredes de 'su 
«Omnibus», ponerse a redactar 
unas cuartillas con las impresiones 
frescas de ta ciudad madre. 

Y o debo ceñirme a una conside­
ración superficialmente orwmuro-
gráffoa para que lleguen al lector 
de estas páginas. Debo decirles qué 
et lo que tñ que me recordara a 
cuanto las imágenes del cine hu 
hieran repeAd» singularmente a 
través de los años, donde la» mas­
ca'arias históricas, tan despresti­
giadas en m i propia «Historia del 
Cine», a l nebrredHsma úl t imo de 
«£t ladrón de bicicletas», «1 que 
tampoco guardaré demasiado» con-
«derac iones « i dio que sea ocas ión 
de añadirle el apéndice. De «se 
neorrealismo, tan emocionante en 
«Roma, ciudad abiertas y tan de­
primente ei» el film de De Sica, 
lee prometo que nada encontré que 
me lo recordara, ni siquiera en la 
visita a l Trastevere. donde ios ro-
mpnos del pueblo viven con esa 
aleg'ia del v iv ir que lo* medite-
r raneo» tan bien conocemos, esta 
vez provocada por la personal de 
MamMver. amo seguro de la calle 
en dkside los n iños juegan y se 
diriertcn y lo* guardias hacen la 
insta gorda, con tal de no entor­
pecer aquel gozo del f inir. L o mis­
mo que en la c irculac ión rodada, 
en toda Roma, se nota un cierto 
sentimiento de anarquía que deno­
ta hasta qué punto el romano Ha 
hecho de la máquina un esclavo 
de su fuerte individualismo, la ha 
humanizado eji el mejor y más «I-
to de las sentidos. Pero volviendo 
al Trastevere, (es prometo que des­
de Sonto María a «La Cisterna», 
restaurante pora el turismo, donde 
tantas cosas recuerdan las de nues­
tros «Caracoles», s ó l o encontré una 
aceptac ión /ronca de la existencia 
V un ansia comunicativa de pasarlo 
la mejor que se pueda. Et pesimis­
mo de ese neorrealismo equivoca­
do ¿dónde está? 

Rama resalta demasiado impor­
tante paro destacar lo infrahuma­
no, t a l v e z por un humanismo 
re»«^«Oimiento del actor radicado e n 
la vacT^dod de l a opereta cursi, 

durante el fascismo, que espera el 
momento del desquite, aun a cuen­
ta de destrozar, por su cuento, la 
oendad y la grandeza de su pue­
blo. Una flor no hace estío, cla­
ro; y e n el rápido recorrido por 
sus ruinas en pie, por [os huellas 
d&ttaleS de sus •Jctbannas, cofno 
dedos, por la Roma antigua, para 
cuyo profunda impresión nadie; por 
mucho que se prepare, esto tufi-
cietCMUKJife prepdnado, se com­
prende c ó m o cayeron tantas oece» 
en tentación de reconstruir el po­
sado, all i donde el pasado subsiste 
todavía incl inándonos a la conti­
nua medisación. No e x t r a ñ a n y a 

lo* benhures ni ios quovadis ni las 

REPERTORIO M. DE MIGUEL 
d e s e a a s u s a m i g o s y c l i e n t e s 

u n v e n t u r o s o A ñ o N u e v o , 

y se ••uncíorles qus dsspass á*l r*-
exito ahSaoid* par I s pslituls. *s t i«s —«ss 

yslardonads, « I L S I L E N C I O I S ORO», ds Rene 
Clcir - ChtTsMsr, I s s J t i s i sffaMs da pssssstsr 4 a -
raatc d nuera «ña, k tomhs A t í i i r * G n » m « t i -
tró f i c s : «LA B A L A D A D I BERLIN» (Aña 2050) . 
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historias llamativos de tantos ce­
sares como en Roma han sido, 
cuantío se ve que el espirita del 
posado, a ú n oeiicido. renooo e n co­
do piedra, en cada orco, en tas 
circos, en sus coliseo*, en todo lo 
que Romo tiene de augusto. Es i m ­
posible substraerse o to viva emo­
ción de estar en et lugar de donde 
nosotros strlimca. Contemplar esos 
campos de soledad, mustio* colla­
dos, como dijo el poeto, poblado de I 
fantasmas que i lumináis toda núes - • 
•ra cultum. Paris, Florencia, Viena, j 
Madrid, son productos de una « -
pdñacióR. Roma r * más grtxnde: 
Roma es lo misma civi l ización. Por 
eso qua a Pon* hay quien v a a 
penderse. A Romo só lo puede i r 
uno o encuntiunei 

Cuando a los espaldas queda tan­
ta historia resulta difícil no sentir 
ansias de otsarisinos. igual que u n 
d n r qusi no había fumado su forma 
de expres ión, su lenguaje, intenta­
ba distraer el despertar incons­
ciente de la* masas, con fa recone-
l itución histórico que en Rama se 
halla a cada poso, lo mismo que 
nosotros enviamos a los amigos vis­
tas del Poro o de los jardines del 
Pmcio. colgadas sobre la p t e o det 
Popólo . Ese ceaarismo que dió sus 
últ imos gritos romanos desde l a 
plaza de Venecio, es con et que 
todavía sueña et conserje de m i ho­
tel, quien suspira por el Ouce V 
me ¿ i c e que ahora ñ o hay libertad, 
como el comumsto q u « me s irée 
me quiere convencer también de 
que no tienen libertad alguna. 

Esa libertad. libertad de concien­
cia, yo la recuerdo en una cinta 
sencilla, humüde y grande, por to 
que e r p r í s o h s , como ninguna otra, 
«Postor i4ngelicus». Ese es el úni ­
co comino que llevo a la conden­
sación de todas las Romas. Algu­
nos españole* vamos a ella, por los 
estaciones de la iglesia de Montse­
rrat, donde reposa nuestro ú l t imo 
rey o de. Jesús , donde queda 
también nuestro Santo. E n San Pe­
dro lo profundidad de ta iglesia, 
que lleva, hacia lo hondo, a la tum­
ba d d fundador y, por arriba, a la 
cúpula de . Bramante y Miguel 
Angel, todo es macizo, indiferente 
a la acción del tiempo, a lo tempo­
ral, como su propio convencimien­
to. Ñ inguna otra emoc ión que pue-. 
da ofrecemos Roma, ciudad ton 
cargada de potencial emotivo, con­
mueve el almo como to presencia 
ante nosotros, del Padre Santo. 

Entonces, nos explicamos tanta 
cosa como yace y, a la vez, vive 
aquí, acumulada por los siglos, has. 
ta su consumación. Cayó lo Roma 
Imperial y cayeron otros imperios; 
pasaron las monarquías las repú­
blicas y las dictaduras. S ó l o S o » 
Pedro *e mantiene en pie. Entre 
gentes de todos tos países que ha­
blan todas las fenguas y tienen en 
la piel todo* lo» matices. Postar 
Angelicu» revela, como reveló en 
su d ía aquel film, lo única verdad. 
Roma es grande por ella y lo será 
cuanto pasen todas las modas-
mascaradas históricas y neorrealis­
mos mtransigeMtes de una acera o 
de otra. C o n o en el altar de la 
Sixdina. el g&nio p intó , a l a izquier"-
da, et alma que se saíno poc co­
gerse a l rosario que te tienden pa­
ra subir al cielo, aprieto en m i 
mano, ante esta creación sublime, 
el que me d ió Raquel paro él lar­
go viaje de la vida, mientras el 
viento me trae di reír de las fuen­
tes en tos maravillosas plazas, el 
sonar de las campanas de las m i l 
iglesias romanas, el marmullo de 
los cientos de pinos que elevan su 
coro untoerssl en el posado a ñ o 
del jubileo. 



VUELVE 

Pepita 

T m C « i p » i í * •»>• •» ! • • da Cty 
medía , co* la pn—rntucHu M 

JUAN SERRADOR 
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Per* a mi . Us f n e m * *e 
fueran antes, a l ba ts r ta r el 

s i r t . teatral , y ya no n e 
V M á » f u l n i a l para n r i ^ t t i r 
« • H e t n a • f t u j . m l a t í a , a é a 
• e permit ido na atoipie. un l i j e 
raimo Tistazo a l p i a » m m » que, en 
su arranque, nos brinda U S L 

En e l • « • » < * 
v e r s o , d a m o s 
c a á lo* a t é t t e a » 
verso* %mt A l e ­
jandro UBoa de­
clama Indas laa 
noches en el Cal ­
d e r ó n . Inmersa en 
el I • • H u í Je ha­
ce un siglo que 
e x h u m ó l a aris-

k ^ pada pluma de 
L , ^ | don J o a q u í n Mon-
m _ _: j H ^ I taucr. Sigue y se-
Ale|on<»rtl UHoa l : u l r i ds6a LoIa 

Membrivec es el 
Comedia, del brazo de Bena vente, 
que. s e c ó n ella, es el m i s joven 
aotor espafioL ¡Qné valeladinarias. 
Sedar, s e r á n la* otras! T y i w % a l i a 
do en esc progresiTO avance hacia 
el pasado. I h i s l M t a t i D e s a r á n a 
Barcelona j a l teatro ídem, "Las 
de C a m » . la v ie ja o s w t d U quinte 
r laaa cuya reposic ión e M * U t n j ó la 
pasada temporada, en Madr id , un 
emito que hoy puede propiamente 
volverse a raliftcar de n m i l M i i , 

Borras 
te que 
« • c . es 

tadores. 

bra de 
rrador. 

invier 

a H 
b r i l l a n 

miWtttndianrta. Me dicen 
d e t e r m i n a d * » dina, el ve-
e*ar t e r m i n a l » la f u n d ó n 

breve laptstfcn a Iss es pee 
que empelaba as í : .Somos 

pero ialtlÍK«a«€sii. ^Bravo. 
l a franqnexa! La 

en d t s r t n s r i a a la som-
M rascacielos. Pepita Se­

i s actriz arecntina que can 
pie debato en e l anterior 

L Para dar le la rcpUea. esta 
ves se t rae a sn 
h e r m a n a Juan, 
t a l á n de campa­
nillas, a s e r x r s 
r i l a . T o d a v í a que­
da en B n m i s A i ­
res ot ro Serrador 
I E s t e b a n ) em­
pleado en loa me­
nesteres teatrales. 
Un O u i a i n , ac­
tor, p a r t i ó un d ía 
de Espata a l a 
c o n q u i s t a del 

Pepito Serrador 1 
m r n tan e ame a l e , 

ya de a l l i han vuelto dos. «No ha­
b r á , t a m b i é n en este caso, dos sin 
tres? 

Queda otra temporada de versa 
que, precisamente, d e j a r á estos 
d ía s de ser verso. Ble refiero al 
Bnmes, en cuyas vides del Priorato. 

laate, lo* hermano* SoMcvila, cada 
uno par sn t i n t a , l e v a n t a r á n el 
t e lón d d Banaea. 

Lista d versa, procede pasar a 
la proas, vulgarmente l lamada, de 
tan prosaica, folklore, coy os reales 

d d Pd lo rama . T en d Paralela, la 
floración revis ter i l , algo marchita 
c a á d riguroso invierno, especial­
mente riguroso en d parterre de la 
imag inac ión y d Ingenia, conoce ra 
varias matarinwes L a m á s impor­
tante, l a y » l i s de l a r s n a p a ñ í i t i ­
tu lar d d Cómico a l Cómico mismo. 
Por cierta que, estos d í a s , en Va-

lande l a f o r m a c i ó n se en-
ha armada d m a y ú s c u l o 

M a r i Santperc. <«e ha 
zampado a todas las otras «vedet tes» , 
me cuenta alguien rec ién llegado 
de la calle de B m a f s O cine ha 
recuperado d Teatro Nuevo, tras 
Isa caprichos mujeri les que, par un 
tiempo, han encendido de nuevo sus 
m r r f ' U J ' t 

Esta pr imera quincena de enero, 
teatralmente y en vistas a l a not i ­
cia, no da para m á s . H a c í a bastan­
tes s e m a n a » que no daba yo na re­
corrido c i rcular por los teatros. Una 
ves na es costumbre. T a pr inc i ­
pias de afia, unís se soasa sin es-
fserzo a l jolgorio general. 

EBMPBONIO 

M O M E N T O M U S I C A L 
£*OJV las ópe ras rusas en e| Liceo, 

los concierto» tradicionales del 
•Orfeó Catalá» y un interesante 
recital benéf ico celebrado con la 
bri l lante co laborac ión de la arpista 
Rosa Balccil», ta pianista Rosario 
ATeseguer. la soprano L i n a Richarfe, 
la Capi l la Clásica Polifónica y la 
Orquesta Sinfónica de Radio Nacio­
nal de España en Barcelona, bajo 
la d i r ecc ión de Rafael Verter — ele­
mento» todo* muy conocida» y esti­
mados por nuestros f i larmónicos—," 
con estas actiuidades y otras menos 
impor tan te» que se han sucedido en 
lo» ú l t imo» d ías , se ha despedido 
ei a ñ o ar t í s t ico . «Qné nos reserva 
el p r ó x i m o que empezamos? D i f i c i l 
es predecirlo, pero tenemos alguno» 
dalo» que pueden orientar a l lector 
sobre el par t icular . Lo» faci l i tó a 
los cri t ico» musicales don Alfonso 
Sanz que, como nadie i g n o r a r á , es 
e l p r imero y p r á c t i c a m e n t e d ú n i ­
co empresario de concier to» que se 
mueoc en Barcelona, promooiendo 
y organizando la m a y o r í a que aqui 
se celebran y buscando en ei ex­
tranjero lo» a r t i s t a» cuya impor ta­
ción puede interesar. Debemos a A l ­
fonso Sonz e i esfuerzo mayor que 
se ha hecho para d e o o r e l n ive l de 
la v ida concertistica y> una serie de 
in ic ia t iva» del m á s al to calor a r t í s ­
tico. Desde luego, no todos sus pro­
pósito» y proyectos han cuajado. El 
momento es difícil para la venida 
de concertistas extranjeros y el p ú ­
blico musical de Barcelona e» i n ­
constante V desorientador. Sanz. que 
lo conoce bien, se ha llevado ma­
cha* sorpresa* y e» lógico que ac túe 
con cautela. Su» cálculo», empero, no 
llegan a yugular su inagotable i n i ­
ciativa, que U Ueva a organizar 
concier to» verdaderamente arries­
gado». A s i . por ejemplo, lo» do» 
que e s t á preparando para mayo en 
e l Palacio de la Música , nada á t e ­
nos que con la Orquesta F i l a r m ó ­
nica de Ber l ín , d i r ig ida por Wi lhe lm 
Fur t io ing le r . Esta es la noticia m á s 
destacada entre la» que no» ha fa­
ci l i tado e l empresario, pues la ac­

tuac ión d d m á s grande de los d i ­
rectores de orquesta actúale» y de 
una de la* p r i m e r a » orques ta» del 
mundo será indiscutiblemente sen­
sacional. 

Otra noticia excelente es la 
p r e p a r a c i ó n de seis grande* fe*tí-
vale* Beethooen. bajo la d i r ecc ión 
de Igor Marlceví tch H o l l r r e ú e r y 
K a r l Schuricht. en lo» que se i n ­
c l u i r á n la* nueve ¡ infoniat. el con­
cierto de v io l tn y lo* concier to» de 
piona y orquesta. Estos fes t ivate» 
es tán prenis to» para octubre y para 
lo» mismo* Sanz cuenta con la co­
laborac ión de Tehudi H e n u h í n , 
quien a c t u a r á a d e m á s en un reci tal 
a c o m p a ñ a d o po r *u hermana. 

Están contratado* t a m b i é n lo* pia­
nistas Raymond T r o n a r á , conside 
rodo como la ú l t i m a reve lac ión pia­
nís t ica de Francia; Alexandre L'ntns 
(cy que desde poco después de 

nuestra guerra c i v i l no h a b í a ve­
nido; Joan Marie D a r r é , Ñiki ta 
Magaloff y WitoJd Malcuznyski . 
cuya a p a r i c i ó n el curso pasado en el 
Liceo fué sensacional. 

Alfonso Sanz acaricia a d e m á s un 
proyecto arriesgado; (raer al cé l e ­
bre «Nat ional Bal le t Theatres, que 
ú l t i m a m e n t e ha sido la nota m á s 
destacada de la actualidad coreo­
gráf ica en Par í* . E»ta c o m p a ñ í a 
norteamericana de «ballet», que ac­
tualmente viaja por Europa, tiene 
c a r á c t e r oficial y r e ú n e lo» mejo­
re» bailarines y coreógrafo» de ios 
Estados Unidos. Cuenta con un re­
pertorio i n t e r e s a n t í s i m o de obras 
modernas, y por ellas y la manera 
cómo son escenif icada», ei «Ballet 
Theatres se dice que e» actual­
mente el mejor espec tácu lo de 
danza que puede verse. 

Aguardamos con impaciencia la 
rea l izac ión de esto» planes, que da­
r á n u n fulgor extraordinar io a la 
vida musical barcelonesa. 

SOLIUS 

A l m a n a q u e s de lite­
r a t u r a , teatro y cine 

C R I S T I N A 
¡ U N A P U G N A B E L I C A DE 

DANTESCA Y B A R B A B A 
G R A N D I O S I D A D . . . ' 

¡Ua ivsnafcneDte aolsmsda como 
(o m á s capedacidar y escalo­

friante en su género! 

PUENTE DE MANDO 
Director: DCLA4KR DA V I S 

L A F A S C I N A N T E PERSONA­
L I D A D DE 

GARY COOPER 
en una de sus m á s «Hieeo inter-
prdaciones. absorbe nuevamente 
fa a t e n c i ó n de p ú b l i c o y cr i t ica . 
Tolerada para meooreo. 

LocdUadch anüc i imdaa . 

O E S U L T A muy interesante, y de 
una gran u t i l i d a d para todos 

aquellos que sienten alguna inc l i ­
nac ión por la l i t e ra tura , el teatro 
o d cine, repasar estos comple t í ­
simos almanaques que ha publicado 
a f in de año la ed i tor ia l «Resúme­
nes de In fo rmac ión M u n d i a l » — d e 
la que ya conoc í amos sus fichas 
bibUográf lcas . teatrales y cinema­
tog rá f i c a s—, pues en esos almana­
ques tenemos una aleccionadora 
visión p a n o r á m i c a de nuestras le ­
tras actuales. D o n J o s é M a r í a Fe­
rnán , que a c t ú a de introductor coa 
un valioso trabajo, nos hace pen­
sar sobre el hecho curioso de que 
el t é r m i n o «escr i tor» haya sido re­
servado precisamente para loa que 
se dedican a la l i t e ra tura , cuando, 
en real idad, sólo designa una act i ­
v idad , la de escribir, que es c o m ú n 
a las m á s varias profesiones. Pero 
en el hecho mismo de esta aplica­
ción d d termino general a una 
finalidad tan elevada como la del 
escritor ve don J o s é M a r í a P e m á n 
un motivo de sa t i s facc ión para los 
hombres de letras, ya que si se nos 
llama escritores por antonomasia, 
es que lo que escribimos «debe ser» 
lo excepcional dentro de lo mucho 
que ha de escribirse en las d e m á s 
profcf Inne» 

Los a r t í cu lo s de Rafael Vázquez -
Zamora, J o s é Luis Cano, Angel A 
de Miranda, Jorge Campos y otros 
c r í t i cos y ensayistas, no» ofrecen 
el panorama de l a p roducc ión l i t e ­
rar ia en Espafia v en el extranje­
ro durante 1960. C s n w n Laforet 
contr ibuye a l « A l m a n a q u e de L i t e ­
r a t u r a » coa un finísimo relato, y d 
escritor hispano - americano Ju l io 
J u l i á n ( s e u d ó n i m o de Ju l io Vargas 
Prada) nos trae una de las mejo­
res maestras de la actual novel ís ­
tica peruana. Azor in . Baraja. Fer­

n á n d e z Flórez , Ale ixandre j Gerar ­
do Diego nos revelan importantes 
aspectos de su personalidad. Pero 
qu izá lo que el lector e spaño l 
agradezca m á s en esta pub l i cac ión 
sean las setecientas referencias de 
libros aparecidos en el a ñ o , con 
resumen y cr i t ica y las b iograf ías 
de m á s de seiscientos escritores 
e spaño le s de nuestra hora. 

E l « A l m a n a q u e de Teat ro y C i ­
ne» contiene los puntos de vista de 
Haro Treglen, para d cua l d tea­
t ro c o n t e m p o r á n e o e spaño l se ca­
racteriza por las obras de «evasión» 
que han surgido, como «Celos en 
d a i re» y «El l a n d ó de seis caba­
llo*»: Alf redo Marque r í e (que en­
vió su ar t iculo mucho antes de to­
mar su dec is ión , t an lamentada, 
de ret i rarse de toda act iv idad l i t e ­
ra r i a ) cree que hay demasiado d i . 
vismo y demasiadas compañ ía» ; el 
c r í t i co «Acorde» (Víc to r Ruiz A l -
bén iz ) . s egún e l cual y a no hay 
nada que hacer en la zarzuela: 
Azcoaga. que se muestra optimista 
en cuanto a decorados y B ^ u i l n a i . 
y Mars i l lach, que nos presenta d 
panorama tea t ra l de Barcelona. 
Se r í a imposible condensar aqui los 
trabajos y declaraciones que «por­
tan a este almanaque. Benavente. 
P e m á n , Carlos F e r n á n d e z Cuenca. 
Escobar. Angel Zúñ iga , Buero V a -
Uejo, López Rubio, E lv i ra Noriega. 
Ruiz I r í a r t e . G o n z á l e z Robles. J o s é 
Luis Alonso, etc. Baste ind icar que 
las fichas, argumentos y criticas 
de toda* las p e l í c u l a s y otaras tea­
trales de la temporada, asi como 
las b iogra f í a s y direcciones de to­
dos lo* que intervienen en d cinc 
y en el teatro de nuestro p a í s , ha­
cen de este almanaque una obra 
tea interesante y ú t i l como el de­
dicado a la l i t e r a tu ra 

JUICIOS DC LA CRITICA M A ­
DRILEÑA SOBRE «VIDA DE M I 

VIDAn 

-V U>do :ekuila sencillu. aa-
turaL viva , r e d y palpitante, 
desd- que comienza la acción 
en d t ranquilo ambiente h o g » 
refto, hasta que el drama do-
mcatico, comprimido, d e s p u é s de 
« t a l l a r con Cóflícaa conaecueiv-
dao, ae resuelve en una* taceña* 
de l i resist ible y s impá t ica emo­
ción, ( E l desenlace es acogido 
con l á g r í c m s y sonrfcas).» 

Montes JoveUar. 
«Madrid», 29-12. 

«Reconfor ta y had- concebir 
IMII i mima que d cine se o l v i ­
d ó de las mor twa ídhdes y k a 
coaquiUeas, las tmcuflendas y 
d tóp ico de d o entrefcnido* 
pora dir igirse con pof j f i rme y 
upthtddta por los m á s trascen­
dentes rumbo*, abrazando jo 
verdfaderafneTite humano y l o 
enterrtacedor e inol inéndooe an­
te sus posibilidades poéticas.» 

ArdfUa. - « P v r M o r 29-13. 

3 k 

«Ei camino m á s di lecto para 
conseguh- emocionar al pub l i ­
co «a d d d corazón . E l autor 
d d argumento de «Vida de a» 
Vician. F. Hugh Herbert ha 
cumgflitjo « p su integridad ese 
precepto .» 

Luis Gómez Mesa. 
«Arr iba» . 29-12. 

«Hemos de dedicar una espe-
oioUsdma rn^neiiSn o la labor i n ­
terpretativa de todos tos acto-
tfea. Tanto A n o Bfyt t i , c o n » 
Fartey Grancer. Joan Evans y 
Jane Wyat, m á s qu> represen­
tar sus pandea, tos v iven con 
abeduta verdad. EBo contr ibu­
ye m u y « i t e n s a m e n t e a la ana-
sacéón y na tu ra l idad que dima­
na d d t ü m y que ce una ¿ e las 
muti las razoitos por la* que 
« V U a de m i Vida» , d d produc­
tor Samuel Oofchpyn, suocita d 
i n t e r é s desde d p r inc ip io has­
ta d t í a , y sin que d 
dar taca para d i o qife 
d menor t e t i t n m » 

Joan Cer ta» V.Uocoem 
• T a » , 29-12. 



REFLEXIONES 
DEL 

E S P E C T A D O R 

Alonso, al tMxarse • !•» pie* * • Piquín, erito tanto q-e parecía ya segara 

L A L I G A S I G U E 

ün Español espléndido y un Real Madrid inexistente 
C * l . Español jugó su mejor encuentro en 

esta temporada. Y no creemos temerario 
aventurar que el Real Madrid jugó el peor. 
E l resultado de la lucha entablada entre po­
tencias tan dispares fué una lógica goleada, 
que pudo perfectamente convertirse en mu­
ch í s imo m á s escandalosa todavía. 

E s casi forzoso atender al rumor que habla 
de desavenencias y rivalidades entre técnicos 

CALENDARIO SIN FECHAS 
(Viene do la póg . S) 

mmactó* iadiipaaseUc. Coovisnc cootiaoor 
•amoads poesía s lo que «a rijsisadn el 
srfdaio tfodiooool. Pera lo que se oes pre­
pone dirccHsiMoaieote al pcasastieeta, ¿có­
mo tmr 4ae Hamorlo asrqae ocasionalmeiite 
esté escrita es verso? Por asta creo yo qse 
Valéry decía cea aiuy basa acuerde: ¿Qeé 
teog» yo qae m coa la psssis? «Man, je 
• ' s a loas, moi, ds la poesía!» Lo importan­
te para Valéry ara exteriorizar la qae lle-

. «aba dea tro utilizando al ttaessMser ixái 
adtesods. Sí se lograra s is i tr i t esta eesva 
•amo literaria, se tubsisiis ceatrs Is coa-
Hnmi y d lector oo safrírio los soketoites 
qae'le ogitaa cuando se acerca a ella. 

GABARDINAS 
IMPERMEABLES 
TRINCHERAS 

P J t S B O D I Q X A C I A , U S 

5.000.000 DE HEMATIES 
L a aangre está formada por un liquido 

que Ueva en w n r n t a t m unos corpúscula i 
ñamados hemat íes o g lóbulos rojos, y su 
número por m i l í m e t r o cúbico de s á n e t e nor­
mal se eleva a 5.000.000 en el hombre y a 
4.500.000 en la mujer. L a d isminución de es-
Cae cifras normales debUita el color rojo de 
la sansne y d a tugar a una enfermedad lla­
mada anemia, que se caracteriza por la pali­
dez del rostro. «4 aspecto enfermizo los 
vahídos y ta iHiMÉilart en toda» sus manifes-
«adonco. ReoomiendBn los médsoos en este 
caso et Foato - O ü c o - K o l a - Doménech , que 
« m i A e a el organismo y combate ta anemia. 
t C . S. número 131). 

y jugadores del equipo blanco, para poder 
explicarse su pés ima actuación del domingo, 
muy inferior, sin duda, a lo que cabe esperar 
de la categoría personal de cada uno de los 
componentes del equipo. A la par que des­
afortunado, el Real Madrid se mostró apá­
tico, indiferente casi y sin que ni en conjunto, 
táct icamente, ni por reacción individual, die­
ra ni por un momento la sensación de inte­
resarse en la marcha del partido. L a inne­
gable clase del francés Hon. con clara con­
ciencia de la mis ión especifica del defensa 
central, y el irreductible pundonor del n t t a -
re combativo Navarro, fueron los dos único; 
elementos positivos en la actuación del once 
madri leño. Todos los restantes fracasaron con 
estrépito, incluso figuras de valia internacio­
nal como Molowny y Muñoz, o jóvenes valo­
res — caso Oliva — en los que tanto se con­
fiaba. 

Coa tales elementos, o cuando menos con 
tan baja moral, poco podrá hacer el Real 
Madrid en el torneo en curso. Por no poder, 
no podrá ni tan sólo alcanzar una clasifica­
ción simplemente discreta, que es lo menos 
que puede exigirse a un conjunto histórico 
y que, sobre el papel, dispone de elementos 
m á s que sobrados para una mucho más airo­
sa actuación. 

E l Español, en cambio, presentóse como un 
conjunto sól ido y homogéneo , pese a la baja 
del internacional Parra , que tanto, y tan jus­
tificadamente hizo temer a sus incondiciona­
les. Nada falló en ei equipo blanquiazul. L a 
defensa mantuvo la regularidad que viene 
acusando en los ú l t imos partidos; loe Volan­
tes cumplieron modé l i camente su cometido: 
y en el ataque registróse, por fin. una autén­
tica compenetración, que apoyada en el in­
cansable batallar y movilidad de Piquín, y 
en el talento ordenador de Marcet. dio unoV 
frutos óptimos. » 

J a m á s le fal ló a l Español el entusiasmo y 
combatividad: pero si , muy a menudo, los 
resortes técnicos y tácticos indispensables. E l 
domingo, aliados ambos, consiguió un triunfo 
meritorio y brillante. S i tal tónica de juego 
perdurase, no seria preciso ya preocuparse 
por el club de la carretera de Sarria, al que. 
posiblemente, ver íamos finalizar la competi­
ción ligue ra en des tacadís ima posición. 

Sería injusto cerrar cate brjve comentario 
sin hacer m e n c i ó n de la gran tarde de Mar­
ce t autor moral y material de un 80 por 
ciento del é x i t o coinseguido. Su ju.'gb cien-
ttNeo brilló como nunca y se tradujo efi­
cazmente en el marcador. Y en « * f » T i ^ ¡ de 
sus intervenciones nos asombró con una téc­
nica excepcional propia tan só lo de los 
autént icos virtuosos del balón. Sirva como 
ejemplo, su perfecta manera de «matar» los 
balones altos sobre la marcha. Ese maí í tná-
tico y cafa m á g i c o control del esférico no lo 
hemos visto m á s que en superdaoes como 
el húngaro Kubala, o en el internacional 
Mariano Goozalvo, y aún en éste, tal vez 
con menor precisión, de la extiibtdt rpr 
Marcet 

e . . 
L a jornada de mañana registró en la Pri-

mera Vuelta una suma de goles escandalo­
sa: a e x & p c i ó n ded Eapañod que empató en 
Sarria con el Valencia, vencieron todos los 
equipos que jugaban e n casa y con holgura 
sensadonel. Nueve goles en Málaga, y seis 
1» Vigo. Madrid y S a n Sebastián. 

Loa tanteos s e r á n esta vez máa modestos 
y seguramente de signo contrario. Y aún, 
•tfntfnrinrih» a tas netuates d a s M c a c i o n é s de 
loe conterrjiL-ntjes, cabe esperar un equilibrio 
de fuerzas en tres de loa encuentros, que 
afectarán ka clasificación eí> sus primero!» 
puestos. Barcelona-At. d> Madrid, SevHle-
ValladoUd y Reaá Madrid-Real Saciedad n-
parecen ofrecer dwn—liidfis poeibUMades s 
los vlfitantes, excepto t n e l terreno de di­
chos encuentros, a juzgar por el Madrid que 
vimos en Sarriá el domingo último. 

E l Español visita M f t a l l a , y maestro op­
timismo no alranra a otorgarle categoría de 
favorito. Y el Lérida recibe a l Málaga: opor 
tunsdnd evidente para i edificar paaadoe 
ertotes y l o m e a e definitivamente en pos 
de una tan esperada recuperación. 

F. 

7 A I 
E l Español derrotó por 

7 « 1 al Real Madrid. Se tro­
taba de la jomada económi­
co del club de Sorrid. 

Pues, economía de goles 
no (o o ímos por ninguna 
psrte-

BEVIACQUA 
£1 italiano Betnacqua ganó 

el X X V I I I G r a n Premio Jean 
Bouin. 

Por la tarde del mismo día, 
en el salón de actos del Fo­
mento det Trabajo Nacional, 
tuco efecto el reparto de pre­
mios. 

Oportuna e lecc ión de ¡ocal. 
También el italiano había 
«trabajados lo suvo sobre el 
asfalto barcelonés para la 
conquista del Premio. 

&ASORA 
Basora ha sido proclama­

do en el certamen de «Vida 
Oeportiva» como « £ l mejor 
deportista extraño! en I9S0». 

Mi sincera /etiettación de 
espectador. Y mi más sentido 
pésame a los guardametas 
que contribuyeron al éxito 
de| manresano. 

M A R C E T 
E l partido de Marcet fren­

te al Real Madrid constituyó 
el mejor regalo de fin de 
año que un futbolista pueda 
hacer a su público. 

Y yo. que fui testigo pre­
sencial del hecho, me sumo 
al agradecimiento general, 
a m é n de los aplausos que ya 
lg prodigué a cuenta. 

GALGOS QUE V U E L A N 
Ciento cincuenta galgos 

españoles han salido colan­
do, en a c i ó n especial, del 
aeródromo de Barajas, rum­
bo a Venezuela. 

Van a participar en el 
Campeonato Internacional a 
celebrar en Caracas. 

Que nuestros ilustres canes 
lleguen a la meta igualmente 
catando. 

m 

m u 
A J E D R E Z 

TORNEO B U D A P E S T . 1950 
iCentlidatas al Gampeoneto 

del Mundo) 
BLANCAS: A. UUcntbol 

NEGRAS: L SZAJ30 
Defenea India de Rey 

1. P4D, CSAB; 2. P4AD, P3CH; 
3. CSAD, P4D: «. CSA. AW; 5. 
DOC. P x P ; «. D x P , O-O; 7. 
PUL. ASÍ'; «. AJ». CRÍO ' ; 
». T I O . ... 

Demasiado peeive parece 9-
C3D, CSC: 10, D8D. P3AJD; 11. 
P3A, A3R: y e< negro está un 
poco mejor (Bolwtnrik-Snya-
!ov. campeonato soviético IMS) 

O A O ; It . AXB. A x C : U . 
P x A , . . 

Si 11. A x A , entonces SHR!; 
12 PCD. C5D et í 

. CSC; 12 DSA, P4.V; 

13. no. CtR; 14. PÍA. ( • ( « ) » ; 
l i . OST. F x F ; 1*. C x P . CSA!; 
17. C5A, C(SA>xP; J8. COL 

m i : 
Cor el sagaz sacrificio de ca­
lidad el negro oMlga el cam­
bio de damas y obtiene dos 
peones de ventaja, con final 
excelente. 
1». D x D , P R x D ; 2S. C X T , 
T x C ; t i . ASA, C x P ; t t A x P , 
A x P ; 

Loe dos peones de mas. pa­
sado* y unidos, compensa) con 
creces la pérdida de calidad, 
queda asi demootrada la co­
rrección y protundldad de la 
lenta iniciación con 18 
OSA! 
3 . BSD. PIA; 24. BSA, A4K; 
25. A8T. K2C!; 
No en seguida SB , OiSAItD?; 

por 28. T x C , C x T ; S7. AAA. 
28. T I C D . CfSAWO; 17. PSTO, 

PDfUOS INTEfitSANTH 

CASA VIIARDELL 

iOEÍllcCREf 
VIRGINIA MAYO m 

( C O L O R A D O T E R R I T O R Y ) 



( . \ T : 3 . P»<-. T Í A + ; 29. 
t u . r i i»: U L f t v u . \ m -
L W . 

O blanco M dcficote M 
e}or modo, mAa contra la 
ena de los doa pcooca om-

no hay nada a hacer 
31. POT. entonces PBA+; 

ROA, CST+: wgMido del 
at« er S L 

I S A ! ; 
Mucho mia tuerte que la a i -

ernativa 31 PSA-H . 32. 
T. T x T ; 33. H x T . C x P + : 

B2A. que. por ganar un 
Itercer peón, hubtan» hectto máa 
dificll la vtatorla. dado el 

blo de torrea. 
P3T. P 5 A + ; 33. BSA. CST; 

4 T X + . M T ; 35. TH>, 
Si 35. T x P . scculria T > A + . 

6 RIA. M T + : 31. RIO, CTC+ : 

38. R1H. C 6 D + . 39. RID. ASCt; 
y mate en I D . 

C M ; SC T x P , CSB!; «7. 
T x P , TJA-f ; 3B. RID. T x P ; 
IR A x p , « A + : ta sam, 

Y asi dtsuuts de dura l>x*x 
loa dos peones son realera-
do», pero ;a partida c«U siem­
pre perdida dado d • r t " 
dominio de ta «épuma Knea 
por porte d d negro 

ASC-f: 4L RIA, T7A + ; c 
BK-. cm!; 43. II—<l 

En efecto, contra 43. .... 
ATT-K seguido de mate en g3 
no existe IIIOIMS Coa estu­
penda eidUblción d d gran 
mi ta t iu tninsaro. que ofrece un 
notable interés per H tra ía-
miento de la apertura. 

JORGE PUOG 
(Notas de G. stalda) 

R U C I G R A W A S 
CRUCIGRAMA NUMERO 467 

HOMZbNTALBS: I . Tuestan. - Caabeclt* d d Uno en que 
la linaxa. — 3. Figutado: estro deP porta . signos ortogr^l-
— 3. (Al rrrrH» Articulo. - Gutate. — A (Al rwvea) Plural 

l««ra. - Uterosiios litúrgico*. — 5. (Al mwtsi Rostro. - Tro-
|eoc tswtooe. — 6. AmaelUea. — 7. BifurcaciOo. - Orada- — 8 
Virus proCUcUcca. - Uano. — 9. Recurrieren al ] u n . - Nom-

! de M i s . — 10. Nacidos. - Oenesnonlss. — 11. Sobrenombre 
Miarte y de Hércules. - RUotna. 

I 4 Z H S 6 y 9 9 / 0 / / 

Hombres, h t h o s y 9 « s t a s de ft'n d « 

im B O U i l HUBIERA ESTADO COKIEKIO 
p o r C A R L O S P A R D O 

IPN nuestros medios deportivos se habla casi siempre 
del atletismo como del pariente pobre de nuestros 

deportes. Es una lástima que ello sea asi, ya que sin 
un atletismo floreciente una nación apenas cuenta en 
el puro sector de los deportes olímpicos. Pero una ves 
al año, por io menos, el atletismo se adueña de toda 
la ciudad. E n cota primera mañana óe l Año Nuevo, 
en la que tantos propósitos trazamos, el desfile de 
las sucesivas oleadas de atletas d d «Gran Premio 
Jean Bouin» por calles del misino corazón ciudadano, 
encuadrado en un ambiente de expectación que sólo 
se da en las grandes pruebas internacional**, ponen 
en primer plano toda la sobria grandeza de ese de­
porte que el hombre practica desde los albores de la 
prehistoria. 

S i el llorado Jean Bouin. a quien la prueba se de­
dica, uno de los mejores atletas de todos los tiempos, 
caído gloriosamente en la guerra del 14 en la de­
fensa de su pais, hubiera podido ver la edición de 
este año, hubiera estado contento. 

.Qué grandeza la de esta batalla entre Hamza. el 
tenaz marroquí que tomó la cabeza en Pedralbes, y 
Beviacqua. el minúsculo y enjuto italiano, auténtico 
gamo con dos piernas! Rodeados por el estruendo de 
la ciudad, de los coches seguidores, de las multitudes 
que formaban doble raya en los diez kilómetros, lu­
charon con denuedo. Hamza, hasta un poco m á s allá 
del Paseo de Gracia, fué el atleta entero, que a cada 
paso que reforre tiene más cerca la victoria. Pero 
cuando del anónimo pelotón surgió este magnifico y 
pequeño italiano con las virtudes de genio y vivacidad 
propias de su raza, comenzó el calvario de Hemza. 

Cuando la silueta del Arco de Triunfo se perfiló 
en el gris de la fría Beviacqua, implaca­
blemente, tomó el mando. Paso a paso, metro a me­
tro, se alejó del marroquí, que veía cómo pegada a 
esa silueta enclenque, junto a ese hombreciy de lar­
gas piernas, cuerpo pequeño y cara aguileña, iba del 
brazo lo que perseguían y soñaban é l y aquellos cen­
tenares de bravos: la victoria. 

DE KUBALA A MARCET 

E l fútbol de los puntos, el fútbol que apasiona a 
las masas, vo lv ió a los campas de .mest ' .i ciudad 
después del paréntesis navideño, centrado en este as­
pecto deportivo por las exhibiciones de Kubala 

E n Sarria, contra el B . Madrid, hubo en las filas 
del Español un Kubala que se l lamó Marcet. Tenemos 
ciertamente todos nosotros — y esto nos honra, con­
tra lo que algunos creen — una propensión a admirar 
y ensalzar lo que nos viene de fuera. Cuando es ex­
celente, como Kubala. nos parece de perlas esta ge­
nerosidad en los elogios. Pero indudablemente también 
entre nuestros futbolistas hay excelentes dominadores 
del balón, jugadores que bien poco tienen que envidiar 
a lo mejor del extranjero. Marcet, el domingo, como 
figura culminante de esta goleada sobre un desvaido 
Madrid, forjada por un Español en vena de aciertos, 
demostró ser uno de estos jugadores. 

LOS GRANDES EQUIPOS QUE NO 
G A N A N FUERA 

E l 'Barcelona perdió en el embarrado Atocha Contra 
la Real Sociedad. Ganar en casa y perder fuera, aun-

8 

Hamxa y Cero* cu cabezo de la carrera. Boiocquo oun 

que entre en el gran juego de la Liga, no es. desde 
luego, un buen procedimiento para clasificarse bien. 
Los primeros puestos de este gran drama deportivo 
en veintiocho episodios se forjan precisamente arran­
cando puntos deportivos. E l bagaje azulgrana de este 
año en este sentido — uno tan sólo del empate en 
Vigo —- es práct icamente nulo. L a similitud de lo que 
le ocurre al Barcelona con lo que le viene sucediendo, 
poco más o. menos, a l Madrid, que tampoco gana 
un partido, nos hace pensar si el tener un gran 
campo con muchos miles de incondicionales no es 
un factor nefasto para aquellos jugadores de estos 
equipos excesivamente conservadores que se reservan 
Cuando no les ven sus socios, fuera, para destaparse 
sólo en casa. 

E l Barcelona, desde luego, no ha tenido demasiada 
suerte en que sus dos partidos norteños le correspon­
dieran en esta época, en la que los temporales han 
batido fuerte sobre la cornisa cantábrica, dejando los 
campos impracticables para un fútbol de depurada 
técnica. 

L A VICTORIA DE UN HOMBRE DEL RINCON 
Hay que abrir un hueco en este desfile semanal 

de hombres y gestas destacadas del fin de semana de­
portivo, que nos proponemos sea este articulo, a a l ­
guien que sin practicar el deporte en estos momentos 
— lo hizo, y muy bien, en sus buenos tiempos — vive 
práct icamente inmerso en él. Hablamos del «mana­
ger» de boxeo Jules Avernin. 

Avernin. que hace unos años ya condujo al titulo 
mundial de los gallos al valenciano Sangchüi , con 
mucha diplomacia y un gran tesón ha conseguido fir­
mar, en este fin de sanana, para Luis Romero, el 
combate de su vida. L a pelea en la que. en Johanes-
burgo. en Africa del Sur, Vie Towell, el actual cam­
peón, pondrá en juego el campeonato del mundo 
ante nuestro pegador. 

Vencidas todas las dificultades, el «hambre del r in­
cón» ha hecho ya lo más difícil de su trabajo. Ahora 
sólo falta que Luis Romero, que siempre que anduvo 
un t ítulo en juego nos dio alta medida de su valor, 
dureza y facultades, trabaje intensamente, a su vez, 
para Intentar dar un día de gloria al boxeo español 
este dia 5 de marzo en Johanesburgo. 

I . «M reréa) Mueble mullido. - Ofceae de ta 
(ruta IMtads de meollo. — 3. KM1 revés) Individuos de cierta 
rasa • > l i a n » - ASeitar. — 3. V<a mili tar. - Pieza de la arma­
dura MMicua, — 4. «Al revé») Prepodción. - DotnMlcos. — 5. 

Al renda) PnposaoMn. - Ciertas tdks. — S. Retstivo o la cá­
bese. — 7. Provocad al toro. - (Religiosa. — A Especie de gorra 

usen loa et l«»lÉt icos ( p l u n l ) . - (Al revés) Rio europeo. 
9. C u e n ü n s i . - Pronombre — 10. n siiweaa. . Ciudad de Por-

— 11 Nombre con que designan loa hietorrabore» ««<nn-
a-.rmmm a los eompefteio* «te OkUn. - Cerebro. 

SOLUCION DEL CRUCIGRAMA NUMERO 466 
HOSgZOKIMIiSS: t Orste. - Atufa. — 3 P*fto . Abonar. 

- 3. Siaasocas. — A LovMaa. — S. Utos. — 6. N o n — 7. Ba-
w . — «. C ó n d o r . — 9. CUMataB. — 10. n a n e ó . - U n i r . — U . 
MUln. - Enano. 

v m n C M J » . I . oP. - P M . (Podro Mata). — % Raa. - O U . 
- 3. J j m . - d i a l . — A T o r d . - Boina. — 5. Avinagren. — A 
AgitCado. — 7. Abotonada. — 9. Togan Roten — 9. Unas. -
Ramo. — io. ram. • SLD. — I I . Ar- - Ro. 
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VIDA DEPORTIVA 
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ÍNDAL 
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C A M A S D E M E T A L 

UsA ALTA 
CAI/DAD Y S B L B C O O N D E 
M ü f S T R O S A R T I C U L O S MO 
IMFL U Ye E N S U P R E C I O / 

LAMPARAS DE TODOS LOS ESTILOS 
FILIGRANAS MODELOS HURAÑO 

V A J I L L A S - CRISTALERIAS 
SERVICIOS MESA Y T E 
PORCELANAS-BRONCES 

MARAVILLAS EN VIDRIOS DE ARTE 
MUEBLES AUXILIARES 
OBJETOS PARA RESALO 

CONFIAMOS s u L i S T A b B O B A S 

A v . J 0 5 E A N T 0 m 0 6 3 2 P!DEeilACiAt1-TR.ZZZ9(», 

M E R C A D O DE O C A S I O N E S : Avenida José Antonio 414 - Telelono 23-04 22 

EXP . , O N : Avenida de la Luz. J9 B A R C E L O N A 

DECORACION 
MUEBLES 
LAMPARAS 
CORTINAJES 

JUAN PALLAROLS 
CONSEJO DE CIENTO 3 5 5 
C O N T I G U O A L P * D E G R A C I A 
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