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E N E S T A M B U L 
Eucnhowcr. , camandante «u-
pnmiQ é* las fuenm 4* la 
N.A.T.O., Regó a Tyrqiaia en 
neie áe inipeccion. El gene-
(al. que ton faroroblc ¡mpre-
MM recibió del E|érCito tur
co, aparece jpo, devií • 
principio, rebotante Je opfi-
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Oon Jome Matsó y Tomnts en compañía di don José Pijoan^ presidWos por don Antonio Rubio y Lluch, que ostenta »u iamoio wmbrero 
de medio copo 

L A P E N i A D E L A V E I M C f o r j ó s e n . 

D E S A G A R R A 
p L pequeño mundo que miento evocar, res-

piraba holgadamente el aire de 1910 y 
•It 1911. Extraer las lineas y los colores de 
aquel mundo representa una muy profunda 
umbullida en e¥ poso de mis recuerdos, bas
tí dar con el liviano musgo de mis primeros 
•ios universitarios. 

Coa esa zambullida intentaré sacar a flote 
una colección de espectros de un anacronis
mo conmovedor, y procuraré que, sobre es-
!as páginas, adquieran una intención de san
gre y de vida. 

¡La Peña de tL'Avent»! Entre mis jóve
nes lectores, ¿hay alguien que tenga una idea 
vaga de lo que representó aquella Peña en 
la vida literaria del país? Es posible que esa 
idea vaga persista, porque en pretéritos pa-
Wles quedó constancia de su realidad; pero 
«eguraría que somos actualmente muy pocos 

que podemos dar fe ^le las barbas, de 
'os bigotes, de los suspiros, de las risotadas, 

tabaco y del olor de aquella Peña. 
-Qué era «L Avens»? Pues era una libre-

"a, una casa editora, una imprenta, un ce-
• itulo de hoAbres de letras y de artistas, y 
era además una mentalidad, una modalidad y 
^na manera de coger, entre el pulgar y el 
'"dice, el propio universo, para aspirarlo, es
cudriñarlo y definirlo con una vehemente, 
'Responsable y desinteresada, pasión. 

So la bibliografía catalana representó «L'A. 
^ " í * el primer esfuerzo para dar a luz anos 
'Q lúmenes noblemente impresos, con ciegan-
*s caracteres tipográficos y con ortográfica 
^uogeneidad. tL'Avení» tuvo ya en sus 
Principios su ortografía propia, «rae, inspira-
Ja en la sagacidad gramatical, del entonces 
í ^ o profesor de Bilbao don Poco peyó Fa-
,ra, influyó poderosamente en la confección 

^ las normas ortográficas de «L'Institut d'F-«-
[J'dis» Cuando yo conocí el local y los hom-
""ej «fe su cenátulo, llevaba ya «L'Avene» 
uQos cuantas años de gloría. La flor de aque-
"os años fué la revista «Pél i Ploma», que 
'utedió a «Eli quatre gao» y a «L'Avenf». 
^ mayor eficacia estaba eo tos dentó y pico 

de volúmenes de su (Biblioteca popular», de 
rojas cubiertas, que ofreció por dos reales la 
pieza, un ingente surtido de' lo mejor de 
nuestra literatura de entonces, acompañado 
de un derroche de traducciones, algunas de 
ellas muy apreciables. 

Sus blasones tipográficos de más categoría 

estaban en su «Bibliotheca Hispánica», pu
blicación de «The Híspame Society of Ame
rica», que catalogó obras de tanta importan
cia como la «Comedia de Calixto y Melibea», 
edición de toulché-Delbosc; «El Lazarillo de 
Tormes», del mismo Foulché; «Spill o l i -

(Continúo en lo póg. 5) 

P O R G U I L L E R M O D I A Z P L A J A 
A Carmen y Xavier 
SOBRE LA LINEA 

LA cinta del Canal de_ ta Mancha — vo-
lamos a tres mM meteos de altura — 

se divide en dos partes. La que se acerca 
a la costa francesa es de color grisvlata; 
la que ciñe a Inglaterra, se entinta de un 
color xinc muy oscuro. La divisoria es 
neta, como dibajada con t i ral íneas. He 
aquí —piensa uno— la frontera de dos 
mundos. Atardece sobre el Canal, y ya 
parece que volamos a la altara del so), 
balón redondo que se aplasta sobre l a 
linea del horizonte. La noche y la niebla 
st alian, pues, para cerrar el paso. Pero 
el avión, in t répidamente , bate más fuerte 
Sus motores, Inglaterra arriba. Con un 
poco de jadeo, va descendiendo. Y unas 
pavesas lejanas, señalan lá presencia de 
hogares ardiendo entre las montañas. De 
pronto, las laces se multiplican. 

COMO UN CIELO DEL REVES 
A l viajero le asalta siempre la misma 

metáfora, al llegar, por la via del aire, 
a una ciudad, iluminada en la noche. ¿Se 
ha caído el firmamento? Cuando esta ciu
dad se llama Londres, la metáfora cobra 
toda su amplitod porque, efectivamente. 
Londres es —a ojo de avión— tan grande 
como el cielo. Como, a t ravés de la nie
bla, las toces tienen un ex t r año parpa
deo, y hay muchos focos de luz de mer
curio, y otras vagamente rojizas, esas 
coloraciones dan al viajero ana impre
sión estelar, lorfuso. al aproximarnos, ta 
trayectoria laminosa de ios vehículos, lle
ga a parecer la de las estrellas fugaces... 

S»>bre «ste c M o descendemos. 

DESCENSO 
Con u n poco de susto. Porque los circu

ios concéntricos de la aeronave, parece 
que no van a encontrar el huero de l a 
pista de aterrizaje, y no vamos a dar 
crédi to a nuestra sobresaltada sospecha 



El Strand. una de las »ios IMS animado» de Landres, en el corazón mismo de 
A un lado se extiende la City; al otra, el West-End 

de que «1 avió> pretenda descender en 
T r a í a l g a r Square. Lo cierto es que la fu-

, s i le r ía luminosa de ta ciudad apenas deja 
hueco a las zonas oscuras, y que no se 
ve el l imi t e donde pueda terminar esa mi
llonada de puntos de luz. Mientras, el 
avión va cerrando sos corvas' de nivel j 
se inicia el sonido —que parece el de un 
profundo cuerno de caza, y tambtfn el 
ronco graznido de un gran pá ja ro que 
bascase su nido— con qne el avión anun
cia su presencia id aeropuerto, que empie
za a gu iñar le , a intervalos regulares, la 
gran loa 'de su ojo verde. Si. Hemos en
centrado H camino, el carr i l de los taros 
del aeropuerto qne tienen intención de 
brazos extendidos. En el firmamento caido 
hay, pues, un regazo por el que el avión 
se filtra. Por lo demás , la luminaria se 
extiende como un mar, m á s allá de la 
City, m á s a l lá de los suburbios. Aeaso 
porque. p r u b a M t u n t t , toda Inglaterra 
es un suburbio de Landres. 

UNA TIMIDA PRIMAVERA 
A la mañan i t a , e s t á el cielo lavado. 

Una breve l luvia , la suficiente para cha
rolar el asfalto, ha cumplido ya con -su 
deber urbanís t ico . Londres tiene hoy su 
primer ensayo general de primavera; has
ta el punto de verse por las calles atrevi
das pioneros sin sombrero y sin gabán. 
,011, no c reá i s ! Se t ra ta de modestos j i 
rones de cielo azul recién lavado, qne 

ensayan banderines de Júbilo tentare las 
nubes grises. Pero este cielo ajedrezado 
es de una gran belleza, y ayuda a la ciu
dad a t n i u l i r w t w los gallardetes de color 
con qne se defiende del agobio de grises 
qne la asedia. 

BATALLA DE COLORES 
Porque, es carioso. Par í» ha pactado 

con los 'grises. La ciudad ofrece siempre, 
ai viajero qne llega del (Sor, sn aspecto 
ton carac ter ís t ico de so gris-de-humedad. 
Lo que hace —y I * hace con ana loqnt te 
r ía maravillosa— es matizar este n — • 
Ubbm. y desde el gris-blanco —plata ape
nas oscura— e) gris-plomo, agravado has
ta el mismo negro-carbón, P a r í s despliega 
ana paleto incre íb le de matices evaneces-
rentes. y su gris se i n e i t l a basrta «i i n f i 
ni to con los rosas, los n á c a r e s , ios 
Y, cuando ta pop&a se adtpto. es ana 
df.lh.io6a j t n i n i d i de teño menor qne no 
cambiamos por ninguna otra en d mondo. 

Londres es distinto. Sin dada, porque 
el Juego de matiees es menor, o por un 

de defensa af i rmativa. Loo-
da la batalla. Se m»-

« t o con las 

res», con so césped brillante y húmedo; 
prosigue con la heroica resolución 'con 
que se pintan de esmalte blanco muchos 
de sus edificios, a pesar de la llovizna 
carbonosa que los arruina: y tiene su m á s 
trepidante señal en el bravo rojo de los 
autobuses, centenares de banderolas de 
sangre, elefantes piafantes sobre d reba
ño de la ciudad. Unid a este rojo, el de 
los uniformes de la Guardia Beal, el del 
ladri l lo visible de muchas casas, H de 
muchos carteles e insignias, y tendréis 
ya en linea el Estado Mayor de una bata
lla en toda regla contra ci gris. 

NADA QUE ABRUME 
Por lo d e m á s — y és te es su mejor en

canto—, Londres es deliciosamente igual, 
a la imagen que de ella teníamos. ¥ sólo 
añad imos a ella breves notaciones de co
lor o de sonido. T de dimensión, porque a 
la sospechada sensación de inmensidad 
qne ya tmiamos, se nne u n í prodigiosa 
w a a f W n de sencillez, de naturalidad, 
landres es la an t ípoda de Nueva York, la 
ciudad qne hace caminar al hombre entre 
desfiladeros de rascacielos. Londres, por 
el contrario, tiene una sencilla dimensión 
humana. La altura de las casas —alrede
dor de los tres piso»— sí bien extiende 
fabulosamente su extens ión en sentido 
horizontal da a todos y cada uno de sos 
rincones, el encanto de lo espontáneo y 
de lo lógico. Las calles de trayectoria 
corva, el elemento vegetal de los «squares» 
«I tono apacible de la vida que surge al 
lado mismo de la trepidación de k » no-
socios, dan a esta ciudad una p r i m e n 
« r n n í i i k i de gra t í s ima hospitalidad. No en 
balde, por t n r i t n » de una ciudad de edi
ficios bajos es perceptible una mayor 
cantidad de cielo. 

TRES RECADOS PARA LOS MUNIC1PES 
DE M I CIUDAD 

Primero: Los ««o l iccaen» de la e ñ e n -
I ación apenas ezisUn, Sospecho qne algu
nas las conservan como models para las 
ilustraciones de las novelas de Diekens o 
los chistes del «Punch». L o cierto es qne 
os el noventa y cinco por ciento de los 
cruces sólo las luces regulan, au tomát ica
mente, el tráfico. NaUual íñen te qne ello 

•sr d 

Segando: No se oye 
Tercero: La circulación se hace, al re

vés qne en Enropa. por la izquierdas cTO-
me ta izquierda» dicen miles de 
Aeaso par eDo. Inglaterra 

, de 1952. 

C A L E N D A R I O 

S I N F E C H A S 

« p o r JOSE P L A 

C O R R E S P O N D E N C I A : L O S C I G A R R I L L O S R U B I O S 

MI aitícailo sobre el robeco rabio mt ha 
valido algunas cartas de lectores qae, 

por una liajiilaridMd canosa, boa leialtsdii 
favorables al po^al. A rer si en este país 
donde es loa dificÜ qae la gente se poaja 
de acuerdo, se podré legrar aaa iinaeaai 
dad — o casi — en el asaata del tabaco 
qae foman las personas dishngñdas. Ya 
seria doro de que nos entendiéronos. 

Un lector me manda an recorte de u 
periódico suizo — «La Gazette de Laasan-
ac» — que contiene un telegrama de Ne
palés «erdaderamente divertido. La tradve-
cióa del telegrama dice así: 

«Ñápales, 27. — Se venía observando, 
desde bace unas semanas, qae el número de 
entierros había crecido desmesuradamente. 
Las servicios municipales competentes' hicie
ron observar que esta creciente prolifera
ción, de actos fúnebres na estaba justifica
da por ninguna epidemia El pública se ocu
pó del asunto con su omitumbiadu malicia. 
Los agentes de Aduanas decidieron aclarar 
un ton extraño suceso. Mandaran que los 
carabineros abrieran un ataúd, mientras se 
celebraba el entierro, y descubrieron qne es
taba lleno de paquetes de cigarrillos rubios 
que los contrabandistas transportaban, coa 
el clero parroquial al frente, da una casa 
del barrio del puerto a las afueras — es 
decir, a los centros de distribución de la 
mercancig —. Los contrabandistas, vestidos 
de negro, presidían el duelo.» 

El telegrama tiene el sabor napolitano 
que los telegramas de aquella población sue
len contener, sabor qae siempre resulta más 
pálido en lo lectura que en los hechos. Lo 
trampa en Ñapóles es casi siempre digna de 
los mayores encomios, na solamente por la 
cantidad de agudeza que suele ponerse- en 
su desarrollo, sino porque casi siempre es 
descubierta. Cuando las fechorías se agudi
zan, las autoridades no tienen más remedía 
que aguzar el ingenio y el hocico. 

Si el tabaco rubia que se fuma en la 
Península entrara metido en ataúdes y « 
través de ios luctuosos ritos de un entie
rro, yo me convertiría en un defensor siste
mático de esta clase de tabaco. Pero la 
curiosa es que aquí na paso nunca nada. El 
sistema de alija y distribución de esta cla
se de cigarrillos está organizada de una 
•añera tan admirable, con una perfección 
tan estupenda, que puede decirse sin temor 
a réplica qae no hay negocio hay en España 
que funcione tan^primorosamente como éste. 
Ni lo R.E.N.F.E., ni la C.AM.P.S.A., >• 
todas las demás entelequias, funcionan hoy 
con la abrumadora regularidad caracterís
tica da la distribución de cigarrillos ru
bios. En las grandes ciudades se venden 
en la calle can una normalidad perfec
ta. El grito de «iHay tabaco rubio!» ca
bré, históricamente hablando, las dificulta
des ocurridas en el último decenio. Es un 
grito que está en todas los novelas de la 
época, qne será recordada, por más años que 
pasen, por la ciudadanía. En las épocas de 
más aguda escasez — escasez do todo, in
cluso de taboca — el cigarrillo rubio ha 
podido Mr encontrado en todas partes: apar
te de los estancos, ha sido posible encon
trarlo en los cafés, en los bares, en las ta
bernas, en las limpiabotas, en las tiendas 
de comestibles, aparte del personal ambu
lante que lo traía y sobre cayo despacho 
había montada su existencia. Pero toda esto 
forma parte del sistema normal del comer 
cío del país, de un sistema • de distribución 
corriente. Lo curioso es que el tabaco rubia 
ha podido encontrarse infaliblemente en les 
lagares más agrestes y remotos del país, en 
los pueblos situados más a trasmano de 
toda comunicación normal, en pueblos tan 
insignificantes, donde, por no babor, no ha 
habido, en los últimas años, ni párroco $-
quiera. Todo falló menos ta existencia de ci
garrillos rubios. 

Pora explicar una tal perfección en la 
distribución de esta mercancía se necesita
ría escribir un libra. Ante semejante prodi
gio, las personas que juzgan con reticencia 
las capacidades comerciales del indigenada, 
habrán .tenido qne rectificar o, «1 menos, 
poner sordina a ios ideas. Nos encontramos 
ante na fenómeno genial, nanea visto, «ate 
la proyección sobre la práctica do aaa men
talidad absolutamente prodigiosa para resal-
ver ios piubliawi de la distribución de mer-

Los pobres natMlilaniii bn> de venir eqni 
• ^ r tné i r , a i n u i i i i d bacbMwH de le 

El precadimitatu dql ataúd y del 
desde esta poh. 

«no ha llegado en esta, materia a ana tal 
psrlecciúa. um fnogn de niños. 

Otro lector me pregunta la gao pinna de
cir después dd articnlo. 

—Parque esto — dice — no puede que
dar asi. 

—<Qaé as lo qne no pando quedar asi? — 
qae yo lo contesta—. Na sea usted paeril. 
Las catas quidnúu asi, porqoe no panden 
quedar de aira maneta 

—Pero usted ka de ofrecer, nao salación. 
—¿Dispone usted de alguna solución plau

sible' 
—Yo, na. Pero usted la puede tener. 
— Comprenderá qae si yo dispusiere de 

una contrapartida a ofrecer, la habieia ofre
cido sin perder un momento. Pero es qne no 
tengo contrapartida. Yo no puedo, hablan
do en serie, invitar o la ciudadanía a que 
fume el tabaco negra, o taboca del eston
ca. No puedo propugnór que se quemen más 
pantalones, más chalecos y más america
nas — aparte de las sábanas que han que
dado agujereados por la ignición del taba
co negro—. Na. Yo na puedo convertirme 
en un enemigo del atuendo y vestuario de 
los particulares y en un dilapidador de los 
productos de la industria textil. A llevar 
las pantalones tocados de perdigonadas bas
ta con la gente de mi tiempo. 

—Sin embargo, deberíamos hacer un es
fuerzo. 

—El esfuerzo debería hacerlo la Tabaca
lera, ¿no cree usted? 

—Paro esta sangría enorme de divisas... 
.—Para esto está el Centro de Moneda, 

convertida hoy, según me dicen, en Subse
cretario. 

—Estos beneficios que no tributan... 
—Si. Paro esto, sin embargo, está el Fis

co Hay unos inspectores que viaja»! por el 
país, que cobran el diez por ciento de las 
multas que ponen. 

—¿Y el Timbre? Ahora hay que reinte
grar las envoltorios can el impuesto del 
Timbre. Estos dos millones y' media de pa
quetes de cigarrillos rubios que se fuman 
diariamente, rep/tsentan una ingente conti-
dod de dinero. 

—De ocuerdo. ¿Pero yo qué tengo que 
ver con todo esto? En los .últimos quinque
nios no he leído en porte alguno un artícu
lo coherente sobre el problema de los ci
garrillos rubios. Se me ocurrió' hacerlo. ¿Qué 
puedo hocer más? Personalmente, continua
ré fumando tabaco negro, aunque cada día 
menos, 'porque el médico me lo tiene abso
lutamente prohibido. Fumando taboca negro, 
continuaré fiel a las ideas de mi genera
ción, que en este y en otros puntos ha sido 
de un patriotismo eiemplar. Nosotros, ¿com
prende usted? hemos preferido andar por el 
país con los pantalones agujereados, a 
transgredir las leyes que sobre el contraban
do están vigentes. Np le diga esto para que 
nos den una condecoración, una banda o un 
cintajo cualquiera. No. Permanecemos fieles 
al tabaco negra, primero porque es más ba
rato, y porque no tenemos otra remedio. 

Otro lector me achaca, coa un cierto re-
tiatín, haber escrito el artículo porque no 
pueda resistir lo mezcla de miel, de higos 
secos y de filamentos de tabaco de Virgi
nia que parece constituir la "base del rubia 
que se vende. 

Es muy posible. Dentro de unos días voy 
a cumplir cincuenta y cinco años y a esta 
edad los novedades han de valer realmente 
la pena para- ser aceptadas con la mirada 
impávida. La miel no me gustó jamás mez
clada con el tabaco. En cambia, ahora les 
voy a dar una receta magnífica contra el 
reuma, a b<fte de miel. En ayunas, por la 
mañana beban ustedes un vasa de limón 
exprimida, una cucharada de miel y agua t i 
bia can tendencia a caliente. Ya me darán 
ustedes noticias. Y tampoco rae parece agra
dable mezclar el tabaco can los higos. Los 
higos no son una fruta excesivaaieate 'fina 
— a pesor de ser excelentes comidos en lo 
higuera mismo, en verano, en las horas ma
tutinos, cuando el gallo canta y el rocío 
rosado cubre la superficie de ala tierra —. 
Es posible que si en el taboca rubio, en V 
gar de higos pusieran melocotón o albarico-
qae — frotas más delicadas—, me gusta
ría más. Pero, ¿qué le vamos o hacer? Ha 
ponen más que tristes higos. Por lo demás, 
en el anquilosamiento humano en que se 
entra en la época de lo avanzada madam, 
las colores, la tradición colorísticn, juegan 
un gran papel. A nosotros el tabaco negro 
nos gusta precisamente porque es negra. He
nos sida todos fumadores de paros de esta 
calar — aunque las paras se han clansdi 

en los últimos otos — y yo no po 
cambiar. Morirsmoi al pie del ca

ñón, can los pantalones aguiwaadai, los de 
iHeatas, enaibelande la pataca y 

ef popel de fumar y coa la convicción da 
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L A P E N A D E L A V E N C u p o r J O S E tt. 
D E S A G A R R A ' 

Den Pedro Corominos, tuondo publico «Lo 
»íéo ousterou 

(Vien* de la pág 3» 
bre de les Dones», magníáca edición críti
ca llevada a cabo por aquel gordísimo y ado
rable canónigo de Valencia que se Uamó don 
Roque Chibas, y, sobre todo, la edición de 
don Jaime Massó y Torrents de la versión 
catalana del «Decamcroo» según el manus
crito del Monasterio de San Cucufate. 

Estas publicaciones, hojeadas actualmente, 
rncantan por su belleza y pulcritud, y por su 
calidad nobilísima. 

«L'Aven?» era entonces la editora que pro
ducía los ejemplares de más corrección y 
magnificencia, y daba la sensación de que 
sus dueños perdían dinero. En realidad yo 
creo que lo perdían, y que jamás la tal in
dustria proporcionó un gran beneficio. Por
que aquellos señores fueron en el fondo unos 
idealistas y hasta uno* altruistas, que se per
mitían el lujo de editar y vender libros obe
deciendo a una expansión de cipo sentimental. 

Los dueños eran dos amigos : don Jaime 
Massó y Torreáis y don Joaquín Casas Car-
bó. Resultaban dos seres curiosísimos y no 
se parecían en nada. Don Jaime era peque-
ñito, delgadisiipo: su silueta, en conjunto y 
en detalle, obedecía a un tipo árabe de al
curnia ; so tes ligeramemc aceitunada y sos 
barias compactas de un negro profundo, con 
reflejos azules, le emparentaban con cienos 
almorávides absortos, despistados y soñadores. 

Don Joaquín, ya con el pelo ceniciento, 
y metido es la ruta de la obesidad, rutilan
te de optimismo y de candidez, orgulloso de 
la lana' de sos «ajes y de la seda de sus cor
batas, tenía mochísimo de un acaudalado ra
dical-socialista marscllés, propietario de vides 
cxcelcnirs. N o era el pobre y ciego don Joa
quín Casas Carbó, que vimos morir treinta 
años después, superviviendo precariamente a 
sus bien nutridos'entusiasmos de entonces. 

Estos dos señores, como he dicho, eran los 
dueños de (L'Aveoca. pero nadie hubiese 
descubierto en ellos la más mín iaa pasión, 
ni d menor interés por su negocio. Yo creí 

• siempre que mucho más que el balance, les 
divertía charlar, soñar y divagar. Sobre todo 
a don Joaquín, porque don Jaime era hom
bre de frase corta y de largos silencios, y 
solía abrir sus ojos, ya con espanto, ya con 
vaguedad, ame la verborrea de don Joaquín, 
blandí», -atoisttada y petulante. 

tL'Avenc» tenía su domicilio en el nú

mero 24 de la Ram
bla de Cataluña. La 
porte destinada a tien
da de libros no era 
muy espaciosa, pero si 
mayor que las librerías 
de entonces ; la pinta
ron de tonos daros y 
alegres, y le dieron un 
barniz confortable sin 
caer en ninguna de las 
sandeces decorativas 
del momento. A con
tinuación de la libre
ría estaba el saioocito 
donde se reunía la 
Peña, y toda la parte 
trasera del local se des
tinaba a almacén. 

Había, además, un 
sótano importante ocu
pado por la imprenta, 
y en este sótano, si
tuado en una altísima 
tarima, dominando el 
horizonte de maquina
ría y los primeros pla
nos formados por 
montañas de objetos 
de escritorio, se divi
saba la silueta extáti
ca de un buho, coa bi
gotes blancos y casque
te de seda negra. 

Este buho era_el se
ñor «Quim».- y en rea
lidad representaba el 
alma., la ciencia y el 
control de todo el ne
gocio. 

El señor a Q u i m » 
no descendía nunca de 
sus alturas; 'tenia las ideas de un viejo fe
deral, y más quizá por su aspecto físico que 
por sus opiniones políticas ofrecía una se
mejanza sorprendente con don Estanislao E*-
gueras, el primer presidente de la Primen 
República. 

El señor «Quim» era tan el verdadero co-. 
oocedor de la felicidad económica de la casa, 
que su sonrisa delataba siempre el más pru
dente de los escepticismos. 

Yo me acerqué, con mis diciesiete años a 
cuestas, al caudal de ciencia positiva del se-

Don Joaquín Casas Carba, en un idílico descanso de sus trepidantes 
optimumoi de entonces 

ñor «Quim» Le gustaban mucho las histo
rias verdes, era un socarrón tremendo y un 
abuelo de familia ejemplar. En mis diálo
gos con el señor «Quim» aprendí mucho so
bre la vanidad de la vida y la maldad de 
los hombres, que después, desgraciadamente, 
no supe aprovechar. 

El señor «Quim» no se tomó nunca en 
serio la poesía, y como en «L'Aven^» siem
pre hubo un exceso de poesía, el señor 
«Quim»i en aquel local, fué una especie de 
anti-Plangloss acomodaticio, conocedor de 
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Don Ignocio Igietias, con la corbata román
tica del éxito de «Eh re l l» 

•ata mina, de la cual, modestamente, recibía 
algo pan nutrir su puchero. 

El señor «Quim» estaba u n al cabo de la 
calle de las arenas movedizas sobre las cua
les se erigía todo aquello y supo distribuir 
Tan comedidamente el resto de su existencia, 

. que el buen hombre murió pocos meses an
tes de que «I/Avehí* dejase de funcionar en 
la forma brillante y compleja que intentan 
evocar estas líneas. 

-Cómo fui a dar con mi tierna ínsignifi-. 
cancia en un antro de varones conspicuos y 
más que maduros que. constituían la famos« 
Peña de «L'Avent»? Pues sencillamente, por 
mi amistad con Pepe Massó Ventó», hijo de 
don Jaane, y por la de su primo Elias Ro 
gem. compaaero mío de estudios, que fue 

el padre del actual pintor Ramón Rogeot, y 
uno de mis más entrañables e inseparables 
amigos de entonces. 

Pepe Massó me aventajaba dós años en 
edad, y al revés de su padre, era rollizo y 
amante de toda dase de pompa. Pepe era 
poeta como yo, y había entonces publicado 
lujosamente su primer libro. Como don Jai-
roe, fué siempre persona de gran debilidad y 
de gran bondad trente al negocio V frente a 
la familia. Pepe solía deslumhrarnos con su 
equipo suntuario, sus ricas encuademaciones 
y sus sueños de toara |ah 

En el fondo fué un muchacho simple y 
honestísimo, y murió joven, hace ya más de 
cuatro lustros, victima de-, una enfermedad 
horrible. El pobre Pepe Massó tuvo muy mala 
v muy inmerecida suerte. 

Del btazo, pues, de aquellos compañeros, 
penetré en el saloncito de «L'Avení». Asistí 
a su tertulia con mucha frecuencia durante 
dos años. Creo que más de una vez tomé la 
palabra; pero la mayoría de mi tiempo lo 
empleé en callar y observar. 

presencia que allí primeramente roe 
chocó y que recogí a la respetable luz de su 
fervoroso y delicado crepúsculo fué la de don 
Juan Maragali Don Juan qfteria mucho a 
don Jaime Massó; a los dos hombres les 
unía el excursionismo y el amor a los paisa
jes pirenaicos. Don Juan editaba en fL'A-
venc» sus libros. Yo corúpré allí, por el mó
dico precio de dos pesetas, su último volu
men. «Les Seqñéncies», impreso en magnifi
co papel de hilo. Maragali tuvo la gentileza 
de escribir en él. fiara mi mocedad, cuatro 
palabras alentadoras. Desgraciadamente, aquel 
volumen, tomo tantos libros queridos, voló 
de mi posesión durante nuestra guerra. 

Don Juan iba a «L'Avení». de vez en cuan
do; su voz tibia y metálica hacia callar a las 
dernás voces. En aquel cenáculo se le adora
ba por su trémolo espiritual por su visión 
trascendente de todo y por la febril genero
sidad de su corazón. A veces don Juan son
reía nada más ante la verborrea de otros y. 
como fatigado, soltaba solamente cuatro fra
ses llanas y modestas. 

Ignacio Iglesias era de los más asiduos, de 
los más tajantes, opinantes y aplastantes con-

' tertulios Vivía Ja gloria de sus dos grandes 
éxi tos . «El* Vélls»' y «Les garce&r, v don 
JoaquinsCasaL C^fbó -humedecía la flotante 

I 
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corbata modernista y las bíblicas barbas de 
don Ignacio, con el majot incienso de su en
tusiasmo pueril. En aquella Peña, Iglesias te
nia la importancia de un Ibsen meridional, 
más negro y más flaco que el de Noruega. 

En la tertulia se deslizaba a menudo como 
un finísimo lagarto, mi pariente Cipriano de 
Mootoliu. Tenía los ojos de cristal verdoso 
y la voz helada y aguda como un cuchillo. 
Cipriano fué de los hombres más fríos, más 
ondulantes y de más distinción personal que 
baya podido yo conocer. A «L'Avene» trajo 
Cipriano el prerrafaelismo y la estética de 
Ruskin: trajo también la poesía de Whit-
raan y otras cosas excelentes. 

En la Peña no fallaba casi nunca don José 
Pous y Pagcs. Era Pous. entonces, un espí
ritu más joven todavía que ese maravilloso, 
joven y tenaz espíritu que hemos visto ex
tinguir recientemente dentro de una fatigada 
anatomía patriarcal. 

Pous ostentaba entonces unas barbas se
dosas y oscuras, y un hablar Harneante y co
rrosivo. Cultivaba con intensidad el periodis
mo político, pero las dos alas de su corazón 
buscaban el viento del teatro y de la novela. 
En «L-Aven<» vertía Pous y Pagés sus tone--
ladas de ampurdanismo en rebeldía, y asus
taba a veces a don Joaquín Casas, que en sus 
entusiasmos polifacéticos no solía asustarse de 
nada. 

El maestro Enrique Morera era entre tos 
señores de «L'Avení» algo átalofnante. 

Su mentalidad sé roe antojaba a mí algo 
concisamente esencial, como un asado de co
nejo al ajo-aceite. Don Enrique lanzaba in
terjecciones desnudas y palabras explosivas, 
con la ferocidad de un murciélago cuando se 
le acerca una vela encendida a las narices. 

i Qué simpático' era don Enrique, con su 
cuello derecho y redondo, con su generosa 
corbata de raso negro a la manera de Ga-
varni, con su sombrero descomunal lleno de 
polvo como el de don Basilio, y con todos 
sus pelos en plena anarquía, como los de un 
puerco espín! 

A I lado del maestro, joven y triturador, 
mascando tagaminis v emitiendo alegremen
te por la boca una rotunda fiesta mayor de 
sapos y culebras, aparecía la correctísima y 
tenue pofidez del señor Cortada. Era éste el 
sujeto más limpio y más pulcro que he co
nocido en mí vida. Su rostro, el único rasu
rado de entonces, recordaba el macilento per
fil del Cardenal rafaelesco. 

Ei señor Cortada era un bibliófilo, un re
finado y un original. Pasaba la mirad del año 
en Párís, y se murmuraba de sus relaciones 
con una amante maravillosa, rosada y difícil 
como la Odette de Crézy de Proust. El señor 
Cortada me parecía un volteriano de mucha 
miga, pero de escasa vitalidad. 

Chocaba con el señor Cortada la voz ro
ñante del coronel Faraudo de St. Gcrmaín, 
que es hoy el genera] del mismo nombre, su
perviviente único desaquella Peña, excelente 
y muy apreciado amigo mío. que en su no
ble senectud no ha perdido la calidad de 
aquellos tiempos felices. 

Don Luis Faraudo traía a la Peña una ele
gancia un poco borgoñona y un poco a la 
manera de Franz Hals . preparaba sus traduc
ciones de Rabelais y era un gran rabelaisia-
no en todo. Trataba las pieles, las rosas, los 
guisos y las letras con un sensualismo sano, 
vivo y elocuente. 

Otro gran tipo era el señor Sanpere y M i -
auel, ya en pleno ocaso, pero jupiterino to
davía y firme como un toro. Sanpere y M i -
quel estaba dando a luz sus «Cuatrocentistas 
catalanes». Pero más que su obra que se im
primía en los talleres del sótano, me intere
saban sus imprecaciones y sus desplantes. Lle
vaba una barba blanca que le tapaba el pe
cho completamente, y levantando su bastón, 
en cuyo puño reposaba la marfileña cabeza 
de un lebrel, lanzaba su saludo amistoso y 
su santo y seña con esta frase: «¡ N i tronos 
ni trones!» Porque Sanpere y Miquel era 
un gran anticlerical 

Debo hacer constar que el señor Sanpere 
ostentaba uno de los cuatro sombreros de me
dia copa, conocidos por mí, en aquel roo» 
mentó. 

De los tres restañes, uno pertenecía a don 
Antonio Rubió y Uuch, otro al señor Llava-
llol , que fué en su tiempo el inseparable 
compañero de don Manuel Duran y Bas. y 
el tercero y más notable pertenecía al señor 
Ricomá. 

El señor Ricomá - era un caballero de bue
na posición, no muy bien articulado física
mente, con unas barbas mustias y con una 
languidez y una fuga de carnes que le aso
ciaban con ciertas figuras del Greco. Pero 
era también un elegante y un hombre de 
mundo, y su sombrero de media copa de co
lor tabaco claro tenía una especialidad ¡ se 
ensanchaba enormemente en sü paite supe
rior, tomando la forma de un puchero hoca 
abajo depositado sobre la cabeza de su dueño. 

Esto me parecía a mí notable, y un día 
obtuve la siguiente explicación: el señor Ri
comá era espiritista y dentro de su holgado 
media-copa llevaba prisionero a un espíritu 
familiar; algo así como el famoso demonio 
que acompañaba a Sócrates. 

El pintor don Ramón Casas, primo herma
no de don Joaquín, fué el artista que, con 
su carboncillo único, dio vida y solida a 
muchas publicaciones que salieron de «L'A
vení». Algunas veces llegaba a la peña con 

aire de no haber dormido y sacudía, sobre lt 
ternura del ambiente, la brutal realidad ^ 
sus conceptos y la preciosa ceniza de sus ^ 
banoa. 

Otro artista y poeta era don Alejandro fe 
Riquer, enfundado dentro del más canónico ' 
modernismo, que con melancolía-empezabi i 
contemplar la muerte dp sus crisantemos, fe 
sus violetas y de sus ninfas pasceurizadas. 

Don Pedro Corominas venía también a fe, | 
realce a la Peña, con su posición de life, ¡ 
político, pero se le apreciaba más todavi, i 
como filósofo. «L'Avení» editaba sus libre» 
y Corominas se nutría de la reciente glotul 
de «La vida' austera»; que para don Joaqufín 
Casas representaba un nuevo evangelio. 

Don Pedro rezumaba campechanía y « j . i 
preocupado ruralísmo, y su figura, maciza > I 
joven aún, evocaba la de uno de esos petítojl 
que en los buenos restaurantes de Francia sel 
les llama «someilliers», y que huelen, a xrtt] 
horas de distancia, todos los defectos del vino I 

Otros personajes, notables o pintorescos, I 
venían a pintarrajear de humanidad las nu-'l 
bes algodonosas que nacían del cerebro fe I 
don Joaquín Casas Carbó. 

Pero lo notable de & Peña de «L'Avenpl 
consistía en que todos los componentes, ap»t-l 
te de su valor personal, metidos dentro fe| 
aquella salsa, se trocaban en elementos pe-' 

El carboncillo de Ramón Catas eterniza este I 
silencioso momento de don Juan MarogoM 

cubares de un curioso cuerpo literario muy 
deslindado de todo lo que entonces pululaba | 
en Barcelona. 

Yo creo que la Peña de «L'Avenc» cons-
tituyo el refugio intelectual más limpio de | 
mentalidades de zorro, de chacal o de buuic 
Terriblemente eruptiva, inconformista y re
belde, fué aquella Peña la productora más I 
gratuita de sueños de caramelo y de azuca
rillo. Fué, a mi modo de ver, una honorable 
juerga de borrachos que se les subía a la 
cabeza, no precisamente el alcohol, sino tu- j 
dos les optimismos y todas las utopias. 

Allí se despanzurraba y se descuartizaba, 
pero con una inocencia l i l ial , y allí se re
solvían los problemas por el procedimiento 
del desbarajuste. 

Y a pesar de los pesares, aquellos caballe
ros hicieron algo, y dejaron algo, que hay 
que mirar con un sincero respeto. 

Fué la Pena de «L'Avenc» la manifesta
ción de un tiempo feliz que ignoraba su 
agonía. Y en la inconsciencia de aquel 
nal, sublimizaba lo exiguo, lo normal y lo 
sublime, con la misma cantidad de adjetivos 
y de aspavientos. 

Algunas veces dejaba yo la Peña de «L A-
vení» para ir a tomar chocolate, o pan in
troducirme en un enorme barracón situado 
en- el lugar que hoy ocupa el Hotel Ritz v 
que se llamaba el Teatro Granvía. 

Allí, por treinta y cinco céntimos podía
mos disfrutar del espectáculo de dos zarzue
las. Y entre un público de cochero*, limpia
botas, matarifes y padres de familia, había
mos contemplado una preciosa señorita com
puesta de rosas aporcelanadas y de mantequi
lla fresca, que se hacía llamar la «Bella Che-
lito». 

Otras tardes íbamos a lá «Maison Dorée». 
donde por setenta y dnco céntimos se po
día adquirir un filete de buey como un ado
quín, chorreando su rojiza linfa entre los la-
bios tostados de un panecillo. 

Se nos daba, por añadidura, la visión de 
un bailarín, vestido exactamente como el ac 
tor Max Lindei, que, en compañía de una 
dama delicuescente, enseñaba por primera 
vez, a los barceloneses, los secretos de un 
baile muy original y muy nuevo que se lla
maba «el tango argentino». 

Al cabo de poco tiempo, un mal día y en 
Sarajevo, las balas de un estudiante provo
caron la destrucción de aquella tambaleante 
felicidad. 

A partir de entonces, en Europa, se reti
raron de la circulación las monedas de oto. 
y todos, y cada cual a nuestra manera, «n-
pezamos a darnos atenta de la existencia de 
las cloacas. 
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Vieorte «feixaadre 
%me esta alga t a f n » » . con la gripe oudr i leña de o las 
días. Habla qaedo. coa aaa vor pora y precisa: la 
pota fiebre qae Ucae le da ana luridex tina, mágica; 
parece qae H u t a » a sa> palabras caá esa febril 
tnaspareacta «ve ha de traer la poesía. Vicente Alei 
tandre, enfermo leve, habla con un idioma esbelto, de 
una d d k a d » y firme dureza. A l dejarle nos UevamOB 
la impresión que esa pequeña fiebre, misteriosa e 
impaipaUe, del poeta ha favorecido, con an detteado 
rscalofrío humano, imealia larga conversación. 

Julio Camba es m caballero meando' y atildado 
flUB vive ea el Hotel Palaoe y esquiva eo lo posible 
rl trato abigarrado de ios dientes del hotel. El gran 
periodista va cumplidamente vestido, lleva bastón y 
camina con prestancia. Es me nodo, fino de articulacio
nes, aftga Bmo de carnes; no sé por qué da la ñnpre-
sióa de una ardilla*ya rf pn—da Es carioso, vivas y 
•eflexivo; an eonvenacióa se deslila breve y p r t c a » 

nidadesaa>efite evitar que adore en eSa an 
inolvidaMe. Semeja un rentista retirado 

qoe atlaaniHtia sabianaeate an fabdoso capital Pero 
Camba todavía escribe de taandu ea eaaado. coa su 

U. SietO D i LOS ANTIBIOTICOS, poe C^stoay, 

A N T E EL C O N G R E S O E U C A R I S T / C O 

EL GRAN ORGANO DEL PALACIO NACIONAL 
sus o u u c r a t s n c A S 

Gran 'Órgano del Pala-
ció Nacional, inaugurado 

d día 6 de julio de 1909. con 
motivo de la r-p.—l.ía.. In 
ternacaonal de nuestra ciu
dad, por el profesor AUred 
Sittard. ea uno de loe mejo
re* de Europa. 

Está compuesto de cinco 
teclados de mano» de «do* a 
«do* cinco octavas (SI no
tas) y un teclado de pedales 
de «do* a «sol* <32 notas). 
154 registros pera los juegos 

madas a otros tantos ventila
dores que producen una pre-
ñáo de 300 milímetros, jamás 
alcanzada con éxito eo nin
gún otro órgano. Contiene las 
dinamo* necesarias para pro
ducir la corriente de bajo 
voltaje para el funciona -
miento de los electroimanes. 
Las flautas miden desde seis 
milímetros a 10 metros, con
teniendo adeptét un piano de 
cuerda* cruzadas, campanas 
tubulares y grandes de igle
sia, un celesta', un xílofán y 

tiene joqveca. 

sonoros y cerca de novecien
tos para manejar sus innu
merables unulMiiactnnes. ha
ciendo un total de más de 
mil registros que correspon
den a más de diez mil flau
tas, y otros cuerpos sonoros, 
distribuido todo d i o en seis 
grandes árganos: cinco insta
lados en el testero interior 
de! gran salón de fiestas, y 
d sexto con efectos de ecos, 
instalado en d interior d d 
desván, con un conducto 
acústico que transporta d 
sonido hasta d centro d d te
cho d d salón, saliendo por 
uno de los piafóles. 

La consola, que umt ín ie 
tos seis teclados de manos y 
pie* con más de mi l regis
tros, posee todos los adelan
tos para dar la mayor faci
lidad al organista. Está uni
da a los árganos por un sdo 
cable que permite momería 
libremente en cualquier di 
rección hasta veinticinco me
tros de Hl»t«rwia 

Las cajas de expresión se
paran herméticamente cada 
uno de los órganos, de tuudu 
que d resultado conseguido 
es él más efectivo que se 
pueda desear. 

Todo* los mecanismos son 
completamente eléctricos, ha
biéndose empleado en su ins. 
lalación 174.000 metros de 
cable. 21.800 tomillos. 2.700 
soldaduras. 15.700 contactos. 
2.850 electroimanes para los 
secretos, tres motores eléctri
cos con 12 caballos, empal-

1 los cinco liiiáadui dd 

toda dase de efectos de per
cusión para producir los so
nidos de Organo. Orquesta y 
Banda, con treinta cúpulas, 
cuarenta y cuatro botones y 
pedales y 840 combinaciones. 

Los 35 juegos de pedal lo 
convienen en un fondo de 

a su inventor, entre otras re
compensas, d haber sido 
nombrado «doctor bonorís 
cansas de la Universidad de 
Friburgo (Badén) y d Gran 
Premio en la Exposición de 
W M i • de Francfort. 

El MAL T l t N t K H t O t O 
A l **——•»•••» la Exposi

ción Internacional, d árgano 
d d Palacio Nacional ae con
vino que seria desmontado y 
remitido a Oslo. Llegado este 
momento, d Ayuntamiento de 
B a r c e l o n a , perfectamente 
consciente de la joya qae se 
perdía para la ciudad, gestio
nó su vumpea cerca de la 
casa constructora Se baca 
difícil, después de tantos años, 
fijar con exactitud qué pagó 
en aqud entonces nuestro 
Municipio por la definitiva 
propiedad de este grandioso 
y magnifico instrumento, mas. 
según versiones dignas de 
crédito, la suma no rebasó 
las 300.000 pesetas. Con esta 
adquisición nuestra dudad 
realizó una operación venta
josísima, ya que en la actua
lidad difícilmente podríamos 
adquirir un órgano de idén
ticas características por me
nos de unos tres o cuatro 
millones de pesetas. 

Como ya se ha dejado es
crito, eran varios los órganos 
monumentales que existían 
en Europa, muchos de dios 
hoy día en trance de desapa
rición o bien enmudecidos 
para siempre a consecuencia 
de los efectos devastadores 
de la última guerra. Reparar 
esos cnmpHradísimas instru
mentos es tarea a prueba de 
competencia y nervios tem
plados. Los técnicos eulienau 
en tal empeño infinidad de 
jornales ajustando la lengüe-
tería. limpiando los contac
tos, cambiando las válvula* 

N I M B U S 
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graves jamás alcanzado: en
tre ellos ae cuentan tres 
grandes juegos efectivos de 
32 pies uno de cada familia 
de flautas, o sea un gran 
bordón 32 pies, un gran flau
tado 32 pies y una bombar
da 32 pies. 

El órgano llena un espacio 
de 775 metros cúbicos, cobre 
una base de 120 metros cua
drados en 25 metras de an
cho, con un peso embalado 
de cerca de 56 toneladas. 

La transmisión de los te
clados a los secretos donde 
van colocados los cuerpos so
noros, como se ha menciona
do fundona por d sistema 
eléctrico Walcker que valió 

de p i d .. Que no Bebe olvi
darse que en un órgano como 
el de Montjulcfa aatiewdr a 
10 000 d número de flautas 
que en d se alinean... 
i Cada anco o dice adías es 
conveniente repasar a fondo 
las válvulas y contactos. Las 
•WM»* que tenemos son de 
que desde hace tiempo el ór
gano no ha sido objeto de 
ajustare ni revisión de nin
guna «jase y que boy día este 
instrumento que tantas ciu
dades europeas y americanas 
BM envidian no reúne las 
condiciones indispensables 
para poder ser utilizado 
Así. pues, durante les coa-

ciertos importantes que se 
preparan en d Palada Na
cional con motivo d d próxi
mo Congreso Eucaristico, co
rremos d riesgo de que d 
gran árgano solamente pueda 
ser admirado por... su ma
jestuosa estampa. 

En Barcelona contamos, 
entre otros, con el experto 
organero alemán Joan Braun, 
un hombre que podría hacer 
el milagro de que nuestro 
gran órgano volviese de 
muerte a vida. Valdría la 
pena gestionar este inapre
ciable concurso. 

No hace mucho tiempo, un 
Walcker pasó por nuestra 
ciudad, y como fabricante, y 
huelga dedr como católico, 
dolióse asi este proveedor 
del Vaticano: 

—¿Pero cómo? ¿Van a ce
lebrar ustedes d Congreso 
sin hacer sonar el órgano? 

Y d hombre, a fin de dar 
mayor amplitud a su desen
canto e mmnuweTmáh, se 
llevaba las manos a la ca
beza. 

UN OHGAMBTA Á LA 
ÁlTUSA 

Si corremos d riesgo de 
quedamos sin las maravillo
sas vóces de cale órgano fa
moso, otra pérdida sensible 
se ha producido ya en nues
tro mundo musical. £2 maes
tro Juan Suñé Síñles, quien 
habla pasado años enteros 
estudiando en los cinco te-
dados d d órgano de Mont-
juich. d concertista aplaudí 
dsszmo en su jira triunfal 
por Francia y Alemania, tuvo 
que abandonar la dudad de 
Barcdona. La enojosa prosa 
de los números — no la am-
bidán económica — le obli

gó, apenado, a establecer su 
p r o v i s i o n a l residencia en 
Santa Fe, en la República 
Argentina. 

H maestro- organista Joan 
Suñé «le podía* como nadie 
al árgano d d Palacio Nado-
nal. Diariamente tecleaba en 
d y durante la Exposición 
Internacional cada mañana 
y tarde pasaba por la ta
quilla, adquiría la correspon
diente entrada y subía a to
ar d fabuloso instrumento. 
J. S Badi. A. CbrdU. Cé

sar Frank. Fauré. Wagner. 
Haydn. P. Casáis. A. Nico-
lau .. sonaban en la arditkn 
de; Palacio Nacional magis-
tr símente interpretadas par 
d maestro Suñé Sintes. 

Batamos seguros y nos 
consta la buena disposición 
.dd fljiiiilMiit» nln barcelonés 
en buscar ana sobadón rápi
da al prihiapi» del árgano 
d d Palacio Nacional Su re
paración, ai se aborda sin 
pérdida de tiempo, podría es
tar defhútivamente realizada 
dorante las fiestas d d Con
greso Eucaristico. 

Y «o cnanto al maestro 
Juan Sufié Sintes. ¿no aeda 
posible invitarle y coowertirle 
«n huésped de so querida 
Barcdona. dorante las fiestas 
internacionales que se ave-

— 7 



G E N T E C O M O 
H A Y P O C A 

"TN el invierno de 1947 — 
asi empieza la historia — 

se dieron en Montjuich unos 
cursillos de jardinería. Allí, 
junto a técnicos y aprendí , 
ees, se concentraron una se
rie de diletantes de la jar
dinería. A l acabar las confe
rencias, profesores y cursi
llistas — los cursillos eran 
gratuitos — se reunieron en 
un fraternal ágape. Ante la 
perspectiva de tener que se
pararse, nació al final de la 
cena, y a propuesta del jar
dinero municipal, ya falleci
do, don Miguel Aldrufeu, la 
idea de crear una entidad en 
la que pudieran cobijarse 
todos los enamorados de las 
flores, las plantas y los ár
boles. Y asi vino al mundo 

A m i g o s d e l o s J a r d i n e s 

en el día 7 de enero de 1948. 
fecha en .que fueron aproba
dos sus estatutos, la Asocia, 
ción «Amigos de los Jardi
nes»? 

A l repasar ahora, cuando 
apuntadla primavera, la la
bor desarrollada por estos 
entusiastas, uno se da cuen
ta de lo mucho que han tra
bajado por ellos y por enci
ma de otra cosa por el em
bellecimiento de la ciudad, 
preocupación de todos, espe
cialmente de su presidente 
don Luis Pons y Tusquets 
que no duerme al pensar en 
la serie de espacios libres 
que nos faltan en Barcelona 
para poder respirar a todo 
pulmón. La defensa del Par
que de la Ciudadeia, con 

e R 
KL COSTE DE LA VIDA 
Q Ü E las cosas están por las nubes, lo sabe cualquier ama 

oe cas» y so marido. Pero no es prerrogativa de Es-
pana y en la mayoría de países ooorre algo parecido. Calen 
tos oficiales y científicamente establecidos nos indican los 
precios obtenidos ra varias naciones a partir de 1937 y de 
1936 ce España. 

Según estos datos oficiales. Francia es el país que más 
elevado tiene ese coste. A partía de 1937 y basta 195», el 
aamento ha sido 23 veces mayor. Le sigile en importancia 
FinUadia con 3'4S y Chile con 6. Viene inmediatamente Es
paña, que en 1950 tenía un índice de coste 5"3 veces supe
rior al del año 1936, aunque las estadísticas actuales reíto-
noceran un descenso ea relación al coste de la vida del año 
1950. Después de España viene Méjico, con 5. v Brasil coa 
3*6. mientras que Canadá y Estados Unidos tienen ma índice 
«e l T en relación al año 1937. Desgraciadamente, todos los 
panes han sufrido fuertes aumentos. 

Todo esto tiene relación con la circulación fiduciaria, que 
casi siempre representa la inflación existente en un momen
to determinado. El mayor incremento do la circulación ha 
ocurrido en Italia, donde de 25 millones de liras en 1939 ha 
pasado a 1.141 millones en 1950, lo que equivale a una cir
culación 41 veces mayor que en 1939. 

Francia, en la diferencia de estos once años pasó de 
153 mil millones de francos a 1'6 billones. Chile ha multipli
cado por 7'5 su circulación fiduciaria en este período de 
tiempo. Argentina, de m i l millones de pesos fea posado a 
ITS mil millones. ' 

El examen de todos estos valores es muy complicado para 
extraer unas enseñanzas económicas. Pero una sola exdama-
ción es suficiente: iPobí i dase media! 

EL COSTE DE LA VIDA EN ESTPASTA 
Datos oficiales, nmy realistas, examinan el valor del coste 

fie la vida en las capitales de provincia españolas. Las cifras 
qae expresan este aumento, de acuerdo con el precio base 
de julio de 1936 en cada una de ellas, no permiten coaqfanr 
la diferencia de precios entre unas y otras. Pero a lo menos 
indican en cuál de ellas ha sufrido más — o menos — el 
aumento de precio de los artículos de consumo. La ciudad 
de mayor elevación es Pontevedra, que es 6*5 veces superior 
al año 1936. La alimentación pesa «ai d í a con un annu i^s 
igual a 8 aproximadamente; el vestido, 6'5; la vivienda, 3'4; 
5 los gastos de casa y 4 los gastos generales. Que el aamento 
sea el mayor no quiere decir que sea la cbadad más cara; 
todo depende de lo barato que fiaere en el año 1936. Le signe 
Orense con & 1 de aumento general, siendo 7,5 aproximada
mente la alimentación; 6'6 el vestido; 3*6 la vivienda,- 4'4 
los gastos de casa; y 41 los gastos generales. Hnelva tiene 
•n aumento medio 6 veces mayor. Corresponde 8 veces a 
la alimentación y el vestido; 2*6 a la vivienda; 4*9 a loa gas
tos de casa; y 3'8 a los gastas genérale». También Alava 
tiene un índice general superior a 6, pera el mayor amaial i 
corresponde al vestido. 

A excepción de Alava. Castellón de la Plana, Guadalaja-
ra, Huesca, Madrid y Pamplona, que no alcanzan a 5 veees 
el «nmwHo del coste de la vidav d resto pasan de 5 y sólo 
sobrepasan de 6 las que primeramente hemos especificado. 
a proOKdio narlensl, oficialmente (y estas i aladiillnaa 
bien hechas) es igual, en 1950. a 5^9 veces «i valar del 
año 1936. 

En cnanto a Barcelona, el a omento comparativa es de 
5*48. En las capitales de provincia tiene el número 18 en 
orden a las de mayor maniiilii Pero es la 39 en el valor 
del incremento del precio de la vivienda, lo que indica que 
ha aumentado poco; en los demás gastas na tiene grandes 
diferencias con la mayoría de ellas. 

E l valor medio del conjunto de las capitales de toda la 
nación, y te distinción de Madrid y Borceloaa,' siendo ci 
año 1936 igual a L es coma signe: 

España Barcelona Maihád 
Alimentación 53 TS trs 
Vestida «•» 7»S 6*4 
Vhricnd» tr* V» r » 
Gastos de casa 4*6 4*9 4-6 
Gastos generales 77 3*8 3% 
Indice general ... S I 5'5 4-7 

Estos índioes tienen ma piaftaada «iiaifiiaia. pnes los sa
larios no han aumentado coa el iniisiiii ritmo a pesar de todas 
las ventajas sociales de nuestro tiempo. Es el psoMuua mo
derno en todo el mando. Pera menos mal que en amatia 
país, recientemente ha bajado el easte de la vida. 

MONTIS 

tanto ardor llevada a cabo 
por los «Amigos de los Jar
dines» justificaría ya Por si 
sola — dice su presidente — 
la existencia de la entidad. 

A Pons y Tusquets. como 
al barón de Viver. como a 
Garriga Massó y Duran y 
Ventosa y otros prohombres 
barceloneses, la idea de mu
tilar el antiguo Parque les 
sublevó. Pons y Tusquets es 
hijo del barrio de la Ribera 
— de la calle Moneada —. 
En el Parque transcurrieron 
sus horas de niño y fué su 
padre, don Lorenzo Pons y 
Clerch, una de .las figuras • 
barcelonesas de la Exposi
ción del 1888, y cuyo nombre 
se-perpe túa en el mármol 
que rotula una plaza junto 
a la calle de Comercio. 

Para sus exposiciones les 
han sido abiertos a loá «Ami
gos» las salas generosas del 
Circulo Artístico. Se han 
exhibido allí sus habituales 
exposiciones de flores, de fo
tografías, de jardines en mi
niatura, etc. También en el 
Circulo han tenido lugar la 
mayoría de sus conferencias 
y cursillos de aprendizaje 
jardinistico. A través de es
tos periódicos cursos los 
«Amigos» hacen um» intensa 

D E M E D I O D I 
jardines a trave? del arte 
religioso. 

En la actualidad, el botá
nico doctor Font y Quer 
cuenta a los «Amigos de los 
Jardines» en amical y sim
pática charla, los mil secre
tos de las plantas. Asistir a 
una de tales conferencias es 
una maravilla. La mesa del 
profesor se cubre, desorde
nadamente, de flores, de 
hierbas y de plantas que sir
ven para ilustrar la lección. 
A veces algunos de estos 
ejemplares, muy importan
tes en la botánica, ofrecen 
un aspecto poco atractivo. 
A l percatarse del desencanto 
de sus oyentes ante aquella 
humilde muestra floral, el 
ilustre naturalista ofrece a 
los cursillistas — la mayoría 
damas — un cuentahilos. 

—Hagan el favor—dice —; 
contemplen estás plantas 
con detenimiento. 

Bajo los efectos de la len
te de aumento aquella hier
ba o flor, modestísima, des
cubre, radiante, el Kcreflo 
de su recóndita y enorme 
belleza. 
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iordines del Laberinto. «Solareis» «o la alta del jardín 

labor de pcoselitismo. Los 
cursillos proporcionan los 
conocimientos indispensa
bles sobre la vida vegetal: 
cómo se {danta un árbol, có
mo se reproducen las plan
tas o los sistemas de siem
bra, de esquejes, de acodos 
e injertos, la manera de po
dar, de cultivar las plantas 
en macetas... Los cursillos 
cunen a cargo de especialis
tas. Las conferencias las 
pionuncran personalidades 
de las más distintas activi
dades y disciplinas artísticas 
e intelectuales. 

Por la perfumada tribuna 
de los «Amigos de los Jar
dines» han pasado: Augusto 
Assia. marqués de Lozoya. 
José Francés, Romero Muru-
be. José A Gomis. Narber-
haus. padre J. A de Donos-
tia, José BaQles, Marina 
Mitjá y el cronista de la 
Ciudad de Barcelona, dora 
Joaquín María de Nadal. 

Dentro de poco hablarán 
para los «Amigos», el doctor 
Marañón. José María Fe
rnán, Luis Riudor. que ex
plicará los viveros del rey 
Leopoldo, y el doctor Camp-
rubi que en vísperas del 
Congreso Eucarístico Inter
nacional disertará sobre los 

En un ambiente así, escu- I 
char en el ático de la enti
dad una conversación de 
afiliados — leáse afiliadas — 
a los «Amigos» es una pura 
delicia. Las señoras hablan 
con familiaridad, casi con 
ternura, de las flores azules 
de la lobelia del color mora
do del senecio de la India, 
del lotus de flor marrón, del 
perfumado heliótropo. de la 
zi nnia elegante y de la be
gonia, la flor sin corola. 

Una señorita recomienda 
a una amiga en una pausa 
del cursillo del doctor' Font 
y Quer: —No se olvide de 
sembrar godedas y carras-
piques blancos y crisante
mos tricolores todavía ai las 
siembra ahora las verá flo
recer a fines de primavera 
y a principios de estío. 

Después se pasa al tema 
de las semillas, de los bul
bos y tubérculos. La conver
sación es reconfortante. Por 
vez primera no oímos hablar 
a las señoras de trapos, de 
menús y del servicio domés
tico. 

Los asociados a los «Ami
gos de los Jardines» es gente 
espiritual, sensible. Han tra
bajado enormemente para 
hacer llegar a los demás es

te amor apasionado que sien
ten por las flores. Tienen 
por ejemplo corresponsales 
en Jaén. Tortosa... Creemos 
asimismo que existen en Ma-
taró, en Tarragona, en Reus. 
en Sabadell... En Sitges se 
acaba de crear una delega
ción por todo lo alto. Ahora, 
esta entidad modélica que 
hemos aireado al apuntar la 
primavera, prepara exposi
ciones de orquídeas, crisan-
tentas, geranios y plantas 
acuáticas. 

Los conocimientos los ad
quieren los componentes de 
la Asociación a través de 
viajes y visitas. Ultimamen
te han ido a las Canarias a 
recorrer, entre otros tugares 
privilegiados de las islas 
afortunadas, el valle de la 
Octava dirigidos por el 
doctor Pío Font y Quer, En 
sus visitas por Cataluña han 
conocido los jardines esplén
didos de Rafael Mas^ó, Dal-
miro de Caralt. Vives, Co
mas Cros. los del «Laberin
to» de Horta. los del «Tibí-
dabo S. A » , los de Santa 
Clotilde 'enclavados en Láo-
ret de Mar y Ids de Fernan
do Riviére y de «Mar i Mur-
tra» en Blanes. 

En sus excursiones por 
nuestras zonas florales, des
conocidas en parte de los 
barceloneses, los «Amigos de 
los Jardines» han estudiado 
los viveros del Ayuntamien
to, «Els tres pins» de Mont
juich; los de Gavá, los culti
vos de la «Finca del Doctor» 

y las rosaledas de Dot y de 
Camprubí. Incluso han ad
mirado el jardín propiedad 
de doña Tecla Sala enclava
do en el ático de la calle 
Caspe-Via Layetana, una de 
nuestras rarezas ciudadanas, 
en materia de jardines. 

La obra de estos «Amigos» 
que cuentan tan sólo un pu
ñado de años de existencia 
es admirable de veras. Por 
ejemplo, obsequiaron a Sit
ges con 2.000 clavellinas pa. 
ra reanudar las exposiciones 
interrumpidas desde la gue
rra. En cuanto a cosas ciu
dadanas han defendido, co
mo ya hemos dicho, el Par
que de la Cindadela; han su
gerido la adquisición por el 
Ayuntamiento del Herbario 
deU Hermano Seneai, han he
cho posible que el antiguo 
solar, ocupado antaño por 
la Cárcel de Mujeres, frente 
al desaparecido Teatro-Cir
co Olimpia, se destinara a 
jardines, han contribuido a 
la salvación de las palmeras 
de la graciense Plaza de la 
«Creu» y entre muchísimas 
otras cosas más, que nunca 
agradeceremos bastante, aho
ra gestionan, y al parecer 
con éxito, que allí donde se 
alzó la iglesia de San Cucu
fate — se tracen unos jardi
nes para reposo y embelle
cimiento de los moradores 
infantiles de uno de los ba
rrios más populosos y me
nos agraciadas ¡ay! de Bar
celona. 

Pero nosotros, como el 
protagonista de la novela de 
James Haton-^nos dice Va
lentina Renart, que empezó 
a querer las flores al lado 
de Apeles Mes tres, el «rey 
de las hortensias»—no esta
mos solos. En la campaña 
del Borne se puso de mani
fiesto que todos nos quieren. 
Entonces y ahora, están a 
nuestro lado, el marqués de 
Lozoya, el vizconde de Güell, 
el barón de Viver. ODé Pl-
nell, José Francés. Ibáñez 
Martin... Y por encima de 
todos, sentimos que nos quie
re la prensa. 

—Y ahora, ¿qué se" propo
nen hacer? — preguntamos a 
otro elemento activísimo de 
los «Amigos». 

—Cultivar nuestro jardín, 
cono Cándido y un pooo. el 
jardín de los demás... 

C A S O S Y C O S A S 
D E L M U N D O 

iCUANIO CUESTA 
CORONARSE? 

LA coroaaclóa de la relin 
ElUabcth I I va a igf 

macho más barata que ¡i 
del rey Jorge VI . recia 
fallecido. La coronación dt 
éste fué la más cara de to
da la historia de Inglatern 
COstó SatOOO Ubres. 

Se cree que, a pesar fe 
la elevación del precio de 
todas las cosas, la próxima 
coronación que ha de cite-
toarse en la Gran Bretaía, 
la de Ellzabeth I I no o» 
tara más de 500.000 libru 
Hay que tener en cuivita, 
sin embarco, que en IS37 
hubo que realizar impor
tantes trabajos de repara 
ctón en la Abadía de HVsi-
nInster. He aqoi el pwlo 
de tats seis últimas coran, 
clones que ha habido a 
Inglaterra: 

Libna 

*>-m 
89.421 

ISMI 
m.m 

Jorge IV (1821) 
Guillermo IV <1«SI) 
Victoria (1838) 
Eduardo VII <19S2> 
Jorge V (1911) 
Jorge VI (19S7) ... 

AUTOGIROS ANTI-
SUBMARINOS 

La última arma anllsuk-
marina de los países oert-
destalcs es el autogiro da
tado de un dispositivo pi
ra escachar bajo la super
ficie. La marina britáoH 
y la norteamericana, i 
Han decidido a utilizar cslí 
medio para suplir la f íoa-
sez de destructores de es
colta. En las pruebas reali
zadas, los helicópteros na
vales norteamericanos Im 
detectado con excel.-itt 
éxito los submarinos .•.ene
migos» que pasaban a pro
fundidad mayor de la m 
permite el n o del perlsce-
plo. Los autogiros, Kí-síe-
nléndose a anos clncumti 
pies sobre tas olas, Iniro-
duclan en el agua su dS 
positivo pora captar M 
submarinos. El Almlramaj-
go británica está moy inte
resado en este asunto. HH-
chos oficiales de la Marina 
creen que esta nueva téíiil-
ea de escacha, comblnula 
con los últimos perferilo-
namlentoe del radar, hará 
casi Invulnerables a I» 
convoyes navales, por 
menos contra los ata<iu» 
de submarinos que hasli 
ahora se han conocido. l¡» 
aatoglros tendrían que (W 
vueltas en torno al como) 
día y noche, desde su bas» 
dotante —el portaaviones-
soltando de cuando e» 
cuando sus «oídos sabmarl-
nos». Una vez descablerto, 
el sabmarino seria atacado 
con cargas de profandlilu 
desde los bombarderos na
vales o desde los mismo» 
autogiros. La Marina «urte 
americana Dama a ese nue
vo sistema de eseaolu: 
•oído del sonar». 

Tanto la marina brttáal-
ca como la norteam erica»» 
emplea» ahora la «sooot»-
ya», la cual, arrojada desde 
un avión, recoge desde 
posición flotante, y traM-l 
mlte por radio, el ra* 
producido por un submari
no que se acerca. 

La desventaja de este sb-
tema es que resulta den*' 
slado caro. Una vea arroja
das las boyas, se recupera» 
noy pocas veces. Por rf 
se emplean únicamente « 
las zonas donde se sabe 1* 
está operando an sabma
rino. 
ABEJAS IMPKRIAÜSTA» 

l o descoaraaal enjarot*» 
atacado de abejas ha 

ciudad de Mi 
Keols. detenleado toda 
clrcnlacMn. Los bombe"* 
y la pódete han Interveni
do herolcameate. Más £ 
dea personas haa safrM* 
picadoras muy dotoro***-

as abejas laapcrtaln**' 
propoaisa por lo vis» 

fautatene en ana coIbmbs 
haasaaa y amentar so es
pacio vital. 

C h a m p a ñ a 
S A N S A D Ü R N I S A D Ü R N I D E N O Y A 



E D M O C H E 
A V E C E S PASAN C O S A S . . 

E L M I E R C O L E S , S A N J O S E 
M 

FUNERAL Y FUNERAL 

uú, ^ion/alez Robles, di-
íór del Teatro de Cámara 
arlleño y secretarlo ad-

dio de la Bienal, se encon-
sba en Barcelona el día 

£1 aniversario del fallecí-
inte de su padre, y no por 

Illa me ausente de sus la-
pensó que podía dejar 

uar la fecha sin dedicar al 
fina del finado el sufragio 

unas misas. A tal fin. se 
riKió a la iglesia de Santa 
arlS""de los Reyes. Pase* 

iodo el templo. Uamó a 
sacristía, etc.. sin encon-

tar. quien pudiese hacerse 
jgo de su deseo. Mientras 

j un t aba a la vendedora 
rosarios y raedailitas de 
puerta, se le acercó una 

úcna mujer y le dijo: «¿Es 
ara un funeral?.. iSi . se-
itj». contestó tí. «Pues, V ' 
ame» Le guió hasta la cnp-

y donde había otras muje-
sentadas en los bancos. 

Siem.-se». le indicó enton
ta «eñora González Ro
so sentó. Y asi pasaron 

minutos, sin que se viese 
Movimiento por parte algu-

Hacla ya un cuarto de 
a que González Robles 

peraba. cuando se decidió 
preguntar. «¿Pero es que 

viene ese sacristán?» — 
IQu* sacristán» — «Para el 
Jneral que hemos dicho», 
•onsternadón y escándalo 
ptre las señoras y sorpresa 

parte de González Ro
lo. Aclarada la cosa, re-
lltó que las señoras esta-

esperando la ' celebra-
de unas misas, y no* el 

para encargarlas. 

EL NIÑO ALACENA 
ISera o no será un buen 
mor el famoso figuerense 
|n si es el elemento de 
tror sensación de cuantos 

liben en la Bienal El pa-
1 viernes, día de la inau-

•ción. no bien los músí-
de la Banda Municipal 

«ron de soplar y percudir 
Fantasías Moriscas y 

üudioe manudanos. se di 
eron en masa a contem-

el «Cristo», la «Mado-
demás obras del b i -

udo genio. Comentarios 
para todos los gustos, 

sabemos si fué el fiscor-
o el trombón que -lijo, 

. . i Niño Jesús de la 
a dona de Fort Lligat». en 

tronco, agujereado, se 
| colgado un trozo de pon '• 
-Lástima, .un nene tan 

•irviendo de despen-

LA FALLA DE UN 
PSEUOO MISTICO 

rite al titulado «Cristo 
|San Juan de la Cruz» da

se oyó el siguiente 
(o. entre dos señoras 

-No sé si San Juan de la 
D2 podía ver a Jesucristo 

— decía la una. 
otra, sin duda más 
nentada». le repuso 
que era en estado de 

aclóo 
'a primera, quizá con 
sentido común. di)o a 

"iDc quién; de Cristo, de 
1 Juan o del pintor? 
-.Quca, pues no quieres 

pocas cosas! 
"^o que te digo es que 

Pintar a Cristo visto 
arriba se tftne que 

más alto que El. Y Da 
^ lo visto, cree estarlo. 

I00 lo cree y lo ba pinta 
l * * * sin darse cuenta del 

ion qué queda su 
misticismo? 

ér,. qur c:/.-̂  »• c.piendor rt' 
la* urb*» modeiiMs *» un 
nnllorm? crecimiento verti-
eal. oluidando la fisonomin 
singular de cada población, 
la actitud de loi ciudadanos 
de riorencia resulta excelen
te. Esa oíl'q conciencia de 
rerpeto y defensa dei espíri
tu de una ciudad debería te
ner imifadores, aun cuando 
se tratase de defender con
juntos arquilectónicoj y es-

m 

tilos urbanísticos 
mayor -modestia. de mucha 

ESTETICA VIVA 
IJEMOS visto una foto im

presionante. A orilla» del 
Arno, en Florencia, una ma
nifestación absolutamente he • 
teropéneo en cuanto a la ce-
leBOria social de sus compo
nentes, protesta dle la cons-
rrucción de rascacielos en la 
capital de lo Toscana. «Te 
defenderemos en la hora de 
tu reconstrucción, va que no 
pudimos defenderte de la 
destrucción», leemos en una 
de las pancartas. Y en otra, 
el dibujo de un grupo de 
rascacielos con esto simple 
leyenda «¿La reconocéis? 
Es... Florencia». • 

Realmente un atentado ur-
, bunistíco en Florencia es de 
gravedad micy superior a lo 
que pudiera serlo en otra 
población de arqueología me
nos prestigiosa. Los floren
tinos tienen conciencia de 
ello, u llegado el momento 
de defender la estética de s-j 
maravillosa ciudad, reaccio
nan como un solo hombre, y 
con una actitud combatirá 
que tal vez a alguien pueda 
antojársele muís napolitana 
que florentina, muy signi
ficativa. 

Como reculsioo contra ese 
ideal «kolosaíista» a la mo-

CASA OO/ÍOE riLIftm 
EL GRAN PINTOF 

" f U e n t e r 

EL P I N T O R MIR, 
R E C O R D A D O 

M A S A N A . di» 16, Ora-
ola lii—iniiJiarA la 

mrmori* del pintor Joa
quín Mir. Se trata de 
* w f c i i r ana placa de 
mármol negro con ao 
medaJIón eñ bronrr. cea 
d retrato del pintor en 
la casa número 117 de la 
calle Mayor donde falle
ció en IMQ el genial ar
tista. 

La oompoaición de la 
piara wr debe a Gabriel 
de Vilano v i . y la eoool-
tura a Antonio Samán 
Goazálrs. El acto lo or
ganiza la i i >Ms gi Mátn 
se "«El Ontcfiario». Con 
motivo de festejar a 
pialar, ans ealegaa de la 
ex villa inaugnran en los 
locales dr la Obra C n i t » 
ral de la Caja de Pea-
riattl para I» Vejes y 
de Ahorros, naa rxposi 
etéa que tendrá la virtud 
de agrupar a todos loa 
artistas de Grada bajo d 
nombre de M r , nn maes
tro qar al 
ha olvidado. 

DE LOS CRITICOS Y DE 
LAS CRITICAS 

Un buen «migo nuestro, a 
propósito de ios mil y mil 
aristarcos que. reservando su 
acción para quién sabe qué 
ocasiones propicias, no dejan 
de encontrar defectos V erro
res en cuanto hacen los 
oíros, acostumbraba decir; 

—Es espantosa la cantidad 
de gentes que saben cuál es 
la obligación de tos demás, 
aun sin tener n i el más pe
queño contacto con aquellos 
a quienes hallan en falta. 
¿No os habéis dado cuenta 
del infinito número de ateos 
que profieren, campanuda
mente, «...porque la obliga
ción de los católicos es. .»? 
En cuanto a la obligación 
propia, ;ni hablar.' 

E n diferente dirección, 
pero inspirada en el mismo 
espíritu, nos parece la frase 
de Cuy de Maupassant. 

—Hay critícos que no ha
blan nunca del libro que tú 
has escrito.'sino del que hu
bieran hecho en fu lugar. 

LA CUARENTENA DE 
UN NOVELISTA 

El novelista Craham Cree
rte ha sido, por fin, autori
zado a entrar en tos Estados 
Unidos, de donde te ha llega
do e] permiso después de una 
larga información a propósi
to de algunas manifestacio
nes que hizo hará unA trein
tena de años mostrando sim
patías por las ideas comunis
tas. Limpio, pues, de toda 
sospecha, se traslada a la tie
rra del Tío 5am. Comentan
do esta su cuarentena, el au
tor del «Tercer Hombie» de
cía, riendo. 

—Wunca me figuré que la 
escarlatina fuese contagioso 
tan largo tiempo después de 
haberla tenido. 

LITERATURA Y BANCA 
El otro día, en la sección de 

Correspondencia de un im
portante Banco de la plaza, 
vimos timbrar una serie de 
cartas con un sello de goma 
qae decía: «Literatura». Nos 
picó la curiosidad hasta d 

AAZO se hallo boio >a advocación de San 
José en lo religioso. En lo protono, el 

mes se cntrsga a la diosa Primavera Ello hace 
tkvecer en medio de dulces arrobos la varo 
de San José, que exhala un tenu* y agrada
ble perfume. A los padres de familia. Son 
Jote nos emociona vivamente por el reposo 
de su vida, por este trari-
quilo hacer de cada dio 
Nos gusta verle encorvo-
do sobre la espuma rubio 
de los virutas. No hay 
tremendismo en Son José. 
Todo en él es apacible, 
discreto, losegodo. Envi
diamos la paz entre otros 
muchos atributos de su 
santidad y su paciencia. 

José, a! desposarse con 
Mario de Nazaret era po
bre Todo la vido lo hié. 
Acoso el milagro de la 
floración de su báculo se 
debo o esta tragante sen
cillez de su vida. Aunque 
pobre, era de la roza de 
David. Por sus venas cir
culaba la sangre de innu
merables reyes — nos di
cen los piadosos biógrafos 
del Patriarca —. y Zoro-
babet, que fue uno de sus 
antepasados, acaudilló al 
pueblo de Israel desde el 
desierto El Evangelio lo 
califica de Justo. La Virgen no fué confiada 
al más poderoso, sino al mas digno. 

En Barcelona, San José tiene muchos de
votos. Nos serio imposible enviar una torjeto 
a lodos cuantos amigos y conocidos se lla
man osi. Creemos que can Son Juan Evange
lista, a Son José le cabe el honor de haber 
doóo nombre o la mitad del censo de lo po
blación barcelonesa. Nos aseguran que esta 
devoción tosefino rio es muy antigua entre 
nosotros, o lo sumo desde el siglo XV o XVI, 
y eso comprenderán que es ung bicoca, cuatro 
o cinco siglos apenas cuentan 

El Gremio de Carpinteros lo eligió por Pa
trón Ello hizo que cada año. Negada su fies
ta, se paralizaran en monos de oficiales y 
aprendices las garlopas, los martillos y las 

sierras. En codo templo barcelonés, empezan
do por la Catedral, el Patriarca tiene un al
tar, un altor que en marzo se llena de flo
res y de luces 

Hasta 1890, el Papo León XII I no de
cretó que se declaróse festivo la jornada del 
19 de. marzo. Sin embargo, muy antes de 

todo ello los barceloneses 
ya dejaban de trobaior en 
este dio, festeióndoio. 

Los PP. Carmelita» Des
calzos fueron los propaga
dores de la devoción jose-
fina entre nosotros. Junto 
o la Rambla y ol lodo de 
la Virreina se hallaba ta 
iglesia de San José, cuyo 
nombre, una vez desapa
recido el templo, ha so
brevivido para conocer este 
tramo de rueslra «vio sa
cra», para echar mono, 
aunque sólo sea por única 
vez, de un socorrido tó
pico. En el dio 17 de ene
ro de 1626 esta comuni
dad se hizo cargo del con
vento e iglesia de Nuestro 
Señora de Gracia, conoci
da por su advocación, con 
el papular nombre de «Jo-
sepefs», edificio construi
do por un «Josep», José 
Dalmou, censejero de lo 
ciudad de Barcelona, oidor 

del Conseio Real, notable jurista y literato 
Otro santuario barcelonés dedicado al Pa

triarca es el de San José de la Montaña, 
construido por el arquitecto Miguel Pascual 
el -oño léJ95 y que vino a sustituir el mo
desto asilo quer también dedicado al Esposo 
de Moría, poseían en la barriada de la Salud 
las MM. de la Virgen de los Desamparados. 

En estos templos no faltará el miércoles lo 
visita piadosa de tantos y tantos fieles que 
se odornon con el bello nombre de José; tam
poco 'altarán en este dio estas ágapes pro
fonos, perfumados de vainillo, tjue parecen 
áurear, ingenuos y beatificas, la gloria y el 
esplendor del Patrionco José, que sin ser pre
cisamente barcelonés, es el nombre que lle
van más barceloneses. 

punto de interrogar a uao de 
las rmpleaias. 

—Son las cartas recibidas 
qae no dicen nada y qae ao 
tienen res puesta — nos in
formo el muchacho. 

Briadaaws esta definición 
bancaria de la palabra uLi-
tenUnra» a los autores de 
diceioaarioa. 

' HERALDOS 
PRIMAVERALES 

£ ; clisé típico sobre la lle
gado de la primavera es el 
de los almendros floridos. 
Muy poético, pero absoluta
mente falso, porque los al
mendros — por lo menos en 
nuestras latitudes — sucum
ben cada año a las añaga
zas de la meteorología, u a 
mediados de enero no faltan 
nunca unas ramas floridas, 
en total desacuerdo con la 
realidad del calendario. 

No. Los almendros en flor 
no representan n i mucho me
nos la instauración de la pri
mavera. Existe, en cambio, un 
síntoma floral mucho más, 
preciso, aunque con menos 
prestigio literario; las viole
tas. 

Cuando descubran ustedes 
a un vendedor callejero dé 
perfumados pomos de viole
tas, la primnvera ,s una rea
lidad 

LA MENDICIDAD TELEFONICA 
T A mendicidad ancle ejer-

« e n e por correo, o bien 
a base de risita personal. La 
Caria que. Iras enterarnos 
de loo cafnersos realizados, 
termina suplicando nuestra 
dádiva al objeto de atender 
dramáticas. inHodlbles neoe-
ridades y auxilios. V, en r l 
segando caso, U entrevista 
personal, efectuada regular
mente por esforzados posto 
lantrs. 

—Ve* usted mi credencial. 
seAor. 

L A S A G R A D A F A M I L I A , T E M P L O J O S E F I N O 
F L próximo adércolea, festividad de Sao José, se canple 

e* LXX aniversario de la colocación de la primera pie
dra del Templo Expiatorio de la Sagrada Familia. Hace 
setenta años se «Bureó la monumental obra que boy todos 
adiairansos. En las inicios del tesnplo Intervino el arquiteo-
to diocesano, muy rinrulado entonces * la Basílica de Mont
serrat. Franrisee de Paula del Villar. Bendijo aquella pri
mera piedra de la futura casa de Días, el s>li|iu Lrqui 
naona. Asistieran si señor obispo los muy ilustres lapiiu 
lares don José Me^adis. penitenciario, y a la sazón ya 
•bisps electo de V k * . y don Garitero de Castra. Eatre 
los asisteates a la eoamovedora 11 i ia isal» se «•«n.w don 
Aatenio Gaadí y Comet. al eaal se le encargarían las obras 
ea J de aoricsabre de U t t . 

Abara, y esa srssléa de cola efemérides taodlateas ia-
f ^ i S T B l i riacalada a la devoción Josefina de naeatra du
dad, van a edebnrse ca el templo de la Sagrada FfemUia 
dHcnaa actos r tüglssM ts^ i r t sa l i s . ca el tnaaeane de 
nao de les cuales iniciará su vida ana noeva Eatldad bar-
r i'lsaias. «Amigas de Gaudm. de vastas y siablrlsoos plsaco 
•ara MeasMear las abra* del msgaiftta I f t l i . sal vacaar-
dar y dar a eiaOtLi ea teda sa i i ^ l l l s l la abra de Gaadi. 
cay* • 

—Perfectamente. Usted dirá 
Faf nares el re^esentante 

del orfelinato, hospital, tro
po catequístico o lo que sea. 
se extiende ea una serie de 
eoastderaciones intimamente 
relacionadas Osa los Irriso
rios e tnsufirientes Ingresso. 
Usted, si asi se lo aconseja 
sa ffoarleaels y ae lo permite 
sa bolsillo, terminará lade-
fectlblemente haciendo un 
isastlvs. Dnraate el dli lscn 
le habrá sido permitido ente
rarse de la vastHod de po-
bresa que aflige a la populo
sa Barcelona, de la miseria 

C corroe a seres diseadaa-
por barrios, i s a i i y seo-

teres inhóspitos, sin el aae-
aar ssomo de hlgleae. 

De na tieaspo a esta parte, 
se asa y abosa de la mendi
cidad teiefénlea. Uaa toa 
desconocida e taCoatralaMe 
nos eslsea el' disco fácil y 
i a l i á a de auestros caritatí-
vsa sentimientos. 

—ladiqae la CSUtUld y 
a 

—¿Y usted quién es? 
—Le está hablando el di

rector de la Residencia TaL 
Loa pobrecltos niños están 
faltados de mantas y nues
tro deber de cristianos 

—Si, si. tiene usted mochí
sima razóa, pero esa Besl-
dencia ¿dónde está* La ver
dad es qae yo na recuerdo 
esa institución en niagaaa 
barriada barceloaeaa. 

El hábil mendigo teletoai-
co titubea perceptiUeawale. 
si bien ao tarda ea recupe
rarse y volver a la carga: 

Este invierno ha aMo 
may frió y ao btaios podida 
r a w a i t r la ealefaocióo. 

—Tampoco la he podido 
enceader yo y ao le pido a 
nadie por teléfono qae se 
haga cargo de mi presapaes 
to anual de carbón. Lo sísa
te pero tengo por norma ao 
lomar ca n a i U r m i l l a las 
llamadas anónima». 

—¿Anónimas, dice usted* 
Si hace usted im donativo le 
liaremos entrega de la re-
rtsttta y podrá pewalsric de 
la magnitud de nuestra obra. 
Sepa usted 

—No quiero saber nada 
más. Y comprenda usted que 
si he de elegir preferiré au
xiliar, dentro de la medida 
de mis posibilidades, a loo 
asiles, hospitales y entidades 
religiosas cuya labor no 
osastHuye ningún enigma 
para Isa t laüsdiaiis baredo-
neses. Buenas tardes. 

Las llamadas telefónicas de 
esta índole sea cada día más 
freeueates. Ea la mayaría 
de casos se upeeah impo-
nemente osa nombres de 
sacerdotes iaexisteates y de 
agrupaciones obscuras, vacas, 
esa domicilias «Menea de 
< wbb robar. Eso de que la 
caridad Mea catead Ida em-
piesa por aao mboao es uaa 
postura «obre cuya adopción 
— t l i m dftoprtaslTSS vivido
res se haa exetdtdo ea nasa 
to a sa i « l o i i n y • i t M a , 

l a guia teiefóaica es anas 
poderosa para loa prsftsis 
aales de la tuméMM tele 
Motea. Ahsasii 

vale 

— t 
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L A E N C R U C I J A D A PASEO DE GRACIA - AVENIDA J O S E ANTONIO, 
S o l u c i ó n e q u i v o c a d a E s c r i t o q u e n o s r e m i t e l a 

C o m i s i ó n T é c f l i c a E § p e c i a l 

d e U r b a n i s m o 

La Comitión Técnica Especial de Urba-
tármo de ene Ayuntamiento ie cree en el 
deber de orientar al público de Barcelona 
conteitando al articulo aparecido' en el Ma
ñero 758 del semanario DESTINO con el epí
grafe tUfia tolxicián equivocada*, referente a 
U urbanización, especialmente en el aspecto 
jue afecta al tráfico, del cruce del Paseo de 
Gracia con la í4uenida de José Antonio. 

Porque el articulo de referencia, partien
do de supuestos irreales, deduce consecuen
cias erróneos que pueden desorientar a la 
opinión. La base fundamental d* la sotucún 
q%e patrocina en cnanto al tráfico, que es la 
misma del proyecjp de la Real Academia de 
Sin Jorge, «s ei establecimiento de cuatro 
fases en la circulación por dicho cruce; pero 

i olvida el articulista que la ordenación en 
cuatro fases está abolida, por lenta, en todos 
lo» pais«s.quc han tenido que hacer frente, 
«lies que nosotros, al problema de la densi-

Ldad de circulación v que está 'excluida, por 
«| mismo motilo, de nuestro Reglamento de 

1 Trófico, , 

El proyecto de la Academia de San Jorge 
I prescinde totalmente, además, de la circula-
rián de trantHas: hecho éste con el que hay 

| «of sanamente que contar por el momento, 
I aunque sea reducido a su más sencilla ex-
I presión, sin que sea licito paranoonar una 
| solución que no lo tiene-en cuenta con otra 
\ g v io previ — porque forzosamen£« lo ha de 
Iprftier — para destacar como más ventajosa 
I la primera. 

En el proyecto en realización, por e| con-
[trano. se establece la circulación en las dos 
\ftses previstas en el Reglamento, sin pun-
Itas de conflicto como temerariamente afirma 
leí articulo de referencia, i/a que no pueden 
| fotiíiderarse como tales los cruces tangfncia-
|Í<s entre las Uneai'de tranvías y los vehículos 
|(¡up cambian de calzada no es, pues, exacto 
J tampoco que la circulación je organice en 
I turbina como parece insinuar el articulista. 
ItUerpretando .erróneamente uno frase que 
•«parece «n la memoria del proyecto. La so-
|l»aon en vías de ejecución admite una den-
liidad de circulación de 120 vehículos por mi-
limto, procedentes de cualquiera de las dos 
•direcciones del cruce, mientras que en la so-
Lufión que propone el articulista es solamcn-
Ite de 60 vehículos' por minuto, lo cual, co-, 
|«peídas (as estadísticas actuales, produciría 

determinadas horas el embotellamiemo 
4*1 tráfico. 

La superficie de calzadas destinadas a tru-
l'ito se ha aunientado no en 500, como allí 
| j f indico, sino en 1.200 metros cuadrados; y 
lia circulación de tranvías se ha reducido o 
Im momentáweamente indispensable, o sea al 
leruce en las dos direcciones, suprimiendo cin-
las curvas de enlace y previendo pora el fu-
lluro su total desaparición. 
I El paso de los peatones a los andenes la-
Jlerales les obligará, es cierto, a un rodeo del 
larden del 25 por ciento — no del 50 por cien-
lio acusado — que podrá darse por bien em-
Hfeado a cambio de lo que je gana en segu-
Indad al evitar loe accidentes, que en el úl-
llimo año, antes de iniciarse las obras, a l- ' 
¡«nzaron la cifra de diez. 

Siendo el objeto principal de esta réplica 
punto de vista de la circulación de la 

¡plaza en cuestión, no ha de entrar esta Co-
n en disquisiciones sobre s" aspecto es-

Iteiico que somete al juicio del pueblo de Bar-
l^rf an t í "Pando a éste qtee ha concedido 
i!"™ la importancia que su emplazamiento 
Quiere al elemento central de la misma, 

eza fundamental para la circulación, inte-
lyrada por uno fuente con juegos de agua y 
V*f H elementos de jardinería y cuatro gru
po» escultóricos, para cuya concepción y eje-
r*0^"1 el Ayuntamiento ha convocado con-
1¡"*> entre escultores, con notable éxito en 
y* cantidad y prestigio profesional de los 
joncurtantes. Por lo que el croquis adjunto 

puede dar idee aproximada de lo que 
^ ^ r á de ser la plaza una vez terminada, 

"¡ando la nota dominante de efecto estético 
habrán de imprimirle los ortistas barec-

|!onf *es que con entusiasmo .digno- de agra-
emo concurren al certamen. 

H C U M A S D E L O S N E R V I O S 
Muchas personas no aciertan a dominarse 

, viettmac de sus nervios. La sanare v i -
"da y cuerpo debilitado por l_a falta de 

«anso y exceso de trabajo son causa de la 
labilidad nerviosa que tantos males en-
ndra. Todas las personas tediosas, abatidas 
0011 desequilibrio nervioso deben consull'ir 

^ su médico acerca de los saludables efec-
del Fosfo-Glico-Kola-Dotnenec;-.. produc-

que proporciona ¿I organismo los elesnen-
1 'necesarios para una rápida acción umifi-
"wa. (C S. núm. 131). 

Ua Teaencia de Alcaldía de UrbaalncMB j r — r l i r en la persona de 
su presidente, don Marcelino CoU Ortega, nos remite d sisoieate escrito con
testando al articulo «Coa soiucióo equivocada», aparecido en 0BSIWH>, re
firiéndose a la encrucijada del Paseo de Gracia con la ANrenida de José Antonio. 
Dicho escrito lo publicamos tategraincnte 7 a la vez lo contestamos, debidamente 
asesorados, párrafo poj pár rafo . 

Si, como «s de esperar, el acierto preside 
las concepciones escultóricas de nuestros co
laboradores, y si. a mayor abundamiento, al
gún "fedificio de los que deban circundar el 
grupo escultórico se siente poco digno de él 
y se decide a modificar su estilo y volumen 
pora formar con los demás chaflanes «n mar
co más homogéneo, pese al pesimismo del 
autor del articulo que motiva eLpresente, ha
bremos conseguido urbahizar el cruce de las 

dos vias más representativas de nuestra ciu
dad, y entonces... ¿qué significarán esos ár
boles talados, por sensible que haya sido 
para la Comisión Técnica de Urbanismo, 
coincidiendo en esto con el articulista, tener 
que disponer su sacrificio? 

Poro terminar, interesa o esto Comisión, 
no obstante no haber aceptado, por los mo
tivos dichos, la propuesta de la Real Aca
demia de San Jorge, que quede oien patente 
su agradecimiento a ¡a misma por su desin
teresada aportación, y que desea, e igual
mente habrá de eslimar y agradecer, cuantas 
ideas y colaboraciones le sean proporciona
das con espíritu constructivo, en interés de 
la ciudad. 

N u e s t r a c o n t e s t a c i ó n 

Párrafo primera. — Errares de nomenclatura 
El escrito de los técnicos del Ayuntamien

to, en su preliminar párrafo de entrada des
liza el primer error, que si bien sería discul
pable en una tarea periodística siempre su-
perflcial. no lo es en escrito de tanta en
jundia. Confunde la idea de ctráñeos que ni 
el Ayuntanrento ni nadie puede prever, con 
la de t ordenación de tráficos, que es lo que, 
al An y al cabo, ha intentado el Ayunta
miento en la «encrucijada» y no «cruce» 
—que tampoco es lo mismo— de la Avenida 
José Antonio y Paseo de Gracia. 

supuestos irreales» 

PACO GARCIA 
Scftora, C a b a f o r o : 

Párrafo segundo. — Los • 
da U Gaceta Municipal 
Se habla de partir de «supuestos irreales». 

Asi la Academia de San Jorge como nos
otros, somos devotos lectores de la Gaceta 
Municipal. En ella leímos, en fecha 11 de 
junio de 1951, y cualquier otro lector de 
este texto oficia] pudo enterarse, que se tra
taba de un proyecto que sus miamos tutores 
calificaban como de gran ambición, no sólo 
porque llegaría a afectar las señalizaciones 
existentes en la 'zona reformad 1 sino «cómo 
parte de una reforma más ambiciosa, que 
afectarla a la intersección de la Avenida de 
José Antonio con la Vía Layetana y al pro
pio Paseo de Gracia hasta la Plaza de Ca
taluña». Pudo enterarse también, de que el 
propósito de retirar unos 20 metros «los pa
seos centrales del Paseo de Gracia» se ins
piraba en el laudable deseo de «imprimir 
a la circulación de peatones la circulación 
por la periferia de la plaza», y que Ua circu
lación quedará dirigida per catorce semá

foros de_ una sola cara»; de que si se propo
nía la erección, en el centro de la plaza, de 
un jardín circular de unos 30 metros de 
diámetro «en. cuyo centro, rodeada de una 
masa verde se emplazará una fuente monu
mental» era porque «para la circulación de 
automóviles deberá ser pieza fundamental 
dicho jardín circular central», ya que «im
pondrá —dice el documento municipal— un 
movimiento en turbina para el tráfico roda

do y dUe a s á inacce
sible para loe peato
nes»: que los jardinci
llos proyectados en loe 
extremos de los paseos 
centrales del Paseo de 
Gracia, de 39 metros 
cuadrados cada uno, 
no sók> se proponen 
«atañen tar las zonas 
.verdeas, sino encauzar 
«la circulación de pea-
•ones, impWiéndioles 
saltar del Paseo al 
centro de la calzada o 
viceversa», se enteró 
también de que se pre
veía, de acuerdo con 
(a gran ambición del 
proyecto, el estableci
miento de un parque 
de estacionamiento ca
paz para ocho vehícu
los en batería y un 
paso de escape pora 
los coches procedentes 
dé la Rambla de Cata
luña. Pudo finalmente 
enterarse el lector, a 
trafwés' del único docu
mento i n í o r m a - t i v o 
acerca de tan intere
sante proyecto, que si 
« pensó en realizar 
tales obras durante loe 
meses de julio, agosto 
y septiembre, fué por
que en ellos ola pre-

• senda del calor dismi
nuye el tráfico del cru
ce hasta el máximo». 

Lo que ahora sor
prenderá, an duda, a 

quien esto lea, es que sobre base informa
tiva tan endeble, como la que acabamos de 
leflejar. a pesar de ser un documento oficial 
y fehaciente de tan importante proyecto, pu
diera la Real Academia de Bellas Artes de -
San Jorge formular su ponderada i m p u t . 
nación. 

Esto en cuanto a loe «supuestos irreales». 
En lo que se refiere a la abolición de la cir
culación en cuatro fases que dice está ex
cluida del Reglamento de Tráfico, hemos de 
decir que dicho Reglamento está todavía v i -
gente y que fué aprobado en las sesiones 
extraordinarias del Excmo. Ayuntamiento de 
8 de junio y 26 de octubre de 1932 y que en 
su articulo 25 determina las cuatro fases y 
lar señales luminosas indicadoras de la di 
rección. Por otra parte, en «La Vanguardia 
Española» del 7 de los corrientes aparece 
una nota de la Tenencia de Alcaldía Delega
da de Transportes en la que se especifica el 
uso del sistema de semáforos de cuatro fases 
diciendo textualmente: «que podrá aplicarse 
en las vias urbanas en las que cupiesen tres 
hileras de vehículos en cada una de U.s 
dos direcciones...» En el Paseo de Gracia-
Avenida José Antonio caben, evidentemente, 
tres filas de vehículos en cada dirección. Asi. 
pues, no vemos la efteaeia del argumento de 
ios técnicos del Ayuntamiento de que no 
pueda aplicarse por estar en desuso cuando 
ellos mismos, por otra parte, señalan este 
cpso como apropiado para dicho sistema. 

•s 
Párrafo terceto. — Los tronriat en el proyecte 

de la Academia de San Jorge 
En el proyecto de la Real Academia de' 

San Jorge se considera la circulación de-
tranvías, como hubieran podido observar los 
técnicos del Ayuntamiento de haberlo estu
diado con la atención debida. Por lo cual 
consideramos que si pueden parangonarse 
ambos proyectos. Lo que sucede es que na
die en el Ayuntamiento se tomó la elemental 
molestia de leerse dicho proyecto, pues —se-

' gún nuestras noticias— no se pidió a los 
comisionados ni un solo ejemplar de ¿1 y 
se retiraron con el proyecto en las manos. 

Párrafo cuarto — El «rendniMtita cirmla-

Los puntos de conflicto que «señalábamos 
temerariamente en nuestras artículo», exis
ten y DO son tangenciales sino producidos 
por el corte de las trayectorias descritas 

por los vehículos que se estacionen alre
dedor de la meseta central y con las cuatro 
linea* de tranvías. 

En cuanto a la afirmación de que «no se 
realiza la circulación en turbina interpre
tándose erróneamente una frase de la memo
ria del proyecto», resulta que aunque los ".ec-
mcos municipales no lo sepan, la circulación 
en dos fases continúa siendo en turbina, 
aunque de movimiento intermitente. La yre-
tendida frase que tan mal leímos es ésta: 
fcPara la circulación de automóviles será pie
za- fundamental el jardín central, que im
pondrá el movimiento en turbina para el 
tráfico rodado y será inaccesible para los 
peatones». Nos agradaría saber en qué for
ma desearían en el Ayuntamiento que hu
biésemos interpretado esta frase. 

En cuanto a lo que se denomina «densi
dad de circulación», que debería llamarse, 
por otra parte, «rendimiento circulatorio», 
dicen en su escrito que será de ciento vein
te vehículos por minuto mediante su pro
yecto. El ciclo del proyecto, en dos fases, 
durará IB segundos —34 segundos la pri-
niera fase y 39 la segunda—, que son tiem
po obligado por la distancia de 102 -y 117 
metros que han de recorrer los tranvías a 
la velocidad de 3 metros por segundo. En 
la solución sugerida por la Academia de 
San Jorge, la duración de las cuatro rajos 
era la siguiente: 20 segundos la primera. 
11 la segunda, 24 la tercera y 11 la cuarta, 
con un total de 66 segundos, pues las dis
tancias que han de recorrer los tranvías en • 
la primera y tercera fase serian 60 y 72 me
tros, respectivamente. El rendimiento i ircu-
latorio de estas fases es de 44, 24, 37 y 24 
vehículos, con un total de 12». y sin posi
bilidad de punto de conflicto. Asi. pues, el 
balance final es: Proyecto del Ayuntamiento 
en dos fases: 120 vehículos en 73 segundos. 
Projuecto de la Ataderrtia de San Jorge: 
129 vehículos en 66 segundos. Son, pues, 129 
vehículos y no 60 como calcula —errónea
mente según hemos demostrado— el citado 
escrito. 

Párrafo quinto.—La superficie de las calzadas 

Después de la transformación que ha su
frido el proyecto —oficialmente aprobado-
resulta que la superficie destinada actual
mente 'a calzadas es de 6.990 metros cui-
drados, habiéndose incrementado esta su
perficie en. 690 metros cuadrados sobre los 
ti.300. Asi. pues, se han incrementado no los 
500 metros que decíamos sino 690. Los 1.200 
que afirma el escrito susodicho no apare
cen por ninguna parte. Las transformaciones 
que ha sufrido el proyecto, oficialmente 
aprobado, durante su realización, han sido 
en perjuicio de la circulación, de la como
didad, de la estética y de la economía. 

Párrafo snto. — El p**o para peatones 

Dice el escrito que el paso de peatones 
obliga a un rodeo del 25 % y no del 50 % 
como señalábamos. No cuesta nada medir las 
distancias: Los peatones que del andén le la 
izauierda descendente del Paseo de Gracia 
quieran continuar el Paseo por el mismo 
andén han de rpcorrer 146 metros, cuando 
la distancia en linea recta antes de ' eje
cutadas las obras —igualmente posible w» 
el proyecto de la Academia— era de .H 
metros. Oteemos que afirmar que se ha in
crementado en más de un 50 % dicha distan
cia -es, más que una temeridad, una jetie-
voSencia, a no ser que las matemáticas en e» 
Ayuntamiento sean distintas de las nuestras. 

Párrafos séptimo y oeto»o. — Estática, árbo
les talados e incrementa de presupuasfo 

Otra de. las transformaciones que induda
blemente sufrirá el proyecto será la orna
mentación de la meseta central, pues el pla
no actual difiere esencialmente del proyec
tado, pues parece que se ha recurrido 1 la 
solución ornamental de la Fontana de las 
Náyades, de la estación terminal de Roma. 
El argumento de que es posible que ante 
este alarde ornamental que la Comisión téc
nica presiente, algún edificio decida a nodi-
ficar su estilo y volumen, nos parece un Un
to pueril. Especular con lo que pueda ha
cerse en el futuro es algo ocioso y, en oca
siones, perjudicial. Por ahora quedan en pie 
los reparos estéticos respecto a la desafortu
nada discrepancia de estilos y volúmenes que 
tácitamente reconoce también la Comisión 
Técnica en su no meno» desafortunado es
crito. 

Acaba el párrafo octavo con una referen
cia a los árboles talados y a su deseo de 
que no se desoriente a la <*>inióp: por esto 
mismo diremos que no han sido 25 los ár
boles talados, como se ha afirmado, sino 44, 
y que como /han sido replantados sólo dnco 
el déficit es de 39. Eo ^ proyecto de la 
Academia de San Jorge se talaban siete ár
boles y se reponían cuatro, con lo que el 
déficit era de tres árboles 

También añadiremos, en el deseo de des
orientar lo menos posible a los barceiemeses, 
que el presupuesto aprobado para el Pro
yecto ha debido incrementarse en bastante 
más de un millón de pesetas, sin contar el 
coste de los cuatro grupos escultóricos. 
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E i problema 
de ¡as viviendas 

OiBFIERE Cris tóbal Tamayo, el 
-** corresponsal de cLa Vanguar
dia» en Bonn, que según e l M i 
nisterio del Interior de Alemania 
Occidental hay Ique construir cin
co millones de viviendas para que 
todos los alemanes tengan su ho
gar. Pero lo asombroso es que 
durante el ú l t imo a ñ o se han 
construido cuatrocientas cincuen
ta m i l . Compárese esta cifra •— 
dice Cris tóbal Tamayo— con las 
doscientas m i l que el Gobierno 
laborista p romet ió 'a los ingleses. 
Durante el corriente año se as
pira a construir m á s de tnedio 
millón de viviendas. iHa de favo
recer este propós i to la ley, recien
temente aprobada en el Bundes-
tag, según la cual todo a l e m á n 
que ahorre para la construcción 
de una vivienda propia recibirá 
del Estado una ayuda ttel veinti
cinco por ciento de lo ahorrado. 
La ayuda m á x i m a se r á de cuatro
cientos marcos anuales, aunque 
a los casados con hijos no se les 
exija ahorrar tanto para recibir 
la misma cantidad. -

Dentro de pocos años •— a ñ a d e 
el corresponsal — si no llega al
gún tontratiempo, «la mayor par-

- te de las casas serán nuevas y 
tendrán las comodidades que re
quiere la segunda mitad Bel si
glo X X . Pocos creo yo que ganen 
a los alemanes en el arte de dar 
atractivo y comodidad a sus ho
gares». Explica Cris tóbal Tamayo 
que las ruinas de las ciudades 
bombardeadas durante la guerra 
son nidos limpios y confortables. 
Las mismas barracas no carecen 
de pu lc r i tud y bienestar, ^ fen una 
de ellas vive Qnmy Goering, la 
viuda del mariscal. 

El amor a la casa es ciertamen-' 
le una de las grandes virtudes del 
pueblo a lemán. Durante la época 
hitleriana un grupo de periodistas 
españoles recorr ió Alemania, inv i 
tado por el Gobierno del m 
Reich. Uno de los n ú m e r o s d é 15 
estancia en Ber l ín fué visi tar p i -

E L M U N D O Y L A P O L I T I C A 
P O R R O M A N O 

ti 
sos de los barrios bajos. El auto
b ú s kiue conducía a los españoles 
se d e t r a í a donde éstos que r í an y 
luego uno de los nuestros elegía 
la casa y el piso que deseaban 
inspeccionar. Como puede supo-
nene, las casas elegidas eran • 
siempre las de m á s pobre apa
riencia. Pues bien, cada piso, den
t ro de su modestia, era una pe
q u e ñ a maravil la de pulcr i tud, 
buen gusto y confort. En Ninguno 
faltaba el ramo de flores y abun
daban en ellos los cuadros repro
duciendo obras de los museos ale
manes. Esos pisos _—dijeron nues
tros periodistas al regresar — 
eran muy superiores en buen gus
to a muchas de las viviendas de 
nuestra clase media y burguesa. 

Sirva esta anécdota para expli
car la diferencia entre nuestras 
barracas y las barraca| instala
das en las ruinas de las ciudades 
alemanas bombardeadas. Hay de
fectos congénitos que, como dicen 
nuestros ganaderos, «son un mal 
de la bestia». (Es posible que nues
tros pobres sean m á s pobres que 
los m á s desgraciados de los ale
manes, y fiue, por consiguiente, 
exijan por nuestra parte m á s fer
vorosa atención. Pero lo que es 
muy cierto es que ese amor del 
pueblo a l emán y de otros países 
nórdicos por la casa, no es, como 
supondr ía Taine, el resultado de 
un clima hostil sino de una cul tu
ra superior. Aleccionar a 'nuestros 
obreros sobre estas cuestiones, ins
tituyendo premios a favor de los 
que tengan el piso m á s limpio y 
de m á s buen gusto seria una ex
celente obra. El trabajo es arduo 
-porque, como hemos indicado, 
muchas de nuestras casas burgue
sas son un alarde de mal gusto, 
llenas de muebles de un barroco 
moderno espantoso y adornadas 

con cuadros que por sí solos nos 
ofrecen una ficha exacta de la 
mentalidad de sus dueños . 

A I consignar la rapidez con que 
él pueblo a lemán soluciona el 
problema de sus viviendas debe 
tomarse nota de algunos detalles. 
En primer lugar debe hacerse 
constar que el socialismo ha 
agravado el problema de la v i 
vienda. La# destrucciones deriva
das de la guerra h a b r í a n sido su
peradas sin la intromisión socia
lista que trata d« aniquilar el ca
pi ta l que. representa una casa. En 
segundo lugar, bueno es observar 
que los regímenes socializantes, 
como por ejemplo el laborismo 
inglés, son menos capaces de re
solver el problema de la vivienda 
que los que no lo son, como e l 
de Alemania Occidental. 

Hay que luchar contra el tugu
rio, especialmente en los países 
latinos. Poecisamente el tugurio, 
«tugurium», era el nombre de las 
chozas de la aldea llamada Ger-
mal , construida en la cumbre del 
Palatino durante el siglo X antes 
de Jesucristo, la primera de las 
siete aldeas del «Sept imont iúm». 
que, juntas, adoptaron después el 
nombre de Roma. No otra cosa 
que tugurios eran las casas, o cho
zas, de las otras seis aldeas que 
fueron fundándose, llamadas Fa-
gutal, Palatual. Cispio, Oppio, 
Querkuetual y Veiia. Los roma
nos,, q ü e tanto debian sobresalir 
en el arte de la construcción, no 
salieron, en general, de sus tugu
rios hasta el siglo V U antes de 
J- C. con la llegada de los reyes 
etruscos. Y fué sin duda e l pro
greso del arte de la construcción 
lo que decidió el desarrollo de la 
ciudad. La seguridad que ofrecía 

una ciudad amurallada ya por loe 
etruscos, en la que los tugurios 
eran substituidos por casitas nue
vas, de te rminó una gran afluencia 
de obreros. La inspiración pol í t i 
ca de las antiguas siete aldeas, le
vantadas sobre las famosas siete 
colinas, era una obra del senti
miento de autoridad de su aristo
cracia. Pero el crecimiento mate

r n a l de la urbe fué obra de la 
plebe, o del pueblo. F u é la plebe 
la que aprendió de los etruscos, 
griegos y latinos toda clase de 
nobles oficios. A l estallar la re
volución del año 509 antes «de 
J. C , que dió paso a la República, 
la plebe llenaba ya la urbe que 
debía ser dueña del mundo. Du
rante los cinco siglos que d u r ó la 
República el problema de la v i 
vienda fué agravándose en Roma 
hasta tal punto que al empezar el 
Imperio, en tiempos de 'Jesucris
to, en todos los espacios libres 
y hasta en los patios de las casas 
modestas reaparecieron los*tugu
rios o barracas, creando un pro
blema polít ico, social y sanitario 
enorme. Nerón creyó resolverlo 
incendiando la ciudad Pre tend ió 
con esta salvajada ahuyentar de 
ella a los vagos y maleantes, cons
t ru i r una ciudad nueva, dando asi 
t r abup a los oSreros especializa
dos. Además , el incendio servir ía 
de pretexto para declarar la pr i 
mera persecución que la historia 

. registra contra los cristianos, per
secución que t en ía mucho de ra
cista, o de antijudia. porque el 
cristianismo había sido introduci
do en Roma por los judíos , pue
blo que era despreciado por los 
romanos. 

La historia de Roma ofrece, 
pues, un aleccionador ejemplo so
bre la facilidad de que una ciudad 
vuelva al tugurio. Eta toda? par

tes la legislación sobre este asun
to es defectuosísima. H orgullo 
— ¡absurdo orgullo! — de las ciu
dades modernas consiste en sumar 
millones de habitantes. Todos los 
países han sucumbido ante la ilu
sión de la industr ia l ización exce
siva de las ciudades ya de si po
pulosas. Cada industrial desea que 
su fábrica A t é cerca de su casa, 
pero si son muchas los industria
les que mantengan tales preten
siones sólo perjudican a la ciudad 
creándole una serie de problemas 
inherentes a toda extensión des
mesurada. Ha de llegar forzosa-
m é a t e un tiempo en que se ponga 
fin a l desarrollo monstruoso de 
ciertas ciudades, seña lando zonas 
adecuadas para la construcción de 
poblaciones industriales y obli
gando a los industriales a levan
tar casas para sus obreros, con
forme a un plan previamente es
tablecido. ¡Existe ya en Pa r í s el 
•c in turón rojo», y son muchísi
mas en £uropa°Sas ciudades so-
cialmente desequilibradas. Y, por 
paradój ico que resulte, esos des
equilibrios nunca ac túan a favor 
de las clases modestas. Además, 
ocurre ahora q u é la afluencia de 
forasteros en las grandes ciuda
des no es tá en relación con las 
actividades de la construcción. 
Tiempo a t rás , por haber escrilo 
aquí m i a ñ o estas cosas, recibimos 
la felicitación de los gerentes de 
una de las ciudades m á s populo
sas de España. No es necesario 
que una gran ciudad sea una fac
toría. Además es preciso que los 
patronos de las grandes indus
trias empiecen por meterse en la 
cabeza que les incumbe la respon
sabilidad de alojar a sus obreros. 
Las abejas, antes de entregarse al 
trabajo bijscan su casa. Bs,tas 
ideas ta l vez estén muy verdes 
aún, pero van abr iéndose camino 
en todas partes. Es injusto que el 
hombre que trabaja en una fábri
ca instalada en una gran ciudad 
tenga que v iv i r en una barraca o 
como un realquilado. No pueden 
coexistir la fábrica, las barracas 
y las familias de realquilados. A 
causa de su mismo volumen, la 
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¡uran industria trae consigo res-
asabilidades también volumino-

época del liberalismo eco-
^mco cer ró los ojos ante esas 

[realidades. Pero aquella época ha 
[pasado ya para no volver. La 
1,-asa del obrero oe las grandes in-

ustrias, de esas industrias que 
van embotellando una c iudaá , de-

ser considerada como parte 
nal del utillaje de la fábrica. 

Es tal vez creyendo que en Bar-
icelona se ha pecado mucho por 

jiisión en,esta materia que el 
eñor obispó de Barcelona, doctor 
Modrego, en las dos pastorales 
que ha dedicado al problema de 

vivienda, se atreve a decir que 
mil familias le entregaran, ca

da una, la cantidad de cien m i l 

pesetas, podr ían reunirse cien mi 
llones con los cuales serian cons
truidas muchas viviendas que 
const i tuir ían el mejor monumento 
del Congreso Eucaristico. 

Pió X I , de gloriosa memoria, 
escribió que no incumbe a la 
Iglesia dar soluciones técnicas so
bre los problemas sociales. Le 
basta con dar las directivas según 
espír i tu de justicia. Eh las pas
torales del doctor Modrego hay 
esto y hasta algo más . & él quien 
lleva ahora la batalla de las v i 
viendas en Barcelona. Y si él cree 
que hay en Barcelona, o en su 
obispado, m i l familias que po
dr í an darle cien m i l pesetas c/ida ^ 
una. a nosotros nos es licito pen
sar que si un d ía se pecó por omi
sión en materia tan grave, la re
paración es ahora necesaria y 
urgente. 

I 
p o r S A N T I A G O N A D A L 

l l A CRISIS DEL DEGAULLISMO 

EL HOMBRE Y SUS 
<« SEGUIDORES 

ICS Hiteresantisimo el caso del dr 
caullismo francés. * j i baeoa 
e, se trate de m a reedición de 

trndeocia bien conocida y qor. 
« t e n d e r llamaremos nbona-

utkBou. Definirla no es fácil: es 
|a mrlinación a esperar en un hotn 
re, un soldado destacado, qoe po
rtea en torno a so figura ana 

de ideas y sentimientos —íili 
ilntas, sociales, t n w i i l adum, de 

diversa Índole y procedencia. 
Napoleón dio nacimiento a esta 
ibilidad. quién la encuno ple-

> , y aún v r i ó i la boi¿faó 
su sobrino. Napoleón I I L Dcs-

rntonces, ha latido siempre en 
aeno de la politica francesa: re

como ejemplo más dcata-
aatea de ahora, el i lis al u n la 

Los diputados degaulliatas han ai-
rvidentcnnnte, llevados al Pár
enlo por un moTimiento de opi-

íbonapnrtlata». en el sentido 
amplio y smrtanrial de la pa 

a. Este movimiento trae i nñsl 
1 una protesta rotunda de desprr-
o, inri uso contra el régimen Im-

nte. De manera que cuando De 
•Ue ae niega a entrar en rorotn 

con los demás grupos par-
arios, en realidad, responde 

1 la votantad expresada en las ur-
« por los electores del R-P.F. Es 

•Ta, en f i l n n r término, una 
'ion personal, nacida de su ca-

y temperamento; pero está 
».vada en una auténtica Mi 

politica general. 
Ahora Men, si es cierto que loa 

R-P.F. no quieren eaaaM-
doaa parlamentarias más o me-

•urbias, también lo es que d 
"Cimiento, como empresa politiea 
» «a, aspira a llegar al Poder 
'Jor. todavía: aspira a aácanaaria 
"amenté, sin hipotecas ni corta 

¿Cómo lograrlo? 
la tesis pasemos, pues, a la 

De la estratecia a la tár 
Descartado por d propio ge-

> por sus seguidores, el ca-
rxtralegal, queda sólo d de 

legalidad actual. Dentro d d 
sólo cabe n ' camino: la 

politica. O sen, exac
to que d general no quic 

única manera de -entrar en 
_W)ierno, con el Parlamento ac-

—y. pahaMumalL, con cual-
' otra que pudiera elegirse—, 
1 lacerto en unión de otras gru-
poliUees que le abrieran las 

Becacedense otros casos, y 
trata de moTiaientas mu 

mpadn . disrlpllnaÉii y 
que d «J».F. RiUer y 

>>ni, el nacismo y el f miá is» 
por eombinarae con de-

de la vieja política, ¡más o 
afines, en Gobiernos de coa-
So posición era más radical 

jwaasente todavía que la d d 
' y. sin embargo, entraron en 
•inaciaaes can las analm qm-

^nonca habrían llegado a l Poder. 
dcddidamenlc. De GanOe no 

, r r cata vía que repugna a su 
10 altivo y solitario. De 

—or —en aa interesanti-
llbro ..Le FH de l"e*ée.^ pu

do hace >i latí atoa— que un 
debe mantenerse alejado de 

"Uestes y d d público en gene-
Porque la autoridad es hnpo-

" « n d prestigio, y d prestigio. 
1 *ea, iamodUe sin la distan-
H alejamiento. Esta postora 

tiene una oSria conae-
Ptlitlra. 4 a de que toda 

inmaculado d d Jde remoto y 
lerioao. 

Pues bien, apartadas la violencia 
y la combinación política, la pre
gunto subsiste: ¿Cómo llegar al Po
der? Seto queda una pastara, que 
es la seguida hasta ahora, durante 
odio meses de vida d d actual Par
lamento: la oposición cerrada, crear 
las mayores dificultades posibles a 
los üODesives Gobiernos. En ana pa
labra: la pdMea de peor». En 
suma, un método parecido al de los 
comunistas. 

Pero d E-PJF. no es d 

UN GRAN CONGLOMERADO DE 
TODAS LAS PROCEDENCIAS 

Al constituirse ocho, meses atrás, 
la actual Asamblea Nacional fran
cesa, fue muy difícil colocar a los 
nuevos diputados en el hemiciclo. 
Nadie quería sentarse a la derecha. 
El üchismo de una denominación, 
y la vieja preocupación revolucio
naria de querer estar y. sobre todo, 
llamarse «izquierriai. muvian a lo-

( • anda r í a H armifto 

El general De GauHe 

das los elegidos de la nación. Los 
degmillistas. por supuesto, tampoco 
querían ocupar los temidos escaños. 
Es que el degaulliano afirma no ser 
derecha n i izqUterda. En realidad, 
tiene razón. No exactamente por su 
afirmación de caer aOgo distinto», 
amque esto tenga una parte de in-
dud.-.bbe verdad. Pero sobre todo 
porque tanto derechas como izquier
das han contribuido a formarlo. El 
nombre que ha adoptado es signifi
cativo. Y más concretamente lo es 
en francés que en su traducción cas
tellana. <rRasaembletnent>. es más 
elocuente que tagrupacióm. Pues 
bien, el «Ra*emblement du Peuple 
Francais» es un enorme coaglomcra-
do. formado por gentes procedentes 
de todos los puntos cardinaáes de la 
rosa de loa vientos pollticoB trance-
ses. Radicales, socialistas, fascístizan-
tes, menarquizantts, nachmaliMas. 
• chauvinistas*, militares en activo y 
retirados, otase media, burguesía, 
hombres de negocios, obreros, incluso 
un comunista tan d Bit ac arto como 
d célebre escritor Malraux, de his
toria tan extronista que un capi
tulo importante de la misma es la 
presencia del personaje en Emana 
como aviador en las Brigadas Inter-
nacinn^es Además de todos los 
procedentes de otros partidos, están 
en el R. P- F. les que no proceden 
de ninguno. Y en eOos incluye tan
to a gentes de la daae media de las 
grandes ciudades, por tijernplo, co
mo t l w u m n tradicionaka d d cam-

E l P t ^ Q M A J E j r t T R E V K T O 

P I O X I I 
t n i 

P L mismo mes de su eleccujn al trono ponti-
/icio — en marzo de 1939 — Hi l l r r ocupó 

Checoerlovaquia V » ' adueíui del puerto titiuino 
de Monel. El Papa entonces amonesió a ciertos 
GobiíTTO». condenó determinadas actitudes, e i -
honó o algunos hombres de Estado y adeirtió 
a todo el mundo los peligros que se avecinaban. 
Pero iodo fué en cano. Porque la paz va no 
ero más que un pobre, ridículo guiñapo de oie-
jas ilusiones inserptblrs. 

Pocos días después de la invasión de Polonia. 
Pío X I I publicaba su primero encíclica, en la 
que, al igual qi ! su predecesor, condenaba las 
doctrinan tolalttanas, denunciaba la herejía nací 
V recordaba que la libertad de conciencia no 
podio ser sacrificada a ninguna doctrina politi
ca. Lo» hombres de la Wilheínutrasse contesta
ron o la encíclica con una leue sonrisa des
precio, y mucho* estadistas europeos, que inme
diatamente se apresuraron a predecir el éxito de 
las. armas alemanas, debieron considerar que la 
encíclica «5ummi Ponti/icatus» ero un escrito 
poco realista u nada diplomático. ¿Cómo podio 
atacarse a un Esíado cuyos soldados acababan 
de sojiugnr. a Polonia y estaban a punto de apo
derarte <i*' toda Europa? So. tos alemanes ne
garían al Atlántico v luego, cuando los rusos ya 
no sirvieran pora nada, entrarían en Moscú, 
brincarían «obre los ürules, atrape so rion el Orien
te Medio y descenderían hacia la India, donde 
se atrazarian con tos japoneses, sus aliados. Lu 
cosa era clarísima. 
* Y,- sin embargo, precisamente en aquellos mo

mentos de eu/oría. Pío X I I ejrp«día una encícli
ca e" la que se predecía la derrota alemana. 
«Es muy cierto que el poder basado en la de
bilidad (se referia a la debilidad politica que 
supone el constante empleo de la fuerza) y en 
ton falsos cimientos (los cimientos de las doc
trinas totalitarias) logra a veces, en determina
das circunstancias, alcanzar triunfos materiales 
que puedan admirar a los observadores superfi
ciales — se lee en la encíclica «Summi PoAtifi-
catus» —pero siempre llega el momento en que 
la ley inevitable se impone, derribando todo 
aquello que ha sido construido sobre una abierta 
desproporción entre la grandeáa del én to mate
rial y la debilidad de los valores internos y las 
bases materiales». 

E| mismo día en que se declaró la guerra, 
mientras los hombres se lanzaban a- la difícil com
petencia de arrasar ciudades y de sumar muer
tes, el Popa creaba en el» Vaticano un Servicio 
de Información, cuyo objeto era aliviar los su
frimientos de cuantos habían sido arrollados por 
aquella sobrecogedora ola de odio. £n las salas 
y en los pasillos del Departamento de Estado 
se oyeron entonces teclear centenares de máqui
nas ide escribir, con las que *e sostenía una co
rrespondencia de unas dos mil cartas diarias, y 
el Vaticano je convirtió en un fabuloso depósito 
de medicinas, alimentos, ropas v zapatos, que 
eran repartidos, en (os campos de concentración, 
entre ¡os prisioneros de uno y otro bando, y la 
radio Vaticano se fransfo^nó en un centro de in
formación que. en sesenta y cinco idiomas distin
tos, daba cada mes el paradero de unos 27.000 
hombres o quienes ta guerra había arrastrado 
lejos de sus cosas. 

Pío X I I hizo cuanto pudo para que Italia no 
entrara en aquello guerra cuyo final había él 
previsto con tanta lucidez. Pero Mussolini se negó 
a recibir al padre Tachi Ventun, el intermedio-
rio pontificio, y el eje Roma«Berlín, alrededor del 
cual había de girar toda Europa, acabó atrave
sando el corazón de lo propia Italia. Un día. los 

paracaidistas alemanes aparecieron en la Plaza 
de San Pedroi; otro, cayeron unas barrabas junto . 
al sepulcro del Apóstol de los Gentiles, en la 
basílica de San Pablo Biframuros; otro, se des
plomaron unos edificio^ de Oastelgandolfo. don
de el Popa había dado refugio a miles de niños 
•y mujeres desvalidos; otro, en fin, Roma estuvo 
a punto de convertirse en teatro de una gran 
batalla 

£1 naciímo y el fascismo *e precipitaron en 
un torbellino de sangre por el que .desaparece-
ron millones j miñones de hombres. Luego, lo 
paz amaneció sobre un paisaje de tuinas. Y fué 
aquella una paz triste y desmayada, una pobre 
paz sin ilusiones, porque la alegría y la seguri
dad no pueden brillar allí donde crece el odio 
y prospera «I temor. 

Antes de la victoria aliada, en uno memora
ble alocución pronunciada al Sacro Colegio, se 
refirió el Papa a los de be re j de los vencedo
res, a quienes recordó las palabras de Claudio 
Marcelo; «Vencerse a sí mismo, refrenar la ira, 
perdonar al vencido, socorrer al adversario caí
do; al que tales cosas haga, yo no le voy a pa
rangonar solamente a los grandes hombres, sino 
que le considero muy semejante a lo» dioses». 
Y luego, en IMS, expresó su fe en el pueblo 
alemán, y en uno carta dirigida al cardenal 
Foulhober. arzobispo de Munich, le escribía: «De
bemos declarar de nuevo que es Antrario a la 
verdad y a los hechos condenar a una nación 
entera por e| mal hecho por los adherentes a 
un Partido». 

Y en seguido, dando un altísimo ejemplo de 
caridad criMiana, Pío X I I comenzó o trabajar por 
el bien de los prisioneras, de lo* exilados y de 
lo* condenados alemanes, y en seguida también, 
dándose cuento de qué clase de paz había vna-
necido. pronunció esta» palabras: «La Historia, 
desde la terminación de la guerra, no es algo 
glorioso. /Vosotros conocemos la amplitud y pro
fundidad del terror con que un sistema conquis
tado destruyó la fisonomía de Europa; pero ya 
está alzando la cabeza otro sistema que amenaza 
con rivalizar al destruido . ». 

Destíe entonces acá. el Papa no sólo ha ido 
denunciando las llaga* originadas por los hechos 
circunstanciales de esta pobre paz que ahora su
frimos, sino que una y otra vez ha señalado los 
motivos más profundos de la actual inestabilidad 
mundial. Pío X I I ha trazado en estos años un 
completo programa social, y en este programa, 
cuyo contenido está muy lejos de ser cumplido 
por muchos de lo* llamadas Gobierno» católicos, 
se 'puntualizan los limites al derecho de propie
dad, se delemiina e< nivel mínimo de la ele
vación económica de los obrero*. Se ociara el 
perfil jurídico del contrato de trabajo, y se ha
bla de la riqüezo del Estado y de la riqueza del 
pueblo, de lo reforma de la tierra, de los peli
gro* de las dictadura», de la libertad de con
ciencia... 

ílay mucha gente que todavía ignoro con qué 
energía ha combatido el Papa la tiránica acción 
que a vece» ejerce sobre el trabajo de los hu
mildes la presencio de los grande: capitales; el 
tesón con que ha condenado la adscripción obli
gatoria a los sindicatos creados para servir a un 
sistemo político determinado; la serenidad que ha 
puesto en la defensa "de la in&bomoble, intima 
libertad de conciencia; la firmeza con que ha con
denado el absolutismo del Estado.. 

Mucho* son lo* que desconocen la extraordi
naria flexibilidad con que. sin alterar la abnctuta 
rigidez de sus principios fundamentales. soluri<~nu 
la Iglesia cierta» cuestiones, y mucha gente ig
nora cuánta sabiduría pone Pío X I I en la resolu
ción de determinados problemas, cuyo nlontca-
miento no se atreven o afrontar muchos de los . 
actuales hombres de Estado. 

Pío X I I , este Papa que en df* ocasiones se 
ha consagrado a restañar las heridos de la gue
rra, será siempre el Papa de la paz. oorque no 
en vano PaceUi quier^ decir *lo» de la paz», y 
por [lo en e| escudo de lo* Pacellí figura una 
palomo de plata en cuyo pico II<va un ramito 
de olivo. ; • 

ROLDAS 

po. y de las regiones conservadoras, 
abstenidos poliucamente desde lar
gos lustros o fieles a antiguas ideas, 
sentimientos o personas. 

Un movimiento de este tipo sólo 
puede mantenerse cohesionado a 
condición de triunfar rápidamente. 
En este caco, además, tengase pre
sente, sólo seguirá unido sí la única 
voluntad que puede expresarse es la 
de su jefe. Si triunfa rápidamente, 
y tienen voz y voto sus componen
tes, las disensiones lo destruirán. En 
una palabra: un movimiento con» d 
R. P. F. llevarla' consigo, de mane
ra inexcusable, dadas las caracterís
ticas políticas francesas, el fin. o por 
lo menos una gran limitación de la 
libertad política La libertad polí
tica, en efecto, supone y exige, al 
mtamc' tiempo, la existencia de par
tido* políticos. 

Entrados en contacto con el Par
lamento, los diputados degaullistas 
han reaccionado de acuerdo con la 
ideotogia conjunta d d grupo, desde 
haga. Pero esto sobre todo en loa 
primeros meaes. Luego, insensible
mente, ha ido introduciéndose en su 
ánimo una tendencia a la vuelta ha
cia lo antiguo de cada uno. Asi. poco 
a puco, ba ido manifestándose un 
ala izquierda y un ala deredia. El 
grupo que quería ser «algo distinto» 
se ha encontrado que sigue siendo, 
en d fondo, diversos «algos» bien 
conocidos. Fué muy significativo a 
esto respecto lo sucedido en la últi
ma reunión a el grupo, en la que no 
ae logró afcanzar un acuerdo unáni
me para redactar loa puntos dr po

lítica económica del K. P. F_ qu? 
quedaron asi inexpresados. En aque
lla ocasión, la tendencia ip"derada, 
conservadora, liberal, se enfrentó 
con la tendencia revolucionaria y 
social 

La úMkna crisis minwtenai ha 
sido la ocasión en la al la ten
dencia a la división ha surgido a la 
superficie. Y M, Pinav ha sido la 
piedra de toque en |a cual d RP.F. 
ha manifestado sus diversas facetas. 

Es indudable que en la úHima 
crisis, los dementes que más inme-
diatameote rodean a De Gaulle, lle
gados a la vida politica con d gene
ral, y más tendendlalmente autori
tarios y sociales, aceptan plenamen
te la Doatura de oposición declarada 
sin compromiso alguno; y. desde 
luego, sin compromiso con un mo
derado como es Pina y Si alguna vez 
hubiera que pactar, es evidente que 
esta tendencia psieteriria hacerte, 
caao de ser posible, con dementos 
procedentes d d H . R. P. y aun d d 
socialismo. En cambio, los otros de-
gaidlistas, en general venidos más 
inmediatamente a la formación, tie
nen un espíritu más parlamentario. 
Ifo Ies doieria pactar con otros gru
pos afínes. Mejor dicho: afines para 

'ellos; no para d reato d d R P F 
En una palabra, los degaulliatas pro
cedentes de )o oue llaman en Fran
cia la «derecha clásica» ven con evi
dente «empatia la-personalidad y la 
actuación de la tnioaria moderada, 
con la que tenias cosas la unen. Su 

deseo os, pues, tender un puente en
tre ambos, entre moderados y degau
llistas. Y, desde luego, estos elemen
tos, liberales en política y en econo
mía, se sienten mucho más próximos 
de sus vecinos moderados que de 
los socialistas y M R. P, 

Pinay es un moderado. Esto ex
plica la dislocación producida en el 
R P. F. Los elementos digamos de
rechistas del degaullismo han visto 
con simpatía su intento. Veintisiete 
de dios (en un total de II?) se han 
atrevido a expresar pública y cla
ramente su pensamiento y han vo
tado en favor del nuevo jefe de Go
bierno. 

Es pronto, todavía, para decir si 
estas divergencias se convertirán en 
disidencia duradera o en escisión 
En el momento de escribir estas lí
neas, no se sabe cual va a ser la 
decisión del general De Gaulle ni 
la actitud definitiva de los «rebel
des». Llama la atención el hecho 
de que Pinay no haya incluido a 
ninguno de dios en su formación 
ministerial, lo cual, sin duda, hu
biera contribuido a fomentar la 
escisión. Pero de lo que no hay du
da es de que la grieta existe. Y el 
modo mejor para cerrarla seria, a 
no dudar, la llegada al Poder. Pero, 
¿hay alguna perspectiva de esto si 
no' se produce una «catástrofe his -
tórica». es decir, por ejemplo, si 
estallara la guerra de agresión por 
parte de Rusia'* 
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fankclevich inaugura lo televisión en 
Buenos Aires 

•TRADICIONAUMENTE el americano es un 
* mundo a prueba de desengaños, donde la 
forfina sonríe rápida, extática, casi desqui-
jarrada, al descubridor. Tal presunción re
siste imbatible todo aserto en centra. Claro 
«»tí que en América hay ricos, aunque siem
pre menos que faquines, vendedores de hor
talizas y peones, muchos "de los cuales fue
ron emigrantes una vez. También es cierto 
que la «oportunidad», el fetiche de la dorada 
edad liberal, bulle de cuando en cuando. Lo 
que nunca fuá verdad es que América rega
lara nada. Ni un betón. 

No debemos desanimar al pretendiente pi
diéndole que renuncie a la mano de doña 
Leonor. En el corazón de todo español late 
el deseo de plantar algún día una parra en 
América. Cuando experimenta un contra
tiempo, se dice «¡Bab! Lo que debo hacer 
es marcharme a América de una vez»: cuan
do algo le disgusta, rezonga: «Claro. Esto no 
pasa allá»: cuando ve cerradas más puertas 
de las que él quisiera, murmura: «Está vis
to que tengo que buscar allí mi fortuna». 
•¿Por qué no? Si es de pueblo, vió llegar 
alguna vez' al indiano, precedido por la cha
ranga y derramando perras. ¿Quién no ha, 
leído cien veces el milagro fabuloso de los 
potentados? Golfillos, mozos ignorantes, jó
venes que se consideraban fracasados v que 
en un santiamén hételos millonarios ameri
canos. ¿Quién no.se cree tanto o mejor que 
ellos? ' » 

En todo caso es necesario ilustrarles so
bre el procedimiento. Los actuales emigran
tes se cansan de América, se disgustan, no 
se adaptan con facilidad. Se debe a que ig
noran a] llegar ese procedimiento, a que 
traen demasiado «élan» y un empuje equivo
cado. Pasemos por encima de dos vidas, como 
por dos hojas de un libro, y veamos cuánto 
pagaron por el vellocino de plata. Son dos 
hombres ricos, dos emigrantes que no po
seían nada al llegar. Tal vez puedan ellos, 
ihora que dejaron abierta su testamentaría, 
suministrar algún dato sobre el procedimien
to que buscamos para instruir a sus imitado-
re». , 

fí. CONQUISTADOR D I LA CIUDAD 

El sol pegaba fuerte, pero aunque la ma
ñana estaba pesada ninguno de los que pasa-
b o l a aquellas horas por las inmediaciones 
de la Chacarita — el cementerio central — 

POR C E C I L i O B E N I T E Z D E C A S T R O 

pudo resistir a la tentación de acercarse para 
saber quién era aquel en cuyo honor se ha
bía congregado tanta muchedumbre, tanto 
automóvil y tanta carroza con flores. Era 
\a última ceremonia a que asistía un triun
fador. El. por su parte, yacía sobre la pie
dra, envuelto en un sudario a la usanza is
raelita, esperando la obscuridad definitiva. 
Fuera, al sol, se apretujaban cubiertos sus 
compañeros y familiares, e indecisos, sin sa
ber si quitarse o ponerse el sombrero, los 
que no eran de su religión v raza. Decían 
de él que había sido un gran hombre —por 
cierto que esa raza ha dado hombres de fus
te, lo mismo a La ciencia que al comercio—, 
que había sido bueno, que había sido leal, 
que había sido recto. Ahora, antes de morir, 
era rico, poderoso, influyente. Podía hacerlo 
todo, salvo seguir viviendo: viajar a Nueva 
York, a Europa, tener un palacio o dos. 
cualquier cosa. Claro está que envuelto en 
el sudario sólo podía esperar, pero no es 
este nuestro asunto. 

Jaime Yankelevich nació en Sofía, capital 
de Bulgaria, en el año ¡894. Siendo aún un 
niño, sus padres abandonaron el país natal 
y vinieron a establecerse en Entre Ríos, tie
rra de aromas fuertes, humedad y verdura 
tropical. Ignoro qué harían "allá. Tendrían, 
quizá, unas hectáreas arrendadas, cultiva
rían algodón, tabaco, yerba. La guitarra, el 
mate y las puestas de sol son todo el espec
táculo. 

El Choco. — Un indio «tobo» 

'A los quince años el pequeño Yankeleyicft-
abandona el campo y viene a Buenos Aires 

.Debe buscar colocación y la encuentra en 
un pequeño negocio de electricidad. Por 
cierto, muy modesto. Durante el día trabaja, 
despacha, recibe encargos, hace reparacion**-
Por la noche estudia. Es muy probable qu* 
durmiese en ta misma tienda. Nada de sali
das, ni cines, ni teatros, ni paseo: nada de 
gastar; tabaco y vino prohibidos. Se ahorra 
centavo a centavo, porque «centavo a cen
tavo» es la fórmula americana. Nada de mu
chachas, de devaneo».-de alborozo» sentünen. 
tales: eso para después, para «mañana». El 
muchacho tiene «garra» y temple, es de lo* 
que Spengier dejó previstos como buen ca-

El Choce. — Un campamento 09 la 



lalogador que era. No es el «natursmench» 
que ante e¡ espectáculo de la ciudad brillan
te exclama embelesado: «¡Para mi la crió 
ia Providencia!», sino el hombre de presa 
que Pesa los codos a !a mesa de trabajo di
ciendo: «Algún día me pertenecerá»- ¡Oh, 
debió aburrirse mucho, esto; seguro! O no; 
otros se habrían aburrido en su lugar. B no. 

A los veintisiete años — diez en esa tien
da— el joven Yankelevich tiene ahorrados 
unos pesos y la compra. Se pone a pensar 
en cómo se las compondrá para aumentar 
las ventas, y resuelve utilizar un procedi
miento nuevo que poco a poco se va aibrien-
do camino: la radio. La técnica le es fami
liar y el sistema administrativo le intriga. 
Visita, como anunciante, los Estudios de la 
IX)Y Radio Nacional. Aquello debía estar 
verde entonces y las pupilas del conquista
dor brillaron. Vuelve a su taller, lo amplía 
y se dedica a fabricar aparatos de radio 
cuando los de pila empezaban a enviar al 
desván a los de "galena. ?S1 taller era sencillo; 
el joven Yankelevich y un ayudante. Un 
año después, diez. Tres añ»s después ei elec
tricista sabia cuanto hay que saber, y a los 
treinta se hacia cargo de ia concesión de la 
emisora adonde fué una vez a contratar un 
anuncio. A partir de este momento dejó de 
ser Yankelevich: era don Jaime. 

El gerente de una emisora es siempre al
guien, pero a decir verdad naufragaron mu
chos. Hay que seguir, y don Jaime sigue. 
Empieza por modificar la técnica de las emi
siones, de los programas, de los anuncios, de 
todo. Cuando llegó traía ya su plan madu-
rito en la cabeza. En lugar de reproducir 
discos se llama a las orquestas, a los can
tantes, a los artistas. Si hay que pagar, se 
paga; el anunciante proveerá. 

Radio Nacional se convierte en Radio Bel-
grano. La cosa empieza a dar dinero y a 
hacer ruido. Cuesta disgustos y mucho tra
bajo, pero hay un hombre siempre al pie del 
cañón, y ese es don Jaime, qué no deja la 
presa hasta cobrarla. En lo sucesivo la his
toria se abrevia; Radio Cultura, radio Mitre 
V radio 'Porteña, otras tres emisoras, pasan 
a sus manos; ya trabaja en cadena. Años 
después crea la Asociación de Radiodifusoras 
Argentinas. 

En 1949 era tan rico que podía tenderse a 
la bartola. Su salud, además, lo pedia. Pero 
no ge. tendió, quizá por impedírselo el há-. 
bito. Se le habla metido en la cabeza insta
lar la televisión en el país. Murió madru-

<96AN PALLAROLS 
MUEBLES - DECORACIÓN 

V i s i t e E x p o s i c i ó n D E S P A C H O S 

Visto oéreo del puerto de Buenos Aites 

gando, despachando, telefoneando, dando re
cados, haciendo encargos, dictando... 

Me gustaría poder decir dónde perdió 
agradablemente su tiempo, dónde fué a en
redarse frágilmente su corazón, dónde bebió, 
bailó y fumó. No lo sé. Me parece que no 
lo sabe nadie. La vida, amigos míos, es tan 
corta, que hay que elegir entre una cosa y 
otra- Para ser don Jaime tuvo que darle 
Yankelevich treinta de sus más hermosos 
años. Decía que su único mérito era haber 
luchado sin descanso... Pues bien; eso pagó 
por e! vellocino de plata. 

BL CONQUISTADOK DE tX SftVA 
Lo enterraron en la Chacarita también. 

Era un señor de tierra adentro y arrastró 
en las exequias flores eorrentinas. misione
ras, santafecinas y salteñas. Setenta años 
atrás era un mocito asturiano que al des
embarcar ni siquiera sabia que venía a 
hacerse rico. Traía su nombre, José Solares, 
y una caja de madera con una camisola. An
tes de morir, en un viaje que hizo, deslum
hró a todos los buenos asturianos de su pue
blo, que debieron decirse: «Fuese pobrete y 
míralo cómo vuelve de rico...», porque él 
no juzgó tan interesante su historia como 
para intimidarles con ella. 

El mocito no se detuvo en Buenos Aires. 
El azar le llevó nada menos que al Chaco. 
Eso está un poco lejos, geográfica y bicló-
gicamente. Es una selva dura, áspera, puede 
que cruel. Cayó en un almacén solitario en 
ta encrucijada. Claro está que no había cines, 
escuela, iglesia ni una plaza para jugar. Dor
mía en el mostrador, cerca de la puerta, 
con un ojo y un oído despiertos. Con el 
SO] salía a reunir la tropilla del amo. Antes 
había ordeñado unas vacas escuálidas. Des
pués pasaba a la despensa, a ordenar v lim
piar El resto del día despachaba caña, pien
sos, monturas y armas, cuidaba los caballos 
de los compradores y aguantaba sus bromas. 
Asi diez años. Así, como es ley. centavo a 
oentavo. sin gastar uno. 

Este mozo no vuelve <a la ciudad con sus 
ahorros. Prefiere seguir la aventura, y a los 
veinte años alquila la compañía de tres peo
nes y abre trocha hacia el Pilcomayo. Allí 
abundan los bichos: el alacrán, la «yarará», 
el tigre y, algo peor, el mosquito, verdade
ra plaga como para enloquecer a cualquiera. 
El joven Solares había despachado mucho 
tabaco «importado» en el almacén y se decía 
que no seria mal negocio producirlo en casa. 
30 pesos pagaba entonces por cada arroba. 
Había que disputárselas a| sol. al mosquito, 
a la noche silenciosa, a la «yarará», al tedio. 

a la soledad, a la juventud que protestaba 
en la carne. 

Los cuatro hombres sembraron tres hectá
reas. Trabajaron de firme. Estoy por jurar 
que su vida no tenia nada de envidiable. 
Sudor y cuchillo a! cinto. Por la noche, el 
rumor del Pilcomayo. A l fondo, lejos, los 
obrajes, que sueltan de cuando en cuando al
gún poseso bravucón rezumando caña o al
gún bandolero fugitivo. 

Las tres hectáreas Se convirtieron en siete, 
y cuando Solares pensaba tocar los resulta
dos la arroba había bajado de 30 a 1*60 pe
sos. Era la ruina: se habían fundido. Pero 
no, perdón: ese linaje de hombres no se 
funde. Tenia 7 hectáreas y algunas casitas 
que, entretanto, habían levantado. Dejaron 
el tabaco y compraron treinta " y tres vacas 
y un toco. Trabajaban vigilando al mismo 
tiempo, pues asi como los tobas, los indios 
vecinos, eran buena gente, los matacos v los 
pilagaes eran otro asunto. Además, de cuan
do en cmando bajaban las aguas con tanta 
cólera que el llano se convertía en laguna 
y el esteraje se lo llevaba todo por delante. 
Todo salvo al asturiano. El Se iba poniendo 
las letras del don mientras adosaba a una 
casa otra casa, y a sus tres compañeros ini
ciales se agregaban más. paraguayos y es
pañoles. 

Resumamos: lo que estaba naciendo era un 
pueblo a orillas del Pilcomayo, y un pueblo 
importante. Cuando tuvo municipio e igle
sia. Solares era ya don José. Era. además, 
rico. lo que se dice rico. ., y no es cosa 
desdeñable poderse llamar pionero del Cha
co. Eso si. divertirse, guardar las fiestas, 
todas las fiestas civiles y religiosas del ca
lendario, hacer semana inglesa, i r al café, to
marse una copitina. andar de bailongos, fu
mar, sos más y sus menos con una alegre 
mochadla que...: eso. no. Los bichos, el pai
saje, el c|iina. el Pilcomayo, no daban tre
gua; estaban de guardia perpetua, como el 
sol. . 

¿Seria tan rico Solares como Yankelevich? 
Puede que sí. Puede que lo fuese más to
davía. Hoy esas tierras valen mucho. 

Y ahora me digo yo que si las vidas aje
nas pueden rezumar, bien exprimidas, algu
na pequeña ilustración, éstas gotean la suya;, 
América espera al hombre. Pero debe ser 
duro, tenaz y trabajador, sobrio y ahorra
tivo. Debe saber que Zamora no Se ganó en 
una hora, que quien mucho quiere mucho 
debe dar. que e] vellocino de plata, salvo 
que se conquiste perforando el Código Pe
nal, vale veinte o treinta años y muchísimas 
renunciaciones y vigilias... «¡Anda este — 
dirá algún lector —, pero asi me hago yo 
rico sin salir de Barcelona!». ¡Pues claro que 
si, amigo mío! ¿Pues no nos lo hemos dicho 
siempre?. . 

Buenos Aires, morro. 

w 

ESTILO DEPUIAOO SOLIDA CONSTRUCCION 
PRECIOS SIN COMPETENCIA 

«e Cent» , 355 - 357 - 359 
(Contiguo al Paseo de Gracia) 

EL ROSTRO DE LOS SANTOS 
ANTEPAICO 
POR JOSE M*DE 5AGARRA 

J7A: la primera década 
d d presente siglo tra

dujo don Juan MaragaU 
ttn tmioio libro debido a 
la pluma de un polemista 
bretón que se llamó Er
nesto Helio, titulado «F« 
¡oaomias de Santos». Yo 

creo que años atrás aquel libro se leyó bastante erare nuestro 
público, a pesar de que Helio, pluma Je positivo valor, no fué 
nunca muy popular, ni creo que figure en ningún manual de 
literatura francesa del siglo X I X . 

Ignoro si la obra que tradujo entonces Maragall tiene boy 
dia muchos devotos. Es posible que la gente actual la haya ol
vidado, y prefiera incluso en materias de santidad una lüeratura 
más punzante o más sombría. Yo leí esta obra de Helio hace 
muchos años, y me complació enormemente; de vez en cuando 
releo algún capitulo y me doy cuenta de que sigue emocionán
dome. Hay que confesar que la manera de comprender y ex
plicar la santidad propia de Ernesto Helio tenía que apasionar 
profundamente a una mentalidad como la de don Juan. En ia 
prosa de Helio, Maragall se encontraba a si mismo. Porque lo 
que caracteriza esta prosa es un- ansia de naturalidad, de ternu
ra, de simplicidad y de modestia que al autor le sirven para 
aplicarían al hecho refulgente de la santidad. 

La gracia de aquel libro consistía en acercar la grandeza de 
los Santos al área comprensiva de los que somos profanos y 
legos en él asunto, y hacérnosla amable, agradable y luminosa, 
como ei prodigioso racimo de doradas uros que cortamos sen
cillamente de una vid, en una afortunada tarde de septiembre. 

Algunos años después, el novelista católico Bemanos, con su 
libro *Sous le soleil de Satán» (gran libro, a mi parecer), nos 
sirvió un desgarrador plato fuerte con una visión muy dramá
tica de la santidad. Era todo lo contrario de la visión da Helio, 
pero estaba muy en consonancia con la sed espiritual del mo
mento. Un poco más tarde, otro escritor muy en boga entonces, 
Joseph DebheU (¿quién se acuerda hoy ¿¡a de Deltheil?), con 
su * Juana de Arco» quiso tratar, y no sé yo si muy fiel a la 
ortodoxia, el más dulce, el más, bello y t i más deslumbrante 
tema de la hagiografía francesa, de urna manera biológicamente 
atroz y con un estilo muy cargado de alcohol 

Hoy día estas cotas nos halagan muy poco; porque si en 
muchas materias ' impera la frivolidad, la estupidez y id tremen
dismo, en caras, merecedoras del mayor respeto, andan las plu
mas con pies de plomo, y tenemos para nuestro regalo obra* 
tan densas, tan completas y ta» sugestivas como las del presbí
tero Ricciotti, pongo por ejemplo. 

Y a la uera de esa literatura de gran calidad se producen 
obras que de puro simples y naturales, adquieren el matiz de 

la originalidad más exquisita, como este libro tan 'importante 
por la lora como por la iconografía, cuya traducción ha publi 
codo Ediciones A n d . titulado *El verdadero rostro de los San
tos», debido a la pluma y al cuidado de un sacerdote de la dió
cesis de Paderborn que se llama Wilhetm Schamoni. 

Este Padre Schamoni nos da la biografía sucinta de ciento 
veinticinco Santos, acompañada de lo que, según él, es el ver
dadero rostro de cada Santo. La literatura de Schamoni, que es 
de una simplicidad ejemplar y sin ninguna pretensión, delata 
todo el caudal de riikrosa ciencia que su modestia encubre. Y su 
estilo limpio deleita como la ponderación de un clásico. En 
lo que de cada Santo escribe no gasta rodeo alguno, va a lo 
esencial y lo proclama con una llaneza encantadora. 

Pero lo que jpositivamente impresiona y avasalla el ánimo 
es la parte gráfica del volumen, especialmente la destinada a 
los Santos del siglo X V I para acá. Porque el Padre Schamoni ha 
elegido entre mi l los documentos gráficos que, según su escru
puloso criterio histórico, dan una más exacta idea de la reali
dad corpórea de cada Santo. Y entre estos documentos están 
desde la tela del gran maestro a la pintura anónima, torpe de 
ejecución, pero de un verismo y de un espíritu arroliador. Y en 
s» afán de verdad y de pureza, reproduce gran número de mas
carillas mortuorias. Algunas horribles, otras maravillosamente 
bellas, que nos ponen en contacto muy vivo con el alma pro
funda que. a pesar de la ausencia de alma, permaneció en el 
rostro de los bienaventurados. 

ContempL-r esas imágenes no es vivir dentro del clima bo
balicón de ¡a industria de imágenes, que ha creado esos Santos 
con colorete en las mejillas, que por desgracia hemos visto en 
tantos altares. No es un espectáculo alegre, ni una complacencia 
frivola, sino algo de una reciedad absoluta que hace meditar y 
no poco. 

Por un procedimiento más severo y ¿menos dulzón, Schamo
n i logra aquella naturalidad, aquella ternura, aquella simplici
dad y aquella modestia que emocionaban a don Juan Maragall 
en. a libro de Ernesto Helio. Pero lo que en el polemista fran
cas era un sencillo fervor que dió en la diana de la gracia, en 
el cura de Paderborn es este mismo sencillo fervor, rectificado 

;
i agudizado por un ansia de verismo y una exigencia de rea
ldad. 

A pesar de todo diría que el libro que tradujo Maragall y 
este que acaba de aparecer entre nosotros, pueden servir de pi
tares de un puente, por sus nobles intenciones homogéneas, de 
acercar el hecho de Ja santidad a nuestra profana impureza. 
Ahora bien, creo yo que por este puente que limitan los Sos 
pilares, muy pocos libros podrá» pasar dignamente que, en su 
intención, sea» comparables a las dos citadas obras. 

Yo considero un reposo, y no un reposo inútil, sino muy 
fructífero, hundir los ojos en aquellas ^Fisonomías» de Ernesto 
Helio y e» estos «Verdaderos rostros» que nos ofrece el Padre 
Schamoni. Después de un hartazgo de pintura abstracta, uno 
empieza a aprender a respirar otra vez, con cualquier lámina 
del nuevo libro encantador, por ejemplo con esta concreta, con
cretísima, mascarilla mortuoria de San Ei antis co de Borja. 
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E T O P E Y A M E C D d 

.. la onda corta se recibe = 
más remotos confi- = 

tierra 

las reducidas 
tabletas de 

C a t t a s p i r i n a 
garantizadas por la Cruz 
BAYER se util izan en el 
mundo entero por los 
GRANDES E F E C T O S que 
producen al combatir los 
DOLORES aumentando- el 

bienestar 

LA MARCA DE CONFIANZA 

tos « y o s LLORÍN 
p t . actor francés Fierre Fresnay 

incorpora el papel de J.-H. 
Fabre en la película que narrando 
la vida del Principe de los Ento
mólogos acaba de ser producida 
en Francia. 

La cámara tomavistas, dirigida 
por Diamant Berger, ha termina
do, cuando escribimos estas cuar
tillas, de fijar en el celuloide 
todas las escenas de ese t l m . que 
ostentará el titulo escueto y expre
sivo de iMonsieur Fabre». 

En el pueblecito del Mediodía 
francés donde vivió sus postreros 
años el famoso naturalista, en la 
propia casa del sabio —posterior
mente convertida en museo— han 
sido ambientadas las más signifi
cativas secuencias de la película. 

Iniciado allí él rodaje. los hijos 
de Fabre fueron invitados por Dia
mant Berger a presenciar la filma
ción de algunos de los planos. 

Ocurrió, pues, que llegados a Sé-
rígnan y apenas pusieron los pies 

mariposa al escarabajo, de la ara
ña al escorpión...— constituye pa
ra el lector consciente una pura 
delicia. No nos hallamos en este 
caso ante un farragoso irapport» 
elaborado por un sabio, relleno de 
nomenclaturas en latín e indigestas 
clasificaciones, sino ante unas pá
ginas claras, sencillas, tersas, escri
tas en un alado estilo riquísimo de 
imágenes, repleto de sugestiones, 
que nos conduce desde Ja galería 
vertical del pequeño escarabajo bus
cador de trufas, y de un solo vuelo, 
a la cima agreste del monte Ven-
toux. o al mismo cogollo Se la 
Agora ateniense, pasando con sua
ves y delicadas escalas, que no nos 
trastornan ni nos confunden, por 
el enunciado de complejos proble
mas de moral, consideraciones acer
ca de la resistencia del sutilísimo 
cable aéreo que elabora la hilera 
de tal especie de araña y la for
ma de traducir del latín al fran
cés, sin saber latín, una oda de 
Virgilio. 

La «Academia» de Serignan posando en pleno (de isquierda a derecha): 
Louis Charrasse, J.-H. Fabre y Marius 

en el jardín de la finca, echáronse 
a la vista a su propio padre, redi
vivo, paseando calmosamente por 
la avenida de lilos. 

La impresión que sufrieron fué 
enorme. Quedáronse clavados en el 
suelo, de una sola pieza, privados 
de razón y de aliento. No era 
para menos. El más joven de ellos 
frisa ya en la sesentena. Y de pron
to, sin poderse contener, cogidos 
por la emoción indescriptible, rom
pieron a llorar, abriendo los bra
zos a la visión inesperada, tanma-
túrgiea. 

—No lloren ustedes —oyeron ex
clamar a «su» padre, con voz j u 
venil, desconocida, que les retro
trajo a la realidad—. No soy sino 
Fierre Fresnay, y les suplico me 
perdonen. 

Y roto así el doloroso encanto, 
enjugado que se hubieron los pár
pados y las mejillas, los hijos de 
monsieur Fabre apresuráronse, en-
tre incontenibles suspiros e hipos, 
a felicitar al actor por su logradi-
sima caracterización; tan logradísi-
ma, que acababa de proporcionar
les una emoción de calidad sufi
ciente para dejarlos en el sitio. 

DIÍZ V O L U M i N K Í N DOS 
CUARTILLAS 

No quertmos inferir a ustedes la 
ofensa de suponerles ignorantes de 
que J.-H. Fabre fué un sabio en
tomólogo francés que vivió hasta 
los primeros años de este desgra
ciado siglo XX y que dejó una 
copiosísima obra relativa a obser
vaciones directas y minuciosas, to
cadas de genio, sobre la vida y 
costumbres de numerosas especies 
de insectos. La obra de Fabre. que 
hasta ahora nadie ha superado ni 
siquiera igualado, puede calificarse 
de monumental. Y presenta el sin
gular y doble mérito de ser. a la 
ves, prodigio tje trabajo científico 
y de estilo literario. En la copera 
omnia» de Fabre. recopilada bajo 
el titulo general de «Souvenirs En-
tomoiogiques» —diez densos volú
menes— yace una inmensa cantera 
de conocimientos de todo orden: 
no sólo los relacionados con la es 
pecialidad entomológica ano con 
las más diversas cuestiones de mo
ral, filosofía, historia natural, físi
ca, química, pedagogía, historia, fi
lología... 

La exposición científica, llana
mente científica, amenamente cien-
tifica, de las observaciones y con
clusiones sobre la biología de una 
amplia gama de insectos —de la 

LA PERIPECIA, ¿PARA QUE? 
No vamos, tampoco, a abrumar

les con una sinopsis de la . «ho
ja de servicios» de Fabre. con su 
«curriculum vitae», que lo pueden 
hallar ustedes, con escaso esfuer
zo, tomándose la molestia de remi
tirse a la consulta de una enci
clopedia. La peripecia humana de 
Fabre. los altibajos de su existen
cia, una más o menos circunstan
ciada relación de hechos y fechas, 
rto es tentadora para nuestro cri
terio: menos aún para nuestro pro
pósito, en esta ocasión. ¿Qué sa
brían ustedes d» más si les infor
másemos de que J.-Henri Fabre na
ció el 22 de diciembre de 1823 
—siete años antes que Mistral— en 
un pequeño pueblecito ' francés, 
Saínt-Leons, a algunas leguas de 
otro pueblecito, Millau. en el al
to Rovergue? Sus padres eran mo
destísimas gentes del campo... et
cétera. 

El hombre y su alma es lo que 
interesa. Su fisonomía moral. Me
dido con el rasero de su existen
cia cumplida, lo que sobresale, las 
cimas, es lo que cabe considerar y 
es lo que nos da la dimensión exac
ta. La peripecia, no. La peripecia 
es lo común de todos, y todos, per
sonal e intransferiblemente, la v i 
vimos y la experimentamos- Unos 
más o menos extensos párrafos en 
un diccionatlo. en una enciclope
dia, rígidamente sujeto el nombre 

- al orden alfabético. _Y ahí queda 
clasificado, dosificado el hombre; su 
vida, su obra y su prestigio. Fechas, 
nombres... ¡Bab! Acompáñennos us
tedes, por favor, a doblar unas 
esquinas que nos descubran al ca
bo de la calle la figura y algunos 
aislados hechos anecdóticos de 
J.-H. Fabre. Vale la pena. Sabre
mos más de él así que de la otra 
forma. 

«ESTA ES M I BODEGA» 

En 1865, Fasteur visitó a Fabre. 
en Avignon. Fasteur investigaba 
sobre un terrible flagelo: la «pebri-
na». infección bacteriana que des
truía sin remisión ni remedio los 
criaderos de gusanos de seda, in
dustria a la sazón importante y 
floreciente en Francia. 

Fabre, en unas bellísimas pági
nas, nos ha legado resaBa de lo 
que fué dicha entrevista. El sumo 
bacteriólogo lo ignoraba «todo» 
respecto al gusano de seda. Se 
informó y le dijeron que Fabre se 
•dedicaba» a los insectos. Fasteur 

se acercó al entomólogo dejándole 
adivinar una amistosa condeseen-
cia. Consideró con menosprecio la 
modesta habitación de Fabre, y a 
éste mismo. «La misere en habit 
noir». A Fasteur le interesaba tam
bién otra cuestión, de la que ha
bló: el mejoramiento de los vinos 
por medio del calor. Pidió de 
repente al pobre proíesor que le 
llevase a su bodega. 

«—¡Mi bodega! ¿Por qué no mis 
toneles, mis botellas polvorientas, 
etiquetadas según la edad y los 
grados? Entonces, extendiendo un 
dedo, le señalé, en un rincón de la 
cocina, una vieja silla sin asiento, 
y sobre ella una damajuana de una 
docena de litros: ¡Mi bodega, hela 
ahí, señor!» 

Fasteur no acertó a ver en Fa
bre sino a un insignificante univer
sitario provinciano, creído en sus 
conocimientos de la pequeña cien-
cía que era por aquel entonces la 
historia natural y la entomología. 

Disculpables debilidades de los 
grandes hombres. 

UN SABIO PROVINCIANO 
EN LAS TULLIRIAS 

Fabre esperaba que un descubri
miento que había hecho —la pror 
ducción de tintes extraídos de, cier
tas semillas— le sirviese para 
emanciparse de la «servidumbre» 
pedagógica, sacándole la barba del 
lodo y, con la riqueza que pensa
ba conquistar, reconstruir su exis
tencia por forma que pudiese de
dicarse sin cuidados a su pasión 
entomológica. 

Pero apenas iniciada la empresa, 
presentábanse en el mercado los 
tintes químicos y Fabre hubo de 
renunciar a sus ensoñados proyec
tos. 

Esto ocurría en 1868. Víctor Du-
ruy, uno de los mejores ministros 
de Instrucción Pública que ha te
nido Francia, a decir de muchos, 
entró en relación con Fabre a ra i?, 
de una protocolaria visita de ins
pección. Su amistad habría de ro
bus tece ré con el paso de los años. 
Duruy intuyó lo que podría ser la 
obra del entomólogo y le estimuló 
decididamente. 

El ministro logró atraer hacia 
París, por unos ¡Sas, con un pre
texto oficial cualquiera, al modes
to sabio de Avignon. Le colmó de 
atenciones. Le nombró caballero de 
la Legión de Honor —distinción de 
la que Fabre jamás hizo ostenta
ción pública— y lo presentó, en las 
Tullerias, al Emperador, Napo
león i n . 

Tan buen observador de los hom
bres como de los insectos, Fabre. en 
el magnifico palacio, no se descon
certó y miró tranquilo v ser :no a 
su alrededor. Cambió ilgunas pa
labras con "el Emperador, «tan sen
cillo» —«tout simple»—. Vió i r y 
venir a los chambelanes. «íoídos 
escarabajos de élitros color café 
con leche», y respiró hondamente 
cuando se halló en la calle. El úni
co recuerdo imperecedero • que le 
dejó su visita a París, recuerdo que 
evocaba con agrado cincaenta años 
más tarde, fué la imagen de un 
pobre diablo, en el Puente Nuevo, 
con una jaula de perros y gatos, 
en la que se leía esta inscripción, 
que quedó grabada' indeleblemente 
en su memoria; 

«Fiarre de Chamonix 
coupe les chiens 
taiUe les chats 
et va-t-en ville» 

Cuando volvió a ver, ya en 
Avignon. sus colecciones de insec
tos y los cenicientos olivares; cuan
do oyó otra vez el estridor de las 
cigarras entre las garrigas. cuan
do olió de nuevo el aire perfuma
do de tomillo, se sintió seguro y 
aliviado. 

FABRE Y SJUART MILL, 
EN AVIGNON 

Stuart Mil i , el célebre filósofo y 
economista inglés, fué una de las 
amistades de «élite» de Fabre. La 
esposa de Stuart Mi l i . Mrs. Harriet-
te Taylor, había fallecido en Avig
non, durante un viaje de vacacio
nes que los esposos realizaban por 
el Mediodía francés. 

La pérdida de su esposa, de la 
que estaba profundamente enamo
rado, abrumó de dolor a Stuart 
Mi l i . Incapaz de reaccionar ante la 
desgracia, el filósofo adquirió una 
pequeña propiedad en los arrabales 
de Avignon. cercana al cementerio, 
triste lugar que se convirtió en la 
meta de sus cotidianos y melancó
licos paseos: la visita a la tumba 
de la desaparecida. 

Fabre frecuentó asiduamente el 
retiro de Stuart Mi l i . Los dos so
litarios —cada uno a su estilo— 
congeniaron admirablemente. La 
botánica, de la que ambos eran 
apasionados, fué el «leit-motiv» de 
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sus charlas. Mi l i concibió, después 
de haber herborizado juntamente 

'con monsieur Fabre por los alrede
dores del pueblo, la idea de rea
lizar una Flora de Vaucluse. Este 
proyecto, que no llegó a completar
se, sirvió al menos para paliar al
go la melancolía del viudo. Poco 
a poco. Fabre consiguió interesarle 
en la empresa, hacerle .dar grandes 
caminatas recogiendo plantas, cla
sificarlas después... 

Q profesor Fabre se vió por 
aquel entonces en critica situación. 

-Sus teorías genéticas hablan pro
movido no escaso escíndalo en 
Avignon. Sus libros de enseñanza 
eran boicoteados. Duruy, su amigo 
el ministro de Instrucción Pública, 
ya sin cartera, de poco podía va-
lerle. Y un dia lo desahuciaron de 
su modesta vivienda. Sin ninguna 
relación social en Avignon, no sa-
b i i a quién recurrir en sus cuitas. 
Entonces pensó en Stuart Mi l i . El 
filósofo se hallaba en Inglaterra, a 
donde se habia trasladado por una 
temporada, pues habia sido elegi
do miembro de la Cámara de los 
Comunes. Fabre escribió a Mili p i 
diéndole ayuda. A vuelta de correo 
recibió 3.000 francos.*Dejó Avignon 

j se trasladó a Orange. Fabre habia 
residido en Avignon (turante vein
te años. A su espalda quedaban in
diferencias y algunas animadver
siones. Espíritus estrechos , no le 
perdonarían ni su aislamiento del 
trato social ni sus revolucionarias 
ideas científicas. 

14 HACADCMÍAU OÍ StRIGNAN 
Y SOS VELADAS 

Fabre era poco habla«tGi'. Y, pa
radójicamente, mdgnitlco tcauseur». 
Cuando estaba de vena resultaba 
un placer escucharle. Pero ello ocu
rría raras veces. Todos los hombres 
que viven en estrecho contacto con 
la naturaleza, como Fabre en gra
do sumo, son escasamente locuaces. 
Hasta cierto punto, la verborrea no 
anuncia nada bueno. 

A este' carácter retraído, silencio
so, abomlnador del ruido supérfluo 

— leamos al maestro Azorín — 
le podía ocurrir vivir veinte años 
seguidos en Avignon y no haber 

En 1913. Fabre, ai final ya de sw 
dilatada y fecunda existencia, reci
be en Serignan el homenaje público 

nocional da Francia 

cruzado la palabra — estérilmente: 
hablar por hablar — con apenas na
die. Esto tampoco es bueno. 

Fabre ya tenia bien consolidado 
su prestigio. Profesores acudían a 
consultarle desde muy lejos. Pero 
aparte de ello, pocas personas po
dían jactarse de franquear fácil
mente las puertas de la residencia 
del sabio y frecuentar su intimi
dad y su amistad. Entre estos pr i 
vilegiados figuran tan sólo .Laurent, 
maestro del-pueblo, luego su suce
sor, Charrasse. después Jullian; y 
el ciego Mariu« Gigue. 

«Nosotros tres — explica monsieur 
Fabre — formábamos el Ateneo 
del pueblo, el Instituto rural, donde 
se hablaba de todo, excepto de la 
odiosa políticas. 

Charrasse y Marius eran dos feli-
bres muy versados en los secretos 
del idioma provenzal. Fabre Ies in
citaba ? recitar algunos de esos de
liciosos poemas rústicos de cuño 
mistraliano. 

En ocasiones, alguna tard« del so
focante verano, bajo los plátanos de 
la rotonda, hirvientes de cigarras; 
alguna velada orquestada por el so
plo potentísimo de la tramontana, 
en el comedor de la planta baja, 
&nte la chimenea colmada de zue
cas de olivo que ardían en brasas 
granate, la reducida sociedad se 
vela aumentada por la presencia de 
xastros forasteras: las sobrinos de 
Fabre. algún que otro, raro, visi

tante ocasional del pueblo. Bebo
rroteando su vaso d° vino cocido, 
el sabio, animándose poco a poco, 
agria a caño libre el caudal de su 
inimitable, admirable elocuencia- y 
todos experimentaban el inefable 
placer de escucharle. Fabre, enton
ces, se transfiguraba. Se embalaba. 
Se elevaba a las alturas de la líri
ca, descendía velozmente a la lla
nura de la prosa, se embarcaba en 
la oscilante barquilla de la montaña 
rusa de lo sencillamente anecdóti
co, endilgaba refranes, proverbios, 
sacaba a relucir todo ¿l inagotable 
venero de su sólida, maciza cultu
ra, y dejaba suspensos, boquiabier
tos, a sus amigos. 

LAS OBSCURAS GOLONDRINAS 
Fabre no fué un coleccionador de 

insectos, un mero Clasificador, un 
entomólogo al uso frecuente y co
rriente. Tuvo dos predecesores ilus
tres: Reaumur y los Huber — Fran-
goís, el de las abejas, y Fierre, el 
mirmecólogo—. Éstos tres naturalis
tas observaron, estudiaron al in
secto vivo y dedujeron y constru
yeron acerca de sus cpstumbres. 

La capital y original peculiari
dad de la obra de J. - H. Fabre se 
halla en el hecho, inédito hasta él 
en toda su sistemática, de que in
terrogó al insecto en la naturaleza, 
siempre, y no se limitó a flavarlo 
con un alfiler, sobre una etiqueta 
redactada en latín, en el interior 
de una barnizada vitrina después de 
haberlo asfixiado en el bocal de 
éter. 

Interrogó al insecto; de rodillas, 
dia y noche. Lo siguió, lo espió en 
su propio ambiente, en el medio, 
en el habitat señalado a cada es
pecie Asi pudo trazar la vera his
toria biológica de cada uno. 

Nuestro naturalista contemplaba 
amorosamente a los pequeños se
res objeto de su estudio. Los mi
maba. Ni los insectos más desagra
dables — desagradables para nues
tro concepto -humano—: el esca
rabajo, la araña, el escorpión, el 
ciempiés....- le causaban la menor 
repugnancia. Los élitros verdosos 
de la cetonia, huésped frecuente del 
virginal capullo de la rosa o del 
henchido y agrietado higo goteante 
de mieles, tenían para Fabre más 
prestigio. Ig hechizaban más que 
las más facetadas y gruesas es
meraldas que pudo contemplar 
jiunca ningún Aladino. 

De esa pasión, de esa entrega de 
Fabre al insecto — Rostand lo ape
ló, uniendo, engarzando con guio-

' nes: Fabfe-de-los-lnsectos — había 
de originarse el prodigio de su 
obra. Nadie como él ha llegado a 
tal intercomunicación, digámoslo 
así. entre e! hombre v el Insecto. 
Fué el observador máximo. Y tam
bién el gran'dubitativo, «no dejan
do pasar nada sin rebuscar la ra
zón, acostumbrado a hacer seguir 
cada respuesta de un nuevo por 
qué, hasta llegar al muro d« gra
nito de lo incognoscible*. Trabajó 
infatigablemente Alegremente. 

- Las golondrinas dieron en la flor 
de ornar con sus nidos la c**» del 
naturalista. Los colgaban de los ale
ros del tejado; bajo el porche de 
acceso a la bodega. Hasta en la pe
rrera los construyeron. Llegaron las 
golondrinas un año y una pareja 
insistió en anidar en el dintel de 
la ventana del dormitorio de Fa
bre. Este vióse obligado, ante la to
zudez de aquellos nuncios primave
rales, a dejar abiertas las persianas 
de dicha ventana. Y también la 
ventana. Los pájaros le llenaron de 
guano las baldosas, el mármol de 
la cómoda. Le macularon muchas 
de sus acuarelas en curso de ela
boración. Y cuando la pollada fué 
creciendo, los padres pasaban la 
noche fuera del nido v antes del 
alba regresaban chillando a dar un 
vistazo. Fabre, tímidamente, ajus
taba los postigos al irse a la cama. 
Tenia, luego, que levantarse • 
abrirlos para dar paso a las golon
drinas. Sus párpados aun estaban 
pesadps de sueño. A veces Se des
pertaba, a media noche, inquieto 
por el cuidado ante la madrugadora 
¡legada de los pájaros. Los vió par
tir, ¿ l fin. contento por un lado y 
triste por otro. Pasó, después, mu
chos días despertándose automáti
camente a la hora impotable a que 
aquellas golondrinas Je habían acos
tumbrado a saltar del lecho. En fin, 
tuvo un disgusto cuando, doce me
ses transcurridos, la pareja de blan-
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cas pechugas no compareció a la 
cita de los primeros días tibios y 
el nido de antaño no hubo pájaros 
hogaño. 

CL TIRO AL RUISiÑOR 
Según vamos adelantando en el 

conocimiento del carácter de este 
hombre de excepción, mayormente 
nos vamos imbuyendo de que esta
ba dotado de un espíritu francisca
no. Pero... 

Le contemplamos taciturno, em
baído, ausente de todo lo que no 
sea la observación ahincada, tenaz, 
del gran secreto de la biología de 
los pequeños seres pululantes entre 
la maleza. 

Se pasa días enteros sin despe
gar los labios, sin dirigir la pa
labra a nadie. Todos, en el hogar 
de Fabre, están ya hechos a estas 
fugas de su carácter quebradizo. 
Mudo, cerrado, impenetrable, se le 
ve atosigado por. la idea fija, presa 
totalmente del arduo crucigrama 
que se le resiste, del problema eri
zado de incógnitas que una a una 
ha de ir cifrando, despejando; arro
dillado — prosternado, mejor — en 
el polvo recalentado, junto al talud 
que bate un sol de justicia y don
de se abre la teoría de lo» aguje
ros-pórtico dt los nidos de véspi-
das. o removiendo con su azadilla, 
cuidadosamente, esmeradamente, 

los montones de grasos humus a 
la rebusca esperanzada de las pan
zudas larvas de escarabajo... 

Las blancas guedejas desordena
das se rulan sobre el soporte de 
los hombros abatidos. Inclinados 
con pesadez hacia la tierra. El hal-
dudo fieltro negro — fieltro glo
rioso y heroico, ya; fieltro paseado 
años tras años bajo todos los sola
zos, desafiando todos los mistrales, 
todas las lluvias por todos los sen
deros; campo a través, bosque ade
lante — también se abate junto con 
la testa grávida de preguntas a to
dos los hechos no explicados, no 
traducidos que, en el insecto, no 
quieren soltar su secreto. ¡Tantos 
y tan tentadores porqués y cómos! 

Fabre regresa hermético a su la
boratorio. Se encierra a él. No 
saluda a nadie. No ve a nadie — 
perdida hacia adentro la mi
rada—, no quiere ver a nadie. No 
ve sino esa oruga qué se distiende 
y encoge sobre la arena, sobre el 
colchón de tierra cernida, en el 
redondel del lebrillo vitrado, bajo 
la campana, el domo de tela me
tálica. Y el hombre, al lado, sen
tado; sentado horas y horas, inmó
vil ; gacha la pálida y nevada tes
ta, con su fieltro encasquetado, so
bre la oruga, observando la oruga. 

La oruga, verde o_ blanquizca, 
que abre y ciwra su'acordeón de 
anillos y a veces levanta en el aire 
la blindada cabecita quitínosa. 

El reloj de pesas, modesto y vie
jo reloj arrimado a la pared. Su 
lic-tac molesta a Fabre. que se In
corpora .y suspira. Rechaza la silla, 
da dos pasos. Adelanta el índice 
hacia el péndulo de gruesa lenteja 
dorada. Lo paraliza. El reloj, su 
mecánica, el tiempo, se han dete
nido. 

En la casa ni un rumor, ni una 
voz. Fuera, en la rotonda, entre las 
hojas de los copudos plátanos que 
el sol. de vencida, deja paulatina-

- mente en sombrar- una cajita de 

música se ha disparado, milagrosa
mente, en la invasora penumbra. 
La cajita de música de un pardo 
ruiseñor. 

Anochece. Fabre y la oruga. El 
ruiseñor cantando. 

Fabre vuelve a levantarse y a 
suspirar. Sale del laboratorio. Va a 
la cocina. Abre una alacena. Des
cuelga una mohosa escopeta de caza. 

La cajita de música repite sin 
pausa su rollito de arpegios. l as 
delgadas y purísimas reiteradas 
notas, ese estribillo del estío, mo
lestan a Fabre. Le enervan. No le 
dejan concentrarse ante su oruga. 
El cuajado silencio de toda la casa, 
de todo el ambiente, no es que
brado sino por el refileteo del 
ruiseñor que, oculto entre dos ho
jas, no pesando absolutamente nada 
en la tierna ramita. el brote del 
año que le sustenta, se va entu
siasmando por momentos y va al
zando la voz. De pronto.. 

¡Dios mío! La cajita de música... 
Fabre acaba de destrozarla con 

una perdigonada, de convertirla en 
un emocionante burujo- de ensan
grentadas plumas que caen pla
neando lentamente hasta el suelo 
de casquijo de la rotonda, al pie 
del copudo plátano con peana de 
tiestos de geranios y begonias. 

COCINA DtCADÍNJf 

«Cuando se hubo comido bastan
tes pueblos, el romano, embruteci
do por el exceso de lujo, se puso 
a comer gusanos*. Fabre leyó en 
Plinio que los romanos considera
ban bocado delicioso los gruesos 
gusanos del .roble llamados iCos-
sus». Se trata, como averiguó el 
naturalista, de la larva del Gran 
Capricornio, especie de esbelto es
carabajo, dotado de largas patas y 
no menos largas antenas, que de
posita sus huevos en los troncos 
medio podridos de los robles, en 
los que se desarrolla luego la lar
va, que es un grueso y nacarado 
gusano tubular de grasicnta con
textura, 

Fabre, que en cuestión de expe
rimentos no se»* paraba en barras 
—se hacia picar por todas los In
sectos vulnerantes: avispas, arañas, 
alacranes. . para comprobar por si 
los efectos de la ponzoña —, quiso 
conocer, probar — él, vegetariano 
instintivo, vegetariano a macha
martillo — el decadente plato de , 
la antigua cocina romana: los [ 
«cossus». 

Logró recoger una buena provi
sión de las marfileñas larvas. Igno-| 
raba la fórmula coquinaria, el mo
do de prepararlas para paladearlas 

Mes de 
M A R Z O 

C R E T O N A S 
C o m o v e n i a t r a d i c i o n a l d e 
este mes, ofrecemos a U d 
u n inmenso sur t ido d e Cre 
tonas q u e c o m p r e n d e u n a 
g r a n v a r i e d a d d e p rec io 
sos y o r i g i n a l e s d i b u j o s 
p a r a v e s t i d o s , k i m o n o s , 

batas, p i jamas , etc. 
^Cretonas m u y a p r o p ó s i t o 

sara d e c o r a r y t ap iza r . 
Precios m u ^ r educ idos 

FESTIVIDAD DE 
S A N J O S E 

Gran surtido de 
OBJETOS P A R A R E G A L O 
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«• la rntsa-Las hizo a la «broche*. 
¡as saicmS' coa sal 

Invitó a su mesa a tos iocondi-
nonafej de la «Academia», cus fie
les amigna. sus dos inseparables 
admiradores. Los familiares, disci
plinadas, empuñaron los teoedores 
herotcameate. B maestro —Jn-
U'.an— se sirvió con timidez las 

, piezas más pequeñas, las mis do
radas. Marios, el ciego, pinchó con 
decisióD. se llenó la boca, masticó 
v e«png6 ra satisfacción. Luego, 
todus ae decidieron. 
n (dato iwstp. Lo hallaron j u 

goso, coa cierto sabor a almendra; 
tostadas, y con un vago "loque 
j vainillado «Muy aceptable; podría 
decirse que excelente». 

La piel, la cutícula, fué el único 
inconveniente con que tropezaron. 
Imposible deglutirla. Era aperga
minada. «El contenido es delicioso, 
el i iBiliiwnlr. indomable». Tal fué 
d dirtmien. 

r abre llevó la prueba hasta el 
ultimo extremo. Brindó los restos. 
al gato. O gato se acercó, ae ar
queó y dijo que nones. Los dos 
perros también se hicieron de pen
cas, obstinadamente. El manjar se 
les antojó insólito. Olisquearon, 
gruñeron por lo bajo y se echaron 
atrás. 

•Mis vecinas —concluyó de esto 
Estire— cuando, en día de feria, 
pasan ante el pesca tero, ante las 
espuertas de almejas y de langos
tas, exclaman «Mira, eso ae come, 
¿"ero, ¿cómo? ¿Cocido o asado* Por 
Bada del mundo lo pondríamos so
bre nuestro pana Es» mismo h i -
cáei uo mi gato y obe pcrrus. Para 
ellos, como para nosotros, el man
jar excepcional requiere aprendi
zajes. 

TKÁXO mCOLOGICO Oí fAMBf 
ALCAUCÍ De SU OBRA 

Monsieur Fabre, delgado, seco, 
espiritual — todo espíritu— no en
cajaba en su época. Vivía al mar
gen. Vivió para sí. Siguió su voca
ción contra viento y marea. Esa 
vocación fructífera que' 3ra se ma
nifestó en sus más tiernos años. 
Mistral, su amigo, en su bello l i 
bro de recuerdos de juventud nos 
habla de cómo se extasiaba, cuan
do apenas levantaba medio metro 
del suelo, ante una HoreciUa o ante 
un pájaro. Fabre. de mozuelo en 
alarde de equilibrista, bordeaba el 
muro de un huerto recoleto para 
apoderarse de unas manzanas. Pero 
al pie del manzano, doselado por 
los pámpanos de una parra, bullía 
un «boumac». una colmena de paja 
'renzada. Y con las manzanas ya 
ocultas entre pecho y camisa, se 
detenía unos minutos, que podían 
resultarle fatales, contemplando e! 
hervor de las cavettesa. • ,s abejas 
atrafcgadas. que hacían la miel y le 
tentaban a averiguar cómo y por 

^ qué la hadan. 
El naturalista soto se abría a ui 

í 'fTtpsnia humana en los espaciados 
Btmo- de las veladas de su «Aca-
pa.-mia» de Sérignan. como ya de-
- james explicado. Entonces su sen-
£' olla calidad humana se ablandaba. 
' se -tfshrtaha Y entonces, fuera de 
' 'ta ciencia, a extramuros de su pa-
' aún omtífK-a, entregaba d perfil 
¡ de sus pensarnientos comunes, de 
: lo i ' i i i i i 11U1 —que en él no podía 
, serios- de lo cotidiano, de lo aece-
'- sonó. ^ - ^ 

Y asi se fué averiguando su opi
nión sobre menudencias. Menuden
cias interpretadas que lo retratan 
V lo lijan en esta otra cara de su 
rica psicología. 

Por ejemplo. El invento de la na
vegación aéreo, de los aeroplanos, 
le omsiüe ió escépticamente. El de
cantado progreso — Progreso, con 
luyúscula . palabra con que se l le
naban la boca sus más Ihniodiatos 
contemporáneos — le parecía con
trario a las leyes de la naturaleza-
El habría prohibido terminantemen
te que los automóviles circulasen 
por las carreteras cercanas al Mon
te Ventoux — «sus Monte Ventoux, 
escalado por él docenas de veces, 
conoddo por él en todos sus replie
gues; tan caro, también, a sus fra
ternos amigos los fdibres—. Los 
automóviles, con sos petardeos y 
sus apestosos gases deshonraban, 
desprestigiaban la perspectiva y el 
paisaje. 

Habla extrañado la política. Ja
más hablaba, ni quería oír hablar 
de ella. El teatro, con sus desteñi
dos oropeles y sus engolamientos. 
te sonaba a falso; no le gustaba: le 
decepcionaba Sin estudiar solfeo 
aprendió a tocar en un historiado 
armoníúm. Componía e interpreta
ba pequeñas arias. Las anotaba se
gún propia invención. También sin 
profesores aprendió a pintar. Pin
taba a la acuarela con selecto to-

JBK- '• - - . 
So magna obra — fruto de un 

cerebro de excepción — abarca en 
«•fcaMstivo estudio biológico y ju i 
cio filosófico a toda la (auna «nto-
mológica representada en el Me
diodía de Francia: himenópteros, 1 
ortópteros, coleópteros, liemípteros. 
neurópteros, lepidópteros, arácni-

dos. minápodos. E« dedrr ios pa
ralizadores de la presa que cazan, 
los matadores de la misma y d d 
enemigo, los destripadores, los chu
padores, los mineras. las albañiles 
Arrojó un torrente de deslumbran
te luz en las espesas tinieblas que 
ocultaban los ignoradas hechos de 
esas innumerables sesea. Su con
tribución a la rienda, en so es-

I * 

La casa de Fabre en Sérignoa 

pedalización, aportó materiales que 
sirven para la solución .de capita
les problemas referentes al enigma 
vital, lo desconocido, ignorado, ar
cano: la «ida. 

LA INMUTABILIDAD DLL O K K t H 

Fué un impugnador de la teoría 
darwiniana, entonces en candelero. 
No transigió con d í a . No la admi
tió, no le concedió beligerancia, en 
redondo. Y razonó su abierta posi
ción contraria,' desde su hispida 
trinchera El se había aproximado 
más que nadie hasta el «alma, ani
mal. La ley biológica de todos los 
pequeños seres por él observados; 
esa ley biológica que acertó a des
velar, interpretar y esclarecer, le 
demostró la inanidad de la hipó
tesis del evolucionismo. Le entregó 
su celado secreto de la inmutabili
dad. Más. todavía: de la inmutabi
lidad del origen. Fué un convenci
do, «per se», del no evolucionismo. 
El hombre, ¿descendiente del mono? 
Blasfemia. ¿Cómo se burlaba de los 
que hacían enderezarse al primate, 
al simio, lo depilaban, le abrían d 
ángulo facial y le «regalaban» la 
inteligenda. d libre albedrio. la 
conciencia. los todos atributas de 
su predestinación ..! 

fOKMULA D f VIDA PAMA 
-«MACEffa AMOS 

Fabre alcanzó una edad patriar
cal. gnfai»ao d d pleno uso de sus 
facultades mentales hasta su u l t i 
ma hora Noventa y tres años. 

A aquellos que aspiran a vivi r 
mucho, pese a lo poco amable que 
se foa puesto la vida, quizá les in
terese saber migo respecto al régi
men que observó d sabio estudioso 
de los insectos, monsieur Fabre 
Suponemos, tal vez temerarijiineiite. 
que habrá muy pocas personas en 
nuestros días dispuestas al ascetis
mo en la mesa y las costumbres, y 
ello nos desanima y nos decide a 
no extendernos mucho sobre d te
ma. Hoy el asenso unánime se lo 
lleva la vida en la ciudad, en la 
urbe, cnanto más trepidante, gran
de y poblada, ésta, miel sobre ho
juelas. Nunca nos vemos hartos de 
rascártelos y de aire acondiciona 

C o m o s e c o m b a t e 
El eczema y Jas rebeldes 

afecciones ^íoerftílí-.is pae-
dfn combatirse elli'.izm'nte 
con I j Formula D D D B j j o 

'—''sn rápida acrió» l:is costr.is í.e 
(li sprenden. lu supuración se 
m-idilK -1 y aparece una p i d 
compM.i mente legcuerada. 
La Formula D D D combate 

, las eropeKines. rkihos. sama 
y demás enfermedades de la 
piel y caero cabellado, 
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F Ó R M U L A 

D J D . D . 
" l i q u i d o v o l á t i l 

do. de empujones y de frenesí. Asi 
se fomentan las altas tenwnnri ar
teriales y se hace uno viejo a tem
prana edad y se muere uno cuando 
menos lo espera, 

Monsieur Fabre no hizo prose-
litismo de su método de vida. Tam
poco lo observó con intención de 
alargar sus días. Uceó a viejo sin 
IM H M l ' i i s V i . sin desearlo, sin bus
carlo. Sin pensar nunca en que tal 
o cual cosa fuese buena o mala 
liara la salud. Vivió «por las bue
nas», rechazando lo que no le ape
tecía o no le gustaba e inclinán
dose hada Sonde le llevaba su afi
ción. 

Primeramente, vivió sieinpie en 
la campiña Mucho al aire libre al 
viento, al sol. al frió y a] calor. 
Pero sin buscar ni el frío, n i d 
calor, ni el sofc ni d viento. Los 
sufría, los experimentaba y los 
aceptaba. Si le hacían bien o mal. 
jamás se paró a considerarlo. Si 
sentía mucho fno. se arrimaba al 
fuego, si lo había: si mucho calor, 
se ponía, si podía, a la sombra, al 
fresco. 

Abominaba de la carne. ¿Ah. la 
carne! Esto, creemos, antes de que 
el vegetarianismo fuese una doc
trina. Comía frutas, verduras, un 
poquito de pao: bebía buenos vinos 
— no i i f m i i e — . con mesura, con 
tiento; a veces los «bautizaba». La 
leche era la piedra angular de su 
dietética. Comía y bebía muy par
camente. En muchas ocasiones, 
cuando le embargaba la pasión de 
sus investigaciones, de las observa-
dones, no comía ni bebía, en «diso
luta: Se le olvidaba EUo le favo
recía. Y sos arterias se conservaron 
jóvenes, frescas, flexibles. La .cabe
za le dolió muy pocas veces.-'" 

Construía unos «a 11-1-olí» de an
tología. Jamás los probaba Los 
dedicaba a sus amigos. Sin ironía. 

Insistimos. Muchas, pero muchas 
veces, la comida de Fabre, en una 
jomada, se reducía a un higo, uno 
• ••'•)- o a tres dátiles. 

Aviso a los fumadores: mon
sieur Fabre fumó como él solo. En 
pipa. Era su gran regalo, su placer 
grande. Una pipa de brezo, que so 
apagaba continuamente y que d 
reavivaba no menos continuamente. 

Asi llegó a muy viejo, pese á que 
su dilatada existencia no fué un 
lecho de rosas No temia a las co
rrientes de aire. Jamás se consti
paba. Todo en él funcionaba como 
un buen reloj con muchos rubíes. 

La frugalidad y el trabajo no le 
sentaron mal, que nosotros sepa
mos. 

Claro que. y todo hay que decirlo, 
conocemos a viejos, que van para 
muy viejos, .que han comido mu-
dio, a manteles — conejos con arrafc. 
por ejemplo, para la cena — y «li
bado» a proporción, y van pasando 
días y acumulando años tan rica
mente. Beños de salud. 

Por lo tanto no sabemos s qué 
carta quedarnos. 

P A R A S U S R E G A L O S D E 

S A N J O S E 
y 

LNTBÍ UNAS PÁGINAS, GUAU 
DADO KM KNOKADA MANO 

Nosotros hemos leído y releído 
los «Souvenirs» de monsieur Fa
bre. No es necesario ser un natu
ralista, ni siquiera un aficionado a 
la historia natural, para que dicha 
lectura resulte un auténtico placer 
d d espíritu. Fabre escribió para 
todos, en un francés que es un pro
digio de estilo y riqueza lexicográ
fica La influencia mistraliana. f d i -
brense. se transparenta de continuo 
y viene a aumentar el interés que 
su prosa despierta hasta en el más 
indiferente respecto a los insectos 

y a la calidad, al fraguado del 
idi'Hna. 

Nuestros «Souvenirs» llegaran a 
nosotros después de haber pertene
cido a un desconocido, que los ma
noseó amorosamente. Entre las .pá
ginas de esa serie de volúmenes 
hallamos — y allí permanecen — 
muchas flores y hierbecillas exóti
cas, alpígenas en su mayoría, pren
sadas y secas, quebradizas, ya sin 
aroma y apenas con color. También 
hallamos el membrete de un papel 
de cartas correspondiente a un 
hotel suizo. Y un recorte de im
preso en papel estucado — tijere
teado de alguna revista — que que
remos reproducir coma cierre de 
estas deshilvanadas lineas. No lleva 
Arma y evidentemente es fragmen
tario: , . •. - • — 
O Uvres qu'on n'o pos écrit» tur 

l ies pupitres.' 
O rastiqae Buffon «pus moadiettes 

(et soiu col 
Qui, pour le replacer dan» la motisse 

(du sol, 
Ressuscita rinseetc éptnglé ««r te» 

Ivitre» 

/ I a passé sa fie ogemÁiUé par 
llerre, 

Ef s'ií chancelle e» se relevanl. 
(c'est á nolis 

De lux tendré la nuü» et. dans 
(fombre tombée. 

Pendan! qu'U rtve encoré de qu«I-
(que scombée 

Dessttyer doucement la terre 
á tes gewmz'. 

F O L K L O R E D E 

C A T A L U N Y A 
por J. AMAOCS 

El prestigioso tesoro folklórico 
vernáculo reunido por vez prime
ra en do í vo lúmenes de lo 

KWatcca ftitmmi 
Vol, I , - RONOALLISTICA , 662 Ho-doHe». - 727 Tiadicmn. 

826 Ucvcades **** i 0 0 
VaL I I . - C A N C O M E K : 5-423 Cam^mn. - 24.000 t e ^ n -

1338 r 1 ftos. 375 

O B R E S C O M P L E T E S D E V I C T O R C A T A L A 
SO años de producción de lo eximia escritora, reunidos en ur votumer, 

de "o «ai i»*»!! EacdM ^ o » - 225 

E L C A K J t E K E S T R E T , de J. p la 
.Premio ioamot « * • * » « • 1951» 

f r f . r a B F D E I / E U C A R I S T I A , Mscdóo y pr i lsp M. WMBfí 
La aportación antoiógica de los poetas y prosistas catalanes 

ai XXXV Congreso Eucoristico Internocranal 
L U B R E DE S A N T J O S E P , **FtAKSUUUffi. tmL i» J .F .urou 

Vo<. I de la WWsteco Selecta UaMend 
Codo vol.. en lela. ptas. 35; en pid, p»ms- 60 

O B R A S C O M P L E T A S D E J A I M E B A L M E S 
Próloqo del P. BASILIO M RUBI 

Dos vds. encuadernados en telo, s»<n 350; en piel. p»os. 500 
R O M A ¡U- i-W-we costo es mM«cwes a la Cimáoé fiemo'. 
por L. VOH MATT. - 2 voH. por soscripci-o, ptas. 500 coda vol 

G E O G R A F I A U N I V E R S A L I L U S T R A D A 
Una descripción detollodo del mundo por la palabra y par lo imagen 

2 vols , pto». 450 
P A N O R A M A HISTORICO D £ L A H U M A N I D A D 

LOS HOMBRES, LOS HECHOS Y LAS IDEAS V 
por L. ASIAN PEÑA Pto». 250 

D I C C I O N A R I O H I S P A N I C O U N I V E R S A L 
f l t o h . Nueva, edición 1952 

Encuadernoción dómente, ptas. 450. - Id. especial, ptas. 525 C A T A L U Ñ A 
ARTE. VIDA. PAISAJE 

por C. SOLOEVILA 
Obra sdeccianoda en el certqmen 

del I.N.L.E 
«Los 50 Hms smete, véitméoi d d aimm 

450 reproducciones en huecograbado acom
pañadas de textos alusivos o los mismas dr 

relevantes autores antiguOi y modernos 
En tele, Pto». 350 

CASA DEL LIBRO R o n d e S, P e d r o , 3 
B A R C E L O N A 

T mmm d f 

Duraste brevet días, ofrecemos ion selcccióo 
de «tticalos de reciente fabncoctóa, exedeote 

calidad y última moda, a 

¡Precios sorprendentes! 
BLUSA Sra.. iaterloock no... tolla 44 
CALZONCILLOS Caballero, cruzado 
SOUQUETS mimo. Ufo. talla I .• 
RAGAS Semwa. rayón kette 
CAMISETAS Cb ' . sport, alg . tafla 1* 
MEDIAS Sra., Nriéo 30 den., ño tara. 
REBECA nma. estambre, talla 2.» ... 
•LUSA Sra., trie, f. murcié!, m/forgo. 
CALCETINES Cb.', bdo cañóle fant. 
COMBINACIONES Sra., rayóa kette ... 
BLUSA nma, estambra, m/im^m. i . 2* 
CAMISA Ck °, popel, ra., dft. •-, c/rac 
CARMGAN tabea Sra.. est con., t. 46. 
CAMISA O *. • medido, popelín, c/rec 
MEMAS Sra., rarán csttaa, Bniiiissi .. 
fULLOVEI Cb-, t/maavi, cana té, I . 2. 

k 



EL OLVIDADO 
MONTURIOL 

t tSr. Director de 
DESTINO 

En ti numero 724 de 
DESTINO, ya liarnos ai pe
so, con motivo de ía cele-
tracóa «n Cartagena de 
îs ficetas conmemorativas 

del prtmer centenario del 
nacimiento de Isaac Peral, 
de «jue »e atribuyera al 
ilustre hijo de aoue'la ciu
dad, ta invención de la na
vegación submarina. De-
mostrdtMunoi cu TTipí ida men
te Que nuestro , Sarciso 
Monluriol en tSS9 o sea 30 
aftos antes que Peral y 
cuando éste contaba con 
sólo J olios de edad, había 
lanzado yo en aguas de 
Barcelona su primer «Ictr-
neo*. Nuestra carta no fué 
pana, puesto Que unas se
manas más tarde, en el nú
mero 72Í. don F. P. M. a 
mayor abundarrvenfo con
firmaba y ampliaba con su 
conocimiento de cartas . v 
documentos vadosísimos, 
nuestras a/irmaciones. Tam
bién rompió una lanza, en 
favor de tan justa causa, 
don Enrique Moreno en una 
carta publicada en el nú
mero 735 del mismo semo-
¡ario, tn la que abogaba 
para que nuestras entida
des y corporaciones hicie
ran la debida justicia a 
.v^jnturiol. erigiéndole un 
monumento y dedicándole 
un gran Paseo, dignos de 
su nonvbre. 

Recordamos estas cartas 
y cuanto en ellas se aijo 
porque posteriormente he-
'MOd >. M en tLa Vanguar

dia» las das noticias si
guientes: 1.a. Que se cstd 
preparando con objeto de 
celebrarla en estos primeros 
meses del afto. una exposi
ción de Inventores esparto-
Ies con la que se pretende 
honrar la memoria de To
rres Quevedo. La Cieroa e 
Isaac Peral. ;Y el glorioso 
.Varciso Monturioi como si 
no hubiera existido nunca,' 
¿O es QUIZÓ que tos orga
nizadores de ía citada ex
posición de inventores es
pañoles, dada la proximi
dad de Pigueras a la fron
tero francesa han creido 
q tf'e estaba en el otro lado? 
Pues no. señores, está del 
lado de acd, y su ilustre 
hi>o un inventor español, 
una gloria nacional. 

2 ' La diputación de Mur
cia, a propuesta de su pre
sidente, ha creado el pre
mio nacional «Isaac Peralt. 
en homenaje a la memoria 
del glonoso 4 inventor? del 
submarino, dotándolo ron 
10.000 oesetas V al que 06-
írdn concurrir lodos lo» 
científicos españoles. Y ter
sarán sobre el tema jEI 
^ubnvxrfno y la navegación 
submarina». 

A esta segunda noticia 
sóio tenemos que objetar 
¡a injusta atribución a Pe-
'ai de la invención «del» 
ubmanno. pues sin querer 
•estar mérito» a su gran 
'alentó, nosotros sólo pode
mos aceptable como inven-
-or de «un* submarino; el 
suyo, todo lo perfecto <,ue 
quieran pero solamente del 
•uyo. del xIsaac Peral». 

Aparte él ooner los pun
tos sobre «.is ies, esta te-
Tunda noticia debe» hacer 
sonrojar un poco a la Dipu
tación de Geronaf al Ayun
tamiento de Ftgucras y 
Vista a las entidades y 
corperactores de Barcelo
na, de e»*a gran Barcelo
na, que oor ser «Cap i Ca-
ÍOÍ de Catalunya» no puede 
inhibirse de nada que afec
te a la gloria de los hijos 
de nuestra tierra y más to
da tria cuando en el caso de 
Mimturiol, éste vivió en 
Barcelona y lanró en sus 
aguas-*| primer submarino 
• spañoT el «Ictíneo». 

ÍJLORKNC agüsti.» 

LA RENFE Y LOS 
ESQUIADORES 

«5r Director de 
OBSTINO 

Me refiero a ta carta pu
blicada en su número 759, 
y firmada por unas «Pe-

rrovionos de ios Oficinas 
de la Estación de Francia». 

1.° — Antes de que exis
tiese «I /errocarríl, ya se 
esquiaba en Ribos y La 
Molina. Los barceloneses 
no temieron jamás el tras
lado en «tartana», desde 

. Rtpoll. pero claro esté, la 
facilidad de trasladar gran
des contingentes de perso
nas, únicamente se puede 
hacer en /errocarril. ¿Pero 
quién debe efectuar este 
traslado sino él? Tengan 
en cuenta que su construc
ción filé pojt cuenta del 
Estado debido a estrategia 
económica, que costó una 
enorme fortuna a la na
ción, y deberían ser reci
bidos con los brazos abier
tos todos quienes de uno 
forma u otra incrementan 
la circulación de la linea, 
con'nbuyendo a su más 

\rdpida amortización. Pien
sen que el Aecho de que 
los esquiadores utilicen 
únicamente el tren,- se de
be al lamentable estado en 
que se hallan las carrete
ras. 

í." — Este punto tiene 
fres apartados; fComo tra
íamos de esquiadores ha
blaremos únicamente de 
los servicios de invierno). 

a> Hay una sola unidad 
eléctrica de servicio diario 
que pasa por La Molina, la 
que sale de Plaza de Ca
taluña a las 6'4S y los sá
bados la que sale a las 10. 
(Los demos servicios se 
efectúan con vagones de 
maderas T e n t a n d o en 
cuenta que ambas unida
des ya prestan servicio 
normal hasta Ribas, no 
creo que hayo sido necesa
rio retirar material de 
otros servicios «mds remu
nerados». 

b) Hace veinte años que 
voy a La Molina y siempre 
ne oído hablar de la nue-
i»a estación, puente aéreo, 
iindén. c'c. Espero que al
gún día llegue a ser reali
dad lo de estas obras. Lo 
que casi a ciencia cierta 
puede decirse que pasará, 
es que cuando se hagan 
las obras ya serdn incapa
ces para las necesidades. 

O Existe anacronismo en 
todo. Lo malo está, en que 
el abnegado esfuerzo que 
ejec'úa el señor Jefe de 
Estación de L a Molina, no 
** en general apreciado. 
¿Creen ustedes, o/icíntsfas 
de la RSNFE, que una es
tacón situada tt 1.400 mis. 
altura, entre nievesvy hie
los, debe carecer de cale
facción el edificio en ge-
teral. Incluyendo la vivien
da del jefe de estación? 
t Pueden decirme donde es
tá lo- «sala de espera» y el 
do>ó»tto de mercancías? 

Que se pueda obtener 
billete de regreso hasta el 
último mamen ra, se debe 
únicamente al esfuerzo dei 
seílor >e/e de estación, ya 
que hay una sola taquilla, 
siendo imposible que atien
da a todo el pasaje aunque 
esté en ccHa «los 5 minutos 
previstos, antes de la lle
gada del tren. (Actualmen
te los domingos tiene un 
ai/udante). 

Consideren que se debe 
avanzar mds deprísa gue 
las necesidades, o de lo 
contrario noe encontrare
mos como le pasa a la 
RENFE. que se ha quedo-
do tres décadas atrás. 

d> Duran re todo el año 
el tren rápido que sale a 
las '3 h. de Plaza de Cata-
luíia, no tiene bíilcte para 
los usuarios deí tramo R*-
poll-Puipoerdd, por estar 
las plazas cubiertas. Te
niendo en cuenta que éste 
es el único tren normal 
que hace el mencionado 
tramo por ta tarde fcuando 
hay otro se debe a los es
quiadores). ¿Quieren uste
des decirme que partido 
debe tomar el usuario que 
debe trasladarse de Ripoll 
a uno estación mds alld de 
Ribas? La única soluctón: 
subir s'n billete y pagar 
doble. 51 esto no reviste 
•ribetes de trampa», digan 
ustedes Que palabra debe 
emplearse. ^ 

3.° — I41 cantidad exac
ta de viajeros no puedo 
deeifta, pero es ciertc que 
*e viajó bien y se com
prendió un servicio y di
rección muy acertados. 

Tienen ustedes razón. 
4 0 — También es verdad. 

NOdte se vi ó obligado a 
pernoctar en La Molina 
por falta de transporte. No 
hubo nevada 

5.* — Coincidhnos en que 
la averia fué fortuita. «De
jemos tos cuestiones réc-
nicas). También me consta 
por personas que viajaban 
en el tren detenido y que 
pMedo citar, que no se .'es 
dijo ni media palabra. 
Quienes sean los encarga
dos de hacer llegar las no
ticia», deben asegurarse de 
su mdxima difusión. Debe
rían haberse hecho algunas 
cosas tanto en Riba^ como 

C A R T A S ^ 

en Bart&Uyna, que no t« 
hicieron. Sirpongo Que te
ner cargo en la RENFE no 
conmte en darle a ta cam
pana y soplar el pico. Pre
cisamente ¡Tente al contra
tiempo es donde se meni-
ftesta claramen&e «4 indí-
uiduo capaz. 

'É** satisfactorio compro
bar que ías averias son re
paradas muy a pesar de 
las bajas temperaturas, pe
ro téngase en cuenta, que 
el cumplimiento del deber 
puede, resultarnos a todos 
engorroso algunas veces. 
No podemos sustraemos al 
•ganarás el pan con el su
dor o frío de tu írínte o 
monos». El cumplimiento 
dc< deber no debe ser con
siderado como cosa ertra-
ordmaria y si motivo de 
Intima satts/occión. De lo 
contrario. todos quienes 
tenemos que trabajar se
ríamos héroes. En este ca
so mds bien quiza debe-
riamos preguntamos: îban 
estos obreros debidamente 
equipados, de c alzad o. ro
pas, guantes, etc.? ¿Habla 
buen adumbrado, sitio paro 
calentarse y tomar algo 
coíiente todo previsto por 
la RENFE oara sus em
pleados que deben traba
jar en jas más duras con
diciones? 

Por otra parte, para re
tirar 495 -metros de care
narla y dar paso a una ma
quino de vapor, no veo la 
necesidad de tener un con
voy detenido en Ribas des 
de las 24 h. a uu 4 h. del 
día siguiente. 

í.» — Todo lo que uste
des indican se quemó, es 
verdad, o excepción de 
«otras mercancías». No creo 
les fuese fdcll dar relación 
de estas «mercancías». Lo 
del cajón bajo la unidad 
eiéctrica y lo del empleado 
pies arriba, se cae de puro 
absurdo, como absurdo es 
el escrito de «Solidaridad 
Nacional» a que aluden. 
Una investigación a fondo 
sólo serviría para poner en 
mds ridiculo, si cabe, al 
auiror del mencionado es
crito. Hasta la fecha no he 
encontrado confirmación a 
ninguno de los hechos a 
que alude, 

7.» — No entiendo de las 
dispon?bilidndes de mate-
'ral de la RENFE. ni de sus 
tarifct y por tanto no pue
do Impugnarlo. Ahora bien, 
si en realidad no existe 
ningún contrato, ti existe 
o existió un compromiso, 
consistente en que si no se 
despachaba un número de
terminado de plazas paro 
el «Molina-Exprés» la Fe
deración Catalana de Esquí, 
deberte abonar' los billetes 
que faltasen hasta cubrir 
el mínimo estipulada por 
la RENFE. ¿No les parece 
inmoral suprimir la venta
ja concedida a la «tarjeta 
de federado» y su tren es
pecial, a un organismo que 
les ha asegurado el éxito 
de un transporte? Si en la 
actualidad no estd en vi
gor este compromiso, serd 
porque la R E N F E ya no lo 
considera necesario y sabe 
tiene asegurado el billeta
je varia: veces mds de lo 
que nunca softó. 

*" — Están casi todas las 
re,v* nccHonea levantados, 
(falta el «Moíma-Exprís») 
V la RENFE ha hecho muy 
bien, pues tanto interesaba 
la normalidad a loe esquia
dores como a la RENFE 
cunos intereses san nacio
nales, pero si la esfinge je 
mostró amable, es quizó 
porque ha llovido bastante 
u para todoe. Yo sabemos 
que pasa cuando las cotas 
se complican, sale esto, sa
le aquello, etc. 

9.« — Queremos creer 
oue ios /erroviarios trotan 
de servir al público, pe-o 
entre el clásico cA mi oue 
me cuenta», o el aproxi
madamente «Perdonen, en 
la próxima estación, ten
drán calefacción», medio 
un abismo. Este «perdonen, 
etc.». lo dijo un ferrovia
rio él domenvo pasado y 

nadie me no al empleado | 
cabeza abajo, ni se quemó 
nado. Quiere decir esto, 
que antes faltaba algo. So 
se tiene que ser perspicaz 
para darse cuenta de que 
existen dificultades, pero 
los de falta de organización 
y dirección deben ser ato-
codas, sustituyendo a los 
incapaces dando facultades 
y suprimiendo consultas a 
superdirecciones que sólo 
sirven para retrasar y en
torpecer. La RENFE dispo
ne de personal suficiente
mente capaz pora tomor l 
decisiones por su cuenta 
cuando sea necesario y no 
tener que ir pegado conti
nuamente a tos faldones de 
su inmediato superior. 

10.» — Creo aue en la 
prensa, caben si no. -odas, 
si una mayoría de opinio
nes hechas de Suena fe. y 
siguiendo este camino. 
DESTINO, igudl publicara 
su carta que ía mía. bien I 
diferentes por cieno, y que I 
el lector sacard el partido 
que .mejor le apetezco. 

Lo información que uste
des piden de primera ma
no, se ve ,que ê  difícil 
porque ni siendo ustedes 
de .a RENFE veo que la 
lengón. En cudnto o lo 
que se silencio, si es ver-
dod. todos silenciamos al
go, porque, ¿qué vamos a 
socar de hablar de las ve
ces que tuvieron que cam
biar de tren los esquiado
res en la mañana del 26 
de enero? tino de la cuales 
motivó la fotografía que al 
parecer ustedes han toma
do tonto en serio. Referen
te a que . loe eaquíodorés 
causaron la muerte del se-
«or Jefe de la Estación de 
Ribas, persona muy atenta 
y deferente, encuentro que 
es uno afirmación un tan
to ligero. Creo que o na
die importa un bledo que 
un caballero lleve bigote 
a ¡a «Kaiser» o como quie
ra, cada uno és libre de 
llevarlo como mds guste y 
se comportaron pésima
mente quienes se permitie-

. ron bromear con quien no 
daba ni admitió bromas, 
pero la verdad", dudo oue 
el i temar «Bigotes» o una 
persono, aunque lo vocv'e-
ren ¡00 pasajeros a la vez, 
pueda acarrear la muerte 
a nadie. Este decálogo, que 
uctedes iniciaron y «ue he 
fA-ocurado contestar o co
da uno de sus puntos, creo 
que se encierra simplemen
te en do»; 

,1.» Que se preste lo md-
xtma atenrton al Turismo 
ya que serio la mds impor
tante fuente natural de di
visas, beneficvtndoee con
secuentemente todo el país. 

2.» Que ios Servicios 
públicos y sus empleados. 
coneideren que estdr al 
servicio de la nación, no la 
no-nón a su servicio. 

J 'MN ROORICUEZ.s 

DEFENSA DE GLORIAS 
VALENCIANAS 
e •Sr. Director de 

DESTINO 
Muy señor mió; 
A propósito de unas de

claraciones del Or Trens. 
puWicodo» en DESTINO y 
en «Solidaridad Nacional». 
«Las Provincias»* de Va-
lenc:a ha aludido al pro-
blemo de la auteníicidad 
del Santa Cdliz que con
serva nuestra _Seo. Me pa
rece, en principio, muy 
justa la actitud del seftor 
Domínguez, autor del co
mentario, t o malo es el 
tono que emplea. Va en 
otros ocasiones pudimos 
observar el mismo desga
rro iuaarefko y un tanto 
excitado en ios palabras 
del mismo escritor al salir 
en defensa de glorias va
lencianas más o menos dis
cutibles. i*un estando a 
veces de acuerdo en el 
fondo, molesta el enfoque 
pequeño y el desprecio con 
que frota O sus contradic

tores. ¿Es que-se le ha pe
gado ese rencor caracterís
tico del erudito de ptfebío. 
empeñado eie i rapre en 
disputar con el erudito dei 
pueblo vejrtno y no con ro
zones sino con amor pro
pio local? 

En este caso concreto del 
Santo Cdliz, seria preferi
ble, para el señor Domín
guez y para Valencia, de
jar el campo libre a histo-
riadores y arqueólogos. 
Como valenciano, a quien 
alegrarla ver cloro la au-
teniicidad de la Reliquia, 
lamento que no haya na
die que se atreva o defen
der esa tesis crfn el rigor 
necesario. Que muchos se 
atreverían (sin lo del rigor, 
naturalmente j , ya lo sé: 
aquí en Valencia nos cono
cemos todos. Pero, si tene
mos esta desgracio, ¿paro 
qué oumentarlki dando el 
espectáculo de una rabie
ta ineficaz? ¿A quién con
vencerá el señor Domín
guez con el sólo hecho de 
agrior su prosa? En Valen
cia sobran «escarafolls» y 
vivas a Cartagena, cuando 
se trata de nuestras fosos-
Hay demasiados raptos de 
«volenclonia» Oqué palabra 
mds vago.'J, pero «de for-
ment ni un gro». ¿Por qué 
los valencianos no. -hemos 
de tomamos «va» en serlo 
a nosotros mismos? ¿No 
hemos aguantado «ya» bas
tante garctosanchtzismo? ' 

Me siento orgulloso de 
ser valenciano, y no me 
sentirla ni me siento me
nos (tampoco mds) sí se 
prueba que Rlbalta no es 

• de aquí, o que el primer 
libro Impreso en lo Pen
ínsula no io fué en esta 
ciudad, o que el Santo Cd-

'liz es apócrifo. Estoy liga
do al olma y o la tierra 
d? Valencia por. «cosos» 
que no pueden destruir los 
arqueólogos ni los historia
dores. Estas «cosos» me 
bastan; lo demás es una 
añadidura que se me pue
de dar o quitar sin que me 
duelo demasiado (aunque 
algo .lu.-tn > Demos a la 
Historia y a lo Arqueolo
gía lo que seo de ellos; so
mos lo bastante ricos espl-
rituolmente poro perder el 
tiempo en pleitos perdidos, 

l'W VALENCIANO 
CUALQUIERA.» 

(Valencia) 

ERUDICION 
«Sr. Director de 

DESTINO 
Fresco la tinta del mag

nífico y oportuno «Ante
palco», de José M.* de So-
gorra, sobre el injustifioo-
do afán de ciertos escrito
res y periodistas. de apa
rentar una erudición que 
no poseen y que, por ^tra 
parte, nadie les pide, leo 
con el asombro consiguien
te un articulo sobre Ferrán 
•n el ique su autor don 
Eugenio d'Ors. atribuye al 
que fué mi querido amigo 
Femando Aguüó. la pater
nidad de este concepto, tan 
popularizado por lo demás 
•Puig parla caíala. Déu li 
don gloria» (sic>. 

Y ciertamente mi amigo 
Agulíó, buen poeta, exce
lente periodista y maestro 
en técnicas electorales, fué 
autor de muchas cosas, 
algunas injustamente olvi
dada*; pero no de la frase 
que le otnbtiye nuestro 
glosador 

«Pus pana en cathalá. 
Déu ll'n dó gldria», es él 
úljtrmo verso dé uno de ios 
sonetos que constan en lo 
Ateta eaicián de la «Cróni
ca Universal del Principa
do de Cataluña, escrita a 
principios del siglo XVII. 
primera, segunda y terce
ra parte». Barcelona, im
prenta de José Tomer. 
IS29-32. El soneto en c*es-
tlán puede leerse en lo 
Página XIf dei volümen I 
de ta citada «Crónica» y 
su autor fué un amigo deí 
autor, religioso capuchino, 
cuyo. homtore no ha podi
do todavía saberse con 
certeza. 

A. CAPDEVILA.» 

ORGANILLOS 
«Sr Director de 

. DESTINO 
He leído en «1 núm. 760 

de sei excelente revista, 
sección de Cartas al Direc
tor, la que se referia a los 
organillos. 

Creo que el señor F. C . 
debe ser m neurasténico 
para escribir lo que escri
bió sobre la músico oyibu-
lante de los Organillos. 
Ellos son un resto de poe
sía en nuestros dios ton 
llenos del prosaísmo diario 
de las calles y sólo deben 

molestar a lo gente sin 
sensibilidad o ontimusical. . 
a ios cuales no Ies gusta 
oír los trozós" familiares de 
zarzuelas célebres o lo me
lodía alegre de un pasodo-
bls torero. 

J. M.» 

LA AMABLE REVENTA 
«Sr, Director de 

DESTINO 
Hace unas semanas. :fuizá 

unos meses, en la sección 
de ese semanario, titulada 
•Al doblar lo esquina», 
Néstor aludía a la benéfico 
institución- de la Revento 
de Localidades, en forma 
poco amable. 

Esto m« induce o dirigir
le estas lineas, paro expli
car un coso que acaba de 
sucederms, de cuyo .veraci
dad respondo, en elogio de 
aquella organización, cuyo 
fuvionamiento desconocen, 1 
quizá, algunos que la cri
tican-^ 

Deseaba yo concurrir con 
mi esposa a uno de los es
pectáculos que hoy gozan 
de más favor por porte del 
público y me dirigí al 'ocal 
de lo reventa de la Plazo 
de Cataluña, solicitando 
dos butacas al señor que 
se encontraba detrás de 
uno ventanilla fumando un 
puro, el cual, sirf mirarme 
siquiern dijo secamente; 
•íJUo vínt». Timidomente 
deposité ante el mismo dos 
billetes de cinco pesetas, lo 
qu* origlBó que el caballe
ro (umador, después ds 
jugar hábilmente con los 
tacos de butacas que tenia 
en la mono, como si ds 
barajar naipes se trotase, 
pusiera ante mis ojos dos 
butacas de íila primera pa
sillo central, que pagué re
ligiosamente, con el recar
go ordenado, soliendo con 
ellas a la calle. 

Yo en la acera los mostré 
a mi esposa y como ello 
prefiriese otro fila menos 
inmediato a la boca del es
cenarlo, volví a entrar se
guidamente en ' el 'ocal, 
donde me fueron canjeados 
por otro» dos de füa tres. 

Después de lo expuesto 
no creo, señor Director, 
que nad'é vuelva a crittear 
en los columnas de su se
manario, a una institución 
que tanto se desvela tiara 
complacer al público. 

Le quedaré muy agrade
cido si quiere publicar es
tas lineas, que contribuyen 
a poner las cosas en su 
punto, saludándole atenta
mente 

J. P.» 

UNOS MOTORES CON * 
INFLUENCIAS MUNI
CIPALES 

«Sr. Director de 
DESTINO 

Es sabido que en la ma
yoría de los casos los Or
denanzas Municipales >on 
letra muerta. Un radustnol 
del número 2M de lo calle 
del iRoselión (Gerona-Bai-
lén). lo proclama ruidosa
mente, con el estruendo dé 
sus motores que no deja 
descansar a los vecinos y 
con ios pestilentes gases 
que intoxican a todo el 
barrio fin honor de los 
técnicos municipales, pro
cede decir que cada vez 
que, atendiendo a denun
cias, han •intervenido, dic
taminaron la nocividad de 
lo referida industria, lle-
gondo Incluso en cierta 
ocasión a precintar sus 
motores (pero ei Interesa
do, astuto, al día si
guiente puso en marcha 
otros). Semejante estado 
de cosas se ha hecho ya 
endémico, con el estupor 
y la desmoralización de ios 
perjudicados vecinos, vien
do que las poderosas in
fluencias municipoles de 
que dlsfrssCa el industrial 
de referencia convierte*» 
en papel mojado el volu
minoso expediente obrante 
en ei departamento de 
Obra» Públicas del Ayun
tamiento, entre cuyos ino
perantes documentos figu
ran incontables denuncias 
un oficio d«4 Exorno. Señar 
Gobernador Ció* de la 
provincia y varios dictáme
nes de los técnicos muni
cipales. 
UNOS VECINOS D E L 292 

DE LA CALLE DEL 
ROSELLON.» 
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/ E s t o e s u n b u e n a f e í i a d o / 
¿Quiere Vd. la receta? Un 

poco de G I B B S y rr^ucha agua. 
jVerá qué espuma! Abundan
te, permanente y cremosa, le 
permitirá un afeitado rápido y 
suave. 

Pruebe- desde hoy el jabón / 
G I B B S al cold cream. ¡Jamás 
querrá otro! 

AL COLD CREAM 

TH1BAUD GIBBS a C • PARIS. FUNDADA EN 17121 
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Unico país donde el 

ceremonial no ha cambiado 

Admire vistosas cabalgatas 

visitando INGLATERRA. 
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M A T E I N T E R I O R 
L A M P A R A Z 

También servicios 

desde Madrid a Londres, 

Burdeos y Gibraliar. 

Informn y Reímos í En cual
quier Agenda de Viaiei (ni 
recargo), o en nueirras afieinat 
ilé BARCELONA, Avenida Jau 
Anlomo,b\y Telefono, 13.91 ¿7. 
v em Madrid, Avenida Joi¿ 
Amonto, 6», TeU¡ono 2t.64.79 
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* A partir ie\ 1 de Marzo 
Enlaces en Londres para todo el Mundo por B.O.A.C. 
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P A N O R A M A D E A R T E Y L E T R A S 
P E R F I L E S 

HOPOS DE PRENSA 
H Madrid, r ' deíde hoce unos tm-
mvun. lo "'¿o intelectual se ka, 

M umiqofrUn. ampliado coa moa 
faceta de. singalar •rhaóéoé. 

referimos o los denominados «co-
j i t , ae piensa». 
iemanalmente. tres personas desta
cas en cualquier especialidad artis-

0 intelectual, ocupan mea equipan 
mbuno de la Bscueia Oficial de fe-

Mtismo 1 te reparten ea sintéticas pe-
•cr'ones el tiempo hobittialmente n -
tado a un solo conferenciante. Ya 
intente lo diversidad de estilos ora 
ús — aunque la oratoria de las *co-
IUIOS» se viene ooracterilando por 
tono menor, o sea cosí s» anti-ora-

¡P — y el antagonismo de los coa
itas expuestos, garantizan a las re
lióles su amenidad y ligereza. Y si a 
10 añadimos que el público — hete-
]éneo, tumultuoso f beligerante — 
lerviene en los debates y no siempre 
licitando inofensivas precisiones, sino 

menudo con ataques directos 
e llegan inclusa a lindar lo insolen-
, tendremos explicado el ambiente 
tales reuniones. 

[I conferenciante expone o defiende 
le lo tribuno su conducta profesio-

11 y ha de someterse y replicar sobre 
marcha a los alfilerazos de una cu-
sidad no siempre bien intencionada. 

oqui que para triunfar en los «co
lmos», más que el talento o la voli-
i de los ideas defendidas, sin que 
lo estorbe, naturalmente, sean nece-
rtoi dotes de polemista y 'uno dio-
rtico centelleante, ágil y cáustico, 

t oqui también et nutrido censo df 
•pies curiosos que, ajenos totolmen-
a los temas que se debaten, acuden 
las sesiones para solazarse con lo 

ímuií de una réplica o el oturdimien-
de un arador, interesados tan sólo 
ser testigos mudos de uno polémica 

pos/onodo, por su interés anecdótico 
personalista, mentalidad muy parecí 
a la de aquel público incondicional 
todo espectáculo parlamentario que 

:ude hipnotizado por la pirotecnia 
ibal puesta en juego, pero poco me

que impermeable a las ideas que 
molivaa. 

Los «coloquios» celebrados hasta abo
no se han desarrollado siempre, como 
lógico, en lo misma atmósfera; unos 

on discurrido con relativa placidez. 
ffras que otros lian llegado o crear 

• clima explosivo. Cntre los segundas 
le hguror el «coloquio sobre el cine 

ípoñoht, en el que se sentaron en el 
banquillo» del conferenciante un pro-
"clor, un critico y un director, y el 
Mico se mostró de uno malignidad 

talmente notable, demostrándose que 
lema cinematográfico interesa de un 

^fodo tal real que incluso es capaz — 
sorprendente que parezca — de 

luditar el ingeKio de un auditorio. 
¿Se kan barajado muchas ideas? Mu-

*o> o pacas, es innegable que se han 
"todo algunas y que se ha conseguí-

que un temo concreto, gracias a la 
'Moreda de una polémica espectacu-

liaya posado o interesar a un nú-
mucho más amplio de personas de 

que es habitual Los «coloquios» han 
'ascendido a la calle, son ya tema 
lrQ un chiste, o para una discusión de 

de café no literario inclusive. En 
n país de vida intelectual más bren 
•""'eslo, el conseguir ampliar el censo 
mano qae se interese en tales cues-

es siempre satisfactorio, aun 
"ondo la fórmalo paro obtenerlo pae-

parecemos que peca de simplista. 
tos «coloquios» han tenida éxito y 
''<in trazas de seguir por mucho tiem-

e inclusa de ampliar su campo de 
'c'on. Á maestro mortecino, crepuscu-

t doctísima Ateneo, ¿no podrió serle 
'"efioioaa la cure de oxigena de unos 
üoquios? 

MARTI fAUUKAS 

M.ID.KI. 
D E C O R A C I O N DEL H O G A R 
M U E B L E S A U X I L I A R E S 
3ar;s 2 0 2 - Tel . 2 7 11 0 8 

L A P E N Ú L T I M A N O V E L A 

SALUTACION Y BUENOS PROPOSITOS 
por C A M I L O J O S É C E L A 

TOS bebedores junas totbUa de la 
¡ i u m r n de la pesaitima c*pa. Las bebeita 

rea « r í e n ser ecates peritas ea d difícil arte 
de todas las precisiones, incjuso ea la más difí
cil de todas, ra precesión de la más pura y de
cantada inipn-iión. y afinan, al decir "penóltí-
•aa». con na rifar digno de la noble cansa que 
les «copa. 

Con las norelas del ainndo, con las mil novelas 
del universo mundo, pasa- lo mfanno que coa las 
capas de los bebedores, can las mil copas que ca
da bebedor se deja olvidadas en este bajo mon
do cuando le Ucea, qasi sin avisar, el momento 
de largarse de éL 

Todos los días, casi podríamos decir que cada 
•taata, d mondo se estremece, o se desentien
de, con esa novela que levanta so raso vueleci-
llo como un pájaro torpe para darse de broces, 
o de colado, con nuestra admiración, nuestro es
panto! o^mestro olvide. 

El niño que se pierde en tierra de lobos, la 
triste muchachlta que se asfixia con gas porque 
no sopo encauzar el amor, el gángster que Uceó 
a fraile después de pasar por cocinero, el nauta 
que se topo con las últimas sombras de ESdo-
rado, el poeta que heredó, ¡vaya por Dios!, a una 
tía de América, y el monstruo que se nutre de 
doncellas a la orilla de cualquier lago escocés, 
son los eternos personajes, los héroes permanen
tes de esa novela sin fin. sin canfee y sin desti
no que es la vida misma, su violento o tímido 
latido, su olor, y su color y su sabor. 

Pero la última nAvela —esa que aún está tibia 
y rrriéii nacida— no es buena presa para el ca
zador honesto, para el hombre que no se divier
te pegando tiros en un corral. La última novela 
debe dejarse pasar y engordar para, si se tercia, 
dispararle a la vuelta—allí donde lo venden tin
to— > cuando ya merezca un poco la pena, un 
poco nada más porque tampoco se debe nunca 
exigir demasiado. 

La novela que al* novelista —mientras el no
velista pueda y le dejen—ocupará, será siempre, 
como en el copeo ortodoxo, la penúltima, acue
lla que ya ha empezado a crecer w poco en ca
da corazón, en cada memoria, en cada buen en
tendimiento y en cada' fuerte o versátil voluntad. 

Una mínima ley de perspectiva obliga a echar 
ta cabeza atrás—tampoco demasiado atrás—para 
poder dibujar. El novelista, que no suele buscar 
más cosa que el boceto, tampoco debe, en buena 
lérnica, intentar ver el bosque a tres {ledos de 
la rugosa corteza del primer pino. La razón ca
be incluso en loe medianos «ntenderes. 

De cada i l i , de cada tropelía de aierlsa 
«me ea la semaaa se oes agolpes ante aaestra 
a t f c i ó a o aaestra cnriowidad. (1 novelista elegi
rá, si acierta a hacerlo, siempre la penúltima, 
aquella, que, a veces, se nos antojará vulgar sin 
serlo, y aún siéndolo, y otras veces, y como pa
ra compensar, se nos presentará aureolada por 
todas los nimbos de rareza qae seamos rapare • 
de imaginar, 

Q propósito, ta intención'es buena y. aonqoe 
ei novelista no ignora qae de buenas intenciones 
está empedrado el reino de los infiernos, tam
poco se atreve a partir, precisamente, de una 
mala intención, incómoda amén de inútil y tan 
estéril como insensatamente ingenua. 

El color de la penúltima novela será, por ex
presa disposición de los dioses que rigen d geo-
n.élrico nacer de los argmentos, tan vario como 
vario pueda ser el arco iris, y, desde d rojo ca
dáver que apareció en pedazos y facturado en 
cualquier estación de ferrocarril de tercer or
den, hasta d violeta soñar de una dnquesMa 
sadera y bailarina de los arta roaiántico 
papando por los «dos narao^. los odios amari
llos, las verdes esperanzas, y las azules y desca
belladas aventuras, todo servirá, si llega a, ser
vir, al novelista, para su buen fin. 

Limitar los colores—piensa d novelista—seria 
tanto como querer limitar la luz, cosa para la 
que ei. que no peca de arriesgado, sería impo
sible. 

El mondo es variopinto y todo lo qne sobre d 
mundo deambula—loe hombres y sus mujeres, 
los animales, las plantas, las piedras, los quere
res y los sentindentoe— variopintos son también y 
sin r.ynision. 

La flauta, qae a lo mejor, de cuando en man 
do; suena por verdadera f •swalWail, tocará siem
pre en solitario, pero esa flauta no siempre será 
la misma sino que se elegirá, por el flautista que 
ha de tañerla, en d flautario sin f in que es d 
mismo mondo. 

Si de todo los chinares de estas (lautas, al f i 
nal, alguien saca una sinfonía poniéndolas en 
solfa, mejor que mejor. 

Si, por el contraria, al final no se entiende na
die ni nadie logra averiguar para qué diablos so
naron tanto, ¡qué le vamos a hacer! 

El propósito fué bueno y d salado, d qae man
dan los tratados de urbanidad: respetuoso, afa
ble y conndldo. 

T todo lo demás todo lo demás es cosa que 
ha de disponer Dios sobre nuestros honestos o 
disparatados proponeros. • • 

cea. hoCnitameatc más prolijo 7 di-
foso que su modelo, y extraviado 
a asesado en los nebulosos lahcrin-
tos d d tedio cnando no ea las ar-
liXiCMS de la para váciedad formal, 
ha querido revestir de degaadaa 
paraari ian a la manera de Henri 
de Kegnier la concisióa diamantina, 
la bruñida perfección d d estilo de 
Júnger, cuya obra es ana de las 
más aa lú i lhas joyas de la pe osa 
alemana coatemparánfa Pero, al 
ptapip tiempo, es evatrnte qae Jts-
Hen Graeq ha sustituido d shabo-
Usmo de Júnger. que enfrenta a loa 
sopranos valores de la intdigencia 
y d d espíritu, los instintos bcatia-
les de la barbarie cosas «ncarna-
risnw irroconeUiables de los prin-
eiptaa d d Mea y d d mal, por la 
•dea de ht decadencia de on m—<• 

LETRA Y EL ESPIRITU • 

" L E R I V A G E D E S S T R I E S " , D E J U L I E N G R A C Q | 
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_ Dor A N T O N I O V I L A N O V A -

C*N d discreto paisaje de la líte-
ratura francesa contemporánea, 

la figura hasta hoy prácticamente 
ignorada de Jnlien Gracq, galardo
nado muy a pesor suyo con' d Pre
mio Goocourt 1951. por su novela 
«Le Bivage des Syrtes» (Librairie 
José Corti, París, 1951), ocupa in
discutiblemente el primer plano de 
la actualidad literaria. Oscuro pro
fesor de Instituto cuyo verdadero 
nombre es Louis Poirier, más cono
cido por su famoso manifiesto con
tra d falso pontificado de los jura
dos literarios, «La litteratnre a l'cs-
tomac». que por sa creación origi
nal inserta en la órbita agonizante 
del movimiento surrealista, Julirn 
Gracq ha adquirido repentinamen
te la más resonante celebridad al 
serle concedido, pese a su protesta 
formal, d más importante de los 
premios literarios de Francia. Do-
jando aparte la pretensión más o 
menos legítima, de positivos efec
tos propagandíslíi os, que pueda ha
ber tenido su intento de rehusar un 
premio que no tuvo reparos en 
aceptar d propio Harcd Proust, es 
evidente que la vasta difusión y la 
resonante popularidad que trae 
consigo una distinción literaria de 
este tipo, ha puesto sa obra al al
cance de una gran masa de lecto
res, entre la que ha smciudo un 
franco desconcierto y una mani
fiesta perplejidad. 

En efecto, partiendo de la filia-
ción inicial d d autor dentro de ta 
órbita surrealista. «Le Bivage das 
Syrtes», ejemplo arqueiiplce de 
novela poético-simbdica maniffea-
toOMnte inspirada en la utopia sim
bolista de Emest Júnger «Anf den 
Mannorklippen» (Sobre los acanti
lados de mármol), cuya primera 
rdirión es de 1989, ha sido objeto 
de ana interpretación desorbitada 
y r i i'éni ii al intentar encasilla K-x 
di al is de tos módulos d d surre*-
11—ii de estoja, con d cual esta 
obra no pasee sino una mny m g » 
rrtarión idedógira y estética. A l 

propio tiempo, esta filiación pre
concebida y arbitrario, ha condu
cido fatalmente a una valoración 
exclusivista de lo tormo y o sos
layar con excesiva Ugcrezo las ver
daderas fuentes y moddos de la 
obro que, como yo es clásico en ta 
literatura francesa de estos úllimua 
años, tiene una ascendencia clara
mente germánica. En realidad. Ju-
lien Gracq, partiendo de la utopía 
simbólica de Ernst Júnger «Sobre 
los acantilados de mármd», nevda 
en ta que se plaútea d problema 
de ta supervivencia de la cultora 
y de ta civilización humanos frente 
o ta fuerzo avasalladora y demo
níaca de la barbarie, ha querido 
elaborar una alegoría poética y 
simbólica en la que ae describe ta 
decadencia y lo senectud de on 
gran imperio en trance de descom
posición enfrentado a ta irrestoño-

Me vitalidad de uno raza bárbara 
y salvaje. Pese ó ta concepción 
esencialmente distinta en sus pro
pósitos que separa lo obro de Ernst 
Júnger de lo de Julien Gracq, y 
aún teniendo en cuenta d mayor 
contenido simbólico de la novela 
alimam. su riqueza de ideas in
comparablemente superior y so in
tención más precisa de alegoría po
lítica contra d régimen nací, es 
evidente que «Le Rivage des Syr
tes» ha sufrido un poderoso influ
jo de los «Acantilados de mármol», 
no sólo en ta creación idéntica de 
un mundo fantástico e irreal, ate-
bdicamente situado Cuera d d tiem
po y sin localización geográfica pre
cisa, sino también en tas circuns
tancias d d problema que ploateo. 
e indnso d tono ontohiográfico d d 
retato escrito en forma de memo
rias. Diñase que d escritor fron-

Julicn Gracq 

ea ruinas que se desprende de so 
obra Paro cUo ha trozado en «Le 
Rivagr des Syrtos.. ta estampa sim
bólico de un país imaginario, ta Se
ñorío de Orsenno (coco ombiente y 
recostó italianos que hocen pensar 
en la Bepública de Venecio, no tie
nen localisoesóo geográfica preci
sa), que vive sumida desde hace ya 
tres siglos en la más estéril y an
quilosada decrepitud. Aferrado con 
fanático opego o lo» más remotas 
tradiciones que ho cobrado y o Bser-
zo de ley, carente de nuevos un-
pidooa e iniciativas, sianido en un 
aislamiento orgulloso basado «n et 
culto d d pasado. Orsenno, república 
aristocrática y mercantil, poderosa 
antaño en el comercio y en la gue-
rro, mantieue su unidad y sa pres
tigio por ta mero fuerzo de lo ¡ner-
eta. Poro describir con mayor re
lieve d " " " O manuano de ecerva-
mfento y de tedio que socavo ta 
existencia de un estado semejante, 
en pleno proceso de agotamiento y 
de extinción, Julien Gracq sitúa ta 
acción de ta novela en el postrer 
confín meridional de Orsenna, en la 
nwinc t a litoral de tas Sirtes. X»-
iro desértica y arenoso, bañado per 
el mar de tas Sirtes que separo los 
estados de la Sefiorio de unpa is 
igtadmente imaginario y eaca^ot 
d Forgheatán. País misterioso y 
salvaje, de una vaga semejanza 
. Jricana, asolado por wteedvas I » 
rasiones que te han convertido en 
un mosaico bárbaro, en d cual d 
reOnamiento de Oriente convy» 
con d primitivo salvajismo de las 
tribus oémaidas, el Farghedán re
presenta frente a ta ezqidsita de
cadencia de Orsenna, ta fuerza vt-
t d de la barbarte. Desde hace tres
cientos años, ambos países ae en-
cuentran oficialmente en guerra, 
pero d mutuo abandono de las ope-
radones militares y d d tráfico co
mercial en d mor de las Sirles, 
convertido en mi verdadero mar 
muerto, ha reducido esto guerra 
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La Universidad de Barcelona 
ha establecido, bajo los auspi
cies del Ministerio de Asuntos 
Exteriores y con la colaboración 
del S.E.U., iotercambioa v viajes 
de estudio con varias Universi
dades extranjeras a los cuales 
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alumnos de este Distrito univer
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P A N O R A M A W I R T E i L E T R A S . 
inexistente a la vigílaacia para
mente fo rau la r i» que -el Almiraa-
l u g e de Orsema ejerce en aqorf' 
• M r con un* pequeña (Iota inser
vible y anacrónica. E l abandone y 
la inercia de tres siglos de equili
brio pacifico o de tregua, han des
terrado la navegación del mar de 
tas Sirtes y han reducido a un mi
núsculo destacamento la guarnición 
qoe custodia la vieja fortaleza ea 
ramas, donde tiene su sede el A l -
«airantazgo, y el puerto pantanoso 
casi cegado por la arena. La guerra 
es sólo un estado oficial práctica 
mtmte olvidado a través de un le
targo de agios y de un celoso ais
lamiento que impide la más remota 
posibilidad de conflicto armado en
tre los dos países, pero la llegada 
de un joven aristócrata de Orsen-
na, enviado al Almirantazgo como 
observsdn.- de la Señoría, junto ai 
viejo capitán Marino, comandante 
en jefe de la base de las Sirtes, 
pone fin al marasmo secular y pro
voca inesperadamente la reanuda
ción del conflicto bélico. 

En realidad, la novela no es más 
que el relato o la confesión del jo
ven Aldo, que refiere con minuciosa 
prolijidad la historia de s« estancia 
en lap Sirtes y d desarrollo de so 
progresiva obsesión frente a la mis
teriosa incógnita de la tierra ene-
mjga y lejana que le induce una 
noche a traspasar con ei crucen) 
«Sedootable» la línea de demarca
ción impuesta a las patrullas cos
teras y adentrarse en alta mar bas
ta las costas d d Farghestán. Eed-
brdó imprevistamente a cañonazos 
por las baterías enemigas que dis
paran sin previo aviso obligándole 
a virar de bordo y escapar a toda 
máquina, este nimio incidente acae
cido por su imprudencia, le convier
te repentinamente en un héroe. La 
pérfida e intrigante Vanessa Aldo 
hrandi y el viejo Uanielo. presiden
te del Alto Consejo de la Señoría, 
que autorizo ambiguamente en unas 
n r t l uíceioites secretas la expedición 
de Aldo, han tergiversado del i be 
radamente ios hechos presentándo
los como ana provocación del Far-
ghestán que atacó a su. navio en' 
alta mar. Y lejos de recibir el me
recido castigo por so indisciplina 
c incumplimiento del deber, se con
vierte en el héroe nacional de Or-
senna, a la que el viejo Uanielo in
tenta galvanizar con esta .fingida 
provocación para hacer frente a la 
invasión de los jinetes nómadas del 
Farghestán que han arribado ya a 
5us costas. Es evidente, que el ni
mio pretexto, de que se vale la Se-
ñoria de Orsenna para desencade
nar nuevamente el conflicto bélico, 
atilde al engaño falaz, a la gran 
mentira que encubre las más de las 
veces el origen de ana guerra. Pe
ro es evidente también que Julien 
Gracq ha planteado el problema 
con mucha mayor complejidad al 
representar bajo el poético simbo
lismo de su ficción novelesca la de-
i-adcncia y la decrepitad de o n es
tado milenario condenado irremisi
blemente a la disolución y a| fra
caso. En realidad. Aldo no es más 
que un instrumento inconsciente 
del destino y la gran mentira que 
habrá de desencadenar la guerra es 
sólo un pretexto político para en-
cabrir el hecho fatal e ineluctable 
de la invasión enemiga Es, pues, 
ev«tente que el autor ha querido 
describir con tintas fatalistas y 
sombrías la inferioridad biológica y 
rainal de una civilización decaden
te sumida en la inercia estéril de 
su abúlico letargo, que tiene que su
cumbir forzosamente frente al ím
petu vital de una raza bárbara y 
salvaje. Cariosa paradoja de esta 
interminable novela poemática, evi
dentemente frustrada como creación 
novelesca y humana, en la que un 
vago misterio ornamental intenta 
llenar e| angustioso vacío de Dios 
y la absoluta ausencia de toda 
preocupación metafísica * que re
duce a una pura fatal idiwf biológi
ca un contuso determinismo histó
rico, del que ha excluido por com
pleto los valares eternos del espí
ritu. 

LA ROTONDA 
B O D A S - B A N Q U E T E S 

F I E S T A S F A M I L I A R E S 

EXQUISITA COCINA 
Av.T¡bidobo,2-Tel, 27-51-46 

LA ANTOLOGIA DE LA BIENAL 
f y j R A N T E esta semana transcu-

rrida después de su inaugura
ción, la Antología de la Bienol His-
¿xmo Americana de Arfe esté sien
do visitada con tata afluencia de 
público v comentada por todas par
tes con un interés bastante a jus
tificar sin (a menor sombrjj de du
da la oportunidad de la idea oue 
con su traslado a Barcelona ha te
nido efecto. 

Si ¡a selección, por causas que no 
son achacables en manera alguna a 

los almacenes de mayor categoría 
del mundo podrió hacerles centupli
car las t-entas. de que se trataba de 
un muchacho listo a no poder más 
y que lograría, si se empeñaba en 
ello, que todos los honrados ciuda
danos de donde fuete . comentasen 
sus ocurrencias a la hora de comer. 
«ntre diuertidos v espeluznados, 
mientras irían sorbiendo . la sopa-
Añadía, sin embargo, que dudaba 
de que el susodicho fjguerense (le
gase a reaZizar nunca un trozo de 
buena pintura. Cosa, por otro par
te— terminaba—que no es de 

Salvador Dalí. —— «Dalí niño,' levantando lo piel del aguo para observar 
un perro que duerme o la sombro del mar» 

!a toluntad de los organizadores, 
deja de incluir algunas firmas que 
hubieran ¿ e c h o en ella muy 'buen , 
papel, no por ello deja de reunir 
en su conjunto la representación áel 
más amplio sector de nuestro arte 
moderno, con las figuras más des
tacadas dentro de las diversas zo
nas en que podría (Cridirs'- dicho 
sector. 

Por otra parte, (a formación de' 
este florilegio ha sido hecha,— 
aparte de esas lagunas Que no. han 
podido ser coínuidas — con un 
acierto global merecedor de todo 
elogio. En venfiad. pueden faltar en 
él algunos nombres que no son nada 
despreciábies; pero los que hnn sido 
incluidos lo fueron con toda razCn 
y causa. Cuando no, por SU condi
ción de repr* .••ntantes de su ten
dencia y clima espiritual. Además, 
no siendo cuestión de trasladar toda 
la Bienal a nuestra ciudad y s* uno 
proporción de obras considcabil í-
simamente reducida en relación a 
(a enorme cantidad de las que la 
formaban, por obvios motitos de 
todo género, el cribado a trarás del 
cual han sido escogidas las que han 
ceñido, tiene que reconocerse como 
oportuno v eficaz. 

Aparte de la ampliación con que 
son representados los. artistas pre
miados, (o del argentino Bernaldo 
de Quirós, la aportación de aig-jn 
otro americano y la dp Salvador 
Dalí, de todo cuanto figura en la 
Antología dimos ya razón a nues
tros lectores en las reseñas que he
mos dedicado desde estas mismas 
páginas al conjunto de la Bienal en 
Madrid. Así, pocas novedades po
dremos decirles sobre la antología 
barcelonesa. 

Forzoso es, aun a despecho de 
nuestra adversión al estrépito de la 
pptmlaridad, empezar por el teina 
de mayor actúalidad."-cual es el del 
falso insensato ampurdanés. inne
gable es, en verdad, la sensación 
que ha causado su envío, con el 
acompañamiento de la desgraciada 
conferencia que dió en Madrid y 
toda la propaganda que en su de
rredor ha sido montada» Mas lo 
que también es innegable es la 
mala leg de esa sensación, ta cual 
no tiene absolutamente nada que 
ver con lo que pueda ser una ca
lificación legitima y bien ganada. 

El abajo firmante, hará cosa de 
unos veinte y tantos años, cuando 
?l esnobismo de los intelectualoi-
des actualistas barceloneses proela-
maba genio a'ese mixtificador pri
mario, escribió a su propósito la 
seguridad en que se encontraba de 
que Salvador Dalí podría hacer el 
jefe de publicidad mds importante 
imaginable, de que su presencia en 

creer le preocupe ni en la menor 
medida. 

Han pasado los años y hemos ins
to al diligente viajante de comer
cio znscañdilear copiosamente, bus
cándose uno demencia después de 
otra para ver cuál era la 4ue ma
yor rendimiento le proporcionaba; 
nos heftnos enterado de que obtenía 
éxitos dignos de io más deslum
brante estrella cinematográfica con 
sus incoherencias, procacidades y 
simulaciones, a base de un desem
pacho asombroso, apoyando su.irre
mediable frivolidad en una pe-
danteria ridiculamqpte engolat'a, 
de .lectura de manual, y frente a 
un público para quien cuenta más 
e| sensacionalismo que la calidad. 
Y hemos visto, igualmente, cómo 
no producia ni un palmo de pintu-

lo crítico literaria y el fmor del público 
refrendan la adjudicación del 

«Premi Joanot MartoreH 1951» 
a la novela de 

EL CARRERÍSTREÍ 
«José Pía ha convertido un pu

ñado <*e muñecos insiunlfieantes 
en un friso de figuras maravillceas 
que rezuman por todos los poros 
de su piel la más sabrosa y la más 
resplandecaenle humanidad » 

J. M." de Sagaira f-Destlno) 
«La geografía de nuestra región 

que h te raímeme tanto dobe a 
José Pía. adquiere desde hoy una 
villa más con sus cosas y sus 
gentes, sus campos y su cíelo, to
do animado por una corriente en 
que andan mezcladas piedad e. 
ironía-» 
C. Soldéi>ild (Oiario de Barcelona) 

«La pintura de los tipos que ha
bitan en «el carrer eetret» es un 
estudio magistral, revelador del 
agudo-sentido de observación sólo 
identificable en et escritor nato.» 

E. Atolist (Correo Catalán) 
«Las diversas facetas de la vida 

do un pueblecáto. vistai; con pu
pila aguda e irónica que. posando 
del detalle anecdótico al rasgo 
significativo, lleva a una compren
sión más profunda de las almas 
y de los cuerpos de lo que una 
lectura superficial pueda hacer 
creer.» 

G Oiaz-Plaja (Radio Nacionaii 
' «Ei carrer Estret» es una deli

cia. El pequeño pueblo queda, por 
completo, prendido en las páginas 
de José Pía. lleno de relieve «o 
todas sus cosas y personas. Una 
pequeña obra maestra esta nove
la de Pía.» J. Bonet (Baleares) 

Distribución: CASA DEL LIBRO 
Rondo Sai Pedro, 3. - Barcelona 

'a qué pudiese considerarse tal. u 
no ser por el medió mecánico de 
su realización. 

S i moral, ni espiritual, ni intelec
tual, ni artísticamente podemos to
mar en consideración al personaje ni 
a su obra. No nos gusta involucra/-
ni creemos sea licito nunca. Pero 
en e¡ caso de Dalí, habiendo .sido 
él mismo quien ha cuidado de con
fundir y embrollar, mezclar y- ba
rajar ¡o que debía mantenerse se
parado y estanco, no respetando, 
para tus fin's publicitarios, nada 
de fo que paro un hombre normal 
o de una mediana sensibilidad es 
intangible, ctamofi a este respecto 
perfectamente tranquilos. 

Nos han dicho que Dalí es inte 
ligente porque obtiene 'o que de 
sea. Ello ouedé ser.. No obstante, 
siempre nos quedará, por una par-
té. la duda de qué sea ese triunfo 
lo que éi desee, r por otra, de cons
tituir en eso su aspiración, para un 
hombre infeligenfe, nos parece muy 
limitada, amén dé comprada, ode-
ntás. a muy caro precio. En cuanto 
. lo de que sabe pintar —que tam
bién se dice y se repite —. si sabe, 
y es evidente, gi eso es pintar. Per^ 
paro nosotros ¡a pintura és muy 
otra cosa que el trabajo manual 
que con tanto esmero practica el 
gonio de Caduques. Seria, en todo 
casó, un excelenti, ilustrador, mag
nifico paro porcadas de revista, 
carteles de propagand%,v cosas por 
el estilo. Siempre hd'habido per
sonas aptas para esta clase de la
bores, cuyos trabajos han causado 
pasmo y admiración a los gent»s, 
pero que, como artistas, han con-

. iodo muy poco. Dolí es un perfecto 
académico, impermeable del toda 
frente a una realidad que endurece, 
secí. y agosta con su mirado, cuyas 
calidades no ve, cuyo color no sien
te y cuya vida no entiende. Por eso 
es que la 'trata como ta trata y as
pira a suscitar nuestro interés con 
sus rompecabezas pseudo esotéri
cos. Tras de todo su misterio sim
bólico decorativo no hay nada ab
solutamente, y si algo puede expli
camos su exégesis, en algún caso, 
es tan pobre y canijo que viene a 
ser lo mismo. 

/nvportantísimo es el pnvío que ha 
hecho a la Bienal, con las piezas 
jnás famfsás dentro de su más re
ciente producción, cuales son !a 
«Virgen de Port Lligat» y el «Ois -

• ío de San Juan de la Cruz». Fi 
guran con ellos las célebres «Cesta 
de pan». «Espiga de trigo», «Leda 
atómica» y, con el «Trozo de cor
cho», el «Dalí niño, levantando la 
pi«l dc( agua para observar a un 
perro que duerme a ¡a sombra del 
mar», más veintidós acuarelas, di
bujos y grabados. Todo ello cons
tituye un muestrario completo de 
la personalidad del pintor y. claro 
está, es, por lo que a nosotros loca, 
la pruebo mds concluyeme de cuan
to decimos sobre ¡a falta de sensi
bilidad pictórica del autor. 

En cuanto a lo de la mística, me
jor será dejarlo. De momento, sír
vanos de consuelo que, contraríe-
mente a lo que sucede a tantos, re-
nov^lores det arte sagrado, los cua
les cuentan con adeptos, entusiasta^ 
y defensores entre devotos y reli
giosos, aunque no sea más que un 
reducido grupo de fieles, algún cura 
párroco o una que otra comunidad 
más o menos extensa, nuestro mís
tico «sui generis» no tiene detrás 
de sí en este aspecto ni un misero 
monaguillo. 

JUAN CORTES 

R A D I O 
C A L I D A 
L A R C Ü S OLAZO 

L I C A R D A 
R8L A. CATALUÑA 8 

Las bellezas naturales 
dé Cataluña con sus 
innumerables monu
mentos atraen a loi 

extranjeros 
Se espera para este año 1952 m 

extraordinaria afluencia de turista 
ansiosos de conocer nuestras eos. 
cumbres, nuestras artes, nuestros 
paisajes, nuestra historia... 

Usted — y sus familiares y cm. 
picados — podrán entenderse per-
feccamente con los turistas que nos 
visiten si aprenden desde ahora 

I n g l é s 
F r a n c é s 

Cómbda y rapidamenie 
en su domicilio pofe^l 
mas p é r t é c t o de los 

métodos modernos 

CURSOS FONOBILINGUES 

CCC 
Apartado 183 - SAN SEBASTIAN 

Enseñanza de idiomas 
por c o r r e s p o n d e n c i a 
C O N discos o SIN discos 

(Obsequiaiemos con un tocadiscos miniatu
ra a los alumnos que caletean de giamólono) 

PIDANOS FOLLETO GRATIS 
Delg. Barcelona; A vjia. de la Luí, 42 

PUBLICARA EN EL MES DE MARZO 
R E E D I C I O N E S 
G E O G R A F I A E C O N O M I C A D E E S P A Ñ A 

por F. CORTADA (2." edición) 

G U I L L E R I A S 
Guío excursionista. - Edición totalmente nueva. - Por A. CARDÓS 
NOVEDADES 

E S P E R A N D O E L B E B É 
por lo Dra. EVA BOTSTIBER 

El mejor obsequio para las que son madres y paro las que lo van 
a ser. Un libro de presentación originolisima. Hojéelo en librerías 

y lo comprará... o lo regalará 

D I C C I O N A R I O D E P L A S T I C O S 
por PAUL I . SMITH 

T R O I S J O U R S A B A R C E L O N E guias ar imany 
Avec des itinéraires á Costa Brava, Majorque, Montserrat, etc. 

T R E S D I A S E N M A D R I D guias arimany 
Con excursiones al Escorial, Toledo, La Granja, Aranjuez, 

Segovio y Avila 

E D I T O R I A L 

M I G U E L A R I M A N Y , S . A -
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EDRO LAUt ENTRAL60 NOS HABLA 
[É LA HORA CULTURAL ESPAÑOLA 

E S C A P A R A T E 

pascana « • B*reeto^ *el 
rrtior matraiñeo de U L'nnrr 

bd é r IWWiM. * • r » * » L a a 
tral í» « » • • -
f d<| C « n * *r Leacaa 7 L*e 

u n i r t i ^ ca la Pa imi iMa* 
, Barcctau aas ka «a*» ocasióa 

cetrbrar ea« éi ana i i n l i 
mam- 4c fcoiwl» aalaa-

-4 *>mo en U*d ammfnt» de cri-
— ,e»' pasible hablar de aaes-

Pcdro Lain Entrolgo 

mUbcíod histórica sin emplear 
tópica palabra? — hay moti-

dp optimismo e inquirlad. Ufa-
de optimismo 90a en líneas 

nrrale» la juventud de boy vrr-
'eramenle estudiosa, la ayuda 

KhtaOo y una coosidenUe sed 
si «ale hablar asi. por el 

De lado ella son l i iliniimbs 
' adneaeia a loa em isa de Zahíri 

Ortega es Madrid; la general 
de raaferendantcs y 

ilrrrnctas alsniea ha dicho 
el conferenciante es el n B i l i 

I aunar» tiempo —. este éxito del 
de Leaena y Literatura en 

' I nivenñdad de Bar reí ana .. 
[Ea cnantu a los molivo, de pesi 

««tole el rieneo de qne el 
f™m esíndie para ser notario, el-

» peo/rser y no. roms sne-
tos artistas, para hacer 

tn*. rambica es na erare motiro 
pesinifcimu la roaTnsióo. tan ha 

f*al entre d ..saber.! y el crear. 
verdadera rallara no 1 l a i l i l i 

1 ,ab*r macho, sao en saber h a » 
—'hn i a l i . Las m r i ñ n l n 

r * " " ««i freemmeia esta p r i 
verdad Y par ñlliiaa pue 

•ambiea preoenpnmos ei J iM>, 
>a raxón «ne sea. del hecho 
'"«al de qoe el saber debe ser 
•»nte todo, a la ver 

—¿Cree usted que nnestr» paás 
ha de abrase a b cattara exterior 
o biea ha de 1 «a»! 1 i»r san carac-
leristieas pnrticalarrs y m a r i i l m * 
¿Han de existir I r 

—Creo qne la piifciads es ocio
sa. SáM es i n h a i B l i «r i lara yira 
U. celBnra M a t a d a ea el niret a 
trae ha Dejado la hiatsrta aairer 
saL Si cafo es asi. 

Lo eaal no es óbice para qne en 
ese' nivel parda vivirse de modss 
diversos: isfcdliiin o panteiirtn, cien
tífico o poético, i a l i l i ttaal a ope
rativo... Pero quien se resaelva a 
vivir, y na sólo a repetir, m u litfi 
lodo I r qoe hteva y ptcaaan sas 
coetáneos, coano Santo Tomás, «al
ea su ejemplo, necesitó lo qne ha
rían y pensaban los averrotstas. 

a la i r i lM'a e»-
ropea. ¿cree «ne Europa podrá 
conservar la hi (,1 aitai» capirifaal 
habiendo perdido la material? 

—Existe na ejemplo clásico: Gre
cia, carente de la hegcmiMiia ma
teria] dnraate ei período heteaisti-
eo, fió a >»ir« todo o casi todo el 
saber de ésta. ¿Se repetirá ia his
toria? Posible, al menos, si es. Lo 
cual no ha de impedir ijiic meamos 
«wñwadn en otra posibilidad, la de 
una Europa fuerte y ár ida. V i 
sueño, tal ves, si los 
empeñan en seguir 
ahora. 

—¿Que opina de una posible re
forma de la tns iñ inas y del pro
blema universitario español? 

Es evidente qne urge ana. to-
nificación moral de la Dniversidad: 
la Universidad dista de ser un de
ber tanto para los que están den
tro de ella como para los que en 
torno de ella viven. También resul
ta claro y concreto qne necesitan 
una dotación económica mayor los 
profesores y las cátedras. Ha de 
poder vivirse con sólo ser profesor 
y poder trabajar tranqnilameate en 
laboratorios. i i m i t M y seminarias. 

Ea cuanto a las p i in r r de cata-
dios, se necesita ana mayor dexi-
bilización. innqm sea extraña pa
labra, de todas eHos. V existe tam
bién una necesidad imperiosa de 
na examen de mgreso ea la Uni
versidad, por tacadtades. haya o no 
Exameo de Estado.' Me parte» qae 
esta notoria necesidad es e i id ia t í -

Hasta aquí las antoriiados con
ceptos del doctor dan redro U ñ a 
Eatralgo, caya presencia ca Barce
lona ea n m p i a i i de otras dastres 
personalidades de la Universidad 
española ha sido el acualu aairalii 
cultural de estos días. 

Sí. u 

«Plaza de la Coocordio» 

Las Exposiciones y los Artistas 
DURANCAMPS 

r^ONVICClON no le falta a Du-
^ rancampi Ni tampoco argu
mentos para sostenerla. Cuando Ae 
puedp pintar como él pinta, cen 
esa tan idónea elocución, en la cual 
si hay algo que pueda tallar no 
será nunca la facultad de expre
sar lo que el artista senté , es más 
que natural se encuentre éste co
rroborado una y otra vez en la fe 
que le sostiene De entr» todos 
nuestros pintores contemporáneo» — 
y los tenemos que son nada man
cos en estos menesteres — es acaso 
él qDien. con una intención compo
sitiva de un empaque a "o Poder 
ser más prestigioso con lo que lla
maríamos la presencia constante de 
los grandes ejemplos y con un en
tendimiento segurísimo de aquello 
a que ,^iay que aspirar cuando de 
pintar es cuestión, practica un más 
decidide. declarado y ostentoso vir
tuosismo. Ni nebulosidades ni inge-
nuismes, ni esfuerzos frustrados ni 
ambiciones descomedidas asuman en 
su obra por parte alguna. Sabe lo 
que hace y lo hace bien, empleando 
a fondo una técnica cuyos recursos 
conoce al dedillo y que no se queda 
nunca más acá de su inspiración. 

Durancamps plantea su tema en 
un terreno donde sabe oue no 00-
drá ser batido. Objetivo, objetiviza 
con claridad, limpieza y cficaci'i. 
virtuoso, realiza verdaderos prodi
gios de certera e insuperable digi
tación, en una técnica que se bur
la de quien quiera escudriñar « is 
secretos, pues no los* hay fuera de 
los ojos del pintor que ha visto y 
la mano que le ha obedecido. 

Claro que todo ello entraña, tam
bién, más de un peligro- Tal es el 
de que esa extremada destreza su
plante demasiado a menudo la re
flexión y se complazca en una es
pecie de narcisismo, por el cual la 
garbosa pincelada que nos describe 
la pulpa de un fruto, se olvide del 
{ruto para exhibirse a si misma, en 
su innegable esplendor e impresio
nante elocuencia. Pero cuando Un
tas y tantas venes son olvidados los 
frutos en favor de la ostentación de 
la incapacidad, del balbuceo y de 
la indigencia, bien puede perdonár
sele a quien es capaz de lo con
trario se deje caer por este lado. 

Exhibe Durancamps en «Sal 1 Pa
res» una extensa colección de lien-

GALERIAS PALLARES 
Conseio Ciento, 345 

EXPOSICION 

B A T A L L A 
E X P O S I C I Ó N 

R A F A E L B E N E T 
Del 13 al 28 de marzo , 

G A L E R I A S S A N J O R G E - Paseo d e G r a c i a , 63 

zos con sus asuntos acostumbrados, 
de entre los cuales difícil es entre
sacar alguno como panieularmeme 
acertado- Pero no podemos dejar de 
citar — por lo menos por menos 
acostumbrados — loj de aspecto» ur
banos parisienses, de una ajustadí
sima y vivaz amblen ta ción 

VIL* CASAS 
Expotv estos días el pintor Vila 

Casas en «Sala Gaypar». como en 
ocasión anterior pno- No ha sido 
poco lo que ha cambiado el saba-
dellense desde que marchó a Pa
rís hará cesa de dos años. Luego 
volvió, después marchó de nuevo y 
ahora ha regresado otra vez. Estas 
dto estadías parisienses de nuestro 
artista han marcado sendas etapas 
en la evolución de su pintura. La 
cual, si primeramente iba tendien
do hacia un tipo de lirismo que. í.in 

• 

TRBUtTA AROS CON G 8 SHAiW —\ 
Por rwanrta Pan*. José Jonés. edi
tor. 
Realmenle. fa agot» <tr G. Bemant 

Shaw está destinada a ser objeto de 
4a trma atmiaJhPte btbHovraHa. Stanv 
ef̂ cnbBO imsdfto. pero aún ha bceho y 
fiará efccrtblx más a sas osatampocá-
necs. Afgunos de talos sen notables 
personal idadee por si i—ims Otros 
son • •Ml l f i i duwianos. que «1 mundo, 
conoce sólo «a cuanto guau aIradedor~ 
del extraordinario atartMB. Pero « l o 
lia ociando con todos ka fiambres 
cAetarm. 

BSanciie ntdh fué montaría de 
G. B. S. durante treinta too*. Tuvo 
ocaasóR. pma de eonocrrle y conooer 
«mi del lita de cb «da y su trabajo. 
En este aspecto, ta obra de a>¿s Pzteh 
contiene una i$ran i snliitall de i latía 
y referencias, que podrán ser de enor
me utilidad ai escritor 9 biógrafo que. 
se decida a organizarías y vaJorarios 
en un estudio profiaMto de Bsnard 
Sfiaw. Porque el filio que «a ««osen-
do la a litara se emeda t n ak^mm 
ocasiones y kw tu tu i> y comentasiua 

ligero con-

ser ni en rainima medida aquejado 
de antir represen ta tíviamo, se hacia 
más querencioso de matices y su
gestiones que de narración concre
ta y especificada. Dega ahora a un 
grado d^ desmaterialízación — nos 
atreveríamos a decir —«n el que Ja 
forma- los valores, los volúmenes y 
la linea, en su función descriptiva, 
han perdido ya toda categoría a los 
ojos del artista, quien hace abstrac
ción de ellos para aplicar a su 
transcripción de la reabdad. hoy 
muchísimo más evocathra y muchí
simo menos sujeta al escenario que 
antes, algo que podríamos llamaran 
más alambicado efluvio. 

Este, formado de tenues acordes 
en coloraciones exentas de violen
cia, de una delicadeza y de una ter
nura verdaderamente seductoras, 
nos da la exacta evocación de cada 
lugar y atmósfera en esos paisajes 
parisienses donde el artista encuen
tra su expresión más feliz dentro 
de ese su repertorio actual de sen
saciones. Nog gustaala poder decir 
lo mismo tocante a sus interiores o 
sus temas de figura, en los cuales 
una excesiva despreocupación por 
la forma o el carácter acentuada
mente caricatura] de los elementus 
que ios constituyen, malogra !a ter
nura lírica suscitada por la exqui-
ütez de un colorido nunca banal ni 
detonante. 

J. C. 

fusiohismo. ft un libro (que 
ae despacio, porque no se trata de un 
sunpV encadenamiento de anécdotas 
con que saCtetaoer la IhcA cuñosiitod 
del púfafeco. Eteseña la tretnenda afi
ción de Shaw por todas tas comm. sus 
contados con el cfcne. coa ei boxeo, 
sus viajes. T esta detallada reseña lle
va «I acento inconfundible de una se
cretaria, esa precMon. conetancia y 
casf Indiferencia de la p«nona que 
se Limita a traducimos, mecanografia
da, « t a «vitta IuiiiiíbiéIIihi <fe Shaw. 
•Estoy diciendo lo que vm extraño ha
bría podido observar», hace notar 
nfc|iw>ii Patotx. En el útunx» capítulo 
del libro es dmde la autora nos 4a 
a conocer un G. B S. más humano, 
desde un punto de vista niás personal. 

La figura de Bemard Shaw puede 
examinarse desde disOnloa ánguk», 
Bl&nche Patcti ha utilizado el sayo de 
secretaria. 13 que te carmponpcka, m 
mis m mewc». y lo t u utilizado coa 
eficacia. Oev^ués de 30 aftos. no ha 
estado Un identificada son Sbaw co
mo para no saber eacrtbtr por cuenta 
propia, ni tan desligada del escritor 
como para enjuiciar con sabia pers-
pectiMB su impórtame figura Ha sa
bido, simpiemente, ser fiel a G. B. S. 
y a su envieo. 

CUMBRES PIRENAICAS, por Jorge 
Ferrcra, Editorial Juventud. Bar
celona. 1961. 
Jorge Perrera, entusiasta montañe

ro y excelente escalador, ha escrito 
un interesante libro que itapira aira 
y luz por todas sus páginas. Alter
nando unos capitutos de intención 
divulgadora con otros de vivida 
anécdota, el autor nos da una clara 
idea de lo que ha sido, es y deberla 
ser el montañismo y ta escalada. 
Centra preferentemente sus relatos en 
los macizos pirenaicos, que conoce a 
fondo, con sus impresionantes cum
bre?, ya serenísimas, ya teflopestuosaet 
y sus peligrosos heleros. 

Perrera sabe poner en sus palabras 
el conveniente acento emotivo, y lo
gra íác: mente que el lector se 
entregue sin vacilar a la admiradlo 
de la noble figura del escalador, f i 
gura que reúne en si una perfecta 
armonía física ^ moral, el objetivo 
más deseado por toda escuela de for
mación individual. 

La obra está teologal por Julián 
Delgado Ubeda. presidente de la Pe-
deración Española de Montañismo, y 
contiene sugestivas futoginfías 

C e r e z o ' 
Arcds raudales y 
ftaiciiai fodíulaei y láñanos 

•txaotiCtdN v vcmts 
HONDA UNiVERSOAD '4 

S e ñ o r a : V e a m o d e l o s 

SA S TRERIA O. R/CCI (r.OLYMPIA'S 
S A L A 
B U S Q U E I S 
rases d» Gaña, 31 

iGeferino Olivé 
S e l e c c i o n e s 

J A I M E S 
Paseo da Gracia, 64 

A. FONTANET 
PINTUBA 

C I A M O S 
• • A B C OS 

S A L A G A S P A R 
E X P O S I C I Ó N 

V I L A C A S A S 
P I N T U K A S 

S Y R A 

F A N N Y 

B O R R E L L 

S A L A V E L A S C O 
Romblo de Cotaluño, 89 

EXPOSICION P.MEJIBM4 
S A L A C A R A L T 

D A R I O S U R O 

Rasnb'̂ a c mufia, t í 

R O G E N T 
L I B R E R I A 

E D I T O R I A L 
I t R B O S P. 'd. O r n e l a . » 

Navarro Rodón 
C A S A D E L A R T I S T A q d d a d , n 

Exposición de pintaras de -. 
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LA VIDA DE LOS LIBROS por RAFAEL 
VAZQUEZ - Z A M O R A 

« L A I S L A Y L O S D E M O N I O S » 
QUANDO don Pió Baroja afirma 

que en EUpa&a no hay interés 
por la literatura y que al público 
le importa un comino que se es
criba bien o mal o no se escriba 
en absoluto, se equivoca don Pió. 
,EI «caso» Carmen Laforet lo de
muestra Muchísimos españoles de 
•oda condición han preguntado en 
una u otra ocasión: «¿No escribe 
Carmen Laforet su segunda nove-

La aparición de «La isla y 
los demonios», a los siete años de 
«Nada», ha constituido un sensa
cional acontecimiento. Naturalmen
te, casi todo -r que ha tomado en 
sus manos la recién publicada no
vela, lo ha hecho con un espíritu 
rrílico y hasta inquisidor Se tra-
isba de saber si la escritora se
guía a la altura de su extraordi
naria revelación o si se habia con
vertido en «otra». Porque la nove
la suele ser un género de madurez 
y el acierto de una muchacha — un 
acierto universal — no es una ga
rantía de una producción novelís
tica de elevada calidad continuada. 
Se sabia, por ejemplo, que Baroja 
seria el mismo novelista mientras 
viviera y esto pudo asegurarse ya 
-iesde cus tres o cuatro primeras 
novelas. Pero, ..cómo asegurar que 
Kmüy Bronte hubiera seguido sien
do la misma apasionada autora de 
«Cumbres borrascosas» si no se 
hubiese muerto tan joven? ¿fn 
qué podría haberse convertido, l i -
terariaihente, Emily Brome? 

Con Carmen Laforet no sabía
mos a qué atenernos como nove
lista ulterior a «Nada», sus cuen-
los. muy de tarde en tarde, y sus 
nrticulos. no nos permitían juzgar,-
Ahora salimos de dudas. «La isla 
y los demonios» nos descubren la 
evolución de la .autora como ar
tista y como mujer. Pero es una 
evolución que permite ver, de al
ma entera, a la autora de «Nada». 
Es la misma muchacha que anhela 
ío espiritual y encuentra la sucie
dad de la vida El mundo, para 
¡a Andrea de «Nada» y para la 
Marta de «La isla», es un lugar 
apasionante donde lo terrible tie
ne un encanta y donde hay que 
amar a. todos porque no saben lo 
que se hacen El mundo está lleno 
de pobres gentes' gesticulantes, co-
IUÍS locuras no tienen ni siquiera 
la grandeza de los perturbados in
curables. Son gentes que ocultan 
con sus excentricidades de carác
ter o sus «poses», en apariencia, 
interesantes, un vacio interior, una/ 
torturante angustia. Y un espíritu 
bondadoso, ur.a muchacha que 
cree en ei arte, en el amor y en 
el porvenir, choca espantosamente 

¿ 4 mefar&yxi ñ f q í / á t r 

contra "esos ídolos de la adoles- • 
cencía: las personas mayores. Para 
Andrea, las personas mayores — 
las que formaron, temporalmente, 
su circulo ambiental—fueron una 
especie de polvorín psicológico. 
Por supuesto. Andrea sabía que 
todo el mundo no es asi, pero la 
novelista, el novelista, elige un 
sector concretísimo del mundo y 
¡o describe; por tanto, cualquier 

C R E M A DE G U I S A N T E S 

P E R M A N Y E R 
Oe venta en todos ks buenos estoi&crtmentos 

' -2 -i>—«— 

— ¡Rápido! Solamente 
de tres minutat pora cn i t» . 

—Pue» w n te *a a lotmr • lis
tad Hampo. El cocinera trabajo cao 

dnfro-GriH Twmais Berra**». 

2 4 — 

Carmen Laforet 

generalización en este sentido se
r ia improcedente. Por oso. las per
sonas que forman el circulo fami-

"•liar de Marta en la isla, tienen 
ya unas características muy dife
rentes. Constituyen un grupo de 
peninsulares que Uegan a la Gran 
Canaria y a la vida de la prota
gonista. Andrea se sumergía en un 
mundo extraño y trepidante en lo 
psicológico. Marta, más joven, re
cibe como una oleada de seres 
maravillosos para ella, seres que 
representan para la adolescente 
lo que el mundo tiene de más ape
tecible: el arte, la gloria, la bri
llantez. Lo dramático está en el 
derrumbamiento de las Ilusiones 
de la muchacha. Las joyas huma
nas que ella esperaba, se convier
ten en bisutería. La mayor expe
riencia artística y vital de la auto
ra ha podido darles a estas figuras 
todo el relieve deseable y una ma
tizada motivación psicológica. 

Con admirable lucidez, Carmen 
Laforet ha descrito la informe y 
anhelante vitalidad de la Ihucha-
cha que siente una sed intensísi
ma de almas, de comprensiones, 
de realizarse. Una sed que no se 
conoce del todo a si misma y que 
podría ser. sencillamente, el des
pertar de una mujer. Porque el 
arte — la literatura, la música, la 
pintura, los vagos éxtasis — tienen 
en todo momento, en esta novela, 
el aspecto y las reacciones de una 
pasión ínforznulada, de una «subli
mación»' de entrañables tenden-

-cias. 
Y luego, hay una sonrisa. Marta, 

ic muchacha de dieciséis años, se 
scmric irónica y superior. Por una 
parte, podría parecer esta niña un 
manantial inagotable de ternura y 
de bondad. Por otra parte — y este 
es su aspecto más sobresaliente — 
hay en ella un precoz escepticis
mo, una actitud superior que se 
traduce en esa extraña sonrisa y 
en la indiferencia con que la jo
ven ve a su madre loca o presen
cia las explosiones de los tempe
ramentos a su alrededor. Marta se 
encuentra a sí misma en poco 
tiempo. Sus parientes — los de la 
isla mezclados con los de fuera — 
forman el reactivo donde ella va a 
templar su ánimo, sus aspiracio
nes, -su sensibilidad. Es una mu
chacha excepcional y adquiere co
mo figura central del libro un apa
sionante interés. Todos los perso 
najes que la rodean son juguetes 
del destino, y de sus pasiones y 
mezquindades. Ella. no. Marta es 
realmente superior y sólo hay en 
ia novela una persojia más impor
tante que ella: Vicenta, la majo
rera, la criada fiel como una perra 
a la madre de Marta, la loca Te
resa, Vicenta es un personaje pro
digioso y su historia sobresale en 
el libro con rasgos firmes e impre-
-lonantes. Y con Vicenta, el pai
saje de la Gran Canaria, los di
versos ambientes. En «Nada» no 
habia palsuje. Uno de los errores 
de la critica fué asegurar que era 
un libro donde Barcelona quedaba 
muy bien retratada. Los valores 
de «Nada» et-an totalmente ajenos 
ai localismo. Pero en «La isla y 
ios demonios» hay paisaje descrito 
con mano maestra y todo lo que 
pudiera parecer localismo, ha pa
sado por el tamiz del arte. Lo que 
en este libro es local, solamente lo 
es en el sentido en que son locales 
los marcos de las grandes novelas. 

«La isla y los demonios» va ad
quiriendo intensidad hasta el mag
nífico «climax» de la muerte de 
Teresa. Entonces conocemos inti
mamente a los diversos demonios 
que habitan a. los personajes: el 
pobre Pablo, dominado, por el 
amor camal a su infiel mujer. Pa
blo, el ídolo de Marta, y que se 
entrega a sucios escarceos con la 
hipócrita Matilde Camino, la tía 
de la muchacha. Daniel, el pobre 
músico fallido, casado con la mu
jer fuerte, la recta Matilde, inte
lectual seca y fracasada, Daniel 
Camino, v i s c o s o , repugnante y 
egoísta: Pino, mujer de José Cami
no, medio hermana de Marta, un 
resentido y vengativo, dominado 
por el cuerpo de su mujer. Pino la 
histérica, el más parecido entre 
estos personajes, a los de «Nada»; 
y. por encima de todos ellos, como 
una sibila. Vicenta la majorera. 
Arriba, recluida en su cuarto, el 
fantasma de la loca Teresa, viva 
y muerta a un tiempo. 

«La isla» es un símbolo. En sus 
limites se resuelve el problema es
piritual de una extraña mucha
cha que ha dejado de ser la simple 
voz en «off» que nos narró la in
olvidable historia de «Nada» y que, 
más joven, se nos aparece infi
nitamente más compleja y., más 

clara. Complejidad y claridad lo
gradas por la depuración de un 
estilo y por la mayor profundidad 
del análisis psicológico. Los limi
tes de la isla corresponden, en 
cierto modo, a la exacta delimita
ción de la historia y de una época 
en la vida de la protagonista. En 
«La isla y los demonios» todo es 
más humano y significativo que 
en «Nada» y todo está mejor es
crito novelísticamente. «La isla y 
los demonios» «significa» mucho 
más que la anterior novela de 
Carmen Laforet. Si esta novela de 
ahora se hubiera publicado pri
mero y luego la otra, el inmenso 
éxito de «Nada» |o habría obtenido 
«La isla» y luego habríamos creí
do que la autora habia escrito una 
novela al gusto de la época y con 
cierta precipitación, aunque de un 
interés avasallador. Pero lo nor
mal es lo que ha ocurrido. Prime
ro, el chorro de la intuición casi 
genial en una autora jovenctsxma 
y sin apenas experiencia de lectu
ras; luego, al cabo' de los años, la 
escritora ha madurado un fruto 
que ya llevaba dentro lia'Idea de 
«La isla» es anterior, según pare
ce a «Nade») y han influido más 
en su gran salto hacia la perfec
ción la experiencia vital v la ma
yor agudeza de observación que la 
lectura de otros novelistas. Car
men Laforet sigue Sel a si misma 
y de una a otra de sus novelas hay 
un camino subterráneo que no ha 
salido ni un momento del ser más 
profundo de la autora. 

F O R M A S 7 
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PRETENSIONES APA» 
Vuelve a exponer Ramón Lb* 

quien hará aproximadamenle 
año se nos dió a conocer en 
gos», donde inaugura de nuevo 
tarde, coa ana pintora hosca 
giea y apasionada^ Estovo en P» 
tuvo un biiéñ éxito. Dorante 
tiempo ha seguido pintando, 
inorado de su oficio, y de sus t e j 
humildes, andrajosos y Henos 
modo patetismo. La buena acoj 
que tuvo en París, como el pret 
que le fué otorgado ep la paa 
Exposición Municipal de Otoño 
le han engreído ni me^ 
Antes al contrario, hombre de 
ráeter poco presuntuoso, más 
vencido de lo que quiere hacer J 
de lo que hace, signe diciendo 
que ya contestó a un amigo, cm 
do éste le felicitaba por el éxito 
su primera exposición: 

—Ya me gusta tener éxito. Pd 
me gustaría mucho más pía 
como quisiera ¡Siempre tengo q 
conformarme con una aproxin 
ciónr 

T R I B U N A DEL CONFERENCIANTE 

VERDAD ARTISTICA 

A pericón de los oxUttfntas ai 
circulo üíerá'io QU« SC reúne p«-

MfW oarmenu' en t i instituto Bn-wm-
co, su director Mr. Roben K Bradv 

' ha desarropado, en el más amplio 
auditorio de )a con/«rancia pública, 
el tema siempre canaente de ia tVer-
dad Artística», precedida por otro di
sertación sobre «Vida, Muerte y Lite
ratura». El interés con que han «fdo 
expuestas las ideas y ei deleite can 
que han sido escuchadas nos Imiitan 
o ofrecer un resumen de ellas a nues
tros lectores: 

tLa ira pedia —y ésta ha sido j u 
consideración Msica y pumo de par--
tída de su disertación-— es una a/ir-
mación de vida, no de tmierte» SI 
el escritor aparece tantas i>eces esen-
ctalmeme trafico es por la vit>a con
ciencia que posee de lo inadecuado 
de la existencia presente. Y lucha 
sin cesar par una experimentación 
cada oez mayor. Aún el <iue* busca 
la aoentura a riespo de encontrar en 
aila la muerte es por la mayor tníen-
Kdad vital que en la emoción de este 
propio pclípro encueníra. 

Bl artista —prosicmiÓ— re cn 
muerte el caradismo de la T'ida no 
su negación. Existe un cierto dulce 
desespero «pie inspiro la prava y la 
poesía melancólicas. Mucho de la 
belleza y el valor de nuestras expe
riencias radican en el hecho de que 
han de desaparecer. Este sentimiento 
forma en todas las artes; y el arte 
prande, la tragedla grande es la ex
presión de.- un sentimiento cósmico. 

finalmente, presentó al oen»o 
como a la ciase de hombre mds re
presentativo, en su propia paradoja.' 
por cuanto su tnteUfpencla se mues
tro extraordinariamente ayuda, mien
tras que, al mismo tiempo, su sub
consciente es un abismo donde todos 
loe convictos y angustias emociona
les de Id raza, que parecen haber sí-
do barridas por la clvilíroción. viren 
con todo su fuersa mds primitiva. 

EN LA UNIVERSIDAD 
P L rector de ta Universidad Csn-

(ral don Pedro jLatn Entraigo y 
el de la Uniuersidad de Salamanca 
don Amonio Tooar, han pronunciado 
las primeras conferencias en et Cur
so de £aSer*tón C/nfversitaria d& 
Historia de ta Lengua y Literatura 
EspaftoUw. cuyo acto inaugural tuvo 
iugar el domingo último.' 

La prisnera ¿ceción, a cargo del 
doctor Laín Dntralgo. fué sobre <f-
tesna «Poesía -y realidad» £mpe¿ó 
subrayando la disttnftf posición de 
las dos visiones —poética y cicntíji-
co— ante un hecho concreto. Poeta 
y científico tienen una experiencia 
personal de la realidad, practicando 
el uno la intelección del hecho rea* 
y el otro la experimentación. Dentro 
de esta. mteleccuVn poética, se dis
tinguen varios matices, la intuición 
sensorial de los hechos en la poesía 
metofónca de un Larca, la supera
ción esperanzadora de la realidad di
recta analizada en la Oda de VtttP* 
Ruiz de Fray Luis de León, y una 
ati'üd incenmedia que puede ser ro
mántica, positivista o superadora de 
ambas posiciones 

El análisis de toda» estas facetas 
fué efectuado por el doctor Lakn En-
tralgo de un modo magistral. El com
plejo y esotérico mecanwmo de la 
mrtdfora lorquiana. se *uminó a tra
vés de sus paiabras. asi como la se
renidad de la «Oda c Felipe Rutz» a 
través de la cual se verifica la com
prensión total de lo creado- Las exa -
ge raciones del posWivtsmo <pie ima
ginó la poesía como servidora del 
conocimiento científico, ef romanti
cismo alcmdn con su tendencia a la 
fusión de ambos elementos, y el ro-
numtictsmo inglés y francés, gue por 
el contrario tmagiiaron la ciencia 
como aniquiladora de la poesia, ter
minando «I doAor Laln Entralgo por 

analizar ¿a actitud de los poetds mo
dernos empeñados en la boCalla de 
conseguir el equilibrio entre poesia 
y realidad, actHud superadora que 
sintetizó en la frase «La palabra es. 
la casa del ser», -

«Las lenguas prekftinas en Espa
ña» ha sido et tema escogido por «I 
doctor don Antonio Tovar para sus 
cuatro lecciones. SI tema, de los más 
debatidos, encontró en el ilustre con
ferenciante, a un glosador excepclo-
naV • Hizo primera mente un repaso 
histórico de la investigación filoló
gica española y de sus figuras fun
damentales desde el siglo XVII , el P. 
Larram,endl, Garvey, el P. Ffórez, 
aclarando el con/usiomsmo exástente 
sobre los aspectos etnológicos y lin-
yursiícos de los primitivos núcleos de 
población española, en especial los 
vascos, cántabros, tartesios y celtibe
ros. Estudió a continuación el doctor 
Tovar, las mutuas influencias filoló
gicas que se registran entre los idio
mas invasores e Invadidos Y terminó 
su primero lección con un m/nucio-
so y profundo estudio sobre las raí-' 
ees lingüísticas de los idiomas his
pánico?, en especial ei hebreo y el 
sánscrito. 

Angel alegórico dd XXXV Congn 
so Euconstico Internacional de Ba 
celono 1952, autorizado paro 
venta por los comisiones directi*^ 
del mismo. (Obro de Victoria 

Udoetol 

A L P ! E D E L A S L E T R A S 

ANDSK OMe era lainbtén arieiuna-
'do a MK i-hWes. ao» rtrecobre 

\mlrc MauroK en MI sección de «Ca-
rrefuur», Claro que eran cfaLsteft ra-
roft. de ĉ os que se pasieron de moda 
hace aleda tiempo y vtt conMUian 
rn la- chlslortaK de locos», a las que 
son tan aficlonailos los innleses.dí-sas 
" noiisrsc storlefi» se basan en la acep
tación eorao evidente de lo más ab
surdo j en el intento de Jaetifkar et 
absurdo con Coda seriedad exaxcran-
rt.ilo más aún). He aq>d atounas dr 
las historietas qne le har ían (ráela a 
aquel finísimo rspintu que fué —>' 
que si ene siendo— Aadré Olde: 

t n hombre y un perro están ju-
Rando al ajedres. El perro, ron su 
pata, va movlcnilo la', piezas. fté 
aeerea nn rspeetador. maravillado: 

—¡Qué estupendo! ¡Es biereible que 
un perro sepa Jasar al ajedres! 

—No es para laoto —dloe el lior-
n..—. No hay qae exa^enr. Araba de 
perder dos partidas seguidas. 

Iltra historia del mismo irénero; 
En ana cena de eran etiqueta, un» 

de los rom en sales cote el plata de 
esplnaeas que acallan de servirle y 
se lo coloca sobre la cabeza de ma
nera que su nmteaMo le resbala por 
la caza. Los comensales están asom
brados. El MMtMrfeé se da coenta de 
que ilaaps la atención y se disculpa 

—Istedes perdoaen < *rrl qae era 
pare de patatas. 

V, segan cuenta Maurols, la famosa 
historia del oso en el cine era tam
bién de las favoritas de Aadré UMe. 
Muchos de nuestros lectores ta cono
cerán, ya qae en Espala se contó 
mucho hace ya aleda tiempo: 

Caá geflora « t i en el eme sentada 
Junto a an nao. Ea el descanso, el 
•no sale ai reatibuto El verlaa de ba
laca le dice, maravillado, a la aeftara: 

—Perdóneme usted, pero debo es
tar soñando. Mr ha creído parecer 
que •cao» qae estaba MtttaOn a m 
lado era na cao. 

—Claro que es nn oso, caballero, 
—¿V le Interesa ver la peíieata qae 

proyectan abornT 
—«i. seftor. Ha leído la novela y 

quiere ver si la han rnmhlnda mocha. 

JfSTRONOMIA poza todos», qae 
* » aparecerá este mes ea la edi

torial londinense Deat, comprende 
ana serte de trabajos de vnlxartxa-
dóo clcaUnra debidos a craades es

pecialistas en la materia. Hay <l 
serdoae*. a cargo de otros tanl 

S[rectores de sección ea ta Asociar* 
stronómlca Británica Entre los H 

roos tratados fi;uran el sol. la 
los planetas, cometas, meteoro-, ' 
lox jodlaoal, la navecactóa, la hisW 
ría de la Astronomía desde los Ur» 
pos más an I Irnos y los viajes tnlrt 
plnnetarkis. ' 

. . .•» un temblante impecable 
Correcto y distinguido el peinado Pe' 
fectamente afeitado lo borba, libre d« 

roieces y osperezoi. Dos pro
ductos de alta calidad que 
cuidarán tu presentación. 

Masa/e Hemostático 
Pora ontc i r dnpwAi d « ofertarte 

Super Fi/ador 
Conurvo correcto »l pe.nodo 

C E S A R 
L W P E R A T O R 
S E G U R A E S P A Ñ A 
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Curiosas noticias gas t ronómicas del ex t ranjero 

MOOffiMO 
of i rooo 

« « O NO 

hüfH- WiHiam Titon. jefe de las sec-
^ ciones alimenticias de los fa-r.^ 
sos almacenes MACVS. de Nueva 
York, tuvo la idea, para celebrar 
gastronómicamente la Noche 'neja, 
de hacerse enviar por avión y pa
ra dos personas una escogida mi
nuta desde París. Los condimentos 
hicieron t i ' viaje encerrados en 
uno* recipientes refrigerados, los 
cuales no tuvieron más- que calen
tarse de nuevo en el momento de 
la refacción. Si Mr. Titon quería 
sorprendernos no lo ha logrado. Ha
ce años conocí una persona que a 
días fijos y a horas convenidas se 
bada enviar desde Valencia y en 
.vión. una paella, la cual hacia loe 
honores de su mesa como primer 
plato en el salón comedor le la 
Gran Peña de Madrid. 

IXCÍNTKICIDAD 
La nota de color del mes de 

mero en París, la ha dado mia-
ler Standford (de Cincinatti), que 
vino a la Meca de la Gastrono
mía para seleccionar por si mis
mo algunos buenos restaurantes 
con el fin de recomendarlos a un 
irupo de 22 atletas nortcamerica-
n - durante su futura permanen
cia aHi Siguiendo los consejo* de 

Ir. Curnonsky (principe de los 
¿astrónomos), se dedicó a visitar las 
casas de más crédito culinario. En 
su peregrinación confiesa que se en
contró con cierta incomodidad, al
gunas veces, ante expresiones de 
asombro, y otras por miradas de 
menosprecio que captó de algunos 

«ecinoe de mesa y empleados de los 
restaurantes que «probaoa» y en 
los casos siguientes: 

Por haber comido en 20 minu
tos. Por beber chocolate mientras 
d^gud^aba un esteak». Por pedir 
una becada asada y no querer es
perar más de cinco minutos. Por 
mezclar sifón con media botella de 
una vieja reserva de Saint Emi-
üon. Y. por último, por haberse 
hecho servir una Bullabesa y un Ci-
vet de liebre, comiendo las dos co
sas a un tiempo y en un mismo 
plato, rodándolas con ui.a copa de 
Pipermint y otra de Whisky. 

Nosotros no podemos añadir nin
gún comentario a los que su debido 
tiempo hizo la Prensa de la Ville 
Lumiere. 

POR LA CANDELARIA, CHIPAS 

Sabíamos que en los países lati-
.-.os se había observado la tradi
ción de comer Crepas por la Can
delaria, y que dicha costumbre en 
lo' que va de siglo había decaído 
de una manera asaz notable. Este, 
por una rara concidencia nos he
mos enterado que el día 2 de febre
ro se han comido más crepas que 
en todo el año. Nos alegramos sin
ceramente. 

CONCURSOS y MAS CONCURSOS 
A mediados de enero se ha cele-

brado en París el concurso para 
otorgar el premio Próspero Montag-
né. o sea el Goncourt de la gastro
nomía gala. 

Lo cuitoso de su reglamentación y 
la importancia de los premios hace 
que cada año se supere a si mismo. 
Pueden concursar no solamente los 
cocineros profesionales, sino cual
quier otra persona aunque proceda 
de un campo enteramente opuesto a 

. la cocina. Este año el éxito superó 
a todo cálculo. Entre los aspirantes 
vimos nombres de resabio español, 
la mayoría correspondían a vascos 
y proveníales. El primer premio se 
lo llevó Rene Viaux. No le faltarán 
ofrecimiento» de jefaturas de distin
guidas cocinas, tiara el desempeño 
de las cuales tienen los discípulos de 

Caréme que ganárselas a pulso y en 

por J U A N C A B A N É 

los fogones. Es asi cerno se forman 
los cocineros y se estimula una es
pecialidad que en Frauda está 
considerada todavía como arte, 
ciencia e instrumento de atracción 
de forasteros. 

CL BANQUETE QUIMICO 0 LOS 
ESTUCHANTES COBAYOS 

Este es el titulo con que un ór
gano de Prensa de la Gran Bre
taña encabeza la siguiente noticia: 
«Una experiencia ha sido realizada 
últimamente. Gracias a dertos es
tudiantes que voluntariamente se 

ofrecieron al objeto, fueron alimen
tados con exclusividad desde el lu
nes hasta el sábado con seis ta
bletas químicas como único medio 
de nutrición y a razón de una dia
ria. Las expresadas pesaban 10 gra
mos por unidad y contenían diver
sas vitaminas, proteínas y otras 
substancias. Interrogados los estu
diantes después del ensayo, uno de 
dios declaró que prefería la ali
mentación a base de tabletas que 
la amenidad gastronómica». 

Aquf tenemos una solución que 
las amas de casa con seguridad 
acogerán con entusiasmo. Esta se
ría la gran manera de suprimir los 

múltiples y diarios trabajos a que 
deben de someterse antes de la» co
midas (compra de vituallas, prepa
ración y coemadón de los alimen
tos, servicio) y después de ellas 
(lavado de utensilios ^e cocina y . 
mesa). Además, estas substancio
sas tabletas serían de un precio 
muy inferior a una paella, bacalao 

con patatas, pavo asado o un de
mocrático cocido. 

Gradas a este racionamiento or
ganizado según las concepciones ul
tramodernas y futuristas, habríamos 
hallado un paliativo ideal para re
gularizar nuestro presupuesto fami
liar, adaptando la calidad de las 
tabletas a la cuantía de nuestro 
salario. 

BARMANS 
En d gran salón del restaurante 

lAmbassadeurs» ha tenido lugar d 
campeonato anual de los «barmans». 
El primer premio correspondió a M 
Filippe, barman del «Palais de la 
Mediterranée», de Niza, y el nom
bre de la afortunada mezcolanza 
fué el de «Riviera». 

En dicho concurso llamó la aten
ción la novedad en algunos de los 

cocktails en los que figuraba el Co
ca-Cola como ingrediente. 

AUGE Oí LA UTEHATUWA 
GASTRONOMICA 

La persistencia de los trabajos * 
literarios de Prancisco Amunategui 
(vasco-francés) lo están consoli
dando por momentos. Actualmente 
se le considera como uno de los po
sitivos valores de la cocina gala. 

CL PALADAR TAMBIEN 
Sí ADAPTA 

En un reportaje de «París Pres-
se» se dice: «Como consecuencia de 
la guerra, d Japón ha perdido el 
32 por 100 de sus cosechas de arroz, 
el 92 por ciento de su producción 
de azúcar, y el 42 por ciento de la 
de soja. En cambio ha aumentado el 
consumo de la» castañas, que co
men al mismo tiempo que las cs-
tras gigantes previamente descon
chadas, las cuales se presentan en 
el interior de un bol de cristal». 

NO fSrüVO MAL . 
Cock-tail de langostinos. 
Jugo de tomates. 
Ensalada de apio y aceitunas. 
Pavo asado. 
Puré de patatas. 
Guisantes con mantequilla. 
Maíz tostado. 
Confitura y Cake. 

Fué la minuta de Navidad del 
VTII Cuerpo de Ejército estado
unidense en Corea. 

«ff/NAAI/fNíO 
El Comité Olímpico francés, ha 

tomado el acuerdo de mandar 5.000 
botella» de viejos vinos de Bur
deos para sus atletas que van a to
mar parte en los Juegos Olímpicos 
de Helsinki. 

NO FUE POR ECONOMIA 

Por concesión especialisina a 
M. Kobouohko. delegado sov,¿tlco 
en la OJJ.U., que atraído por d 
buen olor de los guisados de «Chez 
Robert». se presentó a degustar sus 
confecciones culinarias, se le per
mitió que trajese consigo el Caviar 
y la Vodka. 

Esto me recuerda aquella senten
cia catalana tan popular en las 
«casas de sisus» ochocentistas del 
«señor que se porta el pa i el vi». 

NUEVA MODALIDAD 
En Francia acaba de crearse el 

Gran Premio de la Pastelería fran
cesa. El ganador recibirá 50.000 
trancos en espedes, y es una coo*-
d ó n primordial para tomar parte en 
el concurso el figurar como asala
riado y no. como patrono. 

ENCICIOPEDIA 
DUARtUGION 
CATOUCA 

6 
TOMOS 

C O N T E N I D O : 

Historia de la Iglesia y de los Papas, Doc
trina, M é t o d o s , Influencia en la Historia 
Universal, en el Arte y en la Literatura. Li
turgia, Teo log ía , Filosofía, A p o l o g é t i c a , etc. 

Su interés no tiene h'mite en 
el Mundo y ámbito ca tó l i co . 

v> - -
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Comercial femando Carroggío 
Obras seleccionados ds las grandes Editoriales Esp a ñ o l a s 
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' La esponja de máx ima s a t i s í a c c i ó n 
S A N A - P R A C T I C A - E C O N O M I C A 

Se tabnca en 4 senes diteiente» y b '.WWA^ 

TOCADOR - GRANO FINO - DOMESTICO GRAN LIMPi 

t*>J*SPONT£X€N TOPOS LOS {STABLtamitiiiTúsmPAMQ 
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L A B O R A T O R I O S A . P U í G y C í ^ B A R C E L O N A 

F E M I N A 
T r i u n f a c l a m o r o s a m e n t e 

G U E R R I L L E R O S 
E N F I L I P I N A S 

(EN COLOR POR 
TECRNICOLOR) 

Tyrone 
Power 

M i c h e l í n e 
Preste 

Director: 

Fritz Lang 

La más grandiosa 
aventura de la 
guerra en el 

Pacífico 
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, PEKÜSÍG 

Gente dt Occidente en la China caMknuta. iDe ta película «Pekín. 

/ ^ J O S E PALAU 

" P E K I N ' 1 
CE culculu qut tas Compartios cinematográficas' norttamericanas 
" uraducf* cada año alrededor dg quinientas películas de aryu-
- . -no. So» medio mállar de asnntot lot que *e requieren anual-
".ente para saUstacer las demandas de lo* nh lhróores etparcidot 
pm t i •mu.%do. -Es verdad que no siempre te trata de argumentos 
• jma l t i , puesto que a menudo se recurre a la transcripción de 

oh-as lilrranas preexistentes, pero, en todo caso, se .traía de una 
Ireaitica carrera de escritores, a sueldo, ocupados en con/ecetona* 
Imtoríat susceptibles de convencer a los productores. Y como siem
pre se ha uisto que la cantidad es enemiga de la calidad, podtia-
Tios deducir ta priori» la baja cateaoría de la mayoría de los ar-
giimentüs que pasan a la pantalla. No obstante, es fácil comprobar 
Que muchos de lo» que incluirtomoj entre los mediocres llegan a 
ser tolerables gracias a la habilidad que ha presidido en su ela
boración y a la esplendidez con que han sido realizados. 

1.a p.lícula »Pelfin». escrita por Henry Harwy y dirigida Ipor 
William Oieterle, ofrece un ejemplo típico de esa- clase de trabajos 
nm/eccionados en serie por los especialistas de Hollywood. Muchos 
lectores dotados de espíritu critico, aue rehusarían el equivalente 
Nieririo de un producto d» esa índole, en cambio, convertidos eñ 
«pectadores. aceptan fácümeme :H , plasmaclón etnematográ/ico. 
7 :•. iptt los guionistas expertos en el arte de cautivar han dis-
P»esto la historia de acuerdo con unas reglas, al parecer infalibles, 
qve siempre consiguen el objetivo propuesto, que consiste en artt-
ma' un espectáculo cuya constante amenidad y creciente interés 
conseguirán acaparar la atención del espectador cuyas facultades 
enrieos quedan como adormecidas ante la celeridad con que se su-
f í en las apasionantes sorpresas en un f i lm todo acción e mtnga. 

Después hay que contar con la realización de Williom Oieterle, 
?«« en esto ocasión ha procedido con su reconocida pericia. Tra
bajo, el suyo, impersonal, exento de toda llama creadora, realizado 
con habilidad de artesano mas que con alma de artista, pero tra
bajo primoroso en el que no se advierten /alias ihsibles, lo cual 
foníribuye e/icazmente al engaño o que aludíamos anteriormente 
ir Que consiste en mantenemos hora y media despierto» pendientes 
d* una historia cuya Irama convencional no resistirla la pruebo 
<le «n análisis critico. 

película reúne en un tren, que desde Shanghai se dirige a 
PeWn. o varios personajes que van introduciéndose en el campo 
J« nuestra visión con su correspondiente coeficiente misterioso. 
Vuierio* personales que can aclarándose pau'atinamenf,.- y en for-
*• correlativa a medida que el tren se acerca o su destino. Cómo 
«•cenarlo de la acción, lo China comunista, con su turbulenta ñ» 
•eguridod, en lo que llegan a convivir, peligrosamente, el agente 
» lo O.N U.. el sacerdote católico, el traficante del mercado negro, 
" miembro del Partido y la extraña pasajera, sin la cual no h a b í a 
«-Vuntcnto pota Me Entre personajes tan antagónicos se estable

cen sabrosos diálogos que ?ácihn*nf« se convierten en juegos de 
auléctica apasionada destinados a especificar las enconadas octitu-
«<» mentales que dividen el mundo de hoy. 

El amigo de estudiar el rendimiento de las fórmula» etnemato-
y í /xas centrará su atención en el procedimiento que consiste en 
P'csentor una corriente dramático que va desenvolvi«ndo»e corre-

' "vente a la march^ del tren. El espacio que hay que salvar 
^'re el punto de partida y el punto de llegada constituye el mundo 
terrado en el que quedan circunscritos los personajes que luchan 
P0- su existencia. La partida del tren significa el comienzo de la 
^¿ntura. como su anhelada llegada habrá de significar la Hbero-
"ó i definitiva. Se establece una sugestiva relación funcional entre 
' I espacio y el tiempo del que el cine se ha servido, a menudo casi 
••empre con resultados apreciables. £1 lector recordará como ejgm-
P*** clásicos comedias estilo 'Sucedió una noches o dramas del 
''Po de • Amantes fugitivos*. 
. Al lado de Josep Cotten, que pertenece o la mejor escuela de 
intérpretes, hemos vuelto a ver a la interesante Cbrinne Calvet, 

/né la principal atracción de «Soga de arena». 

WWiNDSOR PALACE 
LA ASOMBROSA ACTUACION DE GLORIA SWANSON ES EL 

COMENTARIO OBLIGADO DE TODO BARCELONA 

3'1S - 5'«5 » 7'15. — Noche.-lCSO 

E L C R E P Ú S C U L O D E L O S D I O S E S 
, («Sumet BouleTord»! 

PARAMOUNT Oist.ibucion: MERCURIO FILMS 

'"'OTA. — Por acuerdo especial con Mercurio Films, esto película 
^ 'e Provectaró en ningún otro local de Borcelooo hasta el proxi-

J*> octubre. lAulociiada pmrm msmrsm) 

E L S A B A D O 
E N L A 

B U T A C A 
— por Scb«liAn Oasch — 

FANTA5IO Y PARIS: «EL 
SISTEMA PELEGRIN» 

WENCESLAO Fernández Floret es 
f& autor del arrúmenlo, guión 

y dd&ogos efcte film Que, mús que 
une comedia de fine humonémo, es 
una farsa grotesca que tiende a po
ner en ridículo el c ima de pasión y 
de rivalidad que alguno* deportes, 
•^pecia!ment^ * I fútbol, crean en .a? 

X- Uustre académico ha narrado 
su alegre sátira de un modo que ha 
de producir cierta inrpngaa en el 
ánimo de quienes frecuentan con asi
duidad las satas de proyecciones. Los 
mejores momentos de esta obra, ios 
más divertidos, los más Interesantes 
para e; público, son los monólogos 
o a lo menor las tirada? de palabras. 
Unas tiradas gigantescas, verbosas.-, 
redundantes, en las qu^ hay mueba 
fuerza cómica, una fuerza aigo deli
rante, ajgo así como una locura ver
bal. «El sistema Peieicrín» no es un 
fitzTk Eg une especie de ópera bufa, 
una opera bufa stn música. Todos los 
personajes se ven obligados a soltar 
su aria. A veces, uno. con un poco 
de imaginación, trene la tmora^ón de 
que «cea personajes irán bacía las. 
candilejas, con mano sobre el co
razón, para .ejecutar sus sólo» 

Esta clase de obras, como H drama 
romántico representado en el mo
mento actual, pongamos por caso, han 
de ser «mal urteH****^*— Queremos 
decir con un estUo eniflétlco y redun
dante qtre, en otras obras, resultaría 
insoportaWe. y que aquí es dea todo 
necesario. A nadie ha de extrañar, 
pues, que Femando Fernán-Gómez, 
en papel de Héctor PeCegrin, crea
dor de un sistema futbolístico que, 
según él. ha de revolucionar ios con
ceptos tenidos hasta ahora como fun-
damentaces en este deporte, haya da
do a los parlamentos que surgen a 
chorros de su boca un estile sonoro y 

Isabel de Castro y Fernando Fernán 
Gómez en «El sistemo Pelegnn» 

lleno, retumbante e hinchado y que 
se haya expresado a voz en grito, hin
chando el pecho cual un globo y con 
los brazos al cielo y envaradas y gro
tescas actitudes. 

No hay ni que decir que todo le 
que dice eete excelente actor, y por 
lo genera, todo o que dicen Los per-
sonajos de «El sistema Pelcgrín». lle
va la impronta de¿ autor d« rEl mal
vado Cárabe!». y que tiene ?rac:a, 
intención y donaire, y que abunda 
en irónicas y felices observacaones. 
ES eij esta graciosa agudeza donck 
reside la innegabio amenidad de esta 
cinta, cuyo estreno ftié patrocinado 
por. el popular semanario «E'. Oncea 

Elsta vez. Ignacio F Iquino ha tro
pezado con un auténtico hueso. No 
ha tenido ninguna intervención en el 
guión y se ha visto obligado a inten
tar dar forma cínem a tegráftea a una 
sucKón de escenas que se hallan si
tuadas en '.os antípodas de lo que 
tenemos por cine. Pero Iqucno es un 
director que. en cuanto a cine, sabe 
más que Merlin. y ha salido airoso 
de esta espinosa empresa. Ha dotado 
de dinamismo a la desatada verbo
rrea, logrando que toa autores se ex
presaron con nervio verbal. 

En el copioso reparto de «El siste
ma Pelegnn» intervienen, a más deí 
citado Fernán-Gómez, la exquisita 
actr.z Isabel de Castro. Luis Pérez de 
León. Rafael Luis Cjdvo, Manuel 
Monroy. Sergio Orta —e: menos acer
tado de todos—< y. en más breves co
metidos, el popular Gerardo Esteban, 
ei no menos popu ar Jaime Planas, 
<fcredor de la famosa orquesta, y Jo
sé Calvo ai cual convendría confiar 
papeflew más importantes, puesto que 
viene poniendo en fWdencia tea múl
tiples facetas de su ta'.ento en la in
terpretación de los mi» diversos per
sonajes. 

El luaelm Augusto Algueró ha 
compuesto para «ate Mm una músi
ca (te «ando, alegre e inspirada. 

G E N T E D E M U S I C A 

Serpa, el m a r q u é s y la emperatriz 
T L E V O bastaatc» mese» viciulo 

casi • diario al maestro Joa
quín Serra. Le veo y lo oigo, a tra
vés de una atmósfera espesa de, 
humo de tabaco, de boleros y de 
begaines. Pero esta cortina de ba
nalidad no puede tapar los autén
ticas rasgas deá maestro Serra, sa 
perfil de gran músico y su contorno 
de grao persona. T su buen humor. 

Cuando calla la orquesta, Serra, 
o mejor dicho, el espectro de Serra, 

MMca», careocrafia de Manuel Cá
beles, escrito sobre motivos popula
res del país), sabe evadirse,cuando 
las rirrunstajicias lo requieres, de' 
riciquirr tacalismo. E IIILIÍII 
a ñ a d o de Reunir al acervo cata-
Uta se trata, Serra es de quienes 
lo hacen con exigencias «niálMll*-
les, procurando elevar la música a 
cultas y trabajadas zonas de inter
nacionalismo. Stas distintas obras 
sinfónicas para Cobla. sus "Varia
ciones para piano y orquesta* ca-

Jooqu.n Serró cuando dio a conocer a Ano Ricarda la partitura de 
«Daño lnó*> 

pues su extremada delgadez llega 
ya a la transparencia, se me suele 
acercar brindándome el más re
ciente chiste o el más picante 
cuento: 

—¿Sabes aquel de etc.? 
Hace dos noches, ufe emprendió: 
—Tengo algo que mostrarte. 
Se sacó un aindiado sobre de la 

faltriquera interior de la america
na. Yo creí que era no cuento con 
tru-o. un sobre 'articulo de bro
ma». Al igual que un prestidigita
dor. Berra sacó del sobre un cartel 
muy doblado, y lo desplegó en d 
atoe. Unos nombres maravillosos 
transformaron inmediatamente el 
aire, llenándolo de armonías, de 
sol, de poesía. «Cannes» «Tbéatre 
Casino» «Ballets du Marqué de 
One vasa... «Preraiére mondiale de 
«Doña Inés» nMusiqoe de Joa-
quim Serra». BoseDa Hightower 
George SkIMne 

—Serra — le dije yo. algo eaao-
cionado—. El cuento, boy, es de 
consideración 

E l triunfo internacional de Joa
quín Serra será celebrado sincera
mente en Barcelona, donde sólo 
cuenta amigas, prendados todos de 
su auténtica modestia y de su gran 
inteligencia. "Doña Inés», el ballet 
que acaba de estrenarle d marques 
de Coevas, nació hace unos tres 
años en nuestra ciudad.' y fué la 
eoreógrafa de la aludida compañía. 
Aaa Ricarda, la que a la basca y 
captura de talentos musicales es
pañoles, se sintió atraída por la 
obra de Serra. 

El ballet, que como digo nació 
tatoneta. pasó por diversas avala
res ligados al entonces tsmlwlesnle 
III^IMII económico de la compañía 
del marqués de Cuevas. Pero el 
marqués, como todo el mi—la sabe, 
ha hedió artística y económica
mente una resurrección gloriosa. 
Incluso, para colmo de venturas 
personales, tea Tribunales de París 
han autentificado su titulo nobilia
rio, al condenar a na periodista 
que había escrito que era un mar
qués de guardarropía. Félix el mar
qués, felice» también sos autores. 
Entre eBos npestro Joaquín Serra. 
quien acaba de recibir en Cannes 
ana consagración sonada. «En un 
saleo florido de tulipanes rojos. 
SI M. la cm per atril Nan Paoong 
presidía ésta "precniérc» acompa
ñada del general y de Mme. Ot-
«roux», escriben loo diarios de Pa
rís, al dar cuenta de la fundón. 

Lo para mi más bonito del caso 
es que la música de nuestro Serra 
no tiene nada qae ver coa d folk
lore español ni portugués, pese a 
qae d títaU. «Ds£a la*?», pudiera 
inducir a creer la malí IIÍII. 

escrito aaa másiea interaa-
— me dice S a r a — daéa-

al dnunático argumento quf 
me entregó Aaa Biearda. 

Sena, qfae tiene ms lagar ó - to
nar entre los lalll irfsrts dd fdk 
tare ld'«Esbajrt Verdagaer» 
le 

talogan a Serra entre nuestras me
jores músicos dd momento. 

La protagonista de "Doña Inés» 
ka sido baHailo por la admirable 
Rosella Higtower. actual ídolo de 
los balletómanos de todo d mundo, 
nosotros, los barceloneses, inclui
do»; George Skibine ha hecho el 
Don Pedro, y la propia eoreógrafa 
Ana Biearda la tnfinti de Nava
rra, la «mala» dd argumento. Los 
decorados y vestidos, do una ri 
quesa extraordinaria, son obra de 
Cdla Hubbard. decoradora adscri
ta a la "troupe» dd marqués Ae 
Cuevas, y que también, durante la 
estancia de la compañía entre nos
otros, se interesó grandemente por 
la obra del maestro Serra. 

El éxito de Serra nos envanece 
a todos sus amigos, entre otras ra
zones, porque sabemos que d lo 
llevará con su legendaria sencillez, 
esa l a abootata falta de pedante
ría. La emperatriz Nan Paaong, d 
• sr^ais de CWLvm, no es fácil que 
se le suban a sa bien ordenada 
cabeza. Escribirá otros ballets, 
¡qué duda cabe.' Pero entre solfa y 
solfa, seguirá cuchicheando a M I 
íntimos: 

—¿Sabes aquel de. etc.? 
SEMPRONIO 

¿FRUTO DE SU IMAGINACION 
O TANGIBLE REALIDAD? 

SEA LO QUE FUERE. <EL> APA
RECIO TAMBIEN A LA HORA 

DEL DESAYUNO 
Veo esto dwnliditiwa comedio en 

A T L A N T A 
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M O M E N T O M U S I C A L 

CONCIERTOS DC CUARESMA 
Uceo no ha tenido suerte con 

los directores de orquesta. Ni Jas-
cha Horensteín en el festival MJ-
lart-JBeethoven. ni Henry Swoboda 
en las obras eslavas fueron .o oue 
cabía esperar de la fama de aue 
venían precedidos. El primero llevó 
la orquesta técnicamente bien, pe
ro con frialdad, en tono gris, indi
ferente. Swoboda dirigió con más 
nervio pero menos seguridad. En 
el Concierto de Dvorak que figura
ba en el programa, sus vacilacio
nes malograron consiaeraMemente 
la interpretación general hasta el 
punto de desconyuntar seriamente 
et diálogo entre el violoncelista <y 
la orquesta. 

Lu selección - de ios soli«ia« para 
los dos primeros festivales fué. en 
cambio, afortunadísima. Alicia de 
Ljrrocha y Rosa Sabater, n leEiras 
dos" grandes pianistas, d'.eron Tina 
versión espléndida del Concierxo a 
dos pianos de Mozart. rivalizando 
en delicadezas, fusionándose con 
sencilla naturalidad, creando mági-

Enrique Morera. Pmturo de 
Saniiogo Rmiñol 

• 
A LA MEMORIA DE 
ENRIQUE MORERA 
f JO es exacto decir que Eori-

que Moren es un músico 
olvidado, y menos insto todavía 
•^luntr que sus obras han de
jado de contar con un núcleo de 
adeptos fervorosos. Al conjuro 
de las sardanas, las cancioaes y 
la música coral de Morera, un 
auditorio numeroso se ooogre^ó 
el martes en el Palacio de la 
MÉrtra, y s n •yil—«• y an ova. 
don final — paestos en pie 
todos las sristientcs r^-dieiido 
homenaje al artista desapareci
do hace (Un años — no eran 
precisamente « • • l í l f l s i l imi i de 
olvido o tibieza por o í a música 
que ha arraigado demasiado en 
el corazón de la gente para que 
pierda annea su popularidad. 

E l Morera lniin|iit tHii de «Oa-
vant la Verge», «La Sardana de 
res Monges» y de «LlCmpordá», 
qne fué el que »|<i"»dl—n<i con 
más voluntad en el Palacio de la 
Música y «oe es d que 
conquistará d entusiasao 
ral, contará invariablemente can 
la esti"-* no sólo de aquellos a 
los que la música del maestro 
conmueve la entraña misma de 
sos sentimientos, sino también 
con la admiración de los que sin 
sentirse eapeciabnente atraídos 
por esta manifestación Wmltsite 
de un arte como es la que nos 
ofrece d maestro Morera, saben 
ver en d í a H getmen de on 
arte racial y la obra de on 
compositor de una ánapiracióa 
exuberante y lírica plamnada 
siempre con ilinJiiMad de me
dios. Las partátaras de Enrique 
Marera tienen atea^re tres ca
racterísticas esenciales: la cla
ridad, la rimpUcMad y U es
pontaneidad. Una 
nada por catas 
iwede morir. 

Hay qoe agradecer la valiosa 
naapni ióu al homenaje tribu
tado, del tenor Emilio VendreH, 
tan vinculado a la obra de Mo
rera, de la Cabla Barariona y 
del magnifico «Orfeó de Sans» 
bajo la sabia batata del maes
tro Peres Meya. 

camente y en todo momento la i 
pura y diáfana atmósfera mo9 
tiana. 

El violoncelista André" Navai 
solista del Concierto de I>vorak 
de las Variaciones sobre un te 
rococó de Tchaikowsky sorpren 
por la honda expresividad de 
estilo, por la calidad, la intensid 
y la pureza 4e sonido que lo¡ 
de su instrumento. Algunos i 
mentos de su labor, en el vehem 
te primer tiempo de la obra 
Dvorak, fueron de verdadera 
ción. 

André Navarra confirmó su 
se el martes en el recital que L 
acompañado por el pianista PM 
VallribeQL 

El jueves, el Liceo celebró 
anunciado homenaje a Joaquín 
drigo. que no alcanzamos a conJ 
lar en este número. Mañana ten 
lugar el último concierto de 
resma con la presentación de i. 
director. Philip Wuest, considera) 
como una primera figura de la 
terpretación orquestal. En e! 9 
grama que tenemos delante al 
dactar esta nota, figura un inte 
sante estreno: el del ballet de P 
Hmdemith «Nobilísima V:*» 

ULTIMO CONCIERTO 
OE INVIERNO 

L .tuesta Municipal ha ten 
nádo .a serie de festivales de 
vierr.c con la primera audición 
un delicioso Concierto para 000 
orquesta, de Cimarosa. que dio 
gar a que admiráramos el exce) 
instrumentista que es Domingo 
gú: el Concierto de Schumann 
ra piano y orquesta y la Surte 
Petrouchka según la última v 
sión hecha por Strawinsky en 11 
Petrouchka es una de las ob 
más características de la TIÚS 
contemporánea. A medida que 
tiempo pasa ganan en significac 
y en valor estas páginas exalta 
de sabor popular del gran com 
sitar ruso. Petrouchka. incorpo 
da a la historia de la música 1 
derna. se caracteriza, entre o« 
cosas, por la enorme complejú 
y dificultad de la partitura, 1 
sirve de prueba para el más 
perto director de orquesta. Edu 
do Toldrá la conduce con una 
vacídad extraordinaria y una 1 
ravillosa exactitud. Gracias al 
d rá la orquesta en esta oca: 
tocó sin vacilaciones, valientem 
te. superando las innumeral 
dificultades de la obra. 

María Dolores Rosich, Pro 
extraordinario de piano del C 
servatorio Municipal de Mu¿ 
fué Ta pianista solista del C 
cierto de Schumann. Demostró 
ner bien sabida la obra que 
terpretó. sin entregarse de todi 
su desbordante lirismo. 

MERCEDES FARRARONS, 
PIANISTA 

Discipula aventajada de te , 
cuela Municipal de Música de 
rrasa, la joven pianista MerW 
Farrarons celebró con tranco e: 
su concierto de presentación en 
Palacio de la Música. El progra 
que abarcaba deade los cías 
hasta los impresionistas y eS" 
bes, permitió a la nueva ccncei 
ta hacer gala de una penein 
musicalidad, expresada con t" 
ca segura y. clara. En el CcrK 
to de Chopin —muy bien a* 
panada por la Orquesta Filan 
nica bajo la dirección del ^ 
José M.» Roma — y en la 
op. 110. de Beethoven. fue 0° 
quedó más en- evidencia la P« 
madurez artística de Mercedes 
r ra rocía Menoo nos gustó en la» 
zas de Albéniz, que exige; 
mayor contundencia en la J™ 
ción. En conjunto la preoeno» 
de la artista fué afortunada J . 
dos los oue la eocucharoof 
dimos en que mucho y huero v 
de esperarse de ella. 

ADIOS A UH MAESTRO 
Ha muerto un maestro, >' * 

nombre de maestro, al serle 
lamente aplicado a Enrique 
bert Camine, cobra un relieve, ^ 
importancia extraordinaria, 
ñaba y profesaba con pasión y 
pin tu de sacrificio. Jamás se 
to a pensar que el eíencicio 
magisterio es el peor retribuido * 
tre nosotros. A él no le importJ 
otra cosa que enseñar. Empece 
años mejores de su carrera «n, 
inolvidables escuelas del D » " 



E L T E A T R O E S T U P E N D O J U A N P E R E Z " 

V U E L T A A L R U E D O 
ESTA TARDE, CORRIDA DE TOROS 

ESTA tarde, ni el, tiempo no lo Impide, y con el permiso de la auturl-
4:111 romprleiue, se toUrlarft la temporada española «fe toms. bta 

ifc) no prlnrlpla roo las rUbtira» nuTillada.* invernales, con h» to
nillos pAIMoH y eatomeeidcM j lo» tendido» desolados. 9c Inaucura 
nm una «ran corrida y yá entrado este bnen mes de marxo. Para qne 
Mo sea extraño y nuevo, comiénzase en sábado en loar de domlnzo. 
I roa los primeros espadas Manolo González. Micnel Bácx iL t t r l i y 
Hanuel Vázquez, -qne se presenta en Barcelona como matador. Los 
toros serán de Cobaleda. V maftana. donlaco. una eran novillada con 
Cirios Corpas, «Antolicte-. y Osar Girón, ron toros de Garro y l>iaz 
"nerra. 

Es en ocasión 'leí principio de temporada la única vez que Bécrl-
kmoa lo qne se na venido a llamar una (aeetllla saplicada. La lla-
dón de la r .upañ i taurina a comenzar ikrspués de sn Iciareo laver-
' il — siempre amenizado -por las detonantes noticias ultra marinas — 

líera a tratar con la mayor benevolencia el cartel iaaucnral. ite-
Mvoiencia qne en este caso no es necesaria, pues realmente son dos 
-aneles de prlmerislma calidad. Manolo González, ea primera liaea 
* los torero*, puede y debe refrendar sns éxitos mejicano»,. En cuanto 
> Mignel Báez «Litriz. la cortina de humo patrlóticopolitlca con la 
I» se pretendió paliar sn poro afortunada salida a la plaza de M¿-
Ito, ha «lejado en entredUh» sn capacidad artística y aquel valor 
MnrrarlO' y estoico que eran lo mejor — lo único — de su toreó emo-
donado. Esta temporada debe ser para el iLitrl» la reparación dé su 
*rslirbado viaje a América. En cuanto a Manolo Vázquez, durante dos 
•sus ha permaneeido alejado de nuestras plazas. Hemos seeulda nten-
hmente sos campabas, y de ellas cabe colegir que sn personalidad se 
B irlo consolidando y su estilo se ha afinado extraordinariamente. 
ÍM. pues, entre dos toreros sevillanos «Lltrl» deberá acentuar el tono 
•'•-•;<". patético, de sn toreo. 

También la novillada del domingo tiene un notable interés; rurlos 
Corpas, el genial •AntoAetei y el fino torero venezolano César 
i ' i n . n , tienen para el pdbllco ban-clonés ua Interés extraordinario. 

Asi comienza la temporada de 1952 en Barcelona. Esta temporada 
• r --nía nn extra€>rdinario Interés: ocko toreros de primera categtiría 
- Luis Miguel Domlngnin. (arlo- Arruza. «Alaaolo González. Jnaé María 
IbrlorHL Jesés Córdoba. Julio Aparicio, il.itrl» y Manolo Vázquez, se 
tsputaráa la primacía ilel toreo. Con ello^. nuevas figuras y las ya 
uti,?ua.s y conocidas pueden deparar una de las temporadas más bri-
hnlts de estos últimos tiempos. Ojalá sea asi, y esta ilusión que nunca 
Uta teme realidad con buenos toros —con armas completas y casta 
tira—y mejores toreros. 

PINTII.LEBO 

MUESTRO compañero <te redac-
ción Angel Zúaiga. a través 

ffc Carmen Oarbonoll y Antonio 
Vico, acaba de estrenar su primera 
obra de teatro. La ha titulado «El 
estupendo JuarT Pérez» v viene, a 
ser algo asi como el exacto punto 
de referencia con el («i*e podemos, 
de ahora en adelante, medir su ca
pacidad creadora y su personal 
modo de enfocar jos problemas so
ciales. En cierto modo, toda obra nos 
de. per reflejo, la personalidad 
aproximada de su autor. Pese a que 
debemos contar muchas veces con 
esas excepciones que vienen Vuego 
a confirmar la ragla general. Y en 
más de diez caaes, hombres de per
sonalidad social gMs y diálogo opa
co nos sorprenden de pronto con i 
obras de largo afleance y de un 
brillo extraordinario. Y por con
traste, otros de amena sobremesa, 
nos defraudan cuando se les pone 
a la prueba de la .demostración 
creadora. 

No es éste el caso de Angel Zúñi-
ga. Su obra es é\ mismo. Viendo y 
cyendo su comedía, tiene uno ia in
mediata sensación de estar viendo 
y oyendo al autor detrás de cada 
uno de sus diálogos. Ese Angel Zú-
ñiga nervioso, inquieto, de aparen-, 
te frivolidad, capaz -de abordarlo 
todo, zahiriente a veces, defensor 
de todo lo católico, movido per una 
insatisfecha inquietud de llegar " a 
saberlo todo para poder opinar so
bretodo, que escribe igual «Una 
Historia del Cine» como ameniza la 
conversación entre amigos recordan
do los viejos cuplés, que igual abor
da el periodismo crítico oue el en
sayo, que a veces se dedica a la 
critica implacable y que, a ratos, 
se dedica con gusto a ser generoso 
en sus comentarios, ese Angel Zú-
ñiga. repito, está en su propia co
media. 

• No diremos eme eEl estupendo 
Juan Pérez» sea él mismo. Pero algo 
hay de él. cuando ese Juan Pérez 

. sabiendo injusta a la gente en ge
neral se resigna cristianamente a 
todas las vejaciones. Y si no es pre
cisamente un reflejo exacto del Juan 
Pérez, es. eso si. uip imagen de lo 

que él querría ser. Algo asi como 
lo que et desearía ver y eocmrtrar 
en los demás. Y asi. por esta índole, 
la obra toda, afectada por la bulli
c io» personalidad de su autor, si 
peca por algo es por exceso más 
que por defecto. En «El estupen-' 
do Juan Pérez» está todo, quizá me
nos de lo que Angel Zúfuga quería 

'poner, pero, desde luego, demasia
das cosas para una sola comedia. 

Antonio Vico 

Angel Zúñiga ha tenido prisa por 
decirlo todo. Y dentro de los natu
rales convencionalismos del teatro, 
ha querido retratar una sociedad,, 
ha querido describir el sentir de 1& 
•tente humilde y trabajadora, ha 
querido ahondar en la psicología 
femenina, y que por estar su obra 
dentro de la linea benaventina, se 
observa un entero conocimiento del 
alma femenina, como asi nos lo de
muestra con las mujeres dt fru co
media, ha querido asimismo defen
der una costura cristiana, sin pres-

N O C H E D E E S T R E N O 
T A noche del miércoles último, de 

una a dos de la madrugada, se 
observaba en la Rambla un inusi-
ladu trajín automovilístico. 

Los tradicionales noctámbulos, 
que no iftben marcharse a la cama 
sin antes dar un par de vueltas 
desde Canaletas a Santa Ménica, 
se hicieron una pregunta: 

—¿«Havn Liceo? 
No había Liceo: habia Poliorama. 

Porque la platea del teatro de la 
Rambla de los 'Estudios nada tenia 
que envidiar, cíertamenie, en es
plendor mundano a la del Liceo en 
noche de gala. 

Los nombres mas ilustres de 
nuestro mundillo literario, artístico 
y social se habían dado cita para 

*• Conjuntamente con las letras 
'ó muchas veces música y rit-
Es decir, profesaba todas 

Hiñas que ennoblecen al mu-
™ y forman al futuro hombre, 

t — «mestre de minyons» — 
no en todo cuanto se refería 
pedagogía y a la cultura de 
ilona. En la actualidad era el 
lor de u Escuela Municipal 

fe Enero», de] Guinardo. Quien 
« visitado aquel c « h r o docen-
Wien no ha vivido y ha sabo-

la obra de Enrique Gibert en 
^_^oaas nuestra enseñanza. 

Uede darse cuenta de lo mucho 
'¡a^- Educó y preparó algo más 
cerebros inteligentes: moldeo 
' y abrió amplios horizontes a 
«fnos infantes que llenaban 

B ^ s - Con Arturo Martorell. su 
" ble amigo, animó las Emi-

Escolare* de Radio Barcelo-
m. bocinadas por nuestro Ayun-

•Mo Su obra admirable y la 
infinita de su corazón le 

"Ataron amplísimas amistades. 

S O U U S • 

PALACIO DE 1A MUSICA 
Día 19 de marzo, 

a las 6 de la tarde 
• •' • " I ' - " " ." 

Sinfonía núm. IS «La Retaa» 
HAYDN 

Preludio v Knga en Re 
BACH - RESPIGH1 
I I 

Concierto en La menor 
para plano y orquesta 

.HKK ; 
I I I 

Moldava (Poema Sinfónico) 
SMETANA 

Loheagrln 
(Preludio de l.» y 3,» actos) 

WAGNER 
La Gran Pancua Rosa 

RTMSKY-KORSAKOW 
Por la Orquesta 

SINFONICA CATALONIA 
Director; 

HONORIO TtMONEDA 
con el eminente pianista 
DANIEL WAYSNBEBG 

Venta de Inralliluilis en la Artmi-
mstracion del Palacio de ta Mú*ica 

Teléfono 21-76-ei 

ATENEO CATOLICO DE SAN GERVASIO 
Atenos, 27. - Teléfono 27-23-58 

DOMINGO OIA 16. A LAS 5 Df LA TAROC 

L A P A S S I O 
^ la n l i > l m i i i é* I , CAPELLA CLASICA POLIFONICA 

C O L I S E U M 
Van tucediéndose las proyeccio
nes f »a confirmándose el éxito 
de esto película fuerte y sincera, 
que aborda con difícil facilidad 
un problema nunca planteado en 

el cinc 
A • k • * 

B O / I R 
DEMKST 

IETT6BI 

i" 

la Primera 

LEGION M K U S S I I I 

(Tolcrodo poro menores I 

•s aaa p 

asUlir al estreno de la comedia de 
Angel Zúñiga y el clima de expec
tación de la premiéreo tenía un 
marco de brillantez deslumbrante. 

Sería peligroso al intentar una 
relación de espectadores, el incu
rrir en fatales y naturalmente in
voluntarias omisiones. Y sería más 
que peligroso, sería imposible: fal
taría espacio en estas páginas. Para 
hacer una rescensíón completa de 
las personalidades asistentes, DES
TINO debería recurrir al número 
extraordinario. 

Una de las autocríticas (y déci
mo* i<una> porque Zúñiga, en exhi
bición de facultades, las redactó 
distintas para cada periódico, al 
revés de lo que es habitual) aca
baba, tras examinar los ingredien
tes de la comedia, con ana frase 
de formulario: "Espero que les di
vierta». 

Pero no era exactamente ndiver-
tim lo qne «Juan Pérez» se propo
nía, sino algo mudio más ambi
cioso. Y lo consiguM. 

.*. • 
Loa entreactos transcurrieron ea 

vestíbulo, bar y palillos en una 
atmósfera poco menos qne tumul
tuosa, t a comedia no es un pasa
tiempo, el tema que en la misma 
se debate afecta o Afectó de ua 
•soda directo a todas y cada uñó 
de los espectadores y las discusio
nes fueron numerosas y apasiona
das. En el primer entreacto se po
lemizó en tono menor. Iras el se
gando recrudeció el debate. Y al 
terminar la obra, la gente aban
donó el teatro, pero no el tema. 

"Juan Pérez» siguió en primer 
plano, en el bar. en él cafe, en la 
«boite» Lo cual es. seguí amenté, 
lo que d autor se proponía. 

Los maliciosos, que nunca, faltan, 
( f astil n mi pretezloa para la cen
sura, y ea algún phnto — por ejem
plo, en lo referente al decorado— 
forzoso será admitir qne tenían 
razón. 

Pera Ii ipi i—li rl *niatii-
mo de unos, no faltaba d entnsiaa-
mo de otros. Asi na incomlt iamtt 
del autor de «Una historia del ei-

sabemas si iuti iirisnain 
—Dará mucho juego 

cae ujnaa Peres» del 

cmdir por eálo de k » valores nega
tivos, tales el resentimiento, el d -
niano y el desprecio: ha querido 
también intercalar el problema de 
los hijos naturales, el afán insacia
ble de dinero y poder, y la dialéc
tica del amor. En fio. hemos dicho 
que la obra peca por exceso y no 
por delecto de temas v situaciones. 
Y ,€*e exceso sea acaso su mayor 
defecto, aun cuando esto mismo 
pueda parecer una paradoja 

En cuanto a -su posición mental,, 
ej autor —carpo era de esperar— 
defiende lo mejor. Pero también 
defiende otras cosas secundarias 
que trascienden de los hechos. Si 
antes hemos' dicho todo cuanto ha 
querido poner en su comedia, diga
mos ahora todo cuanto ha querido 
defender. En esta comedia —que está 
dentro de la linee católica de 
Pemán—^e defiende la caridad cris
tiana. Pero je defienden también 
los más avanzados principios so
ciales. Y esos principios no los de
fiende desde el punto de vista eco
nómico, sino úesde el punto de vista 
sentimental. Defiende la ' generosi
dad y, al final, parece ' defender 
también el feminismo. Véase si no la 
actitud de la jt^erTi protagonista 
cuando se decide a emprender por 
si misma su pequeña revolución so
cial, yendo en busca del hombre de 
baja cuna, o sea el pobre, como es 
cestumbre decir ahora. 

Por otra parte, y siempre dentro 
de la multiplicidad de aspectos que 
se contrastan en la comedia, como 
novel Angel Zúñiga na se ha pro
puesto escribir una "omedia de 
avanzadilla en lo qué se refiere a 
¿u construcción. Ha preferido ha
cerla vulgar de forma, pero con 
contenido. Asi. por un «üemental 
sentimiento de aristocracia, el autor 
ha rechazado voluntar lamente la 
mejor situación que la comedia le 
brindaba: la oue quedaba implícita 
en la vuelta de Pablo —el hijo natu
ral del ricachón— tn el tercer acto. 
Esta vuelta era esencial para rema
lar la comedia. Pero Angel Z^miga 
ha preferido apuntar su presencia 
y prescindir de él. de su revulsiva 
acusación, citando las cosas tenian 
oue volver a su cauce. Y nun 
ruando la comedia podía resentirse 
iXir este lado. Angel Zúñiga ha co
rrido el riesgo, invirtiendo los pre
ceptos escénicos más constantes. A 
iu larga, lo que a él le interesaba 
no era la comercialidad ni folle
tín, sino el mensaje. 

Y esto lo ha logrado, hasta e! pun
to que la noche del estreno, al qu-' 
acudió el «todo Barcelona», más que 
discusión de su obra —cosa que él 
esperaba— hubo unanimidad total 
en los juicios que de ella se des
prenden. 

C. 

Antonio Clavé, creador 
de los decorados de un 

film de 
Samuel Goldwyn 

Antón» Cla.e y Ralond Pet* ulen 

dijo -

POCK 

f*ASMEN». «• «ballet» de Bo-
land PetU. obtuvo un gran 

éxito en París y otro tmmm en 
Londres, sobre todo por los deco
radas de Aidanta Clavé. De rntaa 
cea acá, cate pintor n H I á n no 
ha cesado de trabajar en la deca 

de ••baleta». Le Mueren cn-
y |a i |nrt i l ia is par toda* 

y ha de halalar para poder 
diapamer de- algunas horas para 
pintar. Afeara naa Begaa noticias 
de la extraordinaria nctividad que 
Clavé d»i»ii»aa tn Canga y 
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l í a a í e p x í a q u e p a t a . . . 
Tiempo mtris biso los decoradas 

y Hfaritte* psra uLs pesada del 
caballo blanco». la opercia de Erik 
Chano que i h p l é Jur j Amstein 
para ser rtpttKi^sd».ante las tro
pas de ocupación norteamericanas 
en Alemania y «aya tatrtao tuvo 
lugar rn Munícti. Luego los deco
radas de Claré para "Beraache». 
un "ballet» de Bulh Page que prc-
seataraa los «Ballets des O í s apa 
Clyséev en d Empire de Pare, 
obtuvieron un éxito excepcional 
><E1 decorador de Isa «Capriohos» 
(de Rol and Petit). de .«armen... 

de .tLa casa de Bernardas. — dijo 
Olivier Merlin, el pi ntigiass criti-
co de .<Le Msode»—. se ha supe
rado a si ndsmu A mi jutrto. so
lamente los decoradas de Caasan-
dre para «Le Chevalier y la Da 
motsefle» admiten el parangón con 
estos de Clavé. En cnanto apure-
ció el primer telón, que estilisa la 
acoón y coya manera cubista 
puede comparar esa el lienao de 
Clavé expuesto actualmente en el 
«Salón des Tnileries». estallaron 
las óvaciooes dd público. La mis
ma entusiástica, acogida obtuvieron 

LUNES, A LAS 10,30 NOCHE 

™ » CINE F A NT A S I O 

ESTRENO DE UNA HIS
TORIA TUMULTUOSA 
ARRANCADA A LA 

MISMA VIDA 

¡ Y O ! 

-WIEOOWL • KENT TAYLOR 
BETTY LI-NN-FR-WCCS L t f t A J L 

LA ÚNICA IDEA DE 
SU MENTE 

¡ Y O ! 
LA ÚNICA PALABRA 

DE SUS LABIOS 

A partir del martes, se 
proyectará también en el 

C I N E P A R I S 

(Autorixado poto mayores) 

el decorado del prólogo y los otros 
cuatro, tratadas Isdss eBos coa lo 

Pero no acaha ahí la casa. UW-
mamente. Bol and Petit. que desde 
hacia el año 1954 actúa en Iba Es
tados Unidos con sos «Ballets de 
París», se trasladó exprofes^ a Pa
rís para lograr que Clavé pintara 
los decorados y figurines para «La 
vida de Anderse». un film en tce-
ahialsi"' producido por Samuel 
GoWwyn e interpretado por Dan y 
Kayc. cuya coreografía había de 
mortar Bnftnd Petit, Oln-ré «r hi«o 

rogar mucho, pues a pesar de la 
fabulosa oferta — castre aiilisn»» 
de francos y todos los gastos pa 
dos—- es muy sedentario y no 
fácilmente de París. Aceptó por 
fin. y Hollywood le rindió un reci 
bimiento cordialisimo. S a m u e l 
GoWwyn —cosa rara en d — le 
invitó a cenar en sa casa en «om-
paaía de Ourtie Chaplin. que 
tampoco se distingas por su socia
bilidad. 

Antonio Clavé ya lia regresado a 
París. V ahora realiza unos deco
rados para una obra que se es
trenará ea el Teatro Marigny y los 
decoradas y trajes para «Las bo
da* de Fígaro», que. bajo la direc
ción de Hans Bnshamf y con •»"<• 
puesta en cncena de Mauríce Sa-
rraiin. se representará en d pró
ximo Festival d* Aü-en-Provence. 

N . I t 

UN H U M O R I S T A DE E X T R A O R D I N A R I A 
Y ORIGINAL F U E R Z A COMICA 

DESULTA muí/ difícil montar un 
buen número de humorismo, a 

pesar de que prevalezca la opinión 
—errónea—de que se puede meter 
en él todo lo que uno quiera. El 
humorismo ex uno de los géneros 
que exigen más trabajo y metum 
Son por lo general las faltas de 
pusto (o que echa a perder los nú
meros de ciertos humoristas, pero 
je hace difícil saber en qué con
sisten jesos errores y es más bien 
eí .tono general de su trabajo que, 
pese o excelente» tnomcntoí. no con
sigue la pleno aprobación del pú
blico. 

Jtuin Verdaguer —tRigot»—pre
senta un numPro de humorismo 
perfecto. De mediana estatura, ves
tido con un frac impecable, correc
to v frío, Verdaguer cultiva un ar
te de fina calidad, muy inteligente, 
hecho de «espnt» y mesura. Su vis 
cómica e» extracrdtnaria y origina-
(istma. y su repertorio, totaimentie 
nuevo en esta plaza, es mtenciona-
do, pero nunca grosero. 

Llegar directamente, casi brulal-
nteme. al público sin efectos de 
ninguna dase, hacerle retr constan
temente con una imperturbainiidad 
absoluta, impresionante, sin ningu
na expresión en el rostro —sólo 
una mirada levemente irónica—. 
con los brazos pegadas al cuerpo y 
una uoz uniforme, constituye una 
hazaña no común ni ordinaria. Del 
todo insólini. 

Verdaguer no hac¿ imiíacíonKs 
burlescas. No le seduce lo paródico. 
Se vale exclusivamente 'del dicho 
agudo y gracioso. Y todo cuanto di
ce es de primerísimo orden en cuan
to a ingenio y originalidad. El arma 
predilecta de Verdaguer no es la 
maza, «no la flecha, y ep chiste 
siempre da en blanco con eficacia 
W rapidez. Llega al ánimo del es
pectador con la fuerza y penetra
ción del más agudo estilete. 

Este artista uruguayo no recalco. 
Sugiere. Muchas de las cosas que 
cuenta no están expresar, peno 
deducen. Verdaguer bosqueja una 
chanza y deja que la imaginación 
del espectador le dé el último to
que. Por lo demás. Verdaguer se 
TTMieslra piro, gracioso y oporT»ino. 

iuan Verdaguer 

agudo en sus ocurre{urias. Le rebosa 
el ingenio y a coces su humor, 

# absurdamente incongruente, bordea 
el surrealiimo. 

Este singular humorista da rema-
- t̂e a su actuación de un modo ines-

'perado con un equilibrio sobre es
calera libre de mérito excepctdnai. 
El número clásico de escaleras'ani
madas, creado 'por ¡os hermanos 
Pric?, se distingue por una incesan
te rrepidación que acaba por fas
tidiar al público. Pues bien, Verda
guer, con un portentoso alarde de 
equilibrio, mantiene la escoleru in-

. móvil, como si estuviera davada en 
el suelo, durante largo ruto. y. de 
pie sobré el último tramo, toca d 
oiolin y no deja de contar cosas. 
Esta difícil proeza exige tanta fuer
za como destreza e intrepidez pro
fesional. 

• • 
La pasada semana dijimos por 

error que el «Esbart Verdaguer» 
tomaría parte en el homenaje o V i 
cente Escudero. En. reaüaad, será 
el veteramx. y prcstigiooo «fc'sbaT 
Folklore de Cataluña», dirigido jxfr 
José Zaldivar Rui-, el que se oto-
ciará a ese homenaje al gran bai
larín, el cual, defmirtixwneníe, te 
celebrará el día 27 en el Palacio 
de la Música. 

GASCH 

T e a t r o Cómicil 
J O A Q U I N GASA* 

presento d grandioso espectb^ I 

D E C U B A 
A e s p a ñ a I 
montado por d primer reolim,, 

dd Teatro y Cine americoin 
H E N R Y B E L L 

Oirección escénica: 
G A R L I T O S POUSI 

Primeríiima «vedettes: 
CARMEN DE LIRlol 

C R l S T m 
A S T O R I A 
GRAN EXITO DE LA SEN-f SACIONAl PELICULA 

si 

fe' 

J O S E P H C O R I N N E 

: 0 T T E N C A L V E ! 
¡En Pekín todo teníi 
un ¡necio.. . menos 

la vida! 
s 

LOCALIDADES ANTICIPADAS 

C R U C I G R M A S 
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CRUCIGRAMA NUMERO 490 
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R E T A B L O 
GRAFOLOGIA 

por NIGROM 
ZARATHUSTRA. — Escri

tura Jema y reflexiva que de
nota ' madures de pensamiento 
y cuidada inteligencia, con in
dependencia de carácter, es
timulo e Iniciativa, que no 
aprovecha en gran pane y 
se lamenta después de su par
ca suerte, cuando en realidad, 
deberla sincronizar su pensa
miento con la acción simultá
nea, sin aplazar lo que podría 
hacer en seguida.' — El sentí-
do practico prevalece en su 
mente y con voluntad más 
desarrollada podría tener éxi
to en la vida. 

CUA1-QUIERA — Su gratl»-
mo sobrio, no puede disimu
lar un afán de conocerse más 
a fondo, con ansias de supe

ración, aunque rehuye el es
fuerzo metódico y ordenado, 
supliendo con la ironía cier
tas deficiencias de base. — Es 
muy cerebral y calculador, 
con demasiado sentido prácti
co que llega a abreviar algo 
que es indispensable en la vi
da y con más indulgencia y 
juicio allanarla obstáculos di-
QcUes de orillar. 

ELAU5H — Caligrafía rápi
da, concisa y breve, que re
zuma precisión e inteligencia 
desarrollada. — Hay gran des
contento que reclama aten
ción, ya que sus anhelados 
nuevos horizontes también 
entrañan dlOoultades y es
fuerzos que no se prodiga en 
realizar en las circunstancias 
presentes. — Su alma aventu
rera debe galvanizarse antes 
de cruzar los mares, para evi
tarse decepcione» futuras — 
Su amplia visión mercantil 
promete mucho 

•tUBUMTAEZSi L Espectro de un difunto. — I Quiérala. 
:c--2 oe CM-Í — 3. Fundamento. - ' (Al revés) Desciéndele 
. Tosté. - Volcán de FUIp.ñas - Animal salvaje. — 5. Arte 
¿Dlar bien y con elegancia. - (Al revés) Letra. — 6. Apro-

- .iado. — 7 Infusión. - Tratarán de agradar con palabras o 
acciones. — g. Interjección. - Anillo. - Ansar. — 9. Honestidad, 
m xlestla. - Ciudad de Tenerife. — 10. Advertí. - Incólume. — 
11 Cubíeno de arena. 
. VERTICALES l Bajará el precio. — 2. Quisiese. - Levan-

ie — í. Moneda. - (Al revé») Sobrenombre de Minerva. — 4-
Terveza inglesa - (Al revés)' En gallego, abuelo. - Rey de 
'udi . — s. Símbolo químico. - (Al revés) Mujer que desafia 

3 0 — 

— 6 for. de los más célebres filósofos de Grecia. - 7. Aco
módalo - Prcixsición Inseparable. — ». Aire popular cana
rio. - R:' de !a Lombardia • Doncella india que se enamoro 
de Bada. - ». í ln o término. - (Al revés i Honra. — 10. Re
zase. Persigo, de cerca. — I I . Hecho en figura de botín. 
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HORIZONTALES L Amaro. - Ora. — 2. Loza. - amiL. — 

3. ¡Ojo' - Amago. \, Jaraneros. — 5. Ai . - Can. - Ra. — 6. 
Lucir. — 7 . sosozoG. — t. Taras. — 9. As. - Ter. - La. — 10. 
Recitarán. — I I . Alava - Ata. — 12. Dalo. - Iban. — 13. Ava. 
— ¡Atiza! 

VERTICALES: I . Alojar. - Parada. - 2. Mojar - selaV.— 
3 Azor. - Lot. - Cata. 4 Ra Acusativo. — 5. Anacoreta 
— 6 Amenftara. - IT. — 7. Ornar - Ros. - Rabí. — ». Rigor. -
Laiaz. — 9. Alosas. - Canana. 

— Nu me enrole en los Cruxodes paro mon 

— Y usted, señora marquesa, 
cuando yo le a»i»c. . 



U B R E 
LA LIGA H A C I A SO DESENLACE 

|EI Barcelona, daro eanádato al título 

" FUTBOL S m 
riAZAS LIMITADAS — ENTRADA ASEGURADA . 

ESPAÑOLA TRANSCONTINENTAL 
Colón. 9 Tel. SI 14 80 

fueran los resulta 
[dos de la última jor-

oI-AL Madrid 
_ Vígo-Barcelona 
Bilbao-Corufia 

__B.R Sociedad 
f Madrid-Zaragoza 

der-Gijóo 
Tetuan-Valencia 

S - l 
1 — 2 
4—1 
3 — 2 
2 - I 
1—2 
I — I 

H O M B R E S . H E C H O S 
Y G E S T A S M F I N D E 
S E M A N A 

Palmas-Vaüadolid 1 — 1 
na y Balaidos. fueran 

Idos resaltadas clave, que 
IcamtñBrsc han dejado 

azulgrana el camino 
el titulo, poco menos 

expedito. Por primam 
el Barcelona encabeza 

clarificación n a l . pero 
la de puntos posíti-

y su privilegiada posft-
puede ser mantenida 

nte las cuatro jornadas 
ates, de no entrar el 

arrollo de la competición 
un c a ti ce totalmente 
aL 
resultado de Viga -fu* 

| mis sobresaliente de la 
ada. En Balaidos, por lo 

el Barcelona jugó un 
do completísimo y lo 
ya con el aploma de 

[campeón 
Sarriá. el AL de Ma-
-ió esfumarse todas 

i aspiraoones al título, al 
claramente, en un 

otro de gran i aMnirin 
dos tiempos da s iga» 

victoria del Gijón en 
inder fué la sorpresa 

I turno, y aparte de apor-
1 un alivio considerable a 
| clasificación de los astii-

ba subrayado el casi 
descenso del Tetuan 

I Las Palmas, que el do-
i añadieron un nuevo 
negativo a su clasifi-

. J al dejarse empatar 
• tasa por Valencia y Va-

>l>d renirftivnMiiite. 
Real Madrid, que pa

lió acusar en su moral la 
del domingo prece-

en Las Corte, venció 
• pandes apuros a un Za-

> que se debate deses-
.1 mente, pora rehuir el 

pnmociooista. 

aquí los partidos para 
nana: 

ña - Madrid 
agoza-Celta 

pcelona - Santander 
pon-Sevilla 
P} Sociedad - Las Palmas 
lUadolid - Tetuan 
T'pncia - Español 

Madr id-At Bilbao, 
g el Real Madrid sale 

na derrotado de La Co-
— cosa que cabe muy 
dentro de lo posible — 

I lerminaron también Jas 
Giraciones al Campeonato 

once de Chamartin. Si 
pase vencer en Balaidos. 
I Barcelona dabería pres-

^ fietoría de los ma-
una gran atención, 

el Metropolitano. At-
<te Madrid y Bilbao 

án un encuentro de 
incierto. Incierto, 

es posible que el 
de Helenio Herrera 

. ttimbtf n renunciado 
•te a tomar d 

de la fUsificacMn. 
1 3 a i adverso en 

restantes encuentras 
[.oe colar locaL Z a r a ^ w 
"ipa tienes la oportuni-

* seguir distanciindo-
e los dos coUstas qoe 

fuera. .Y en cuanto 
IPmnMliiu de ana victo 
• aailgrana en Las Corte, 
¡«evitable. Una vez tais. 
úf*a»aMa. conviene re-

". Que no hay _ 
" i y qoe nada 

qoe un opt 

Arrisas, k> «faro 

CAR '.OS PARCO 

EL GOL DECISIVO DE ARTICAS 
XZAY jugadores que. 
* * en d terreno de 
tú bol. dan la sensa
ción de no saber diri
gir y controlar su 
juego. Todo, en dios, 
ea intuitivo. 

Otros, e n cambio, 
muestran cómo en cae. 
igual que en otros de
portes, tan importante 
como loa músculos i» 
es d celebro. 

Artigas, d excelen
te y espicado medio 

volante blanquiazul, pertenctoe a este úl
timo tipo de jugador de fútbol. No es, pro
bablemente, un atleta, en toda la acep
ción de la palabra. Delgado como un junco, 
de esa silueta se deprende no pocas veces 
una sensación de debilidad. Pero lo que Ar
tigas no tiene en fuerza, lo suple, con cre
ces, cao su clara inteligencia futbolística. 
He aquí un jugador que sabe siempre lo que 
hace y por q u é lo hace. No es «na fuerza 
ciega en d seno d d equipo, sino un claro 
torrente de ideas buenas y bien realizadas. 

Q i pasado domingo, en Sarriá, Artigas 
marcó uno de los goles decisivos en esta 
Liga. Nada menos el que le ha cerrado- d 
peso al título al AUético de Madrid. Ya sé 
que ?ig""»»if dirán que la materialidad d d 
tanto, d entrar la pelota en la red. fué obra 
de Piquín con su. por otra parte excelente, 
remate. Pero en <¿ fútbol de hoy. tanto o 
más importante que la ejecución d d gol. 
acostumbra a serlo su creación. Tanto qoe. 
a lo mejor, seria conveniente situar al ledo 
de la clásica lista de goleadores, la de «crea
dores» de esos golea. 

Artigas, habiendo salido con la pdota en 
d centro d d campo en una j v f * » de corte, 
-lijniri adelante con d í a en vfloz y bien con
t r i la da escapada. Se atrajo sobre si, a. una 
serle de peligrosos defensores atléticos que, 
como es lógico, pretendían cerrarle d paso, 
y cuando vid a Piquín desmarcado y en 
buena posición, le dio uno- de eaos pases 
aterciopelados, en los que d remate parece 
tan fácil. Brindó a Piquín tres cuartas partes 
de gol... y d interior español uta puso d 
resto. ~ 

F u é uno de esos tantos que, justamente, 
enardecen a la multitud. Uno de esos c o l » 
que sólo puede concebirlos y crearlos un 
jugador que sea realmente bueno e inte-
Ti^nte. 

BERNARDO RUIZ .SE RUEDA. 
EN LA VUELTA A ARGELIA 

El onoiano Bernardo Ruiz es, sin duda, en 
esos momentos d mejor rutero español, a 
muchos codos por encima de los demás. 

Estas días Bernardo, incluido en d equi
po «La Perle», está corriendo la Vudte a 
Argelia. No esperen grandes cosas de éL en 

PAM €L BtífN FUMADOR 

esta carrera. Como los automóviles cuando 
son nuevos, los *̂ "T al comienzo de la 
temporada necesiten unas cuantas carreras 
de «rodajea. La forma viene poco a poco, 
con las kilómetros que so posan en sus 
piernas. 

Participando en este plan en la Vadte a 
Argdia. Bernardo ha demostrado, envero, 
oue está en un magnífico momento. Ha do
minado en las dos escaladas que se han he
cho en la carrera, y sus adversarios, a me
dida qoe van pasando las etapas, le miran 
con más desconfianza, ya que es evidente que 
Ruiz va acercándose a ese estado de gracia 
oue hace irresistible al rutero en la encapada. 

Nuestro campeón, como todo as qué- se 
precie, se ha planteado este año dos ob
jetivos concretos: la Vudte a Italia y la 
Vuelta a Francia. Y en mi opinión, con una 
experiencia internacional sobre jus espaldas, 
en esa edad en la que d ciclista de carrete
ra tiene la fuerza suficiente para resistir las 
duras contrariedades de la profesión. Bernar
do puede y debe darnos una magnifica ton-
uorada internacional. Aun cuando se confir
me ese rumor de que él será d único es
pañol que correrá la Vudte a Francia, en
cuadrado al equipo suizo, o sea junto a eso 
•pedaleur de charme» que se Dama liupo 
KoUeL 

LOS ERRORES DE NUESTRO 
BALONCESTO 

E3 reciente y espec
tacular rencuentro in
ternacional ' Franda-
Kspaña. jugado el do
mingo por la maña
na en la pista d d Pa
bellón d d Deporte y 
terminado con. victo
ria francesa por "rece 
puntos de diferencia, 
ha puesto de manifies
to dos cosas. En pri
mer lugar, d rotundo 
nuge de ese deporte. 
Cerca de seis mi l per
sonas, en una mañana 
incierta, llenaron los 
g r i lu lua de nuestro 
«estadio de bolsillo*. 
En segundo lugar, los 
profundos errores que 
se han cometido on la 
orientación y dirección 

de nuestro equipo nacional. El baloncesto, 
deporte esencialmente preciso y técnico. r.o 
permite errores. El adversario los explota 
siempre. El tallo esencial que. a nuestro jui 
cio, no ha sabido remontarse, es ese clima 
provinciano que preside los métodos de se
lección. Esa fórmula «cinco castellanos y 
cinco catalanes», no tiene ni pies ni cabe
za. A] equipo de España deben ir los diez 
mejores, sean de donde Sean. Luego, falta 
una dirección técnica absoluta, que no sea 
discutida, ni influenciada, ni compartida. 
Femando Font es. no hay duda, un buen 
técnico. Capaz de dirigir bien un equipo 
que él mismo hubiese seleccionado a su 
gusto. Pero dudamos que Fernando Font ha-
y». tenido la autoridad absoluta que tenía, 
por ejemplo, en d otro banquillo un Roberto 
Busnel. Designar como co-preparador i un 
jugador del equipo, aun de la dase de Bo-
rrás, no es conveniente hacerlo. Merma la 
autoridad y crea disgusto en los restantes 
jugadores. Tampoco es posible que en un de
porte tan rápido y agotador como d balon
cesto, en donde d entrenador debe ooder 
disponer, con seguridad de que no fracasa
rán, de todos loe hombres que se ñ—«t?" en 
el banquillo, nuestro equipo "»T","iil arras
tre d peso muerto de un determinado ju
gador, al que por lo menos hay treinta 
jugadores en Catahifia sólo que le superan 
netamente. 

Todo cato son cosas que señalamos con 
espíritu constructivo y de colaboración, por
que estimamos que d baloncesto español es 
muy bueno, y ca uno de los dqpoite» cge 
siempre nos hará queda - bien en d , ex
tranjero. 

Hasta tal ponto creemos cao. que opinamos 
sería un error de la Delegación Nacional de 
Aportes diminar d baloncesto de maestra 
expedición olímpica, a la luz de esos resol
tados admiau^ per otra liarte bien honora
bles; contra tos dos mejoie» equipos curo-

Libros de 

J U E G O S 
> 

D E P O R T E S 

L I B R E R I A 

O C C I D E N T E 
PASEO DE GRACIA. 7 » 

U N V I A J E « D E S T I N O » 

uOCSTINO» 
U y M * 
VIAJES ABC, «a 

SEMANA SANTA EN CASTILLA 

Ls Piedad (Gregorio Sernándex) 

E L m N E K A U O SOtA O . SIGÜIENTE: 

MARTES: De 
Fraga a 
MHBCOUSc De 
Catedral y Miaaitnli de las 
De Bargas a VaOadaUd (Oeaa y 
JUEVES: Valladolid <Pensión 
d a d paaa de las praecaiaacs. 
VIERNES: VaRaddid (Pi a l i ja eaa^leta). 
cia al naso de las 

a SABADO: De VaHadotid a A ñ a d a dd Overo JAI 
— u n ) . De A ñ a d a dd Doero a Alhama de Ara
gón. (Cena y aoehel-

o DOMINGO. Visito al Manastette de Piedra (AJ-
maerxa). D d Monasterio a Zangaaa (Cena y 

LUNES: Visita a Z a n g a n y date a Fraga (AL 
moerzo). Regresa a Bartulan» 

El viaje «e efectuará en comodismos autocares. 
Sercicio de hoteles de prnueriiima coteooria. enr 

tre ellos el «Conde AnrÚTez*. de Valladolid. 
En e l precio fijado «e inchwen todos los gatos, 

incluso 4a reserva de siHas paro presenciar 
las procesiones. 

Con motivo de la Semana Santo oalUsotetana des
filan proceiionalteente por sns calles las obras 

maestras de lio* flrondei iatagiat ros cadella-
noK Alfonso Berruguete. Juan de Jad. Creoorio 

Fernández... 
El ates completo itinerario de Inr iMU • piedad 

de España. 
Dirección í técnico a carpo de VIAJES CA 

FRANCA. 

r L A Z A S MUY LOOTAD AS 

PRECIO, TOBO COMPUBÉdRBWil 

LS3» i c a p S A s 

J U ¿ . VIAJES ABC. « l a L*»«-
n . f I d . Sl-fB«L BABCELONA 



Qama 

S A\AS VIEJAS PIEDRAS, 
IPCf&AS QUE HAN S O P O R T A D O 

m l E B A DE LOS SIGLOS 

DEPENDE EXCL( lSIVAA\ENTE DE QUE 
EN ELLA FIGURE 

( h A N G U L A R D E T O D A F E C D A F E L I Z í 


