

Barcelona, 6 de enero de 1962 - 8 pesetas

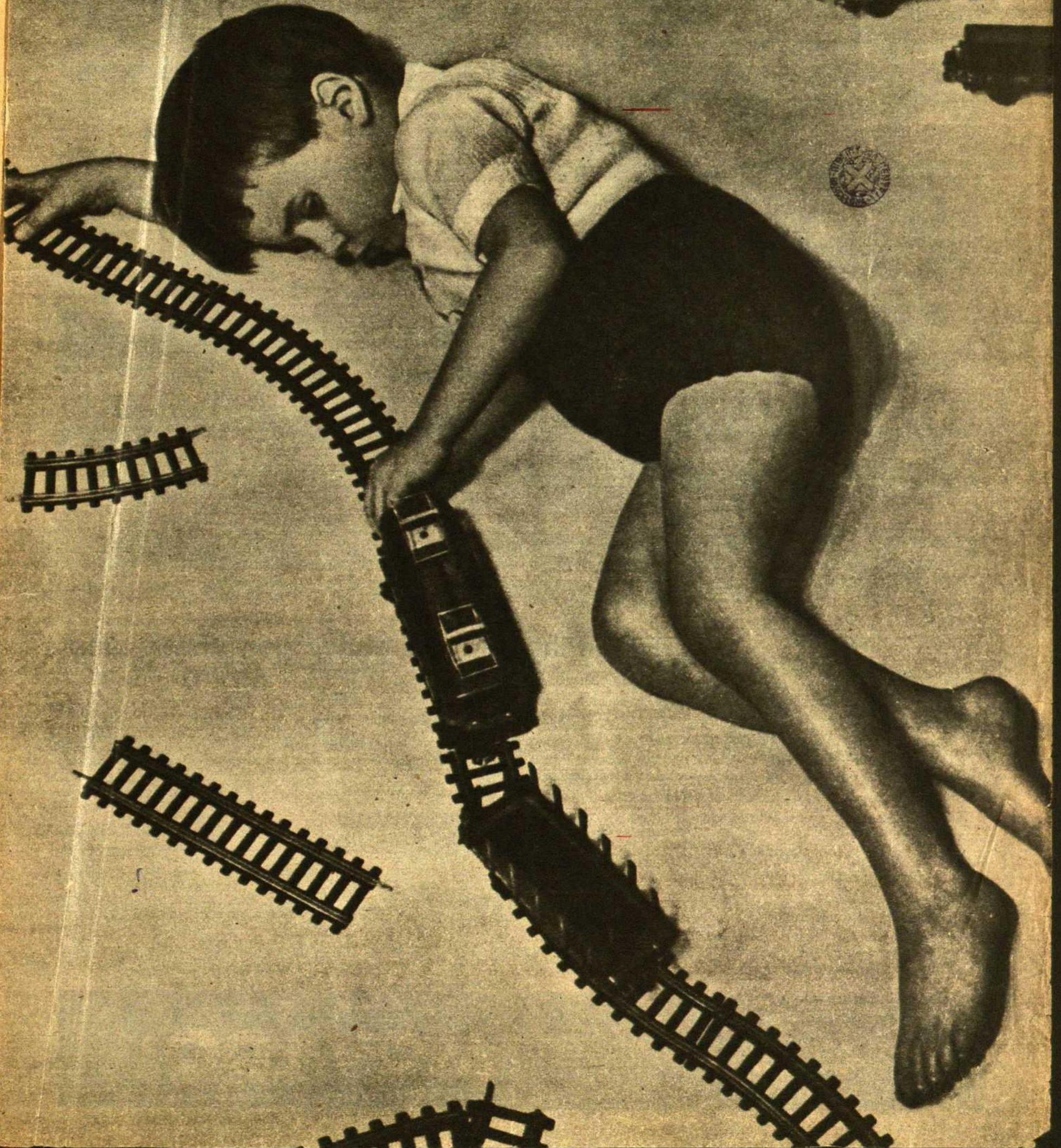
# DESTINO

Viaje a México: **LOS HOMBRES, LA VIDA**  
**EL FOLKLORE** por Néstor Luján

**MI SOBRINO, EL «BISBETÓ» DE MONTSERRAT**  
por Manuel Amat

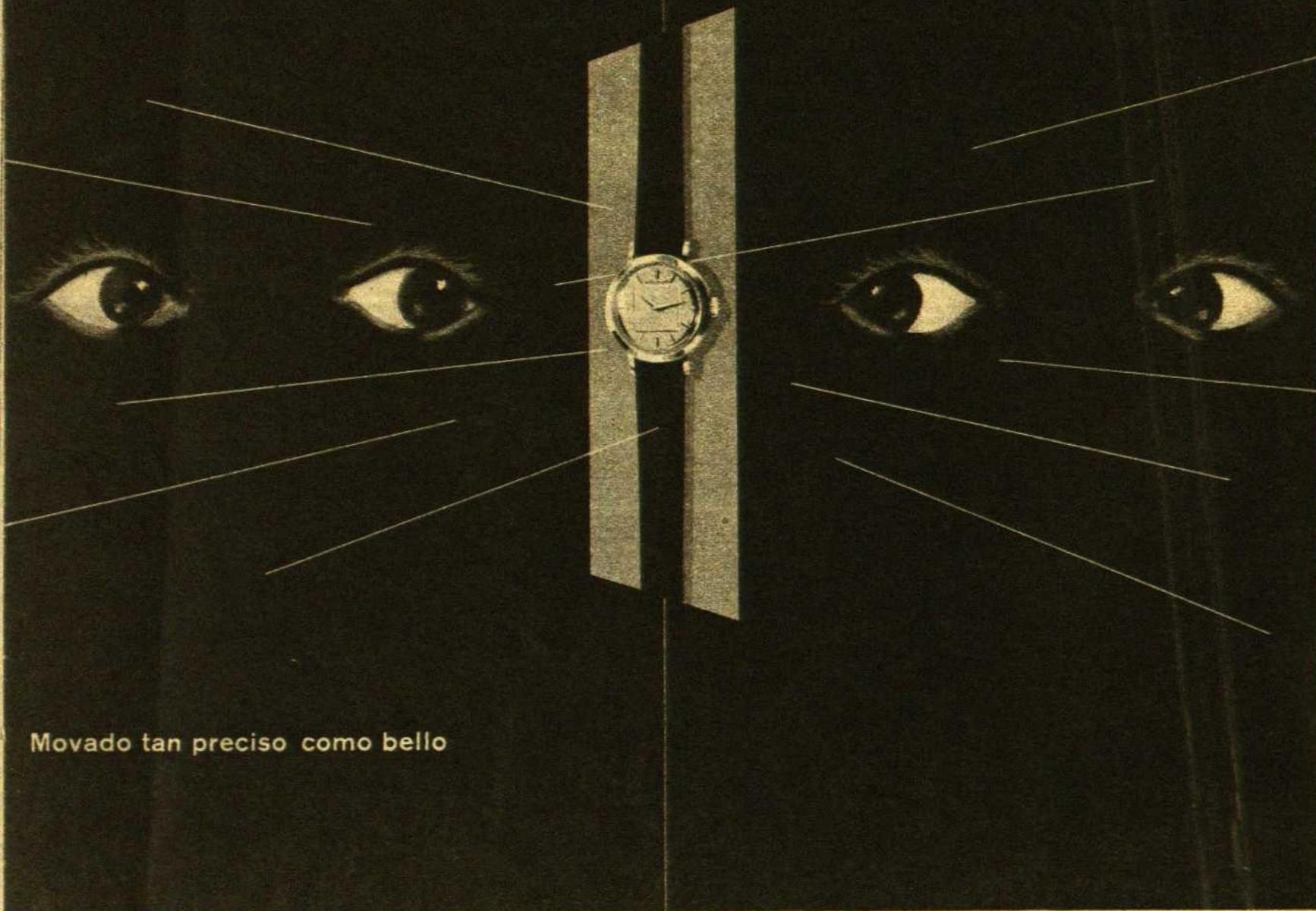
Portada: Reyes

R 290 693



¿ Movado ? ¡ magnifico !

¿ Movado ? ¡ elegante !



Movado tan preciso como bello

## Todas las miradas convergen en Movado

Con su intuición, señora, Ud. observó en seguida que se trataba de un modelo distinto: línea depurada, que recuerda la arquitectura actual; esfera preciosa de oro macizo, que centellea y produce en su muñeca la mancha luminosa de un botón de oro... ¿Por qué los relojes Movado, entre tantos otros, se llevan siempre la palma?

El secreto, lo tienen en su sencillez, pero también en su fuerza de persuasión: los maestros-modelistas de Movado, formados a la escuela de París, imprimen en cada una de sus creaciones esta parcela de vida, este chic que no puede definirse concretamente - pero sin embargo no menos efectivo - que hace que un reloj Movado sea algo que atrae y seduce.

Movado, ref. 1495,  
17 rubies antimagnético,  
protegido contra los  
golpes, oro 18 quil.  
esfera de oro macizo,  
Ptas.  
plaqué oro,  
esfera blanca, Ptas.



Reloj de gran lujo

# MOVADO

# Cartas al director

## MARGARITA, UNA DE TANTAS

«Sr. Director de DESTINO

En el núm. 1270 de su digna Revista viene publicada una carta titulada «Soy una de tantas chicas», y firmada, Margarita. El tema me resulta interesante por plantear un problema común a la mayoría de solteras.

Desde el ángulo puramente humano la posición de la soltera no es nada fácil, ya que supone mantenerse en guardia permanentemente frente a dos campos de combate: el interior, con el torbellino de virtudes y pasiones, y el social; los privilegios que afortunadamente goza hoy en día la mujer todavía no la emancipan de ciertos prejuicios de estado. Por bien considerada que esté la señorita no logra el nivel de la señora. Este sentimiento, así como de pobre vergonzante contribuye a intensificar su soledad.

A la pregunta de Margarita sobre su deseo de matrimonio, puede responderse que nada tiene de ilógico, por cuanto el corazón de la mujer sólo tiende a dos estados, el religioso y el conyugal. Todo cuanto quiera alejarse en pro del celibato por vocación falla por antinatural. En el orden natural todo ser tiende a la unión con otro ser: «Palma con palma es el beso de los palmeros», dice la romántica Julieta a su no menos romántico Romeo. Ahora bien, mirando nuestras vidas desde un escalón más alto, el problema cambia de matiz. Al sobrenaturalizar la vida cotidiana no se pretende alterar la esencia de las cosas sino elevarla: «Buscad el Reino de Dios...», que concretada en el caso que nos ocupa equivale a una invitación a todas las chicas en busca de su ideal, a que apunten a un ideal más alto, más asequible y más durable.»

A. S.

«Sr. Director de DESTINO

Con agrado y estilo, Margarita, en el número 1270 de DESTINO, expone sus ideas e ilusiones sobre el matrimonio, palabras que ella misma cuida de cubrir con un velo de desencanto salpicado de esperanzas.

Lo que expone es de tanta importancia, que un bien sería fuese estudiado con amoroso interés, no sólo por sociólogos y educadores sino por experimentadas personas conocedoras en su propia vida del problema. Así y no de otra manera deben tratarse estas cosas, sin huecas abstracciones que a nada conducen, y llevar a buen puerto esta nave, que Margarita y otras tantas han llenado de ilusiones y bien intencionados deseos.

Espero que alguien, co-

mo queda dicho, con autoridad y acierto, encuentre la solución; pero antes debo trasladar aquí dos pensamientos que como respuesta esperando van de un lado a otro en mi cerebro:

«No les perjudica a estas chicas la desafortunada publicidad de algunos personajes como Farah Diba, Fabiola, princesa Margarita, Gina, etcétera?»

«No les perjudica, también, esa apetencia de alcanzar los mismos derechos que tradicionalmente tiene su "gran ideal"?»

J. R. R.

«Sr. Director de DESTINO

Acabo de leer en la Revista que usted con tanto acierto dirige, una carta que me ha hecho pensar mucho. Se trata de la titulada «Soy una de tantas chicas». Es lástima que muchachas solteras y que según dicen no piensan casarse, pierdan el tiempo lamentando que no tenga objetivo su vida. Siempre he pensado que la vida de una mujer soltera puede ser de máxima abnegación, cuando no cae en un perfecto egoísmo. La muchacha que escribe la carta referida, menciona a Dios en tres ocasiones, por lo que hace pensar que no es atea ni separada de nuestra religión. Yo que le escribo, señor Director, pertenezco a la diócesis de Vich, y aquí tenemos muy bien montado el apostolado para muchachas formadas, que son las solteras desde treinta años. No es necesario meterse monja para servir a Dios, cada cual le puede servir desde el lugar que El nos ha colocado. Y precisamente la soltería es el estado que más puede ayudar a sus semejantes. Se comprende fácilmente. Una mujer casada tiene sus obligaciones con el marido y los hijos, pero una mujer soltera es quien más se puede dedicar a cuidar los padres y a ser el ángel de la familia. Aquella atieta que corre a cuidar los hijos de sus hermanas casadas; aquella persona entregada al servicio de su prójimo como puede ser visitar los enfermos y, ¿por qué no?, las barracas, enseñar catecismo a los pobres infantes de los barrios menesterosos, ¿no es un plan fantástico para estas chicas que dicen que pasan el domingo de una manera tan insubstancial?»

No es mi ánimo molestar a nadie, sino más bien dar ideas para que las chicas que se quedan solteras no sientan tanta amargura y vean que su vida y su ideal no acaba con verse casadas y madres de hijos, que también se puede ser madre espiritual de muchas criaturas con darse a los demás.»

FABIOLA

«Sr. Director de DESTINO

Le dirijo esta carta en contestación a la que fue publicada con el título de «Soy una de tantas chicas».

Siento verdadera lástima de esta señorita, amargada, según dice ella. Comprendo que existen en el mismo estado multitud de chicas. Aunque más bien las compadecemos de pobreza de sentimientos, ya que así bien lo demuestra.

Para usted, señorita Margarita, lo lógico es casarse — no lo niego — y vivir dedicada a la familia. Ahora bien, fuera de este aspecto de la vida, usted no ve nada más sino ir al cine por la mañana, por la tarde, y tomar el sol. Y mientras realizan esto, esperando ansiosamente su «compañero». ¿Es que la vida sólo se resume a esto?

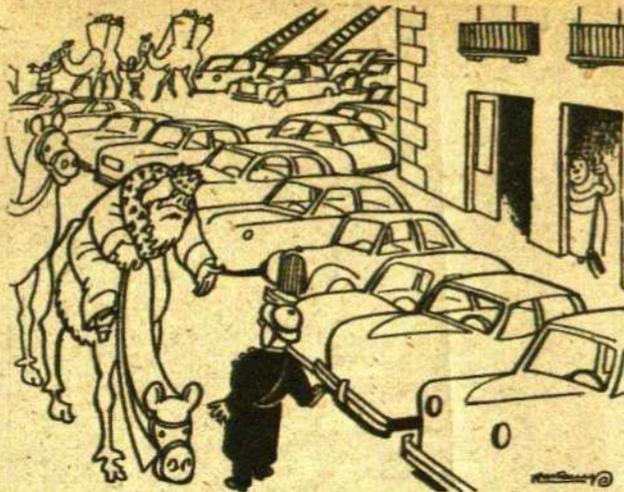
Hay una muestra discordante en su carta de la anterior semana: primero se queja de esta juventud, agambrosos y los que frecuentan los eduncingos, se queja de estos chicos que nunca se acaban de decidir pensando sólo en divertirse, como si les hicieran a ustedes una injusticia, y luego, en líneas más abajo, hace notar que se da cuenta de que es Dios quien nos conduce y nos indica el camino a seguir, dándole las gracias por ello.

Si de verdad tiene confianza en la Divina Providencia, ¿por qué estos reproches a la juventud, cuando usted, pudiendo mejorar su vida, permanece mañana y tarde en un cine, aburrida y recelosa de todos?

En primer lugar, hay docenas de instituciones benéficas en las que podrá usted ver a señoritas dedicando allí algunas horas de sus días festivos; asilos, enfermos, grupos escolares, que precisan de atenciones y sonrisas, y todo ello puede hacerse sin sentir vocación religiosa.

Puede dedicarse a ampliar su cultura y conocimientos, estudiando, via-

(Continúa en la pág. 5)



LOS MAGOS DE ORIENTE, por Castany

— Bueno, guardia, ya me dirá dónde aparcamos.

## AJEDREZ por JORGE PUIG

### TRES LUSTROS DE CAMPEONES NACIONALES

#### ZONA II

EN los números 1225 y 1226 iniciamos la publicación de estos resúmenes estadísticos, en los que pretendemos dar a conocer los campeones nacionales de todos los países, habidos desde 1945 hasta el presente.

No obstante, las dificultades son mayores de las que presumíamos, y nos resulta bastante laborioso obtener los datos apetecidos, especialmente respecto de algunas Federaciones nacionales, que se rezagan en sus respuestas o resulta difícil localizar la persona que nos pueda atender en nuestra demanda.

A pesar de ello no dejamos de insistir continuamente, con lo que poco a poco vamos ampliando nuestra información. Es por este motivo que, habiendo logrado completar los campeonatos correspondientes a la Zona II de la F.I.D.E. (Europa Central y Nórdica), orden correlativo con que vamos presentándolos, lo ofrecemos hoy, con la única particularidad de que, por el tiempo transcurrido, hemos incluido los campeones del presente año con los datos de las revistas publicadas en su transcurso.

Recordemos que hemos puesto en mayúsculas los nombres de los jugadores que consiguieron el título en posesión del de GM, o colindante con su concesión en dicho año, ya que no podemos precisar la prelación,

y en negritas los MI, en las mismas condiciones.

Prosiguiendo las observaciones en la forma acostumbrada, diremos que la antigüedad en este grupo es la siguiente: Suecia inició sus campeonatos en 1917; la República Federal Alemana, en 1921; Finlandia, en 1922; Islandia, en 1935, y la República Democrática Alemana, en 1950, es decir, al año siguiente de su creación. Se desconocen los restantes por falta de detalles.

Debemos hacer mención que los campeonatos de Islandia de 1960 y 1961, tomados de las revistas al uso, resultan de difícil determinación, ya que aparecen dos o tres pruebas referidas como campeonatos nacionales, sin que pueda concretarse cuál es en realidad el que debe predominar. En 1960 figuran otras pruebas en las que son vencedores Thorbergsson y Jóhannsson. Y en 1961 hay otra prueba ganada por Jóhannsson. Hemos adoptado las que ganara Olafsson por parecernos las más correctas.

En este período considerado han sido campeones más de una vez: Barda, cinco veces; Unzicker, Larsen, Ojanen y Olafsson, cuatro; Uhlmann, Enevoldsen, Pedersen, Jóhannsson, Myhre y Lundin, tres; y Darga, Dückstein, Hage, Salo, Fred, Möller, Rojahn y Sköld, dos veces.

Teniendo en cuenta que en período anterior Möller lo fue en tres ocasiones (1938, 1941 y 1942), su número absoluto es de cinco veces; Lundin lo fue en una (1941), con un to-

tal de cuatro; Kieninger y Böök lo fueron en dos (1937 y 1940, el primero, y 1931 y 1934, el segundo), totalizaron tres; y Salo (1936), Kalla (1936) y Gudmunsson (1936) lo fueron en una, compilando dos en total.

Larsen y Ojanen fueron campeones tres veces seguidas; Uhlmann, Enevoldsen, Hage, Jóhannsson, Olafsson, Lundin y Barda, éste en dos ocasiones, lo fueron dos veces seguidas.

Y esto es todo lo que podemos decir de un grupo que no ha sido demasiado explícito en sus comunicaciones.

### AMPLIACION AL COMENTARIO DE LA ZONA I

Teniendo en cuenta las veces que anteriormente al período comentado fueron campeones los señalados en este último, debemos completar la información entonces referida con los siguientes datos:

Buwe fue campeón en ocho ocasiones (1921, 1924, 1926, 1929, 1933, 1938, 1939 y 1942), totalizando doce veces; O'Kelly en tres (1937, 1938 y 1944), con once; Fairhurst en seis (1932, 1933, 1934, 1936, 1937 y 1938), con diez; Heidenfeldt en una (1939), con nueve; Aitken en una (1935), con ocho; Castaldi en dos (1936 y 1937), con seis; Raizman en dos (1932 y 1938), con seis; Christoffel en dos (1943 y 1945), con cinco; Soultanbeieff en tres (1932, 1934 y 1943), con cuatro; Devos en dos (1937 y 1941), con cuatro; Van Seteri en dos (1940 y 1942), con tres; Moura en una (1940), con tres; Pereira en una (1926), con tres; Nestler en una (1943), con dos; y Lob en una (1944) con dos veces.

Año	R.F.A.	R.D.A.	Austria	Dinamarca	Finlandia	Islandia	Noruega	Suecia
1945	—	—	—	Poulsen	Solin	—	Rojahn	Lundin
1946	—	—	—	Nielsen	Böök	—	Myhre	—
1947	Kieninger	—	Lenner	Enevoldsen	Fred	Möller	Barda	Ekström
1948	Unzicker	—	Galla	Enevoldsen	Niemelä	—	Barda	—
1949	BOGOLJUBOW	—	Platt	Hage	Salo	Arnlaugsson	Vestöi	Sköld
1950	Unzicker	Elstner	Palme	Hage	Ojanen	Möller	Myhre	—
1951	Teschner	Stein	Leinweber	Pedersen	—	Johnsen	Kongshavn	Stoltz
1952	Unzicker	Koch	Poschauko	Poulsen	—	Olafsson	Barda	—
1953	—	Fuchs	Lokvesc	Pedersen	—	—	Barda	—
1954	—	Uhlmann	Dückstein	Larsen	Kalla	Gudmunsson	Haave	Hörberg
1955	Darga	Uhlmann	Auer	Larsen	Fred	—	Myhre	Danjelsson
1956	—	Fuchs	Dückstein	LARSEN	Salo	Jóhannsson	Morcken	Stenborg
1957	Tröger	Malich	Auer	Ravn	Ojanen	Olafsson	Barda	Nilsson
1958	—	UHLMANN	Prameshuber	Andersen	—	Jóhannsson	Rojahn	Johannsson
1959	UNZICKER	—	—	LARSEN	—	Jóhannsson	Johannessen	Sköld
1960	—	Pletzsch	Robatsch	Enevoldsen	Ojanen	OLAFSSON	De Lange	Lundin
1961	Darga	Zinn	—	Pedersen	Ojanen	OLAFSSON	Ofstad	Lundin y Arnland



### REYES

Ya llega la noche de Reyes con su preciosa carga de ilusiones. Mañana será el gran día de los pequeños, de todos nosotros, que no podemos renunciar a un poco de esa júbilo que nos hace ser más bondadosos, mejores.

Número de 48 páginas

8 pesetas

Redacción y administración:

Tallers, 62 - 64, 3.º - Teléf. 231 98 00

Segunda época - Año XXVI

Depósito legal B 5097 - 1958

Barcelona, 6 de enero de 1962

Número 1274

# DESTINO



La etiqueta **TERGAL**<sup>®</sup> ES EL CERTIFICADO DE HOMOLOGACION

de tejidos y prendas, realizada por los laboratorios de la **SOCIETE**

**RHODIACETA** en Francia y por los de **S. A. F. A.** en España .

NYLON<sup>®</sup> Y TERGAL<sup>®</sup> SON EN ESPAÑA PRODUCTOS S. A. F. A.

SOCIEDAD ANONIMA DE FIBRAS ARTIFICIALES S. A. F. A. MADRID - BARCELONA - BLANES

## Cartas al director

(Viene de la pág. 3)

jando, leyendo y frecuentando otros círculos, no dedicarse simplemente a esperar, porque cuando haya pasado para usted la edad maravillosa de la juventud, pensará quizás en tantos años estériles, y cuando se dé cuenta de ello, ya no será a tiempo de rectificar su actitud.

Quizás le será a usted difícil adaptar sus ideas a las anteriormente expuestas, ya que el resultado de esta vida, casi podríamos decir atrofiada, ha sido esto: incapacidad de dedicarse a varias cosas. Lo que le sucede a usted es que le sobra el tiempo, no lo ocupa en empresas grandes como le pertenecía hacer. ¿O es que cree que estamos en esta vida para esto: sólo para que los demás nos complazcan? Pues le aseguro que cuanto más felices haga a los demás, más feliz será usted, y no tendrá tiempo de compadecerse a sí misma.

UNA CHICA DE 17 AÑOS

«Sr. Director de DESTINO

Acabo de leer su interesante carta en DESTINO y, analizada la misma, comprendo la situación en que se encuentran centenares de señoritas en nuestra capital y otras importantes ciudades.

Creo, como usted, que la solución a este problema no se la puede dar ni el director de DESTINO, ni nadie. El que esto escribe, casado y con una hija ya mayor, cree que la solución es o debía ser preventiva; es decir, evitar esta situación, antes de que fuese un hecho.

El caso de usted, igual o parecido al de centenares de señoritas ya mayores, se ha producido, a mi modesto criterio, por las excesivas facilidades que después de nuestra guerra hemos dado los padres a nuestras hijas para salir solas con quien les ha venido en gana, sin saber ni cómo es, ni cómo se llama siquiera, el caballero que un día cualquiera por la tarde, o todo un domingo entero, acompañaba a la chica.

Las jóvenes, respirando aires del Norte de Europa, han querido vivir su vida y se han prestado la inmensa mayoría, a ayudar a pasar el rato al primer conocido que, presentado por una amiga, conocido casualmente en un baile o excursión, o simplemente porque les ha parecido simpático, y muchas veces porque podía disponer de una motocicleta o un coche.

No se ha hecho antes la criba, no se ha parado en escoger, los padres eran unos anticuados si querían saber quién o quiénes eran los acompañantes y entonces ha sucedido, en la mayoría de los casos lo normal, que solamente un tanto por ciento muy escaso ha correspondido a los deseos sinceros y correctos, por parte de la chica, de un posible matrimonio.

En nuestra juventud, una joven de la clase de usted hubiera podido salir, con mucha suerte, a solas con un hombre, un domingo por la mañana y gracias. Ir al baile o al cine sin una persona de la familia era imposible y el baile, además, se reducía a cuatro o cinco ocasiones durante el año.

¿Qué pasaba entonces? Que todo el interés de los hombres, en edad de casarse, tenía que canalizarse a través de la idea de

matrimonio, si no no había caso.

Querida señorita, los hombres de ahora no son unos gamberros, en su mayoría, como usted supone. Son, simplemente, unos seres humanos que se aprovechan de las facilidades que les dan las personas del sexo contrario. Y, por lo poco que yo sé, se comportan, a pesar de todo, mucho mejor de lo que es de esperar dadas las facilidades que se les dan. No quiero defenderlos ni que usted se enoje, pero el camino ha sido equitocado. Lo que pasa, es que, en nuestro país, en esto como en otras muchas cosas, se va de la nada al todo, o viceversa.

Y en lo que a las señoritas extranjeras se refiere, no haga mucho caso. El que escribe ha viajado un poco por Europa y le puede decir que en todas partes, más o menos, cuecen habas como vulgarmente se dice. Allí hay quien no se casa y quien, por otro lado, lo hace y tiene, media docena de hijos. Lo único verdadero es que, fuera de España, los problemas de la educación, de la amistad, del amor, del temperamento, son muy distintos de los nuestros y nos llevan a los españoles cien años de ventaja o desventaja, como usted quiera, esto es cuestión de criterios. Pero querremos copiar u rajatabla sin más ni más no puede dar ningún excelente resultado.

R. S. J.

«Sr. Director de DESTINO

Me ha llamado mucho la atención la carta de "Margarita", publicada en el número 1270 de su dirigida Revista, pues, como ella, también soy soltera y mayor y con las mismas nobles aficiones acerca del matrimonio.

Uno a uno he ido leyendo sus párrafos y estoy muy de acuerdo con lo que ella dice de los chicos, particularmente en lo de que sólo piensan divertirse y que para casarse lo hacen muchas veces con la chica que mejor les acaza y no con la que reúne más virtudes y cualidades.

"Margarita" razona bien, pues no quiere el matrimonio como una solución sino para encontrar el amor. También juzga con mucha caridad a las demás chicas que le parece no son tan buenas, pensando que es Dios solamente el que ve el fondo de cada una y le va señalando el camino. En fin, veo en "Margarita" un corazón buenísimo, pero toda su manera de expresarse revela la desorientación. Las solteras tenemos que hacernos una composición de lugar, de que por el mero hecho de no tener ni marido ni novio no tengamos complejo de inferioridad. Pero tampoco, ni mucho menos, creernos con más virtudes y cualidades que muchas otras chicas. Tengamos las miras más altas y los pensamientos más sobrenaturales. Tengamos en cuenta que es Dios el que nos ha puesto en este camino y así, en el lugar que ocupamos, procuremos llenar completamente nuestra vida. Hay mucha gente de todas condiciones, edades y sexo que esperan una ayuda que las madres no pueden proporcionar debido a sus ocupaciones. Las solteras podemos hacer mucho y si el buen Dios nos ha privado de la misión de

madres, podremos convertirnos en madres espirituales.

«No te dicen, mucho, "Margarita", esos niños enfermizos que no tienen madre, esos ancianos que no tienen hijos, esos enfermos, esas viviendas pobres... en fin, tantas almas que nos necesitan? Conviértete en una madre para tantos necesitados y yo te aseguro, "Margarita", que tendrás tu vida llena, tan llena, que desbordarás de contento.»

PINA

«Sr. Director de DESTINO

En primer lugar, he de felicitar a la señorita Margarita por su tan sincera como valiente exposición de sentimientos, anhelos y circunstancias. Cuanto dice me parece, en general, muy lógico y perfectamente comprensible. La mayoría de sus argumentaciones son de un razonamiento irrefutable y, todas ellas rebosan humanidad. Trátase, pues, de una magnífica carta.

Y una tal carta, bien merece la atenta respuesta del más modesto aludido como los otros, los que aparecen de tarde en tarde.

Aunque no lo parezca, todavía contamos los que no pertenecemos a ninguna especie de "gamberros" ni somos hijos de papá, que sólo piensan en divertirse. Tal vez, si las chicas que se encuentran en la situación, nada desesperante, de la gentil comunicante, analizan un poco, también es posible que tengan que achacarse alguna pequeña culpa. Porque en los aspectos lamentados, creo que también existe la correspondiente versión masculina, aunque de menor importancia, desde luego. Las verdaderas causas habría que buscarlas, sin duda, en situaciones muy anómalas y bastante lejanas ya. Las guerras perjudican, con infinitas consecuencias, a más de una generación y marcan con cierta huella de anomalía a cuantos vienen al mundo durante tan trágicos avatares, o en sus proximidades.

Ciertamente, es Dios quien nos indica el camino que debemos seguir. Lo mejor es, siempre, no dejar de ser lo que realmente uno es. La soltería no es un mal tan grave, como el que concurre en ciertos matrimonios, pongamos, por ejemplo. También el permanecer soltero, como apunta Margarita, tiene sus buenas compensaciones, y puede ser punto de partida de dedicaciones y vocaciones importantes y beneficiosas. (Dicho sea, esto último, con todos los respetos que merece el maravilloso amor maternal que alienta en toda alma femenina). Pero antes de que pueda hablarse de una situación definitiva e irremediable, la señorita Margarita debe tener presente que la entereza y ejemplaridad de una de tantas chicas, y, de todas ellas, es lo que más rendidamente admiramos (y también nos resulta difícil encontrar) los que, afortunadamente, poseemos algo de hombría y de buen sentido. Su inteligente y casi heroica postura, ante la época y el ambiente, las hace infinitamente apreciables.

No, por favor, nada de pensar, ni por asomo, en imitar extrañas extravagancias o frivolidades, para todo lo cual no es apta su indiscutible superioridad. Así, tal como son, con sus inquietudes, y su digno aislamiento, están situadas en un nivel muy por encima de todo

(Continúa en la pág. 7)

SOLO  
HAY UN  
AUTENTICO

Loden®

\* LIGERO  
\* CALIENTE  
\* IMPERMEABLE



\* COMODO  
\* PRACTICO  
\* ELEGANTE

COLORES DE ULTIMA MODA

Forros garantizados: PICH AGUILERA, S. A.

De venta en:

Kinley

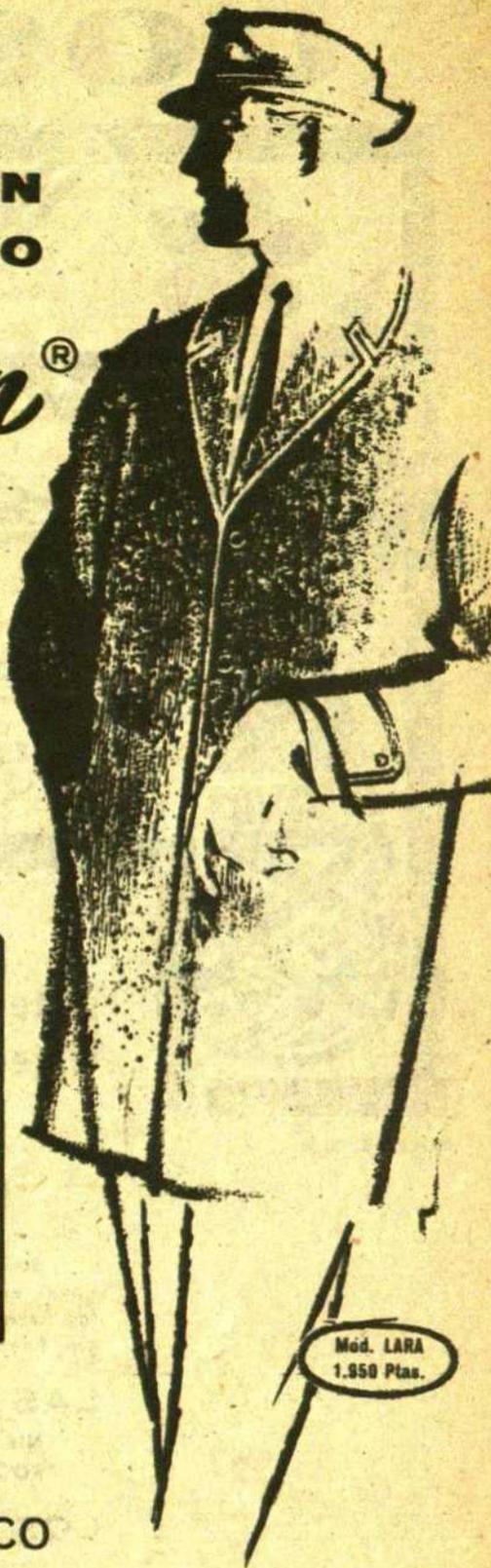
Avda. Graímo. Franco, 415  
(Edificio Pedrerol y Bofill)

Ready

Rambra Cataluna, 6

Maxcali

Avda. de Roma, 155  
Rbla. Canaletas, 138  
en Sabadell:  
Via Masagüé, 21



Mod. LARA  
1.950 Ptas.

# En INVIERNO todos los días son festivos en la **COSTA AZUL**



ROLBOS, S. A.

Usted, a quien sus ocupaciones agobian...  
Usted, que desea divertirse...

Tómese un «intermedio de invierno» en la alegre

## **COSTA AZUL**

Su esplendorosa «saison», en invierno —además de la perspectiva del Carnaval, en febrero— es una vertiginosa sucesión de diversiones, fiestas, galas en los Casinos y Teatros; Conciertos, Ballets... El golf, tenis, «yachting». En fin; ¡no hay tiempo para el aburrimiento!

### **LAS CIUDADES:**

NIZA, CANNES, MONACO, MENTON, BEAULIEU, ANTIBES, JUAN LES PINS, ROQUEBRUNE, CAP MARTIN, GOLFE, JUAN, VALLAURIS, VENCE.

### **LOS HOTELES DE LUJO:**

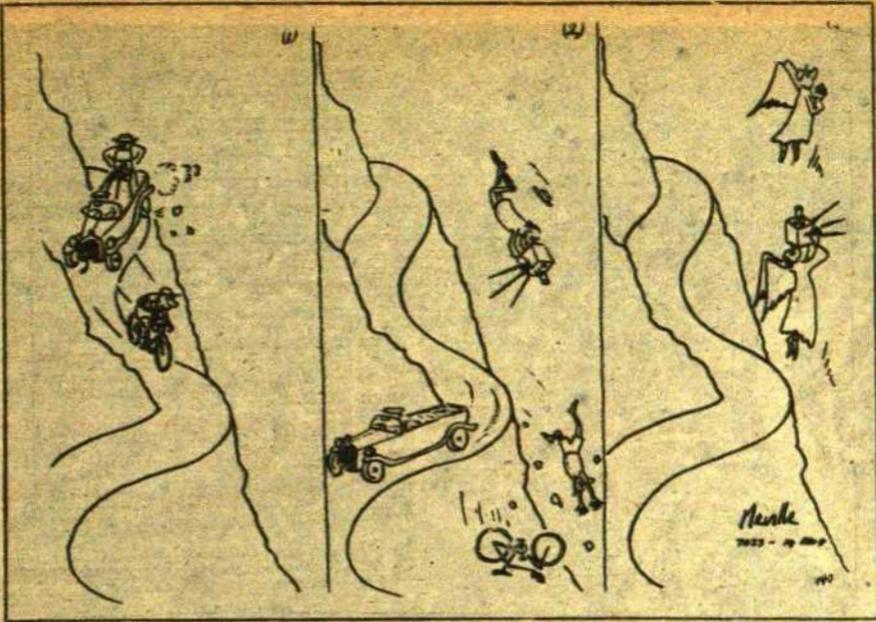
NIZA: Negresco \*\*\*\*L — Ruhl \*\*\*\*L — Plaza & France \*\*\*\*L  
CANNES: Carlton \*\*\*\*L — Majestic \*\*\*\*L — Martínez \*\*\*\*L — Montfleuri \*\*\*\*L — Réserve Miramar \*\*\*\*L — Gray & d'Albion \*\*\*\*A.  
MONACO: De Paris \*\*\*\*L — Métropole \*\*\*\*L — L'Hermitage \*\*\*\*L.  
MENTON: Venise & Continental \*\*\*\*A.  
ANTIBES - JUAN LES PINS: Cap d'Antibes & Pavillon Eden-Roc \*\*\*\*L — Provençal \*\*\*\*L — Belles Rives \*\*\*\*L.  
BEAULIEU: La Réserve de Beaulieu \*\*\*\*L.  
EZE BORD DE MER: Hotel Cap Estel \*\*\*\*L.  
AURON: Hotel du Pilon \*\*\*\*C.

Pero la COSTA AZUL dispone de más de un millar de hoteles de todas las categorías y precios. En todos ellos le espera la cortesía francesa, moderno confort y excelente servicio.

Para toda clase de informes dirigirse a:

**SERVICIOS OFICIALES DEL TURISMO FRANCÉS EN ESPAÑA**

en **BARCELONA**: Avenida de José Antonio, 603  
en **MADRID**: Avenida de José Antonio, 59



## Cartas al director

(Viene de la pág. 5)

éxito superficial y pasajero, y son las únicas verdaderamente adorables.

ARMANDO

### POPULAR, SÍ; PERO EL RESPETO ANTE TODO

«Sr. Director de DESTINO  
Acogido a su amabilidad le agradeceré la inserción de estas líneas en la sección «Cartas al Director», en el semanario de su digna dirección.

Francamente no comprendo cómo puede compaginarse un homenaje al PAPA, con la visión que estamos presenciando y presenciaremos sin duda durante muchos días por las calles de nuestra ciudad; de la augusta figura de S. S. JUAN XXIII rasgada, mutilada y ridiculizada, bajo la indiferencia de los transeúntes para los cuales resulta ello un espectáculo igual al viejo anuncio de un dentífrico o de un ratón, los restos de una campaña electoral o un fenómeno parecido.

Cuando de festejar una personalidad se trata y más cuando ésta es el PAPA que para una nación católica como la nuestra representa la de mayor dignidad, debe hacerse con el debido respeto que su altísimo rango de VICARIO DE CRISTO requiere.

Mezclar su tan destacada figura con la vulgaridad de la publicidad mural hierre o debería herir los sentimientos de los católicos. ¿Por qué no se ha hecho como en otras ocasiones y se hace en ocasión de la visita de Reyes y Jefes de Estado exhibiendo la fotografía del PAPA debidamente enmarcada y dignamente expuesta en los escaparates de tiendas y almacenes para ser después respetuosamente retirada?

Me permitiría solicitar a quien corresponda, la rápida desaparición en los muros de la ciudad de los restos de unos carteles que un día fueron público exponente del sentir de Barcelona hacia la figura del Supremo Pastor de la Iglesia.

En definitiva lo que importa es que los barceloneses mantengan muy dentro de sí la imagen y las enseñanzas de este bondadosísimo PAPA que tanto quiere y recuerda Barcelona.

UN BARCELONES  
DEVOTO DEL PAPA

### CONSIDERACION PARA ANCIANOS Y SEÑORAS

«Sr. Director de DESTINO

He tenido recientemente ocasión de observar, en un viaje a Italia, que en los tranvías y autobuses de Turín existe en su interior un letrero bien visible con la indicación: «La preferencia en los asientos está reservada a los ancianos y a las señoras»; letrero que he podido ver era casi totalmente observado por el público.

¿No sería bien acogida una similar indicación en Barcelona y agradecida por nuestras madres, esposas y por nuestros ancianos? Evitándose, por lo menos parcialmente, el deprimente espectáculo de que las plazas de asiento sean tomadas por asalto por el elemento más joven. ¿Y por qué no se empieza ya en los colegios a inculcar a los pequeños la merecida consideración para ancianos y señoras?

Sírvase perdonar la molestia y aceptar mis sentimientos de consideración.»

UN SUSCRIPTOR

### MIRANDO HACIA ATRAS SIN IRA

«Sr. Director de DESTINO  
Con el título que encabeza, en su número 1253, haciendo referencia a Rabindranath Tagore, el autor recuerda la traducción al castellano de «El jardinero». (Lo decimos para quien no lo sepa.)

Desde Asunción del Paraguay y también para quien no lo sepa, me place recordar haber leído, hace muchos años, una traducción al catalán de «El jardinero», que creo no habría estado de más mencionar en dicho artículo.

Sin ira, y con simpatía para DESTINO.»

J. FERRER

Asunción (Paraguay)

### COLECCION «DESTINO»

«Sr. Director de DESTINO

Por falta de espacio me veo obligado a desprenderme de la Revista DESTINO, años 1954, 55, 56, 57, 58, 59, 60 y 61, si hay algún lector que le interese, se los cedería baratísimos, llamen al teléfono 221-73-52.»

FRANCISCO R. R.

### EL 4.º IDIOMA DE SUIZA

«Sr. Director de DESTINO

Es curioso poder aprender en la carta que le dirige José G. Llorens, en el núm. 1269, que el idioma romanche, que se habla en los Grisones, haya merecido ser declarado oficial. Se trata de una región económicamente débil en comparación con el resto de Suiza, ya que su mayor industria es el turismo que atraen los centros de verano e invierno de St. Moritz, Arosa, Davos, etc. Habrá oído de labios de deportistas que frecuentan la región, que al hablar entre ellos el catalán se les mezclen los autóctonos diciendo que los entienden perfectamente. «Traiga un vaso», en romanche es «portem un got». «mira es agota», «la finestra» suena igual, etcétera.

Lo que no dice la anterior carta, es de que hace dos años se ha impuesto en las escuelas de este país como obligatoria la clase de lengua romanche y ello parece ser como consecuencia de la información que se hace cada dos años, por lo menos, del censo de población, en cuyo formulario se pregunta a cada habitante de Suiza, idiomas que sabe hablar y escribir, y cuando no habla ni escribe, ¿en qué lengua piensa usar? En un último censo se había notado que los 30.000, aproximadamente, que hablan romanche habían disminuido en dos o trescientos, y el Gobierno Federal estimó lastimoso se pudiera llegar a extinguir el romanche. Hay que partir de la base que todo el mundo rellena escrupulosamente las casillas del padrón.»

L. LI.

«Sr. Director de DESTINO

La lectura de la carta al señor director publicada últimamente en su apreciada Revista sobre el cuarto idioma oficial en Suiza, me ha hecho recordar otro acontecimiento digno de ser recordado. Me refiero al Valle de Aosta, un pequeño valle de una densidad de población de 31 habitantes por kilómetro cuadrado, situado en la Italia septentrional, en el ángulo donde coinciden las fronteras de Francia y Suiza, y en la que por ley constitucional aprobada por la Asamblea Constituyente de Italia en 31 de enero de 1948, promulgada, en el Título VI, artículos 38 y 39, que la lengua francesa quede equiparada con la italiana; que los documen-

(Continúa en la pág. 9)



# Don Quijote...

decía a

## SANCHO PANZA

“Come poco y cena más poco, que la salud del cuerpo se fragua en la oficina del estómago”. Si aún así, las digestiones son lentas y difíciles, la cucharadita de “Sal de Fruta” ENO restablecerá la buena condición estomacal

Ahora más que nunca está indicada la

“Sal de Fruta” ENO para corregir los excesos en el comer y beber. Los estragos digestivos que producen los placeres de la mesa, se neutralizan con esta bebida suavemente laxante, reguladora de la fisiología intestinal que rehabilita el estómago, depura la sangre y despeja la mente.

# “SAL DE FRUTA” ENO

## REGULA EL ORGANISMO



¡ AH, PICARON !

YA SABES

LO QUE

NECESITAS

DESPUES

DEL

BAÑO



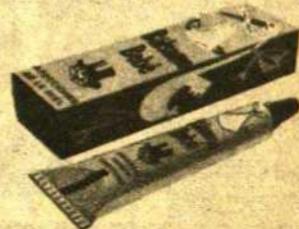
Conoce lo que prescribe el Doctorcito y la predilección de su madre por BALSAMO BEBE. Acabó con sus escoceaduras y le dejó la piel “como nueva”.

Instintivamente sabe que es lo único que elimina los efectos de sus incontinencias y de las humedades.

Y que basta un leve masaje en su aplicación para tener la piel suave y tersa.

# Bálsamo Bebé

“EL ESPECIFICO DE LAS ESCOCEURAS”



LABORATORIOS FEDERICO BONET, S. A.



TV

*Clapera*

**Telesprint**

EL MAYOR AVANCE TECNICO A PRECIO EUROPEO

## Ruta climatológica de "Destino"

**COMENTARIO:** Con idénticas condiciones climatológicas despedimos a 1961, que acogimos a 1962: muchas nubes sobre España, con frecuentes precipitaciones y temperaturas sumamente agradables. Las lluvias han sido más abundantes e intensas en la vertiente atlántica, desde Galicia hasta Cádiz; de ahí que en Sevilla se hayan vuelto a inquietar con la nueva crecida de los ríos o arroyos que habitualmente les bañan. También en puntos de Córdoba ha llovido intensamente.

En lo que se refiere a Canarias, podemos decir sin lugar a equívocos que les han favorecido las precipitaciones de una forma general y generosa; con la humedad adquirida en sus ubérrimos campos tendrán más que suficiente para el normal desarrollo de las plantaciones.

### EUROPA SE HALLA ASÍ

**INGLATERRA.** — Mal tiempo general, con temperaturas muy frías; Londres, mínima, 10 grados bajo cero.

**FRANCIA.** — Nubosidad variable, con algunas precipitaciones; Orly (aeropuerto de París), dos grados bajo cero de mínima.

**DINAMARCA.** — Muchas nubes y algunas lluvias o nevadas; Copenhague, dos grados.

**HOLANDA Y BELGICA.** — Variaciones nubosas y ciertas lluvias o nevadas sueltas; La Haya, dos grados; Bruselas, dos grados bajo cero.

**PENINSULA ESCANDINAVA.** — Baja presión y precipitaciones, generalmente en forma de nevadas; mínimas variando entre dos grados sobre cero y 27 bajo cero.

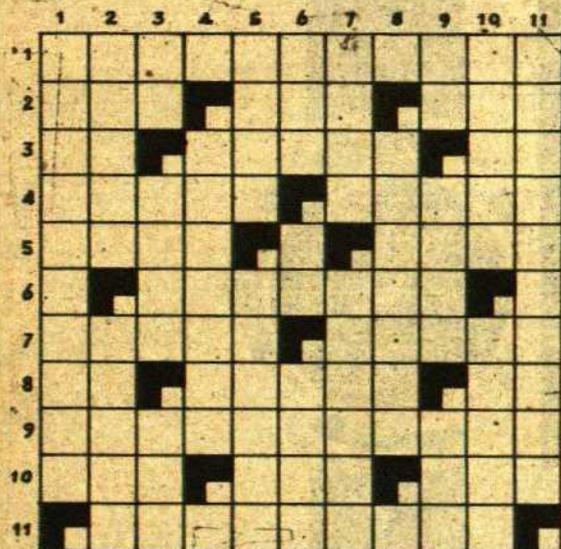
**ESPAÑA.** — Temperaturas mínimas, correspondientes al día primero de enero de 1962, facilitadas por el Servicio Meteorológico Nacional, en sus emisiones radiotelegráficas: tres grados en La Molina; cinco en Calamocha (Teruel); seis en Santiago de Compostela y Vitoria; siete en Cuenca y Valladolid; ocho en Palma de Mallorca, Albacete, Castellón de la Plana, Alicante y Finisterre; nueve en Zaragoza, Tortosa, Alcantarilla (Murcia) y Madrid; diez en Lérida, Gijón e Ibiza; once en Reus, Valencia, cabo San Antonio y Santander; doce en Barcelona, Tarragona y Ceuta; trece en Bagur; quince en Villa Cisneros (Sáhara); diecisiete en Gando.

**LAS POSIBILIDADES.** — La presión tiene una cierta tendencia a recuperarse, por lo cual, dentro de los próximos siete días, creemos factible una general mejoría de las condiciones climatológicas, aunque también esperamos que la temperatura descienda apreciablemente. Calinas y brumas, tanto en el litoral como en los terrenos llanos del interior.

DOTATE

## CRUCIGRAMAS

### CRUCIGRAMA NUMERO 962



**HORIZONTALES.** — 1. Familiarmente, arrumacos. — 2. Composición poética. Cincuenta y dos. Prest. — 3. Consonante repetida. Villa de la provincia de Alicante. En alemán, tú. — 4. Conjunto de animales de carga, que sirve para trajar. Al revés, ciudad de la provincia de Alicante. — 5. Agarrar. Vigésima parte de una resma. — 6. Letrado que en los tribunales superiores hace relación de los autos. — 7. Barra de hierro que en los tranvías eléctricos sirve para la toma de corriente. Valor. — 8. Símbolo del radio. Vocales distintas. Al revés, nota. — 9. El que toca el organillo. — 10. Al revés y repetido, rumor. Forma del verbo ser. Río de la provincia de Santander. — 11. Estribar o estar fundada una cosa en otra.

**VERTICALES.** — 1. Familiarmente, pícaro, astuto y cauteloso. — 2. Pellejos. Al revés, sanar. — 3. Dios de los antiguos egipcios. Fundador del Imperio Persa. Tela de seda sin brillo. — 4. Nombre de mujer. — 5. Asteroide. Fiera (plural). — 6. Retrocedió. Artículo. Al revés, marcharía. — 7. Llana y sin asperezas. Monumento megalítico (plural). — 8. El que gobierna el timón. — 9. Consonantes. Al revés, Persia. Prefijo que significa encima de. — 10. Concierto y buena disposición de las cosas entre sí. Habitar. — 11. Expansiones protoplásmicas retráctiles que poseen algunos organismos unicelulares. — L. C.

### SOLUCION AL CRUCIGRAMA NUMERO 961

**HORIZONTALES.** — 1. Sindactilia. — 2. Iua. Gor. Ron. — 3. No. Arnés. Et. — 4. Caslo. Nogat. — 5. Real. T. Crup. — 6. O. Getulia. I. — 7. Neuma. Ollar. — 8. Ir. Alazo. Hl. — 9. Cancelación. — 10. Ojo. Gen. Ora. — 11. Escamonea. **VERTICALES.** — 1. Sincrónico. — 2. Iuoa. Eraje. — 3. Na. Sagú. Nos. — 4. D. ailema. C. — 5. Agro. Talega. — 6. Con. Tú. aleM. — 7. Tren. Lozano. — 8. I. socióC. N. — 9. Lr. Gral. Joe. — 10. Ioeau. Ahora. — 11. Antipirina.

## GARTAS AL DIRECTOR

(Viene de la pág. 7)

tos públicos puedan redactarse en una y otra lengua y que en las escuelas de todas clases y grados, dependientes de la región, le esté reservada a la enseñanza de la lengua francesa un número de horas semanales igual al de la lengua italiano.»

J. MATA

### MAIZ

«Sr. Director de DESTINO

Antiguo suscriptor de esa Revista, observo con satisfacción que, desde hace algún tiempo, presta atención a los problemas agrícolas.

De todos es sabido la importancia que tiene el campo para el suministro del pan nuestro de cada día y demás alimentos. También está unánimemente reconocido, por lo menos en Europa, que el campo no ha progresado al compás de la industria y que los Gobiernos se preocupan por disminuir las diferencias entre el sector industrial y agrícola (precios mínimos garantizados, subvenciones, etcétera).

A continuación diré que soy agricultor de secano, lo cual significa, en Aragón, que me tengo que dedicar al cultivo de cereales, con total exclusión del maíz, que en otras zonas de España y en toda Europa, al N. de los Pirineos, es planta de secano.

También parece ser del dominio público que la cosecha de maíz de este año, en España, va a batir todos los récords y particularmente en los regadíos de Aragón y Cataluña es muy buena.

Así las cosas, quisiera que algún lector enterado quisiese informarme de las masivas importaciones de maíz que se están efectuando, a qué obedecen. En la actualidad es ya un problema su almacenamiento, a pesar de que se dedican a ello la mayor parte de silos y graneros del Servicio Nacional del Trigo. Y si para almacenar el maíz hay problema, lo que quiere decir que ni las fábricas de piensos compuestos lo absorben, ¿qué tiene que hacer el agricultor con el maíz que ha recolectado?, porque, según tengo entendido, ni a una peseta más bajo que el año pasado hay quien se lo compre.»

J. COSTA

### LA DESDICHADA CALLE VALENCIA

«Sr. Director de DESTINO

Mi adhesión a este buen «Barcelonés» que así se firma en su carta publicada en DESTINO, nuestra querida revista.

Efectivamente la desdichada y abandonada calle de Valencia da pena verla, y mayormente como dice dicho señor a partir de Enrique Granados que empieza a convertirse en un arrabal o suburbio de Barcelona, pues además de cuanto expone en dicha carta, hay que añadir que fruterías, verdulerías, etcétera, han invadido la calle que han convertido en un mercadillo dicha céntrica calle hasta finalizar en Casanovas. Desearíamos se cumplieran las Ordenanzas municipales que prohíben dicho abuso.»

R. M.



Sea Ud.  
**millonario**  
de

**comodidad**

Indice



usando slips

**Jockey**

Jockey ofrece siempre máxima calidad. Jockey, con sus características originales:

AJUSTE PERFECTO, FORMA FRONTAL EN A, Y DURACION PROLONGADA,

asegura una completa comodidad.

Si Ud. prefiere un slip que se AJUSTE MAS AL CUERPO, pida el NUEVO MODELO Jockey fabricado en poroso y suave algodón Jumel 1077.



fabricados en España por

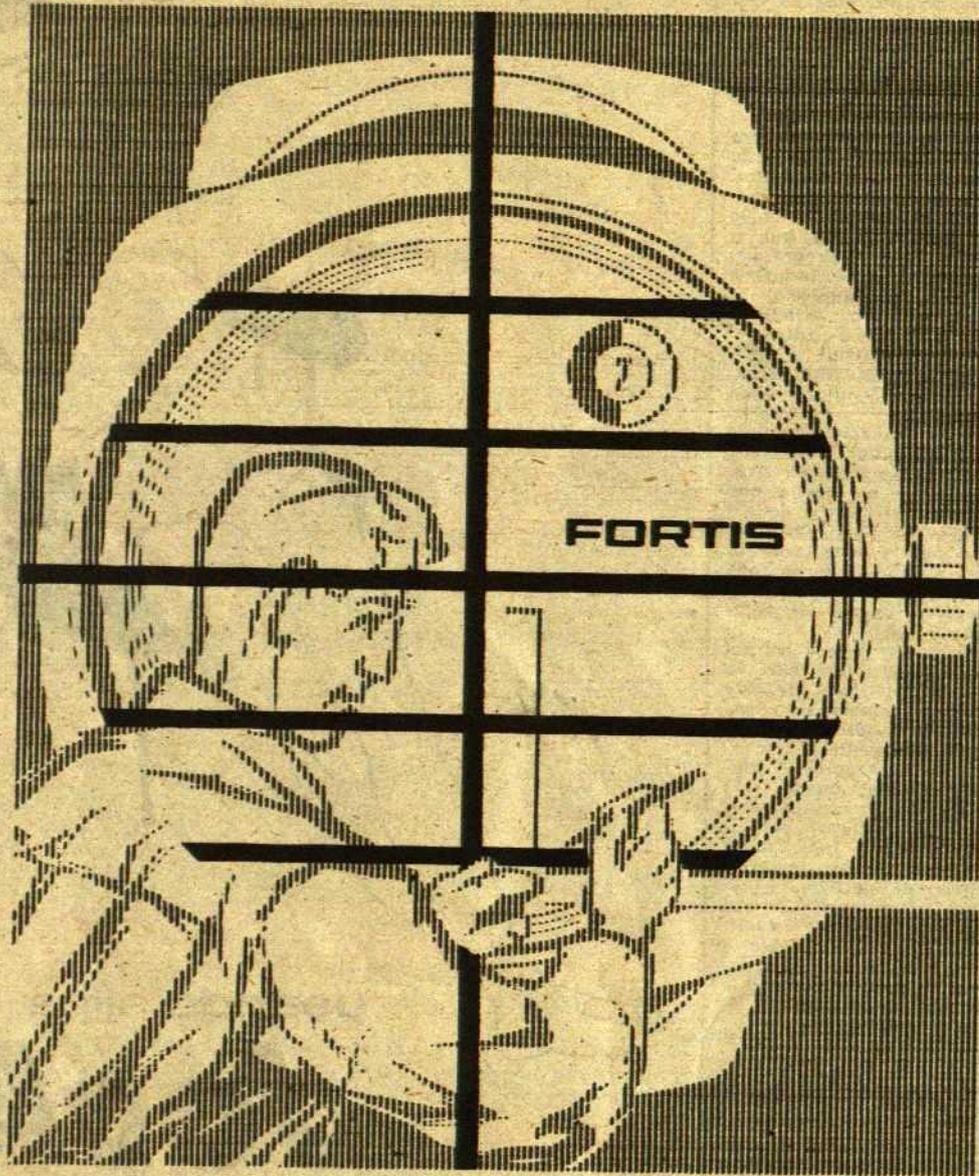


**NERVA**

TRES RAZONES QUE HAN IMPUESTO EN EL MUNDO EL RELOJ

  
**FORTIS**

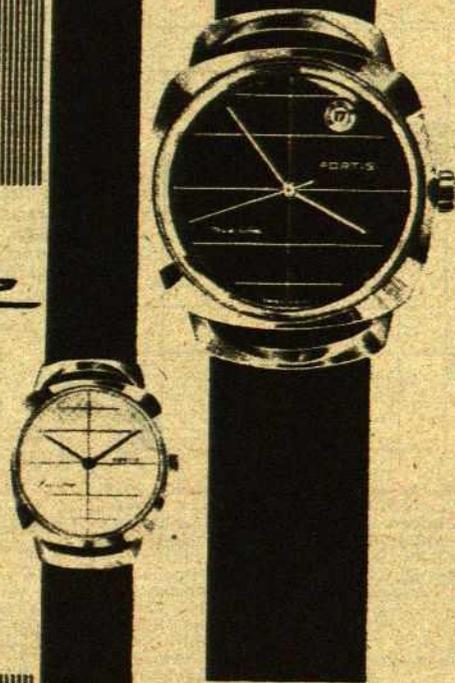
PRECISION \* CALIDAD \* MODERNIDAD EN LOS MODELOS



*True Line*

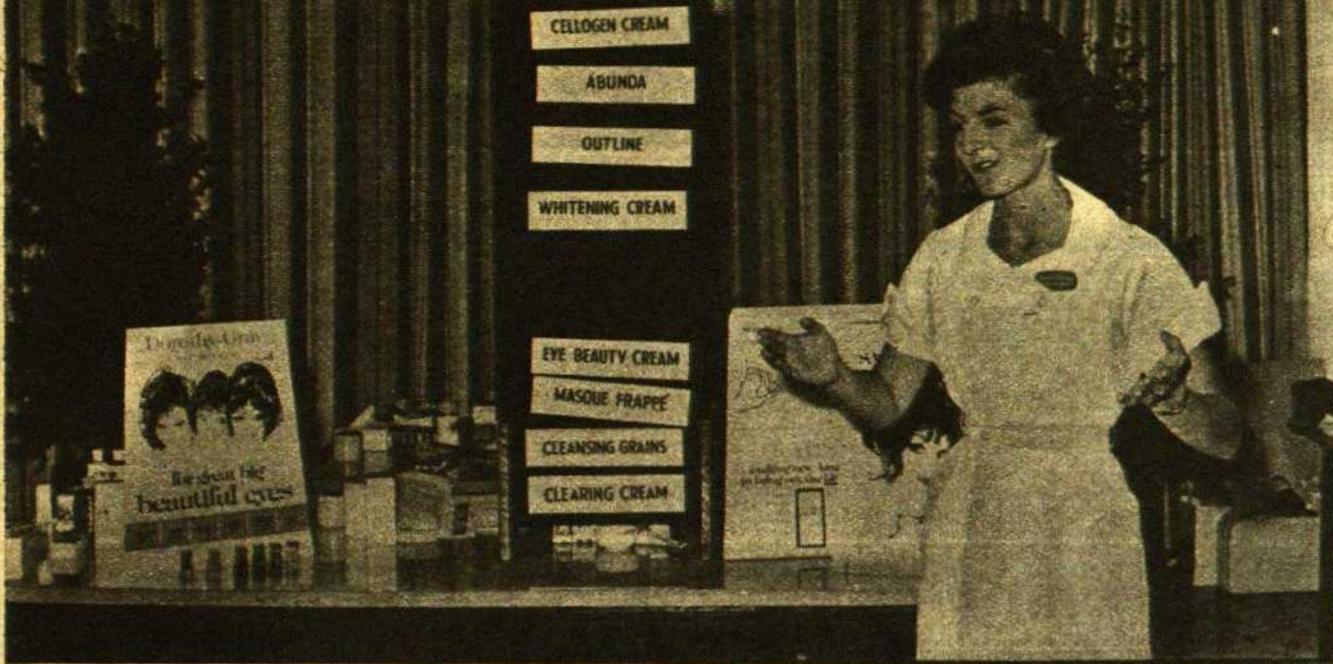
ADQUIERA UN RELOJ

  
**FORTIS**



# Dorothy Gray

NEW YORK · LONDON · PARIS



Miss Pamela Dryden desarrolla la lección inaugural del cursillo

## EN BARCELONA HA FUNCIONADO DURANTE VARIOS DIAS UNA ESCUELA DE MAQUILLAJE

DE siete a nueve de la noche, Barcelona es una inmensa academia. Se puede asistir a clases de idiomas y de cocina, de judo y de filosofía, de conducción de automóviles y de avicultura, de declamación teatral y de técnica exportadora...

Sin embargo, días pasados, me sorprendió una invitación:

—¿Quiere usted ver una clase de maquillaje?

¿También el maquillaje es una ciencia?, pensé. ¡Sí que estamos apañados!

Pero acudí, pues la curiosidad es más fuerte que yo. Y efectivamente, presencié un espectáculo que estimo interesará al lector.

La academia de maquillaje funcionaba en el sótano de un elegante comercio de la plaza de Calvo Sotelo. La profesora era una señorita inglesa, rubia y expresiva, miss Pamela Dryden. Las alumnas, sentadas detrás de largas mesas, a guisa de colegialas, eran unas bonitas muchachas, uniformadas con peinadores de un delicado color rosa.

—¿Qué le parece la escuela?

—¡Pues, que me matriculo en el acto! —respondí.

En realidad, parecía una escuela de comedia musical, uno de esos «sketches» que a veces nos brindan las revistas, con profesores bufos y alumnas respondonas.

*Miss Pamela Dryden, embajadora volante de Dorothy Gray, ha revelado la fórmula de hacer durar y conservar la juventud y la belleza*

Pero aquí no había música, ni argumento teatral, aunque sí un delicado «lunch» servido por camareras. Las lecciones de maquillaje se dan en un grato y cordial ambiente.

Las alumnas eran dependientas de perfumería, que aprendían la manera de usar los cosméticos en vista de aconsejar a las clientes. La profesora, miss Pamela Dryden, pertenecía a la fabulosa organización Dorothy Gray.

Digo fabulosa por cuanto su sede mundial, sita en un moderno y elegante local de Park Avenue, constituye uno de los puntos neurálgicos del Nueva York de la elegancia y la belleza, algo así como un santuario al cual peregrinan las mujeres más distinguidas del mundo.

Miss Dryden equivale a una embajadora volante de Dorothy Gray. El símil no es gratuito, pues aquélla, entre las varias pro-

fesionales que han ejercido figura la de azafata.

—Sí, la verdad es que soy una persona algo inquieta —me dijo—. Correr mundo me encanta. Ahora mismo he llegado de Australia...

—Su experiencia internacional acerca de las mujeres debe de ser extraordinaria...

—Puede usted decirlo. Sólo viajando las conoce una. Por ejemplo, yo compartía el tópico de que las españolas eran todas morenas, como Carmen... y en la semana que llevo en Barcelona no veo nada más que rubias.

Miss Pamela ríe, declarándolo. Tiene un modo de hablar delicioso y cautivador. Sus alumnas se convierten ipso facto en amigas. La profesora, con su bata blanca, es una muchacha más en el coro de muchachas, cuyas preguntas técnicas alternan a menudo con risas y comentarios graciosos.

Otras observaciones hizo en Barcelona la embajadora de Dorothy Gray. Por ejemplo, la comprobación de que la mujer española usa una relativa pequeña cantidad de maquillaje.

—La costumbre, a primera vista, puede parecer encomiable —comenta miss Pamela—. La belleza natural es un gran adorno... Pero, a la larga, la resistencia al cosmético puede ser perjudicial, porque cuando se trata de productos estudiados científicamente, su efecto estriba en asegurar la belleza y hacerla más duradera...

Cabalmente, este es el secreto del éxito y la fama de Dorothy Gray, que fue una de las primeras mujeres a rechazar la teoría de que era incorrecto y censurable el mantenerse juvenil y atractiva más allá de la treintena. Hoy hace reír semejante teoría. Pero téngase en cuenta que al asomarse Dorothy Gray a los ambientes sociales, el mundo se hallaba todavía bajo el influjo de la era victoriana. El empolvarse y pintarse para rejuvenecer el aspecto era muy vituperado.

La idea genial de Dorothy Gray, hija de un distinguido médico, fue la de elaborar unos cosméticos tan sutiles que incluso la mujer más conservadora y respetable pudiera utilizarlos sin provocar murmuraciones. Al mismo tiempo procuró que dichos cosméticos no sólo no dañaran el cutis, sino que contribuyeran a conservarlo sano y fresco.

De todas estas cosas ha venido a hablar miss Pamela Dryden. En Barcelona ha encontrado a auditorios juveniles y entusiastas. Las señoritas dependientas de perfumería forman una selección comercial.

—Ahora trataremos de la Crema Saturada, para pieles secas —anunciaba, por ejemplo, la profesora.

Y medio centenar de muchachas, a la una, repetían, graciosamente, los ademanes de miss Pamela, que con ambas manos se aplicaba la crema en el cutis.

Y a medida que se desarrollaba el breve e intensísimo curso, todas las especialidades del tratamiento Dorothy Gray, para limpiar, estimular y revitalizar las pieles, sean éstas secas o sensibles o grasas o afeadas o normales, toda la maravillosa gama de productos Dorothy Gray era comentada, analizada y experimentada por esa escuela realmente original que ha funcionado en Barcelona durante una quincena.

Miss Pamela Dryden me cuenta curiosas y divertidas anécdotas de su trashumante docencia.

—He tenido suerte en Barcelona al encontrarme con alumnas femeninas. ¿Sabe usted que en determinadas ciudades extranjeras y en algunas españolas me he visto obligada a adiestrar a caballeros, pues son ellos quienes venden perfumería y quiénes aconsejan a las damas?

En apoyo a lo que dice, me muestra una fotografía donde se la ve aplicando crema de belleza en las mejillas de un satisfecho varón...

La anécdota es susceptible de ser trascendida. Quiere significar que pasó definitivamente a la historia la época en que los hombres hacían remilgos ante una mujer maquillada, los hacían públicamente pues luego los ojos se les iban detrás de un rostro de belleza avivada por los cosméticos.

Ahora, como los «sufridos» pacientes de miss Pamela Dryden, no tienen los caballeros inconveniente en experimentar sobre su cutis las ventajas de un buen producto de belleza, para luego recomendarlo a las damas.

C. DE ARLANDIS

PUBLI-REPORTAJE «DESTINO»



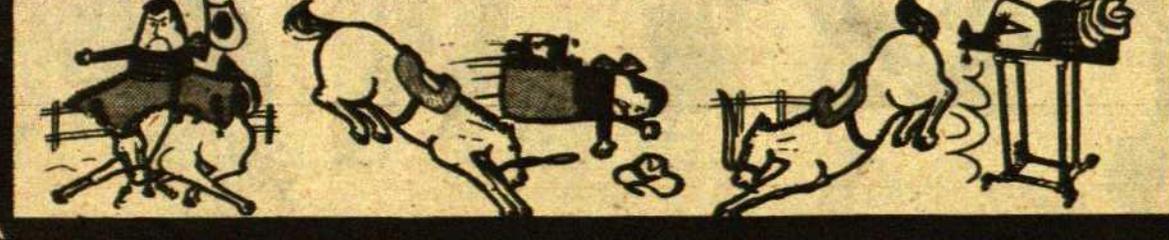
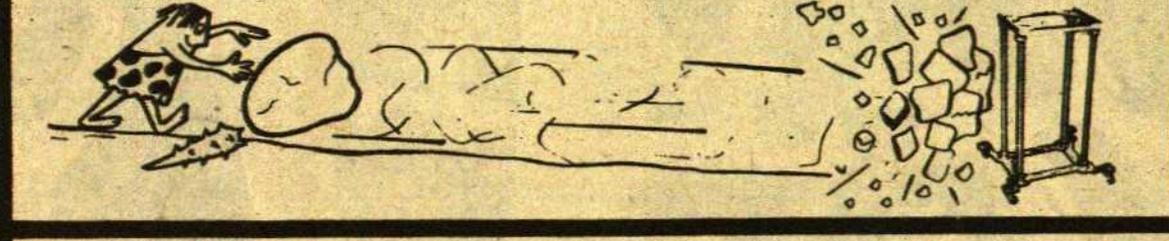
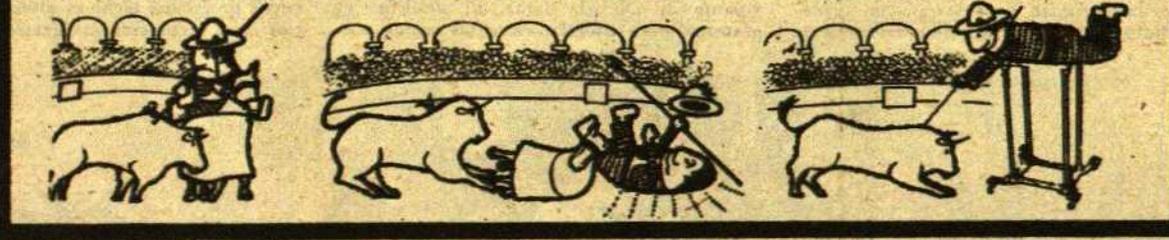
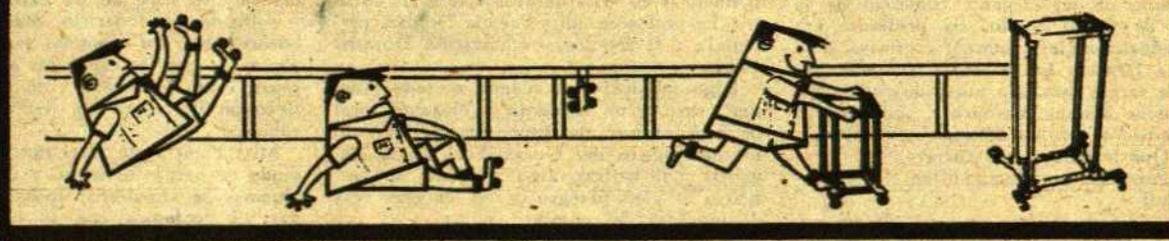
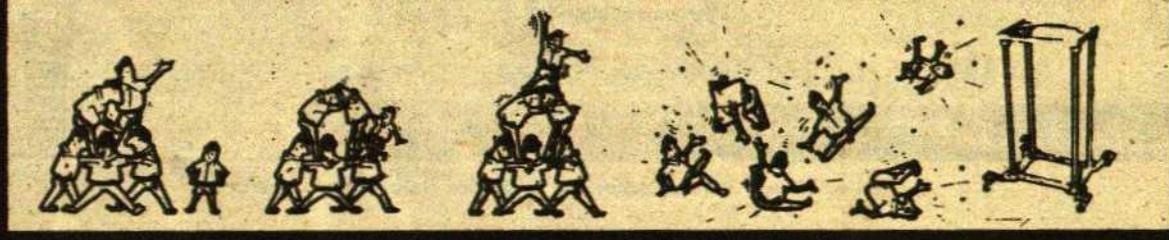
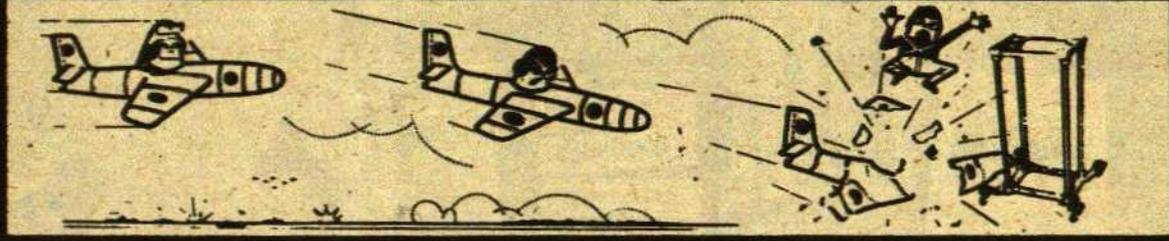
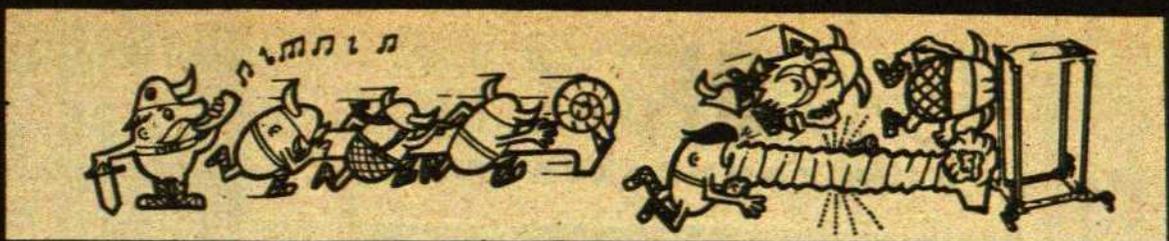
Las enseñanzas fueron ávidamente seguidas por un nutrido y encantador grupo de alumnas...



La belleza femenina, internacional y eterna. Miss Dryden aporta ejemplos extraídos de remotas civilizaciones

INVOLCA

# IN-VOL-CABLE



LA MESITA TRASLADABLE  
PERFECTA, PARA TODA CLASE  
DE MAQUINAS DE OFICINA

INVOLCA

APARTADO 1386. BARCELONA

# VIAJE A MEXICO

## LOS HOMBRES, LA VIDA Y EL FOLKLORE

por NESTOR LUJAN

IX y último

(Véase DESTINO a partir del n.º 1266)

**L**EGADOS al final de estos reportajes nos damos cuenta que quedan muchos temas que hemos dejado de tratar. Pero nuestra permanencia en México, forzosamente breve, no nos permitiría ahondar con el debido desahogo en el substrato profundo del país o desmenuzar su arte y cultura o detenernos en un examen complejo de su política interior o exterior. Han de pensar los mexicanos o españoles que desde allí me lean que yo escribo con una obligada superficialidad sobre un país que, en España, es o mal conocido o casi absolutamente ignorado exceptuando algunos puntos tópicos —Hernán Cortés y la Conquista, Maximiliano y Juárez, Pancho Villa y Zapata, los charros y los mariachis y el cine sainetesco y zarzuelero tantas veces repetido— que, por otra parte suelen ser los peor interpretados. México, como España, es un gran desconocido incluso para quienes, unidos por tantos vínculos, sería más fácil reconocer.

Sin embargo, quedan algunos puntos sobre los que nos tendríamos que extender aunque sea muy levemente, adelantando nuestras disculpas en lo que pueda haber de precipitado o quizá injusto en nuestras generalizaciones.

### EL MEXICANO DE HOY

Hablar de cómo es el mexicano es quizá el peor ensayo de generalización que pueda hacerse. Uno siempre teme dar una visión del mexicano parecida a la tan repintada que ofrecen los escritores románticos-franceses de España en el siglo pasado. Es decir, convertir a los mexicanos en unas estampas soberbias, pintorescas, totalmente alejadas de la realidad.

Señalamos ya que existen tres arquetipos en líneas generales: el indio, el mestizo y el europeo, ya sea un criollo sin contaminación o un inmigrante de reciente llegada. Parece que lo más lógico es que tomemos como el mexicano tipo al procedente del mestizaje que son nada menos que el cincuenta por ciento de los mexicanos ya que el otro tanto por ciento son indios, quedando un veinte para los blancos, todo ello, naturalmente, en cifras aproximadas. El mexicano, por lo general, es, físicamente, un hombre más bien bajo, corto de piernas y de cumplido torso, como lo suelen ser sus antecesores tanto indios como españoles. En su juventud, así los hombres como las mujeres son esbeltos y bellos, con una elegante desen-



La muerte es en México un tema hasta para los más insignificantes juguetes

voltura al caminar y una cierta elegancia espontánea y natural. Las mujeres, en quien uno admiradamente se fija, poseen una gracia evidente para vestirse, así cuando llevan sus trajes tradicionales, como cuando son ciudadanas

y van vestidas como otra mujer cualquiera de cualquier ciudad del mundo: hay mujeres realmente hermosas aunque tanto ellas como los hombres tienen una tendencia a engordar con la madurez, vieja herencia española y quizá también es influencia de la cocina de maíz. El hombre gusta ir bien vestido con un punto de rebuscamiento como se encuentra tan a menudo en Hispanoamérica. El ciudadano de México viste con la dignidad que le inspira su propia ciudad, escoge cuidadosamente sus corbatas y está pendiente del arte de su limpiabotas. En estos rasgos no es difícil rastrear la clara influencia española. La influencia norteamericana se observa en la vida diaria por el gusto que a veces se convierte en pasión, de poseer un impresionante automóvil. Bien cierto es que en un país de tan grandes extensiones y en una ciudad tan inmensa como es la capital, el automóvil resulta una pieza necesaria para la vida cotidiana, pero, por otra parte, el mexicano de la clase media pone en la posesión del automóvil, en su esplendor, en sus velocidades y en sus brillos y rebullos, un entusiasmo que, según viajeros avisados, sólo tiene parangón con los brasileños. («En el Brasil los negritos caen del cocotero en "Cadillac"» me decía un amigo en viaje por América del Sur.) En México sucede algo parecido y la posesión de un automóvil es la ambición de todos y es el sueño de los adolescentes. Así, pues, a nadie extrañará que el capítulo del robo de coches sea el más extenso de la delincuencia habitual. A veces los roban por el puro placer, casi animal de tan infantil, de circular unas horas con él.

En líneas generales podemos decir que el mexicano es generoso, hospitalario, liberal con sus puntos de derrochador, ostentoso y muy pagado de sí mismo. Aún a riesgo de que el lector crea que caemos en el tópico, la ostentación del mexicano le lleva a dos puntos muy concretos: una vida económica siempre provisional y al inevitable «machismo» porque lo cierto es que el mexicano del pueblo sigue siendo muy «macho». En el primero de los aspectos se ha dicho que el mexicano después del cine, al lugar público donde asiste con mayor asiduidad es al Monte de Piedad, aun antes que a la iglesia. Nada le parece poco al mexicano para agasajar al amigo, para ostentar ante el vecino, para anonadar a su rival. En esto se ve una cierta herencia andaluza al lado de la gigantes-



El folklore en sus formas más auténticas centra todas las fiestas familiares

## VIAJE A MEXICO (continuación)

ca indiferencia monetaria del indio. Para el criollo la moneda no es otra cosa que un elemento de cambio por el cual se transforma el trabajo en los placeres sociales. Para el indio la ambición de elevarse no existe: sigue siendo vegetativo, humilde, inalterable. Según parece no es que no tenga ganas de trabajar, sino que no tiene ganas de aprovechar en absoluto su trabajo. Posiblemente no exista una raza más impasible ante su propia miseria que la del indio anclado en su milenaria conformidad.

El otro punto, el del machismo, es difícil de calibrar para quien no haya vivido mucho tiempo en México. Sea como fuere este amor propio exacerbado quizá no lo sea tanto como el pintoresquismo más subrayado pero llega a grandes extremos. Pero ligado con el «machismo» está el problema de las «casas». Un mexicano ha de tener su casa, que es la casa grande y, siempre dentro de la teoría del macho, la casa chica, que es donde alberga a su amiga. Como que el mexicano tiene una cierta tendencia a la poligamia, si tiene medios de vida, suele mantener también una casa media donde vive una segunda amiga.



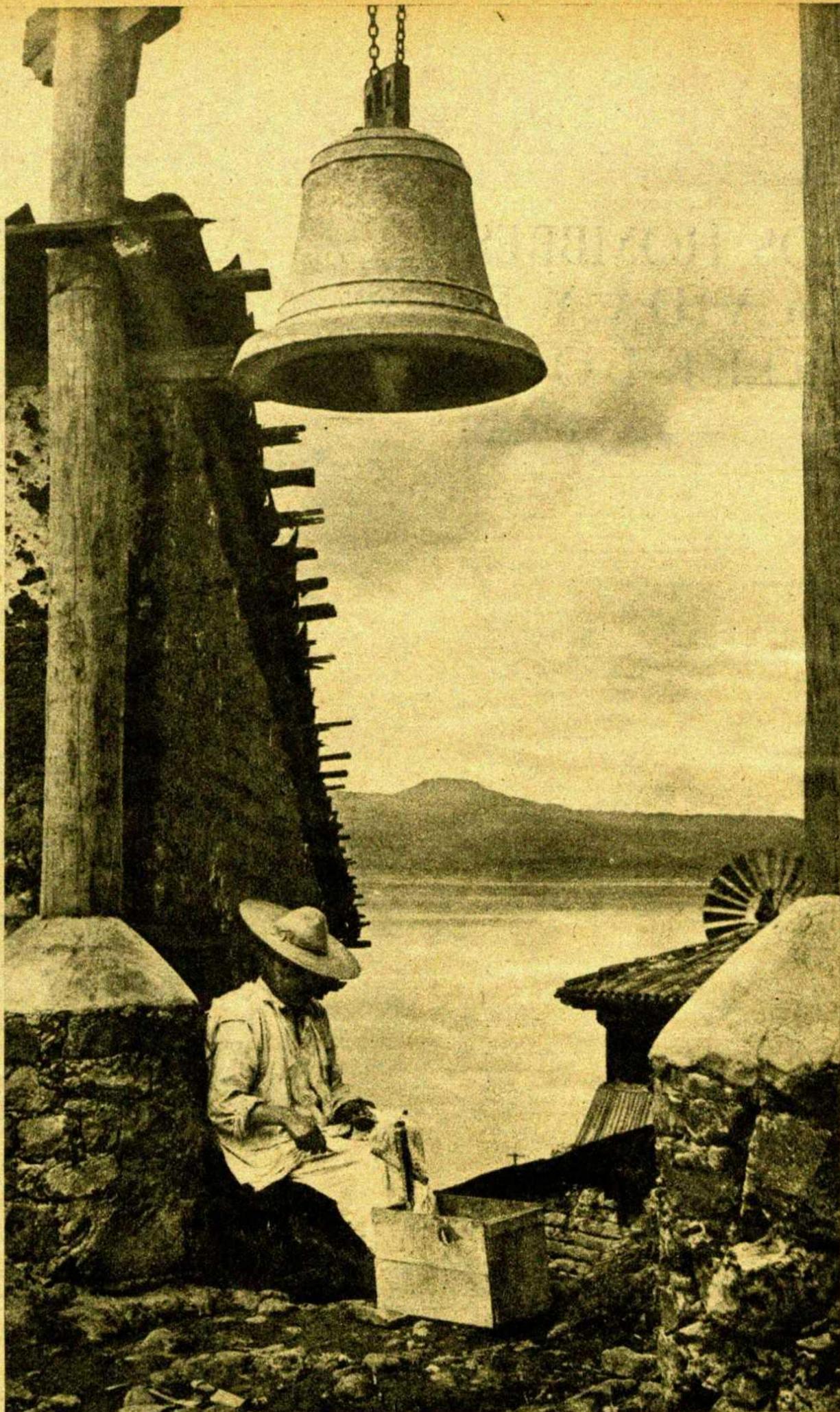
Un mercado pueblerino de ropas. El atuendo del mexicano pobre varía muy poco en líneas generales

Se nos dice que los más ricos y más machos pueden llegar a tener una cuarta casa que es la casa chiquita y aún una quinta que sería la «chiquitilla». Nótese bien que esto lo escribimos en términos generales y a través de testimonios no sólo verbales sino escritos. Las casas más o menos clandestinas que acompañan a la casa grande, no son para queridas ocasionales sino para mujeres que el hombre considera como casi legítimas y cuya manutención ceba cuidadosamente. Con un sentido de la fidelidad que tiene la mujer mexicana — en la mayoría de casos sólo es infiel el hombre — todas esas casas están sujetas a él con lazos de obediencia y cariño. Así pues no es raro que entre hijos legítimos e ilegítimos uno de esos espléndidos machos tenga veinte, treinta y hasta cuarenta hijos, cosa que explica el crecimiento de la población mexicana aun a pesar del elevado índice de mortalidad infantil. La fidelidad fuera del matrimonio de la mujer mexicana es consecuencia además de su honestidad natural leal y antigua, de su sentido conservador para la seguridad de sus hijos y del temor a la más violenta expresión del macho: el calderoniano castigo a la infidelidad.

Al lado de esta versión polígama del machismo que excita la natural admiración de sus conocidos y amigos, está su forma violenta. Conocido es el sucedido entre aquellos dos cuñados que en la sobremesa discutieron sobre cuál de los dos era más macho y ante sus aterrizadas familias se situaron cada uno de ellos en el extremo del comedor y revólver en mano se mataron en el más imbecil y espléndido alarde de valor. Si damos crédito a este sucedido y a tantos otros los mexicanos nos habrán de disculpar pues son ellos los primeros que idean estos parecidos a través de sus periódicos. La prensa mexicana exhibe unos titulares de una truculencia inverosímil y parece jalearse este culto a la estéril brutalidad e incluso al cultivo de un cruel y puntilloso sentido del honor. Un mexicano armado siempre es peligroso — la Historia lo demuestra hasta la saciedad — y por eso intenta el Gobierno que vayan armados lo menos posible, pero a pesar de todo la crónica negra de los periódicos sensacionalistas no tiene igual en ningún otro país. Venezuela aparte.

### LA HABITACION Y EL VESTIDO

En un país de tan variados climas no puede generalizarse sobre la manera de vivir y de vestir de sus habitantes. Ante todo hemos de subrayar la diferencia que hay entre la ciudad de México y el resto de la nación. «En saliendo de México todito es Cuatitlan», suele decir el mexicano del distrito federal señalando precisamente esta diferencia, dado que Cuatitlan es una pequeña ciudad. Esto, aunque exagerado, porque hay otras ciudades de ritmo y comodidades modernas (Guadalajara, la parte residencial de Acapulco, Puebla, etc.) quiere señalar las distinciones entre los medios rurales y urbanos que hacen



La imagen del mundo mexicano es, a menudo, impresionante y desolada

que la emigración hacia las grandes ciudades sea considerable. En conjunto los pueblos y pueblitos de México siguen teniendo sus casas de adobes, sus escasos muebles y sus flores. El mexicano es un pueblo que ama con devoción a las flores y que sabe cuidarlas y colocarlas de una manera maravillosa. La sobriedad con que vive el hombre del pueblo en sus habitaciones es una combinación de la palpitante miseria andaluza y la dureza sobria del indio. Las casas ricas son de piedra y rodeadas de árboles y jardines. En todos los pueblos existe un Zócalo con su quiosco de música y bajo cuyos árboles existe un mercado. Los domingos se pasea por este zoco con un paso grave y provinciano. Todo estaría mantenido a un ritmo antiguo si no existiera el campo de fútbol, los tenderetes de bebidas refrescantes americanas y los cines, que se hallan incluso en los pueblos más olvidados.

En las ciudades el mexicano viste como en cualquier otro país civilizado y como hemos señalado, quizá con un mayor cuidado y con una cierta elegancia. En el campo el atuendo es muy sencillo: pantalón blanco, camisa o guayabera por encima del pantalón, sombrero y guachas — sandalias de cuero —. Las mujeres tienden cada vez más a llevar la moda americana pero todavía se ven algunas ropas bordadas en oro, alhajas típicas y el célebre «rebozo» que saben llevar con una elegancia única. Los

hombres, en las noches frías llevan el sarape, capote de monte con un agujero en medio para meter la cabeza. Los trajes de charro, tan pomposos y deslumbrantes, han desaparecido completamente de todo lo que no sean fiestas típicas y torneos. En conjunto podemos decir que quedaría casi tan decepcionado el viajero que intentara hallar en México el tipismo vestimentario como el que lo buscara en Andalucía.

### LA COCINA MEXICANA

Ante la cocina mexicana el viajero puede tener dos reacciones: la absoluta abominación de ella o considerar que es imposible que en los restaurantes se elabore la cocina auténtica y vivir en la esperanza de que la cocina familiar sea mucho mejor. Esta es a nuestro modo de ver la posición sensata. Porque lo cierto es que la cocina mexicana de los restaurantes es prácticamente inaccesible para paladares acostumbrados a los grandes caminos clásicos de la cocina. La cocina mexicana se basa en el maíz como sustitutivo del trigo, en la grasa de cerdo y en el uso y abuso de los picantes. Históricamente es una superposición de la cocina azteca, especiada, tremenda y casi sagrada, con los platos españoles, singularmente de

El año de 1961, que acaba de transcurrir, ha sido un año tremendo, si es que un adjetivo de esta clase se puede aplicar a los años. Ha sido un año negro y muy negro, pero al mismo tiempo ha sido un año muy blanco, en el sentido de que si los individuos de raza negra han ocupado los primeros planos de información como jamás lo habían hecho en la vida, los de raza blanca no se han andado cortos en sus movimientos, aparte de lo que ha sucedido con los amarillos.

Es fama que cuando el escritor Chesterton oía hablar de las épocas de transición decía que de estas épocas no se podía hacer mucho caso, porque en realidad vivimos una época de transición desde Adán y Eva. A mi modesto entender, esta afirmación tiene mucho sentido porque es cierta. El hombre es un *perpetuum mobile*, la forma histórica del movimiento continuo. No sabemos, probablemente, adónde vamos ni de dónde venimos. Años atrás, la gente sesuda escribía largos papeles sobre el llamado «sentido de la vida». ¿Cuál es el sentido de la vida? La vida ¿tiene algún sentido? ¿Chi lo sa? Desde un punto de vista general este sentido dirección es muy incierto. Desde el punto de vista particular, claro está que tiene un sentido: hay que cumplir, sin duda, con las obligaciones que uno se ha impuesto. En todo caso, si no sabemos ni adónde vamos ni de dónde venimos, es un hecho cierto que nos movemos. Nos movemos cada día con más frenesí. La gente no quiere estar parada. Quiere moverse. ¿Qué hay detrás de todo este movimiento? ¿Qué hay detrás de todo este fantástico movimiento? ¿Desgaste nervioso para dormir? ¿Consumo de gasolina o de electricidad? Este movimiento ha dado origen a una de las características del hombre actual. Este hombre es un ser desentumecido. Cada día encontramos personas que nos dicen muy serias que aspiran a la tranquilidad y a la vida pacífica. Pero no veo por ninguna parte que alguna de estas personas trate de realizar prácticamente lo que dice. Sí. El hombre se ha desentumecido. Después de tantos siglos de bobaliconería histórica, el hombre se mueve. El movimiento parece ser —en los momentos actuales— el sentido de la vida.

Los antiguos construyeron juicios de los años que iban pasando en el tiempo que

vivieron. Estos juicios son generalmente agarrados y mediocres, porque es muy difícil escribir sobre lo que uno tiene delante de su vista. Hay que dar tiempo al tiempo. El año de 1961 es un típico año de transición, pero de una transición muy acentuada y dramática, de una temperatura muy elevada. Ha sido un año nervioso, de una gran inquietud, lleno de acontecimientos sorprendentes y, si hemos de creer las informaciones periodísticas, hemos estado rozando la catástrofe diversas veces. Los acontecimientos de la política internacional actúan constantemente sobre el movimiento de las Bolsas importantes, que en definitiva no son más que Nueva York, Londres, Amsterdam, Zurich, París, Frankfurt y Milán. En términos generales puede decirse que en estas Bolsas, a pesar de los elementos de contrariedad que se han producido en el campo de la política internacional, se ha ganado mucho dinero. Se hubiera podido, ciertamente, ganar mucho más si el año hubiera sido un poco más tranquilo, como, por ejemplo, los tres años anteriores. En todo caso se ha producido este hecho inaudito: que el año, que políticamente ha sido bastante desastroso, ha afectado ciertamente la situación general económica, pero ha afectado de una manera muy débil. Un hecho estrictamente nacional podrá comprender lo que estoy diciendo. Es el caso de Francia y Argel. ¿Pueden ustedes imaginar la prosperidad inmensa que tiene hoy Francia en el terreno económico cuando se ve que esta situación no ha sido afectada para nada por los tremendos acontecimientos argelinos? Para nada es quizás inexacto. Para muy poco es, quizás, más cierto.

En los países normales la economía se va,

año tras año, solidificándose. Trabaja sobre hechos. Cada día se va acentuando la idea de que la economía es un bien y que la política es el mal de los siglos. Esto es, generalmente hablando, una realidad bastante nueva. Claro está que en muchos países la economía está todavía muy dominada por la tendencia al pasteleo sistemático que caracteriza a la política. A veces estos países se encuentran con que no pueden pagar la gasolina y entonces no hay más remedio que poner un poco de freno a la política. La tendencia a creer que la economía es el furgón de cola de la política es muy difícil de desarraigar, porque los problemas económicos son tan complejos que impresionan poco la memoria humana, aunqueafortunadamente cada día más y en forma más contundente.

En un momento determinado del año pasado, Kruschef puso un plazo preciso al proceso del problema alemán y concretamente al de Berlín. Ello fue el acontecimiento mayor del año blanco, porque, en política, poner plazos implica dar a las cosas una seriedad muy grave. El bolsista se estremeció porque creyó que la catástrofe tenía un proceso ineluctable. Pero está por ver qué es lo que pretendió el político ruso con su catastrófica afirmación. ¿Pretendió, quizás, crear un clima de inseguridad general favorable a pasar por encima de la Conferencia de Ginebra y volver a las pruebas nucleares pura y simplemente? ¿Pretendió crear un clima de confusión para desfiar la unidad electoral alemana, que durante tantos años se manifestó a favor de Adenauer, cosa que consiguió, siendo éste el triunfo anual de Kruschef? ¿Pretendió preparar con levanta-

POR  
JOSÉ  
PLA

## Calendario sin fechas

### JUICIOS DEL AÑO

das afirmaciones imperialistas la reunión del Congreso comunista? ¿Trató de ver hasta qué punto llegaba la nueva administración Kennedy, acabada de instalar y, sobre todo, de constatar los elementos de bobería idealista que tenía dentro? Al político ruso casi todo le salió bien: retornó a las pruebas nucleares; Adenauer perdió la mayoría parlamentaria; el Congreso comunista se desarrolló por las directivas que le imprimió; se levantó un muro de cemento armado en Berlín; la diplomacia occidental fluctuó con un sentimiento de la organicidad escasísimo. Lo que le salió francamente mal —y esto ya se vio en el diálogo de Viena— fue la incógnita del Presidente de los Estados Unidos. No hubo tal incógnita. Para el joven Presidente el año fue espantoso. En un momento determinado la opinión pública creyó que Kennedy quedaba sumergido. Pero no hubo tal sumersión, en ningún sentido. Se ha llegado a fin de año y las cabezas están levantadas con más fuerza que nunca y ahora con una experiencia personal de una gran riqueza, sobre todo con una experiencia personal de los asuntos de un orden directísimo. Y esto, para los años sucesivos, será lo que probablemente tendrá más fuerza.

A pesar de que el año ha sido malo — esta ha sido una de sus características —, la prosperidad económica general no ha hecho más que aumentar en los terrenos occidentales, se entiende. El proceso del Mercado Común, cada vez más agrandado, tiene las naturales dificultades, contrarrestadas, sin embargo, por su espíritu. Son, por tanto, dificultades de detalle que no afectarán para nada el proceso de integración no solamente económico sino político. El Mercado Común es una cosa tan importante que incluso han debido aceptarlo los políticos más arcaicos y de más grande ancianidad de ideas. Es una actividad —basada en hechos— que está destinada a tener cada día más éxito. Al frente de esta actividad están hombres auténticamente inteligentes, como quizá no los había habido nunca al frente de los asuntos europeos. El Mercado Común es la paz occidental; resultado inmenso.

El Secretariado, la Asamblea de la O.N.U., están dando las boqueadas. Lo oigo cada día. Personalmente lo dudo. Como instrumento de anarquía ha sido un elemento cierto.

(Continúa en la pág. 22)

repostería, la influencia francesa de la época de Maximiliano y la norteamericana de hoy. Esta rara mezcla ha hecho que la cocina de restaurante se haya convertido en un puro monstruo. Sin embargo, algunos platos mexicanos comidos en casas particulares nos parecieron de un positivo valor. Por esta razón nos guardaremos, hasta que no tengamos un conocimiento más profundo, de rechazar de plano un mundo culinario que conocemos en las peores versiones de restaurante. Digamos, por otra parte, que nuestro amigo Dalmau Costa en su restaurante «Ambassadeurs» de la Avenida de la Reforma —uno de los veinte restaurantes más importantes del mundo— inició una cocina civilizada y superior que ha tenido notables seguidores en la capital.

Pero la cocina que comen los turistas no puede ser en modo alguno buena. Dos concepciones gastronómicas tan contrarias como la especiadísima mexicana y la sanísima norteamericana, han chocado produciendo unos engendros terroríficos.

Señalemos que a base del maíz se fabrican las célebres tortillas que son tortas de este cereal molido cocidas en una vasija de arcilla. Estas tortillas y sus infinitas variedades son el verdadero pan del pueblo aunque las clases acomodadas y los restaurantes refinados utilicen el pan de trigo.

Con el maíz se confeccionan las especialidades más arquetípicas de la cocina mexicana: los tacos, las enchiladas, las tostadas, los tamales y los atoles. Al lado del maíz está como otros grandes elementos de alimentación el arroz y los frijoles (pequeñas alubias negras muy harinosas). También se emplea la patata aunque, generalmente, no frita. Otro elemento básico de la cocina son los chiles, especie de guindilla de las que hay muchas variedades, especialmente picantes. Raro es el gran plato de carne que no contenga chiles en alguna de sus variedades y producen los efectos más devastadores sobre el paladar. La carne principal que se consume es la de buey, cerdo y carnero. El volátil de las grandes fiestas es el pavo, que ellos llaman «guajolote» según parece por onomatopeya de su sonido gutural. Los españoles llevaron a América las gallinas y pollos que también hoy son habituales.

La bebida nacional mexicana es el pulque, que se obtiene de la fermentación del aguamiel que se extrae del cacto magüey o pita de América. Como tantas y tantas bebidas fermentadas el primer contacto con el pulque es más bien repelente, pero pensamos que no más de lo que suele ser la cerveza o la sidra cuando se beben por primera vez. Hay muchas clases de pulques: el suave, de sabor muy dulce; el fuerte, el pulque limpio y el pulque curado al que se agrega azúcar, zumos de fruta u otras innumerables combinaciones. Las «pulquerías» son —casi no es preciso decirlo— las tabernas en las cuales durante todo el día se vende el pulque. El pulque procede del mezcal, licor transparente y perfumado y de éste la tequila, sobre todo el rompopo, mezcla bastante sabrosa

(Continúa en la pág. siguiente)



Un mercado de coronas mortuorias en las calles de México capital

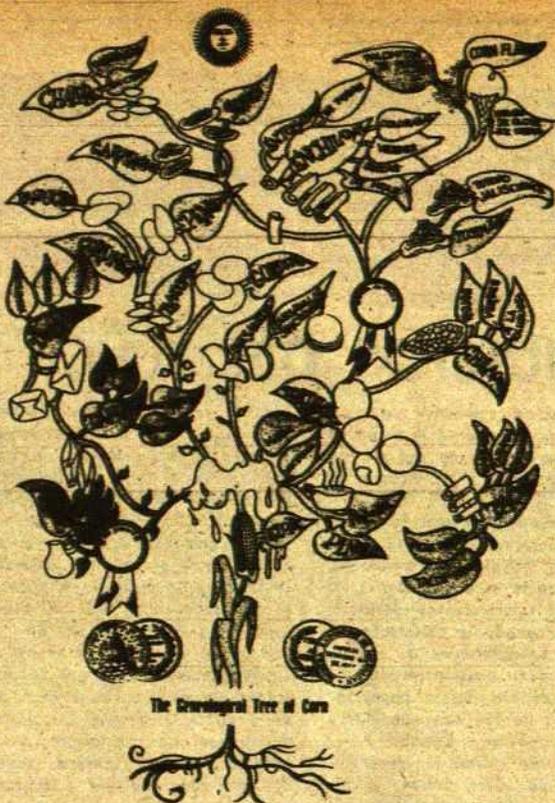
## VIAJE A MEXICO (continuación)

de tequila, ron, yemas de huevo y leche de almendras.

En conjunto, lo más sorprendente de la cocina mexicana es la ausencia casi absoluta de caza. Como sucede tan a menudo en países donde la caza abunda extraordinariamente, no existe apenas la posibilidad de comer caza en ninguna parte. Igual nos sucedió, sin embargo, en el Congo Belga, en África del Sur y en el Canadá. Cuando se piensa en los esfuerzos que hace un europeo para poder tomar un buen «civet» de venado o un rabo de liebre o un asado de jabalí, no puede uno menos que lamentarse del desprecio casi absoluto con que estos países ignoran toda la cocina de caza, la antigua base de la alimentación carnívora. Hemos comido el menos sabroso y más mesocrático pollo en el centro de África rodeados de francolines, de pintadas, de antílopes, de cerdos silvestres o en el Canadá con ciervos, jabalíes, perdices y liebres. En México ni se usa la trucha ni apenas ningún otro pescado fluvial, ni se cocina el menor plato de caza como no sea —quizá— en el más secreto seno de las familias. Por lo visto, la gran cocina de caza va quedando para los países más superpoblados y menos favorecidos por su abundancia.

### EL FOLKLORE

Con el folklore mexicano pasa algo parecido a lo que sucede en el folklore español que incluso en sus peores versiones causa impresión en el ánimo del extranjero. Como es natural sólo una muy dilatada permanencia en el país puede permitirnos conocer el folklore más espontáneo y vivo. Pero para quienes no disponen de tiempo para recorrer el país en las grandes fiestas de auténtico folklore religioso y popular —Pascua, Todos los Santos, el Día de Difuntos, Navidad, Carnaval— pueden tener una aproximada idea en las sesiones que celebra el ballet popular de México cada domingo por la mañana en el Palacio de Bellas Artes. En estas sesiones se recogen los bailes tradicionales al lado de los ritmos indígenas y rituales. La riqueza del folklore es extraordinaria como lo es su simbolismo y la profundidad religiosa de sus danzas. Al lado de esto, de lo que podríamos adjetivar el acervo profundo del folklore del país, en ninguna fiesta mexicana pueden faltar los dos elementos principales de sus algazaras: la pólvora y los cantos y los bailes. Los cantos y los bailes, animados hoy por los mariachis, conjuntos instrumentales de cuerda y viento y cantantes. La palabra «mariachi» viene de la palabra francesa «mariage», matrimonio, y algunos los hacen venir del tiempo de la emperatriz Carlota que gustaba mucho de estas músicas. Los mariachis suelen ir vestidos de charro y animan todas las fiestas y con sus canciones tradicionales y modernas y no menos bellas son sus alboradas que ellos llaman mañanitas y que se



The Genealogical Tree of Corn

El árbol genealógico, que, a partir del maíz, ofrece todas sus consecuencias gastronómicas

inician de una manera ritual con la célebre y tan bella estrofa:

«Aquí están las mañanitas  
que cantaba el rey David  
a las muchachas bonitas  
nosotros cantamos así...»

Los mariachis cantan también el inagotable folklore de la Revolución, los corridos inolvidables y universalmente conocidos. Los conjuntos de mariachis son innumerables y su repertorio suele ser extenso y brillante, de una gran riqueza melódica y de muchos virtuosismos. La música preside, como las flores todas las alegrías y penas de los mexicanos y hasta en los entierros suele estar presente. Los velorios no dejan de ser en muchas ocasiones una manifestación desgarrada y salmódica del instinto musical de este pueblo que goza tanto con la presencia esca-

lofiante de la muerte. Es curioso cómo el sentido de la muerte se manifiesta en todos los aspectos de la vida mexicana. En la artesanía, en la repostería con sus calaveras, que no sólo son cráneos sino tibias, vértebras y esqueletos de azúcar; en el carnaval con todas sus comparsas mortales. En el comercio de flores callejeras con sus grandes coronas fúnebres. La muerte está por todas partes y ello no nos ha de extrañar pues también lo estaba en los tiempos coloniales en España y lo está todavía hoy. Y ello unido al concepto fatalista de la muerte del indio, produce esta extraña y barroca impresión de la muerte triunfando en la vida cotidiana de un pueblo.

### LA VIDA CULTURAL

México tiene una impresionante ambición cultural por lo menos en lo que a la capital se refiere. En pocas ciudades del mundo hemos visto un mayor número de librerías y las editoriales trabajan con una laudable fuerza creadora encabezadas por el Fondo de Cultura Económica que es a buen seguro el mejor catálogo editorial en lengua española de hoy. Tanto el mundo editorial como el universitario deben mucho a la aportación española de inmigrantes. México se ha beneficiado no sólo de las finanzas —que éste es vidrioso capítulo—, sino de la parte más constructiva de nuestra emigración. A pesar del desdén con que muchos hablan de España y de los inmigrantes españoles de nuestro siglo, el balance es netamente favorable en casi todos los aspectos. Y si algún personaje ejemplar viene a los labios de cualquier mexicano un español es y emigrante de a principios de siglo. Nos referimos al señor Mundet, nuestro querido compatriota cuya generosidad en su patria de adopción ha sido tan bella y eficaz como entre nosotros. El Parque Mundet de México es un símbolo de esta humanidad profunda y generosa de nuestro paisano que es en México una personalidad venerable e indiscutida.

Tales son los apuntes de un viaje por México que no han pretendido otra cosa que dar una visión del país con la más aproximada objetividad posible. No crea el lector que nos hacemos la menor ilusión sobre la acogida que puedan tener en México estas modestas notas. Dejaría de ser el país apasionante e inverosímil que es si allí pudiera agrandar la objetividad de un español (y por otra parte pienso que cómo podemos hablar de objetividad los españoles tan igualmente apasionados e inverosímiles) y, además, en muchas ocasiones han podido faltar los medios de información por su misma contradictoria abundancia. De los posibles errores nos excusamos a la vez que agradecemos todas las ayudas de amigos y también de amables desconocidos en el curso de nuestro viaje.

NESTOR LUJAN



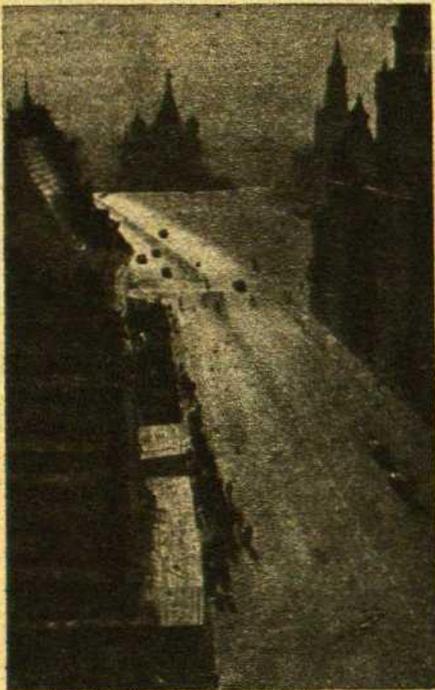
batas

**madofa**

“el estilo del hombre de hoy”



# mundoscopio



## MOSCU

Los periódicos soviéticos —y muy especialmente la «Gaceta Literaria»— censuran al Ministerio de Transportes por la escasez de taxis.

Mientras se forman largas colas para tomar taxis, estos vehículos van de un lado para otro vacíos y se niegan a pararse. La causa de esta rebeldía es que los taxistas quieren subir los precios y no se lo permiten. En la complicada organización moscovita de los taxistas se trata, más exactamente, de cobrar «horas extraordinarias». La «Gaceta Literaria» (que, pese a su título, se ocupa de mucho más que de literatura) presenta irónicamente el caso de un ciudadano que lee uno de los anuncios redactados y propagados por la Comisión de Transporte, y donde se dice: «Los taxis no le dejarán a usted llegar tarde al tren o al avión a cualquier hora del día o de la noche en que los necesite usted y haga buen o mal tiempo». A la vez que el digno ciudadano lee esto —con los pies hundidos en la nieve, que cae sin cesar—, ve pasar taxis continuamente y ninguno se detiene.

Se dice, en el mismo artículo, que París tiene el doble número de taxis que Moscú, y Londres, tres veces más.

Por otra parte, un taxista declara que hay muchos taxis sin prestar servicio porque no consiguen las piezas de repuesto necesarias, y que otros muchos están demasiado viejos incluso para ser reparados. Hace un año que la Prensa moscovita se ocupa inútilmente de este asunto.

Ha muerto el metropolitano Nikolai, de 69 años. Nikolai era el número 2 de la Iglesia ortodoxa rusa (soviética). Hombre de gran ambición, realizó una intensa labor de propaganda y en sus viajes al extranjero hablaba más contra los Estados Unidos que a favor de la religión que él decía profesar. En cierta ocasión se pudo demostrar que era un agente soviético, bajo capa de «apolítico» por su condición eclesial.

## MILAN

Hasta en el país del arte, Italia, son capaces de tener los más estrechos prejuicios. Ahora, el fiscal de Milán se ha preocupado por perseguir un «crimen» de este género. Ha ordenado que se quite de una sala de exposiciones una litografía de Marc Chagall titulada «La Constelación de Taurus» y que la pongan en una habitación interior, cuyo acceso está rigurosamente prohibido al público. La obra de Chagall representa a un hombre y una mujer desnudos y un toro rampante al fondo. Esa litografía per-

tenece a un coleccionista particular que la ha puesto a la venta en una galería de arte.

El caballero que ha conseguido «exiliarse» a Chagall al cuarto de los trastos es el doctor Carmelo Spagnolo, el mismo que el año pasado dejó irreconocible la película «Rocco y sus hermanos», a fuerza de cortes.

## PORTLAND

El famoso Lindbergh ha tenido un nuevo nieto: el hijo de Land Morrow Lindbergh y de Susan Miller. Land es el tercer hijo del gran aviador.

Desde que ocurrió en aquella casa la tragedia del rapto del bebé Charles Jr. (en 1932), se adaptan extremadas precauciones cada vez que hay un nacimiento en la familia. Así, también esta vez se ocultó al público la llegada al mundo de un nuevo pequeño Lindbergh, hasta el punto de que cuando los periódicos dieron ya la noticia, se equivocaron de padre y lo atribuyeron al hijo mayor del aviador, Jon (sin h).



## LONG BEACH

En una de las conferencias de las que está pronunciando en una amplia gira, la señora Eleanor Roosevelt (77 años) ha dicho:

«Me aterra la sola idea de que la Alemania occidental pueda disponer de armas nucleares. El 80 por ciento de los funcionarios alemanes occidentales son ex nazis. Todos aseguran que Hitler no les gustaba ni pizca, pero lo cierto es que todos los días hay gente que visita el «bunker» donde murió el «Führer»...»

La señora Roosevelt parece olvidar que el Gobierno de la Alemania Federal no dispone ni quiere disponer de armas nucleares fuera de la NATO y, sobre todo, que el «bunker» donde murió Hitler se halla en la parte comunista de Berlín.

## SAN FRANCISCO

La hija de Ingrid Bergman y de su primer marido, el doctor Lindstrom, Jenny Ann (23 años), se ha divorciado de su esposo Fuller Earle Callawall III (29 años), rico heredero de uno de los más fuertes capitales de la industria textil de Georgia.

A los 22 meses de matrimonio (sin hijos), Jenny Ann acusó a su marido de «actos de crueldad extremada». Concretamente de haberla empujado por una escalera delante de los invitados. Parece ser que la acusación de crueldad se apoyaba muy especialmente en el hecho de que hubiera habido gente delante en el momento de salir rodando la joven casada por la escalera.

## LONDRES

El archimillonario Paul Getty —que desde Inglaterra dirige su imperio mundial del petróleo, aunque él es norteamericano— supo que un estudiante se había encargado de su defensa en un coloquio universitario donde se discutía este tema: «¿A cuál de estos cuatro hombres eminentes arrojaría usted como lastre si hubiera que salvar un globo en que fueran los cuatro?»

Paul Getty (que no sabía aún que sus rivales eran Fidel Castro, John Osborne —el autor de «Mirando hacia atrás con ira»— y el filósofo-demagogo, Bertrand Russell) se apresuró a escribirle a su «defensor» proporcionándole argumentos que

podieran servirle: «No olvide usted que peso poquísimo, probablemente mucho menos que los otros tres, y tampoco olvide —si los demás son también multimillonarios— que tengo sólo 68 años y seguramente seré el más joven de todos, de modo que los más viejos deben ser sacrificados primero. Pero, sobre todo, tenga en cuenta que, casi con toda seguridad, pago más impuestos en todo el mundo que cualquier otro individuo».



Al serle preguntado qué compositores del siglo XX consideraba él que pasarían a la posteridad, el nuevo director de la London Symphony, Pierre Monteux (de origen francés), dijo: «No veo a ninguno, a no ser, quizá, Strawinsky». Repasando implacablemente a los actuales valores de la música, añadió: «Mahler no perdurará, es un imitador; de Prokofiev no espero que pase a la posteridad; Shostakóvich, desde luego que no; Hindemith, menos, pues carece de inspiración, y a Bartok le doy diez años».

Lo que uno se pregunta es cómo se atreve este hombre a dirigir la música de hombres en los que no cree en absoluto. Monteux estudió con César Franck.

En el escándalo de los caballos de carreras drogados, se sospecha ahora que se trate de una droga de efecto retardado. Los ingredientes de esta pócima podrían proceder del Continente, y la preparación se supone que se realiza en un piso de Londres.

Las ventajas del efecto retardado son evidentes, pues así pueden eludirse las grandes precauciones que rodean a los caballos en las horas que preceden a una importante carrera. Hay guardas y perros peligrosos que impiden que nadie se acerque a los caballos durante la noche.

No son drogas para dar mayores energías y velocidad a los caballos, sino para restarles impulso y resistencia. Así, el famoso «Oscar», en la carrera Horse of the Year, parecía borracho y se tumbó en seguida. Lo habían drogado, como le advirtieron previamente a su dueño. Esa droga le fue administrada a «Oscar» en un terrón de azúcar y le afectó a la cabeza, especialmente a los ojos. Para los ingleses, el asunto de los caballos drogados es atentatorio contra una de sus grandes

tradiciones deportivas. Pero Scotland Yard no ha adelantado mucho en aclarar el misterio.

## BOSTON

Se había dicho que la Asociación Boston Tea Party y las Hijas de la Revolución Norteamericana pensaban devolver a la compañía inglesa Davison, Newman & Simons todo el importe acumulado a lo largo de 188 años, como restitución por el té arrojado al mar por los patriotas en el famoso incidente de la «Tea Party», en el puerto de Boston.

Un notable historiador, Edward Rowe Snow, dice que eso sería ridículo, pero que las citadas asociaciones han entregado a la compañía inglesa un cheque simbólico, de 49 \$ 60, a través del consúl británico en Boston, y precisamente en una Tea Party, pero amistosa. Esa suma es el precio de una libra de té más los intereses durante 188 años. Se calcula que si los Estados Unidos tuvieran que pagar el valor del té que entonces arrojaron al mar los que aspiraban a sacudir el yugo inglés, les costaría —con los intereses— unos 300.000 dólares.



## RANGUN

El primer ministro israelí, David Ben-Gurion, en su estancia en Birmania (para devolver la visita que le hizo en 1955 el primer ministro birmano, U Nu; a Israel) ha estado haciendo cosas que no parecen las más adecuadas para agradar a los devotos hebreos.

En cuanto terminó con las exigencias del protocolo, el gran patriarca de la patria judía (que tiene ahora 75 años) se dedicó durante diez días a la contemplación budista, en casa del propio U Nu, que es monje de esa religión. Ben-Gurion, según confiesa él mismo, había sentido siempre curiosidad por el budismo. Además, en las reuniones diplomáticas, se presentaba vestido con el tradicional «gaungbaung» birmano (turbante y sarong). El gobernante israelí dijo con una risita: «Por fin, ya sé lo que llevan los escoceses debajo de su falda».

## MARCO POLO

## QUINTA DE SALUD «LA ALIANZA»

Mutualidad de Previsión Social

Avda. San Antonio María Claret, 135 — Teléfono 235-71-00

Otorga a sus socios, SIN DISTINCION DE SEXO subsidios por:

- INVALIDEZ 1.500 pesetas mensuales
- DEFUNCION 25.000, 50.000, 75.000 o 100.000 pesetas
- VEJEZ 500 o 1.000 pesetas mensuales
- ORFANDAD 500 pesetas mensuales
- ENTIERRO de 1.000 a 16.000 pesetas

TODOS nuestros ASOCIADOS y ASOCIADAS, podrán inscribirse en la Sección de:

**INVALIDEZ Y DEFUNCION**

acogiéndose al JUBILEO de seis meses de duración que se ha establecido

Solicite información en nuestras oficinas o al teléfono 235-71-00



**PEINADO  
PERFECTO**

Para una vida más limpia y sana...



## Forme a su alrededor "la barrera de la Q"

A partir de hoy, cuando Vd. adquiera prendas de uso personal, exija que lleven la etiqueta de la "Q". Esta etiqueta significa que están tratadas con **Qualtrisan**.

Qualtrisan es un **esterilizante permanente** que actúa como el más eficaz preventivo.

Las prendas tratadas con **Qualtrisan** ab-

sorben la transpiración de la piel, la desodoran e impide enfermedades.

Sus propiedades **bactericidas, fungicidas, desodorantes y antialérgicas** no desaparecen nunca de las prendas, las cuales duran más.

**Qualtrisan** para una vida más limpia y sana, de Vd. y de los suyos.

Al comprar calcetines, medias, toallas, géneros de punto y textiles en general **exija la "Q" de Qualtrisan®**



# GENTES

por ANGEL ZUÑIGA

AL dejar Nueva York para venir a Barcelona a pasar las Navidades, estaba Jean Sablon actuando en «La Maisonette», del Hotel Saint Regis. Hacía años que el chansonnier francés no se desplazaba a esta ciudad para soplar a los neoyorquinos, en meses de turismo limitado, el aire del bulevar parisense. Jean Sablon permanece en la misma línea de siempre. Su cantar es suave, nostálgico; cálido en las ocasiones, y son tantas, en que habla de los «amoureux» o recuerda el Mediterráneo.

No creo que en nuestro primer encuentro hiciéramos algo más que hablar de nuestro mar. Me interesaba Sablon. En un tiempo, una de sus creaciones la llevé prendida en mi oído. Se titulaba «La chanson des Rues», queja emotiva de esa poesía de cuatro centavos que el organillo o el acordeón soltaba generoso en las esquinas de las ciudades, antes del «juke box». En los primeros años cuarentas, «La chanson des Rues» cabrilleaba en mi memoria, tal vez porque, en la generosidad juvenil, estábamos tan cerca de Francia, cuando todo parecía estar perdido. Estar junto a Francia podía ser entonces, podrá ser siempre, recordar una «le las canciones que expresan el gozo de sus rapsodas populares. En la Resistencia pudo sonarnos incluso con la marcialidad radiante de un himno de guerra.

Sablon ha obtenido un buen éxito en su reaparición neoyorquina. Recita, como remate de su actuación, una poesía de Bernard Dimey, que originalmente pensó usar como letrilla de un cuplé: «Merci a vous». Es un delicioso recuerdo al París de siempre: acción de gracias a quienes hicieron posible, a través de los siglos, tal milagro de belleza:

Paris qui valut une messe...  
peut bien valoir une chanson.

dice Sablon, finalizando el homenaje a la ciudad.

Otras canciones, en el sentido civilizado, columpiando dulcemente las notas, acariciándolas, repiten sus éxitos más conocidos. Los que mejor van unidos a su carrera. «Vous qui passez sans me voir», «Insensiblement», añadiendo «La fiacre», de León Xaurof, creación de Yvette Guilbert, de quien parte la canción atrevida, intencionada, mal intencionada, picante, pero dicha con elegancia, con suavidad de guante: los que ella hizo famosos en el café concert.

Un fiacre allait trotinant, Cahin, caha, hudia,  
(hop, la,  
Un fiacre allait trotinant, jaune avec un cocher  
[blanc.  
Derrier les stores baisses, on entend des  
[baisers...

Jean Sablon puso de moda viejas canciones populares, como «Sur le pont d'Avignon», al que echa ahora una gota de «twist», medida, justa, discreta. Siempre lo hizo sin estridencias, guardando una gracia mediterránea, más que marinera, de veraneante de la capital. Cannes puede parecer entonces un «quartier» de París. Lástima que haya caído, como todos, en la tentación del micrófono, limitando sus movimientos de manos, destruyendo su figura de Walt Disney educado.

—Sólo existen tres países civilizados donde se pueda vivir —le digo—. Francia, Italia y España.

—Y Grecia —añade Sablon—. El resto del Mediterráneo interesa menos. Le da el mismo sol, pero del lado malo.

La conversación se alarga y estira. En el teatro Danou, Sablon realizó hace poco un recital, coronado por el éxito. Me habla de la pieza que están representando en ese teatro, pieza archifrancesa, escrita por un catalán, Jaime Castell. Alberto Closas se ha confirmado en ella como primer actor insustituible de la comedia cosmopolita.

Saltando de recuerdo en recuerdo, Jean Sablon me revela algo que me sorprende. Resulta que, sin saberlo, vi su primera actuación. Hace bastantes años de ello; tantos, que no quiero precisar fechas.

En los Estudios que la Paramount tenía entonces en Joinville, había conocido a Gloria Guzmán. Filmaban «Las luces de Buenos Aires», con Carlos Gardel y Sofía Bozán. Recuerdo muy bien aquel comedor del estudio, donde a la hora del almuerzo nos reunimos Olga Tscheikova, Carlos Gardel, Roberto Rey; quien era primer galán de Europa, Henry Garat (que había de sucumbir fatalmente a la tentación de las drogas), Antonita Colomé, So-

fía Bozán, Mario Arnold. Mi admiración por Gloria Guzmán databa de años antes. La había visto destacar en plena juventud, juventud maravillosa de belleza y clase, en revistas musicales del Paralelo, entre ellos «Bric a Brac», donde, desde el Victoria, lanzó a los cuatro vientos una traducción chapucera del «Yes, We Have no Bananas». Después se marchó a Buenos Aires, donde brilló, y brilla todavía, como comediante singular. Cuando viene a Nueva York, Gloria me llama siempre y salimos por ahí, cogidos del brazo, a recordar los viejos tiempos, con música también de



Jean Sablon en París, cuando regresó de su primera gira por los Estados Unidos. Le acompañaban en aquella ocasión varios amigos, entre ellos el pintor Maurice Utrillo

tango. Siguiendo con Sablon, Gloria actuaba en París, al mismo tiempo, en el «Palace», junto con Sofía Bozán, donde interpretaba un número, sacado del «Whoopee», que en Nueva York había popularizado en una comedia musical de Ziegfeld, Eddie Cantor. El joven que acompañaba a Gloria era Jean Sablon, quien pisaba por primera vez un escenario.

Le hemos escrito al alimón una carta a Buenos Aires.

—¿Sabe cuál es la artista española que más me gustaría conocer?

—¡Cualquiera lo sabe!

—Gloria Guzmán me ha prometido que si vuelvo a Barcelona me dará una carta de presentación para ella. Se trata de Raquel Meller.

Una noche salimos juntos Raquel y Gloria, en Barcelona. Fuimos a cenar a «Las Siete Puertas» y después a ver el espectáculo de Demon en el «Follies», cuando mi gran amigo, a quien conozco desde los tiempos del «Jazz Baby», en el Catalán, había rejuvenecido y animado las Ramblas.

—Todavía la veo como en un sueño —sigue Sablon, entusiasmado por el recuerdo de Raquel—. Su aparición en «El Relicario» era fantástica. Es una de las pocas cosas perfectas que he visto en mi vida. Aquellos ojos

apasionados, aquel cutis blanco, maravillosamente pálido, sus manos expresivas y la eliminación de todo lo que, actuando, es superfluo.

No le aseguro que Raquel Meller quiera verle. Vive sin deseos de conocer a nadie. ¿Quién puede traerle una admiración nueva a quien las tuvo todas? Otra vez, Charles Chaplin me escribía una carta dándome recuerdos para Raquel. Cuando visitó Hollywood, Chaplin quiso hacer inmediatamente un film con ella. Raquel huía; huyó siempre de toda estridencia. Recuerdo también la inútil pretensión de Gloria Swanson, que en un acto de generosidad no quiso respetar su retiro voluntario. Todo artista extranjero que tuvo la dicha enorme de verla, no ha podido olvidarla. Les brilla de nuevo la mirada como si la evocación de su imagen les devolviera el placer secreto de verla de nuevo. Sólo en su país se la olvida. No se le ha hecho la justicia, la reparación enorme que merece.

Una noche, en mi casa de Barcelona, pude apreciar lo mucho que vale la admiración de la gente de fuera hacia Raquel. Estaba actuando en el Romea Louis Jovet con su

trabajando con Walter Chiari, en la época de Lucía Bose. Con Carmen anduve por Venecia, riéndonos y sucediéndonos las aventuras más alegres y disparatadas.

Walter Chiari está molesto, incómodo, con esta ciudad. No le gusta, al parecer. Se diría que le irrita. Es lo primero que me ha dicho. Está pasando, sospecho, el duro proceso de aclimatación, que no sé si podrá resistirlo. Para un europeo resulta un sacrificio doloroso, a no ser que se venga aquí con la camisa puesta, o sin camisa, obligado a emigrar por no tener donde caerse muerto.

Ha tenido, además, un pequeño tropiezo, de entrada. Ha debido influir mucho en su actitud. Comenzó la obra con un enfriamiento tremendo, que le impidió dar lo que él puede. La crítica, sin duda contagiada, se ha mostrado más que fría con él. Tal vez de otra manera —los cómicos están acostumbrados a gritar el viva lo que sea— su reacción hubiera sido distinta.

Tampoco la comedia musical le ofrece a Chiari, con personalidad muy relevante, demasiado campo para manifestarla. El personaje le limita; es como una faja que oprime, haciendo difíciles sus movimientos. Walter Chiari está mejor en la revista, donde puede improvisar o hacer como que improvisa, teniendo más libertad de expresarse. Su tono es más deportivo que elegante, más gracioso que donjuanesco. No sé por qué se le ha creado aquí una aureola de hombre irresistible. Acompañar adonde sea a Ava Gardner no es la mejor señal. Fue Lubitsch quien convenció a Chevalier en una ocasión, en la de «El desfile del amor», que podía representar a las mil maravillas a un príncipe. Era una prueba de la inconsciencia, bien consciente, de Lubitsch, que sabía bien por donde iba. Porque lo malo es que estos príncipes Danilos o estos condes de Luxemburgo son los que frívolamente prepararon en el ánimo de tantos espectadores ingenuos la leyenda de que los príncipes querían demasiado vivir sus vidas y, de esta manera, lo mejor era prescindir de ellos. No tenían nada de príncipes, sino de hombres de la calle. Era la revolución escondida en una simple melodía al compás del tres por cuatro. Luego, muchos príncipes incluso copiarían al modelo operístico, empujando alegremente el camino del destierro.

«The Gay Life» es adaptación de «Anatol», una comedia vieja de Arthur Schnitzler. En el cine mudo hubo una versión con un capricho de las damas, Wallace Reid, y con mi amiga Gloria Swanson. Queda muy poco aquí de la obra original, ahogada entre un torbellino de músicas de segundo oído. Estoy seguro de que si resiste este primer golpe, Walter Chiari obtendrá, a la larga, el éxito que desea. Se halla metido ya en la rueda de la publicidad. Aquí lo decide todo. Es cuestión de esperar a que den frutos esos intereses.

FINALICEMOS con Jean Sablon. Una de las noches que hemos ido a verle, entre actuación y actuación, hemos subido a su cuarto del hotel, donde se ha armado una divertida tertulia, muy europea, muy francesa. Formaba parte de ella el acompañante de Sablon, Emile Stern, de quien interpreta una graciosa canción, «Pizzicato, pizzicati», y el representante de la Radio francesa en esta ciudad, estupenda persona y, a su manera, como todos, muy enamorado de España. Sus recuerdos de la guerra civil, en la que tomó parte, contró la tertulia con episodios llenos de delicioso picante. Al final, por no variar, todos nos pusimos a hablar de nuevo de Raquel Meller, como si fuera una música o conversación de fondo...



**REIG**

Un living de  
**REIG MUEBLES**  
no es un living  
vulgar ni corriente.

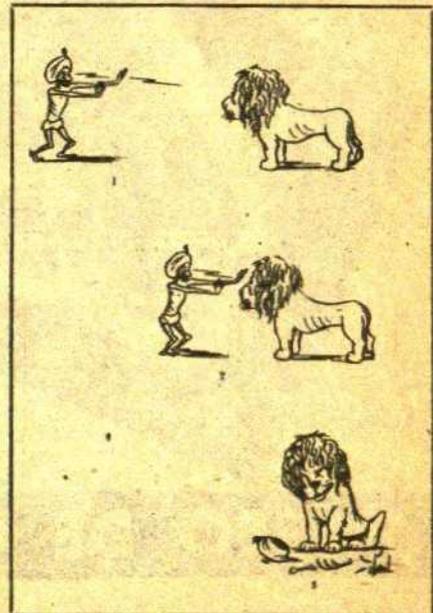


Todos nuestros muebles son originales creaciones perfectamente construidas con materiales de inmejorable calidad. Desde hace más de **CIEN AÑOS**, las personas más entendidas y de gusto más depurado en mobiliario, confían en

**REIG MUEBLES**

CASA FUNDADA EN 1894

PASEO DE GRACIA, 15 - TEL. 221 61 41



# ABRIGOS TRINCHERAS

Vd. decidirá mejor si nos visita y comprueba nuestro gran surtido, perfecto acabado y mejor precio

señora  
caballero  
niño



\* abierto sin interrupción de 9 mañana a 8 1/2 noche

**Elite**  
PRENDAS PARA TODOS

SASTRERIA  
CAMISERIA  
GENEROS PUNTO  
NOVEDADES

PASEO DE GRACIA, 36

DESDE EL ANGULO ECONOMICO

## EL MUNDO MARCHA

### LA ECONOMIA CATALANA EN SU CONJUNTO ESPAÑOL

El desenvolvimiento de la economía catalana y su actual peso en el conjunto español es cuestión que está llamada a preocupar hondamente a la opinión pública.

La urgencia del desarrollo económico se va acentuando sobre todo, y como es natural, para la clase trabajadora. Estados de condiciones parecidas al nuestro están marcando altas tasas de crecimiento, y ello no puede ser ignorado. Es necesario, y a corto plazo, examinar a fondo el estado de la economía catalana en términos cuantitativos y relativos. Infiere en la falta de preocupación por el problema la difusa y vaga creencia que los niveles alcanzados por Cataluña son ya muy elevados y que, por otro lado, su crecimiento presente y futuro está asegurado. Tal creencia tiene su origen en el crecimiento extraordinario de la Cataluña del siglo XIX, y en una supuesta superioridad sobre una buena parte de las restantes zonas españolas. Tal mentalidad podría, tal vez, tipificarse en el siguiente párrafo de Albert O. Hirschman: «Los sectores y las regiones progresistas de una economía subdesarrollada sobrestiman con facilidad el valor de su propia tasa de desarrollo. Al mismo tiempo, se apartan de los menos progresistas al pintarlos como holgazanes, torpes, intrigantes y sin remedio... La tendencia a aumentar la distancia que separa a un grupo o región de otro se muestra con el uso despectivo del término «indio» en algunos países latinoamericanos y con el que se quiere designar a aquél que es inferior económica o socialmente. De la misma forma, el italiano medio, en cuyo país el progreso económico se ha asociado estrechamente con la latitud, siempre está en disposición de declarar que África comienza justo al sur de su propia provincia.»

Aunque no tenga una relación directa con el tema del artículo, señalaremos cuál es, según el mismo autor, la actitud de los grupos y regiones menos desarrollados: «Enfrentados con el brusco mejoramiento en las fortunas de algunos de sus compatriotas, responderán con frecuencia a las afirmaciones de superioridad de estos nuevos ricos acusándolos de materialismo torpe, de prácticas mordaces y de un desconocimiento de los valores culturales y espirituales tradicionales del país.»

Intentaremos dar en este artículo una aproximación sobre la actual situación económica catalana dentro del conjunto español, utilizando para ello una parte del material estadístico de que se dispone.

#### DESDE EL PUNTO DE VISTA ESTÁTICO

Según sea el punto de vista utilizado al examinar la posición de la economía catalana en el conjunto español, las conclusiones a que llegaremos serán distintas. Analicemos, en primer lugar, la cuestión desde un punto de vista estático.

En el trabajo «Renta nacional de España y su distribución provincial», publicado por el Servicio de Estudios del Banco de Bilbao, figura la lista ordenada de los ingresos por habitante de las provincias españolas. Veamos cuál es la situación de las catalanas, dentro del conjunto:

1.º Vizcaya	30.230
4.º Barcelona	22.453
13.º Gerona	16.309
14.º Tarragona	15.873
18.º Lérida	14.645
50.º Orense	7.893

Sólo la provincia de Barcelona sobrepasa en forma notable las 15.131 pesetas que constituyen los ingresos medios de la nación. Tanto Gerona y Tarragona, que los superan, como Lérida, que casi los roza, están situadas en una zona intermedia.

La potencialidad económica de Cataluña

dentro del conjunto español, desde este punto de vista, es considerable, aunque no tanto como generalmente se cree.

#### DESDE EL PUNTO DE VISTA DINÁMICO

Considerándola desde un punto de vista dinámico, la situación es bastante dispar. Juan Plaza Prieto ha calculado para el período 1945-1957 el ritmo de crecimiento económico de las provincias españolas.

1.º Guipúzcoa	16'60 % anual
15.º Barcelona	5'77 % »
16.º Lérida	5'74 % »
19.º Gerona	5'45 % »
50.º Tarragona	2'63 % »

Sólo siete provincias superan a la media de crecimiento: Guipúzcoa, Madrid, Vizcaya, Oviedo, Santander, Alava y Huelva. Entre ellas no figura ninguna catalana. Barcelona, Lérida y Gerona están situadas bastante por debajo de la media nacional del 7'40 %. Tarragona ocupa el último lugar, con un modesto crecimiento de un 2'63 % anual. Observándolo desde este otro punto de vista, más real, la situación aparece delicada de cara al futuro. Es de señalar, de paso, que no son precisamente las provincias atrasadas, a excepción de Huelva, las que progresan en mayor cuantía, sino las que ya están más desarrolladas, con lo que el desequilibrio regional sigue aumentando, en líneas generales. Si atendemos a un período más corto, 1951-1957, la situación es la siguiente:

1.º Guipúzcoa	14'55 % anual
12.º Barcelona	4'05 % »
16.º Lérida	3'38 % »
18.º Gerona	3'26 % »
47.º Tarragona	0'16 % »
50.º Las Palmas	0'46 % »

El ritmo de crecimiento disminuyó en todas las provincias por igual. La situación de Barcelona, Lérida y Gerona permanece sensiblemente análoga a la del período anteriormente considerado, y la de Tarragona es realmente alarmante, ya que existió un decrecimiento de la renta provincial del 1%.

A estas consideraciones podrían seguir otras muchas que superarían el margen de este espacio. En resumen, y atendiendo solamente a las estadísticas analizadas, puede verse que el peso de la economía de Cataluña en el conjunto español va disminuyendo.

JOAQUIN MUNS



No lo dude!  
Para Muebles  
y Decoración  
**Juan Tallarols**  
Consejo de Ciento 355  
- Junto al P.º de Gracia -

Ahorra tiempo y dinero

**PRESUPUESTOS EQUILIBRADOS**

Lord Keynes, el economista más importante de este siglo, según dicen los demás economistas, atacó a fondo el mito del presupuesto equilibrado. Su argumento es éste: en un régimen económico de mercado, el Estado goza de un arma importante para influir en la actividad económica, y es precisamente la recaudación de impuestos y el gasto de los recursos así conseguidos; en épocas de afluencia, corresponde al Estado gastar, en proyectos a corto plazo, más de lo que ingresa. Esta solución, que Lord Keynes propugnaba para la crisis de los años 30, es aún válida; por tanto, creer en el dogma del presupuesto equilibrado significa privar al Estado de un instrumento reactivador, o contractivo, en época de inflación.

Y defender, a los veinticinco años de la publicación de la obra de Lord Keynes, los presupuestos equilibrados en cualquier coyuntura económica, significa tener un concepto de la economía de un país parecido al que el señor Esteves tenía de la contabilidad de «La Puntual».

**UN LIBRO DE ECONOMIA  
EN CATALAN**

Este título ha sido sugerido por la aparición de «El drama del siglo», del dominico L. J. Lebrat (Editorial Estela, 85 pesetas). Pero en la primera parte del título hemos cometido una inexactitud. «El drama del siglo» es algo más que un libro de economía. «El progrés dels països endarrerits és molt més que un problema econòmic». Y es por ello que Lebrat, director de «Economie et Humanisme», aborda otros muchos aspectos: la evolución de la población, la situación de los servicios sanitarios; la estructuración de la sociedad, etcétera. Por último sitúa el problema del desarrollo económico de los países atrasados, analizando el imperialismo y el marxismo como soluciones.

Una segunda inexactitud que hemos evitado es la de haber titulado la nota: «El primer libro de economía en catalán». Ello sólo hubiese sido cierto para los nacidos con posterioridad a 1925.

Tomamos nota de la aparición de este libro, primero de una prometedora colección que sobre temas actuales irá viendo la luz.

GAMMA

**LA ECONOMIA DE ALBANIA**

Al término de la guerra Albania tenía sólo dos activos: la tierra —una décima parte del territorio estaba cultivada— y la mano de obra. Carecía de equipo industrial y de toda posibilidad de lograr una acumulación de capital, ya que gran parte de las inversiones eran forzadamente de tipo poco «productivo» (educación, sanidad, alojamiento, transporte). Para salir del atolladero, se constituyó una unión aduanera con Yugoslavia, que compraba las exportaciones albanesas, proporcionando a cambio utillaje industrial en modestas cantidades. El cisma titlista de 1948 supuso, por tanto, un problema grave para la economía de Albania, que quedó totalmente aislada al ponerse de parte de Rusia: la recompensa a esa fidelidad se concretó en créditos que, junto con la inversión nacional, han duplicado la renta nacional en diez años.

La planificación rígida de la economía se instrumentó en dos planes quinquenales, el segundo de los cuales finalizó en 1960, y cuyas previsiones fueron ampliamente superadas en la industria, aunque se mostraran optimistas en exceso en la agricultura. De todos modos, y en comparación con los niveles de 1955, se estima que el incremento del salario real por obrero industrial no llega al 55 por 100, y el de la renta real por agricultor, al 60 por 100. Esto explica por qué la economía de Albania



funciona bien: en todo país poco desarrollado, donde la población es en su mayor parte campesina —dos tercios partes, en Albania, todavía—, conviene que el poder de compra de este sector crezca con la suficiente rapidez para absorber los productos industriales; por otro lado, del aumento en la producción agrícola nace un potencial de ahorro que es la fuente de la industrialización; es decir, corresponde a la agricultura «tirar» del y «empujar» al desarrollo del país.

Sin embargo, las perspectivas no son tan halagüeñas, a la luz de los recientes acontecimientos políticos. A raíz de la ruptura con Yugoslavia, Albania quedó en una situación de dependencia económica casi total con respecto a la U.R.S.S.: por ejemplo, el valor de las importaciones, en 1950, era cerca de cuatro veces superior al de las exportaciones, y la U.R.S.S. pagaba la diferencia. En 1958 los dirigentes rusos accedieron a convertir los créditos, que hasta aquella fecha habían concedido, en donaciones, y la comprometida posición de la balanza de pagos quedó bastante aliviada, ya que al mismo tiempo se descubrieron nuevos yacimientos de petróleo. No obstante, parece que Albania es aún incapaz de prescindir de la ayuda exterior: durante los dos primeros planes quinquenales el nivel de consumo se mantuvo muy bajo, no desapareciendo el racionamiento de alimentos hasta 1957, y a pesar de eso la inversión tuvo que ser financiada en su mitad mediante la ayuda rusa. Como la inversión prevista en el tercer plan quinquenal, que finalizará en 1965, es bastante mayor que la realizada en el plan anterior, se puede decir que existen solamente dos alternativas: frenar brutalmente el consumo o confiar en la ayuda exterior, en una cuantía comparable a la que hasta el momento se ha disfrutado.

En consecuencia es difícil comprender la actitud intransigente del dictador Enver Hoxha, que en aras de la pureza «sui generis» de su marxismo, rompió la alianza natural con Yugoslavia en 1948, y ha matado ahora la gallina de los huevos de oro que, en el caso de Albania, era el Kremlin. Para sustituirla ha buscado la ayuda problemática de un país tan remoto como la China continental.

J. M. MARTINEZ ALIER

PUBLICITAS



**cocinas  
calefacción**

**COMPANIA GENERAL  
DE CARBONES, S.A.**

VIA LAYETANA, 19 · TEL. 2211484 · BARCELONA

**GARANTIA  
CALIDAD**

# De mediodía a medianoche

Al doblar la esquina por Néstor



## PECES QUE ANDAN, PECES QUE VUELAN...

VAMOS a referirnos hoy a unas especies poco conocidas, con características excepcionales dentro del grupo de los peces. En efecto, existen varias especies que tienen la capacidad de salir del agua, e incluso andar distancias considerables fuera de ella. En este artículo nos dedicaremos a dos tipos, los más comunes en el acuario.

que permite poner en íntimo contacto la sangre con el aire atmosférico, cargándose así de oxígeno. Este aparato respiratorio es tan importante, vital para el pez, que si le impediéramos llegar a la superficie, no

tarda en morir asfixiado, ya que sus branquias no le proporcionan el oxígeno necesario.

Este animal acostumbra a vivir en pequeñas charcas o canales de riego, cuyo contenido varía frecuentemente. Cuando se produce un cambio nocivo para el pez, éste abandona su territorio para buscar otro que posea mejores condiciones, andando así distancias considerables. H. M. Schmith cuenta que en Indochina es frecuente hallarlos atravesando los caminos y carreteras. En los mercados se les guarda en cestas, a la vista del público, manteniéndolos húmedos mediante una regade-

ra. ¡Esto es realmente pescado fresco!

El pez anda manteniéndose con sus aletas ventrales y avanzando mediante movimientos de la cola.

### «PERIOPHTALMUS»

La segunda especie a la que vamos a referirnos es el «Periophthalmus barbatus» que habita la zona costera que va del Japón a África, las islas de Oceanía y Australia. Su nombre científico ya explica una de sus características más notables, la de poder «mirar alrededor». Sus ojos prominentes son muy móviles, y le permiten mirar en todas direcciones y ver perfectamente fuera del agua. Tiene una capacidad andadora todavía más perfecta que la del «Anabas», avanzando por un mecanismo parecido, o bien mediante saltos. Es también mucho más aéreo, pasando casi todo el tiempo fuera del agua, o semi-sumergido. Como todos los miembros de la familia de los Gobidos, es muy voraz, alimentándose de otros peces que captura con asombrosa agilidad. En la Sociedad Acuariófila de Barcelona existe un ejemplar de esta especie, que es capaz de acabar con todas las existencias de «guppys». Es un espectáculo curioso el observar como un pez, de apariencia tan pesada, captura a otro tan ágil de movimientos.

Se trata de una especie, que por sus hábitos aéreos, tiene mayor «personalidad» que el resto de los peces. Esto es debido fundamentalmente a la movilidad de sus ojos, de la que carecen las otras especies. Konrad Lorenz, en su libro «El anillo del Rey Salomón», refiere la impresión que le causó el encontrarse con un Periophthalmus que le estaba «observando» encaramado en el borde del acuario.

Y por último, de los peces andadores pasaremos a los voladores. Hay varias especies, pero de agua dulce, y aptas para el acuario, sólo una es conocida. Se trata del «pez mariposa», Pantodon, originario del África central.

Es un animal extremadamente bizarro, con grandes aletas laterales que le sirven para planear cuando salta fuera del agua, cosa que acostumbra a hacer para capturar los pequeños insectos que le sirven de alimento.

Todas estas especies son difíciles de reproducir en cautividad y por lo tanto las existencias dependen directamente de la importación de los países de origen. Sin embargo ya son corrientes en los mercados europeos y americanos y si la afición va progresando en España al ritmo actual no creo tardemos en tenerlos en nuestros comercios a precios asequibles.

A. SARRO MARTIN



### ANABAS

En primer lugar tenemos el llamado «pez trepador», «Anabas testudineus», que abunda en todo el sudeste asiático, hasta el punto de tener un considerable valor como alimento. Este pez, que pertenece a la familia de los anabantidos, tiene la particularidad de poseer un sistema respiratorio independiente de las branquias. Encima de las mismas, se halla una cavidad rellena de un gran número de laminillas óseas recubiertas por una fina mucosa, lo

## A VECES PASAN COSAS

### ALARMANTE

Alarma entre las actrices inglesas: cuatro de los grandes éxitos teatrales de estos últimos tiempos, «Luteo», «The affair», «Ross» y «El guardián», no tenían papel femenino de importancia o no lo tenían en absoluto. Y más alarmante

dro al pie de una empinada escalera.

—Bien —le dice el santo dándole una barrita de yeso—. Entrarás, pero antes escribirás en estos escalones la lista de las promesas que hiciste en la campaña electoral y que no han sido cumplidas.

En aquel momento ve ba-

curiosos que se interesan por la salud de los recién nacidos, ha decidido publicar un periódico en el que se da cuenta de las gracias de los bebés. Lo ha titulado «The Triplet Times».

### QUIEN ROBA A UN LADRON...

Se ha celebrado una exposición de pinturas, hechas por reclusos de la penitenciaría de San Quintín (California). Gran éxito de público y muchas ventas. Seis de los cuadros vendidos fueron pagados con cheques falsos.

### LA CRISIS TEATRAL

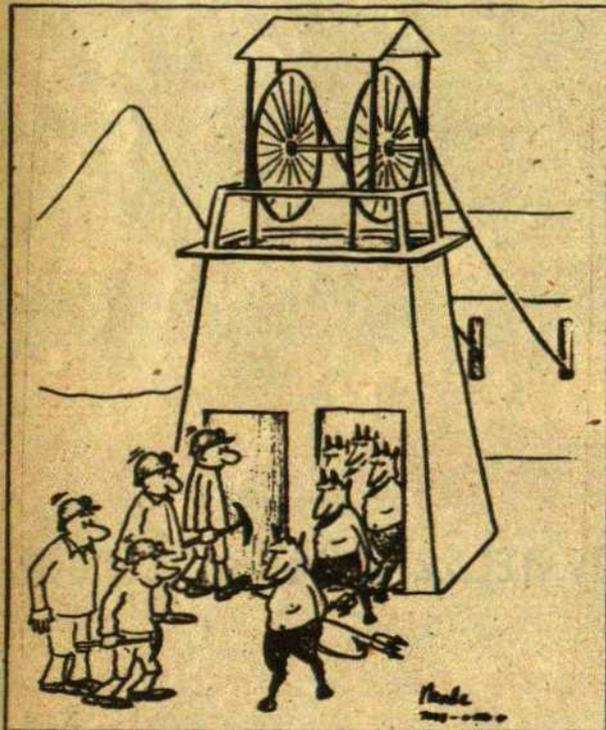
«La ratonera» ha cumplido los nueve años de permanencia ininterrumpida en la cartelera del Ambassadors Theatre. Más de un millón y medio de espectadores en esas 3.737 representaciones.

### HUMOR NEGRO

Noticia dada por la radio de Berlín comunista aludiendo a la muralla de separación: «Han continuado las obras de embellecimiento que se llevan a cabo en los límites de la zona oriental de Berlín».

### PRECIOS

«Aristóteles contemplando el busto de Homero», el Rembrandt vendido en pública subasta por el sensacional precio de 140 millones de pesetas, le había costado al coleccionista Erikson hace 30 años menos de la cuarta parte de dicha suma. Otro cuadro de la misma colección, «La lectora», de Fragonard, fue adjudicado también al Metropolitan Museum por 52 millones de pesetas.



aún: el amor ha dejado de ser un tema teatral, por lo menos en el teatro inglés.

jar a toda velocidad a su hermano que, cuando se cruzan, le dice: —Voy a por más yeso.

### UN SUEÑO

Edward Kennedy, el que organizó la campaña electoral de su hermano Jack, ha contado un sueño que tuvo recientemente. Edward llega a las puertas del cielo y encuentra a San Pe-

### VIVILLO

Enrico Piatelli es un impresor americano, venturoso padre de unos trillizos. Ante la avalancha de llamadas telefónicas y de correspondencia de amigos y

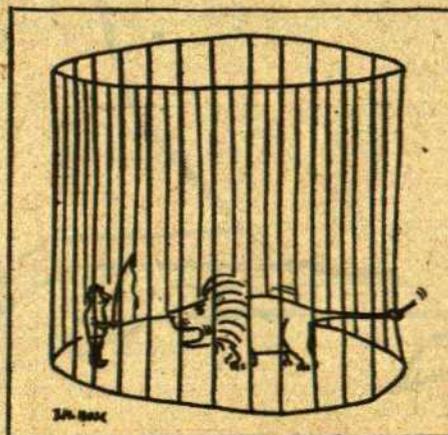
## CALENDARIO SIN FECHAS

(Viene de la pág. 15)

Pero como instrumento de diálogo, también. No creo que estos organismos puedan ser juzgados con nuestros personales puntos de vista, tan enormemente drásticos y sencillos. Son organismos de espíritu protestante, a pesar de que a algunos protestantes les moleste, y a ello, por el momento, habrá que atenerse.

La política colonial seguirá el curso iniciado. Los países que lleguen a la libertad e inspiren confianza tendrán dinero, porque el europeo y el americano se han desentumecido. Los que no inspiren confianza irán muy de capa caída.

JOSE PLA

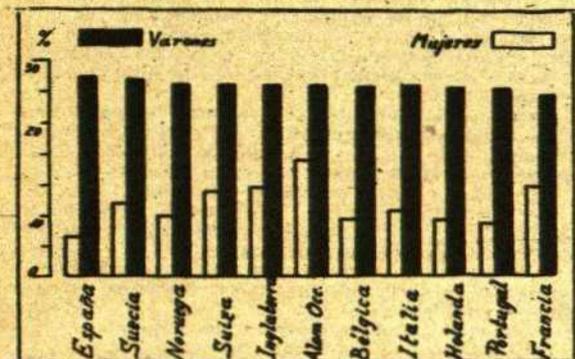


# NUESTRA AMIGA LA TIERRA

## POBLACION ACTIVA EN ESPAÑA

**NEUAMENTE** nos hacemos eco de uno de los artículos publicados en la excelente revista del Banco de Vizcaya, titulada «Revista Financiera». A pesar de su nombre, esta publicación trata muchos temas que no son estrictamente financieros sino también de geografía económica, por lo que es muy interesante para el aficionado a estos temas.

La población activa, o tal vez mejor dicho la población remunerada con un sueldo, o que trabaja por cuenta propia, es un factor muy importante en el estudio de un país y refleja su estructura económica. A pesar que los servicios puramente domésticos de las mujeres que no tienen remuneración directa como las amas de



Porcentaje de población activa en distintos países

casas no constan en este tipo de estadísticas, estos estudios son muy interesantes para examinar rápidamente la evolución de la economía. Observando simplemente que España tenía en el año 1900 un 66.3 por ciento de gente ocupada directamente en el sector agrícola y que en el año 1960 se calcula que esta población activa no emplea más que el 43.6 por ciento del total de habitantes en las mismas ocupaciones agrícolas, demuestran claramente la evolución económica que se ha ido fraguando a lo largo del siglo.

Paralelamente a esta disminución porcentual, en el sector industrial ha pasado del 16 por ciento sobre el total de la población española que tenía ocupado en

el año 1900, al 27 en el año 1960. Asimismo en el sector de servicios también ha aumentado del 17.7 a principios de siglo hasta el 29.3 en la actualidad. Todos estos movimientos, considerados con el aumento de la población española, han representado la creación de 4.5 millones de nuevos puestos de trabajo, casi todos ellos situados en la industria y en el sector de servicios.

En distintas ocasiones nos hemos ocupado de los problemas de la agricultura española y aquí se refleja nuevamente por la constancia del número total de obreros dedicados a ella, a pesar que el tanto por ciento disminuye en relación a la población total. Efectivamente, 4.9 millones de personas dedicadas a la agricultura son todavía muchas personas, para un país que debe mecanizar y está mecanizando los trabajos del campo. Pero es evidente que para disminuir los brazos agrícolas precisa aumentar los puestos de trabajo industrial, evitando al mismo tiempo la sangría constante de una emigración excesiva. Y esto que de fácil enunciado es muy difícil conseguirlo.

En las distintas provincias se encuentran grandes diferencias como corresponde al tipo de economía. La provincia con menor porcentaje de población agrícola, calculada sobre la población activa total de cada provincia es la de Madrid, con un 6.2 por ciento, pues la capital ocupa un gran número de personas en los múltiples servicios administrativos, además de las industrias de los alrededores de la ciudad. Le sigue la provincia de Vizcaya con 7.1 por ciento y luego la de Barcelona con 7.4 por ciento y a continuación viene Guipúzcoa con el 8 por ciento.

Comparados con estas provincias cuyo sector agrícola es el menor comparado con la industria y los servicios, están algunas otras al otro extremo de la escala, como Jaén, con el 72.3 por ciento, a poca distancia de Cuenca y Badajoz. La misma provincia de Valencia, cuya industria es de cierta entidad, tiene todavía el 47 por ciento de personas activas dedicadas a la agricultura.

Si el porcentaje de gente activa dedicado a las tareas agrícolas en España es del 48, en cambio en Estados Unidos es sólo del 12 y en Inglaterra únicamente del 5. Bélgica tiene el 12, Alemania occidental el 15 y Francia el 26. El Japón el 40, pero la India el 60 por ciento, Pakistán el 76 y Tailandia el 81.

Ya, según dijo Robert y comentamos nosotros en estas páginas, España debe crear 1.3 millones de nuevos puestos de trabajo en la industria en los próximos 15 años, pero el sistema de llevarlo a cabo nadie lo ha descrito. Al mismo tiempo deben ampliarse los servicios, paralelamente a la mecanización y automatización industrial, para llegar a tener 2.6 millones de nuevos puestos en total en los 15 años venideros.

Pero ¿cómo lograr esta expansión, cuando todavía nuestra industria no puede competir, al menos en precios, con la extranjera en muchos productos?

Es evidente que mucho puede realizarse, pero llegar a la meta propuesta es realmente difícil. Todavía seguiremos mucho tiempo en que la mano agrícola será excesiva para las conveniencias de nuestra economía.

MONTIS

# MIRANDO HACIA ATRAS SIN IRA

POR JUAN CORTES

## LA TOMA DE GRANADA

2 de enero de 1492. — Cae Granada en poder de los Reyes Católicos. Con ello se da un importantísimo paso hacia la unidad política de España, detenida donde la dejaron dos siglos y medio antes el rey San Fernando, el que unió a Castilla y León y tomó a los moros Córdoba, Jaén, Sevilla, Jerez y Cádiz, y Jaime el Conquistador, que había ganado las Baleares, Valencia y Murcia. Se fundaba con la posesión de Granada la total unión de los reinos españoles bajo la doble corona de Castilla y Aragón. Luego habrían de añadirse a la unidad hispánica Navarra, mientras Rosellón y Cerdeña serían restituidos a su familia cipriota, rescatados del dominio francés, si bien siglos más tarde tenían que caer de nuevo bajo el mismo para siempre, mutilándose con ello una gloriosa y fecunda unidad cultural y política que hubiera comple-



tado magníficamente el rico mosaico español. Privó, sin embargo, se redondease mejor dicha unidad la frustrada reunión con Portugal —que no pudo realizarse sino muchos años después, aunque para malograrse de nuevo poco más tarde—, si bien tenían que venir a ensanchar los dominios hispánicos la conquista de las Canarias y el establecimiento en Nápoles de la monarquía española, ya para tres siglos, después de una larga y durísima porfía en la que los enemigos de los aragoneses disfrutaban de las ventajas que les reportaba la más impresionante coligación. Diez meses después de la toma de Granada, el misterioso aventurero Cristóbal Colón aportaba a la nascente unidad nacional española el tesoro del Nuevo Continente.

## LOUIS BRAILLE

4 de enero de 1809. — Nace en Coupvray, cerca de París, un niño que, habiendo quedado ciego a los tres años, ya mayor, ingresado en el Instituto de Ciegos y preocupado constantemente por el mejoramiento intelectual, espiritual y moral de sus hermanos en infortunio, llegó a inventar un alfabeto táctil y un sistema de lectura y escritura para ciegos que le haría famoso en todo el mundo y levantaría a su memoria montañas de gratitud en todas las partes del globo. Este era Louis Braille, inventor del sistema que lleva su nombre. Todo ello no sirvió, sin embargo, para evitarle morir poco menos que sin que nadie se diese cuenta de quién era, en el hospital para ciegos del mismo París, lo que ocurrió el día 6 de este mes del año 1852.

## DE PEINADOS Y PELUQUEROS

6 de enero de 1769. — Para quienes se asustan y crisan ante los desatinos e insensateces de la moda, imaginándose que «antes» —¿cuándo sería ese famoso «antes» tantas veces invocado?— las mujeres tenían más entendimiento y no se hubiesen atrevido a las cosas a que hoy se atreven (v. gr.: los monstruosos peinados bucos que circulan hoy por estas calles), anotamos en esta fecha una efeméride que nos da lugar a publicar la caricatura de época que puede ver el lector aquí reproducida.

Existía en París una enconada competencia entre los «coiffeurs» (que podríamos llamar «peinadores») y los «perruquiers», o sea, los que hacen y cuidan de las pelucas. En el día de hoy, mientras el famoso peinador «monsieur» Barbulée, estaba construyendo el monumental edificio con que tenía que presentarse adonada la cabeza de una noble dama de la Corte, fue detenido por la policía a demanda del síndico de peluqueros, quien le denunció invocando que usurpaba las funciones peluqueras cuando según la ley sólo podía ejercer de peinador. Ello dio origen a un complicado proceso, del que salieron triunfantes los peinadores, pues la Justicia reconoció que los peluqueros trabajaban «sobre el cabello, contrariamente a los peinadores, que trabajaban «sobre el cabello, lo que representaba una trascendental diferencia, ya que los primeros no pasaban de ser unos simples fabricantes y con los segundos se trataba de unos verdaderos artistas. La caricatura que reproducimos es una de tantas como aquella extravagante moda suscitó. Todo ello pasaba veinte años antes de la terrible revolución que se iba incubando bajo el inmenso amasijo de frivolidad, que es gala de aquella época.



# CARNET DE RUTA

## AL EMPEZAR EL AÑO

**REANUDANDO** nuestras actividades turísticas, brevemente interrumpidas durante las recientes y tradicionales fiestas de principio de año y Reyes, anunciamos hoy, para el domingo día 14 del mes en curso, una extraordinaria excursión a Rupit y Guillerías, primera de nuestro programa de 1962, del que ya puedo anticiparles que será de la máxima importancia, tanto por su denso contenido como por la variedad de sorpresas que a su debido tiempo iremos desgranando desde estas columnas.

Ruego encarecidamente a todos aquellos lectores que gustan conocer anticipadamente lo que preparamos, a fin de poder decidir y elegir con antelación suficiente, tengan la amabilidad de seguir los avisos y noticias que semanalmente publicamos. Con frecuencia un buen señor nos increpa amistosamente por teléfono:

—Llamé a DESTINO al día siguiente de haber aparecido el anuncio del viaje y me dijeron que todas las plazas habían sido vendidas. Francamente, no acierto a explicarme semejante rapidez.

Y es que el extraño comunicante ignoraba que desde hacía dos semanas, y a través del «Carnet de rutas», a manera de orien-

tación, habíamos expuesto el proyecto turístico, reseñando su programa y declarando abierta la reserva de plazas. Y bien claro reza el adagio que quien madruga, Dios le ayuda.

Hemos iniciado las primeras gestiones para que también este verano un gran crucero —uno o dos— pueda ser ofrecido en plena época de vacaciones.

Está demostrado que los viajes por mar son los que proporcionan un clima de bienestar más completo. De bienestar y de grato reposo durante las singladuras. Las prisas,afortunadamente, no cuentan en los barcos, y los más inquietos viajeros terminan por adaptarse y contemplar el vuelo incansable de las gaviotas desde el cómodo mirador de las sillas extensibles.

Como todos los años, vamos a convertir en realidad infinidad de proyectos estupendos. Proyectos que usted irá conociendo sobre la marcha, evitando de esta forma que los plagarios —que también sería chusco— nos ganen por mano.

Mil novecientos sesenta y dos, intentaremos que sea un gran año turístico. Con usted, por encima de cualquier otra colaboración, contamos.

AMAT

# UN VIAJE "DESTINO"

DESTINO le recomienda, para el domingo día 14 de enero de 1962, una variadísima e interesante excursión en autopullman

## VICH, RUPIT Y GUILLERIAS



Vista aérea de Vich

- DE BARCELONA A VICH.
- DE VICH A RUPIT.
- ESPLENDIDO ALMUERZO EN «HOTEL COLÓN», DE VICH.
- SOBREMESA CON SORTEO DE LIBROS, POR GENTILEZA DE «EDICIONES DESTINO».
- EL ORIGINAL «¿USTED LO TIENE TODO PAGADO?»
- OBSEQUIOS EN RUTA.
- POR LA TARDE, UNA EXCURSION COMPLETA A «LES GUILLERIES».
- UN ITINERARIO FORMIDABLE, CON LA ORIGINALIDAD DE CONDENSAR TRES EXCURSIONES EN UNA.

Salida: a las 8 h., en Pelayo, 28, Barcelona. — Misa en Vich. — Todos los extras: de vinos, champañas, café y licores incluidos. — Una refinada minuta firmada por la cocina del «Hotel Colón». — Dirección técnica: «Viajes Marsans». Un guión DESTINO.

PRECIO, TODO INCLUIDO:  
300 PESETAS

Para información e inscripciones:

DESTINO: Tallers, 62-64, 3.º Tel. 231-98-00. — VIAJES MARSANS: P.º Gracia, 13. Tel. 231-25-05. Rbla. Canaletas, 134. Tel. 221-30-97. BARCELONA



# UNA CASA Y UNA FAMILIA SUIZAS

por JAVIER BUENO, EL VIEJO

EL señor Gutzwiller me ha invitado a pasar el día en su «villas». Me espera con su desmesurado automóvil en la estación de Neuchâtel, porque vive en los alrededores, sobre una estribación del Jura.

La «villas» del señor Gutzwiller es geométrica, de un solo piso, con anchos ventanales en la fachada blanca. Está rodeada del jardín cuyos arriates, trazados con compás y tiralíneas, ofrecen las flores del otoño: dalias desmelenadas o rizadas como gorgueras, gladiolos enhiestos, crisantemos y rosas, las últimas rosas que pronto morirán ateridas de frío, rosas de noble estirpe, nacidas de maridajes muy estudiados. (Seguramente existe un Gotha donde figuran los nombres de estas rosas.) Cada rosa tiene una etiqueta protegida por la fundita de plástico transparente. Los macizos son como almohadones bordados.

Los árboles —álamos plateados, abedules de tronco berrendo, tilos melenudos— han empezado a desnudarse. Y sin embargo, no hay una sola hoja en los senderos con tapiz de almorta que corren entre las platabandas. Porque, apenas cae una, acuden la escoba y la pala. Los cedros azules no pierden sus púas, acaso por pudor, y más seguramente para no dar trabajo al jardinero. Y entre esos caminitos fronterizos de los arriates, la hierba silvestre no se atreve a asomar; si fuera audaz, al instante le cortarían el rebellino. Se tiene la impresión de que la aspiradora ha pasado por estos senderos.

—Muy lindo, muy lindo —digo al señor Gutzwiller con el acento más admirativo de que dispongo.

—Tengo un jardinero que sabe muy bien y ama su oficio me explica el señor Gutzwiller.

El señor Gutzwiller es director de una fábrica de relojes. De su fábrica salen relojes prodigiosos, de tanta precisión que saben medir el tiempo tan bien o mejor que el mismísimo sol. No es preciso hacer lo que nosotros, españoles, decimos dar cuerda. (Siempre me ha parecido cómica esta expresión: «dar cuerda». Sin duda en memoria de los sistemas de pesas.) Los relojes que fabrican los obreros del señor Gutzwiller po-

seen un mecanismo obediente a los movimientos del brazo o de la mano. Además de indicar la hora, los minutos y los segundos, dicen el día de la semana, la fecha y el mes. Sospecho que muy pronto saldrán de la fábrica del señor Gutzwiller relojes provistos de barómetro y termómetro y, a seguida, con un contador Geiger para detectar las radiaciones atómicas en la atmósfera. Y todo encerrado en el reloj extraplano.

El señor Gutzwiller conforma mi sospecha diciendo:

—Los japoneses venden los relojes al peso, un kilo por pocos francos, los rusos, con su sistema estatal, practican el «dumping», los americanos nos combaten con las tarifas aduaneras. Nosotros tenemos la precisión. Nada puede vencer a la precisión.

Mientras recorremos el jardín, me guardo muy bien de decir al señor Gutzwiller que prefiero el desorden vegetal, una cierta anarquía que permite a las plantas crecer y desarrollarse a su antojo, en mezcolanza fraterna. Algo como era el huerto de mi casa pueblerina.

El señor Gutzwiller me invita a entrar en su morada. Todo brilla, reluce en el salón. Desafío a quien pueda encontrar una leve película de polvo en los muebles. En el testero de honor, sobre el sofá, pende una pintura abstracta. En el atril del piano de cola hay una partitura —creo que una fuga de Bach— abierta en la página elegida para decir al visitante que todo es continuación, método y ritmo en el hogar del señor Gutzwiller.

Se abre una puerta tan silenciosamente como si sus goznes fueran de terciopelo. Y entra en el salón la esposa del señor Gutzwiller. ¿Dónde he visto antes a esta señora?, me pregunto mentalmente. Y caigo en la cuenta: es Helvetia, Helvetia ataviada con un vestido en organdí de Saint-Gall. La nitidez del tejido deslumbró. La señora es rubia, alta, de tez lechosa. Sus ojos, azules, son de un azul de cerámica holandesa. Un si no es tibia, digamos hierática. Su figura va muy bien en el fondo del jardín que hemos visto.

Ambos esposos son suizos-alemánicos. (Harían

un mohín de desagrado si dijéramos suizos-alemanes.) No hacen la menor falta gramatical cuando hablan francés. Un ligero acento, la musiquilla del «swiss-dutch». La señora elogia la Costra Brava. Allí ha pasado el matrimonio un mes de vacaciones. Creo en su sinceridad cuando me asegura que la hospitalidad de los españoles no tiene igual en el mundo.

El señor Gutzwiller asiente con la mirada a una interrogación óptica de su mujer. Los hijos pueden venir al salón. Y un instante después, entran en la estancia una niña rubia con ojos de color violeta, y un muchacho que tiene algo de presunto director de fábrica de relojes. ¿Estaban detrás de la puerta? ¿Cómo acuden a la llamada que no han podido oír pues fue muda? La niña tiene ocho años; diríase que ha cumplido diez por lo menos. Me hace una reverencia plegando levemente las rodillas. El muchacho de once años parece tener catorce. Me saluda juntando los tacones a lo militar.

Los esposos Gutzwiller sólo han tenido estos dos hijos. Como se lo habían propuesto. Y en la fecha fijada. Primero el varón y luego la hembra. El muchacho estudiará física nuclear en la escuela politecnica de Zurigo. Su hermana, por el momento, no sabe qué disciplina va a elegir.

La señora Gutzwiller me invita a pasar al comedor. Vajilla de Langenthal, cubiertos de plata de forma extraña, cristalería milagrosa. No hay mantel. Sobre la mesa de cristal, los platos reposan en minúsculos mantelitos de hilo bordados.

Ocupo mi puesto entre atemorizado y encogido. Una inquietud me atormenta. Y la zozobra es mayor cuando me sirvo un anca de pollo asado: preveo que, huido, va a unirse al trozo de pechuga en el plato de la señora Gutzwiller.

La sirvienta me ofrece la ensalada. Levanto la cabeza y veo la sonrisa enigmática en un rostro cetrino con ojos de gacela.

—Es española —dice la señora Gutzwiller. Casi todo, por no decir todo el servicio doméstico en Suiza es italiano o español.

—¿Conque española? —digo a la sirvienta.

—Sí, señor, de Ponferrada, contesta y enseña unos dientes igualitos y blancos de gallega.

—¿Está usted contenta aquí?

—Pues verá... no me hago a esto... Aquí todo marcha como un reloj, la verdad, me parece estar en otro mundo.

Gryon s/Bex (Suiza)

## De mediodía a medianoche

# En mi jardín

### ROSAS

DE diciembre a febrero, y mejor aún, en diciembre o enero se trasplantan los rosales, aprovechando su época de reposo invernal, que permite tenerlos fuera de la tierra durante bastantes días, los suficientes para su traslado desde los viveros a nuestros jardines.

Los rosalistas acostumbra a incluir en sus envíos unos folletos instructivos explicando las diversas operaciones del cultivo del rosal, y, especialmente, de su plantación. No estará de más, sin embargo recordar aquí lo más esencial, aunque sólo sea en honor de los aficionados que adquieren sus rosales en viveros no especializados, e incluso en los mercados callejeros, como mucho hemos hecho alguna vez y, por cierto, con resultado satisfactorio. No es, quizá, preciso, se-



Virgo

llada ha de alejarse de árboles y arbustos vigorosos, así como de setos bien establecidos. Tampoco es buena la inmediata proximidad de tapias o paredes muy recalentadas. Y desde luego, es imprescindible una buena aireación. El confinamiento y el ambiente excesivamente húmedo y caluroso, son una invitación a las enfermedades criptogámicas.

¿Sol o sombra? Sol, desde luego, pero recordemos lo que es el sol de España. Sol y sombra alternados me parece la situación ideal. Hay que tener en cuenta, además, que cada clase tiene distintas preferencias. La «Michel Meilland», por ejemplo, es una hermosa rosa que no pasa de mediocre bajo un sol fuerte. La «Confidences», también rosa tierno, florece perfectamente en sombra casi continua. La «Mame Meilland» y la «Soraya» lucen esplendorosas bajo el sol del verano y no son las únicas.

Elegido el emplazamiento, debemos preparar el terreno con anticipación. Cavar hondo hasta medio metro o algo más, a fin de que las raíces encuentren una tierra suelta y esponjosa

donde crecer sin obstáculos. Esto es importante en todas las plantaciones, tanto de árboles y arbustos como de vivaces y anuales. Hecho el hoyo, debemos rellenarlo a medias con la tierra de la parte superior mezclada con estiércol maduro. Es fácil separar esta tierra —casi huelga decirlo— haciendo al cavar un montón a la derecha del hoyo con la tierra superficial, y otro a la izquierda con la más profunda, de calidad inferior.

Llegados los rosales, es bueno sumergir en agua sus raíces durante un rato, sobre todo si nos vienen de lejos y observamos que el musgo que los protege está seco. Antes de la plantación se despuntan las raíces y se poda el rosal dejando tan sólo dos o tres yemas por rama. Esta poda es la única que debe hacerse en el año de la plantación y en el siguiente, es decir, ninguna poda más hasta la tercera temporada.

La plantación ha de hacerse cuidadosamente, extendiendo las raíces a su aire, sin forzarlas y de modo que haya una capa de tierra entre ellas y el estiércol. Se rellena entonces el hoyo hasta un par de centímetros por encima del injerto. Esto debe tenerse en cuenta al colocar el rosal en el hoyo. Rellenado éste, debe regarse copiosamente. Se recomienda que se riegue primero con el hoyo a medio llenar y, por segunda vez, al quedar cubierto por completo.

Y hecho todo esto, empieza la época crítica del rosal, en realidad su única época difícil. Una vez establecido, es un arbusto resistente; todos hemos visto jardines abandonados cuyos rosales sobrevivían sin dificultad, formando a veces masas impresionantes. Pero el período de transición, hasta que forma su sistema de raíces, tiene sus peligros. No deben olvidarse los riegos en el primer año, profundos y espaciados, cada semana en verano, cada quincena en tiempo fresco, acortando o alargando estos plazos según el tiempo reinante y la temperatura del jardín.

Galicia no es lo mismo que Andalucía, no hay que decirlo.

A fines de enero, a partir de la tercera temporada, se podan los rosales.

¡Qué fácil es explicar esta importante operación, y qué difícil es hacerla bien si no se ha visto practicarla a un buen profesional! ¡Son tantos los

factores a tener en cuenta! La edad y vigor del rosal, el de sus ramas, el desarrollo propio de cada variedad e, incluso, los gustos y preferencias del aficio-

**Chissst...**

...está tocando un...

**Königser**

Sí... es un regalo maravilloso

Tocadiscos KÖNIGSER... la más completa gama internacional de modelos



Super-Star

guir al pie de la letra tales instrucciones, pero no debemos prescindir de ellas si queremos conseguir los mejores resultados posibles.

Ante todo se ha de elegir el emplazamiento. El rosal, como cualquier otra planta joven y no desarro-

nado. En Inglaterra, país de cultivadores de rosas, abundan los que abominan del rosal podado y los que huyen incluso del injerto, cultivando el rosal como un arbusto más y eligiendo las clases antiguas. Para nosotros, es capital que produzca rosas individualmente bellas y de gran tamaño; y en ese caso la poda es imprescindible.

Ya he dicho que la poda es operación más para ser vista que para ser leída. Consiste, en términos generales, en suprimir madera vieja, que no florece, y provocar la formación de ramas nuevas, que son las que dan flor. Y se efectúa dejando dos o tres yemas bien formadas en cada rama, efectuando el corte unos pocos centímetros por encima de una yema orientada hacia el exterior. Por supuesto que toda rama mal dirigida debe suprimirse; y no sólo en enero sino en todo tiempo deben cortarse de raíz los vástagos que nacen del pie del rosal, por debajo del injerto. Son, por lo general, ramas fuertes y derechas, que crecen de prisa y verticalmente y cuyas hojas son pequeñas, sin brillo y de color verde claro.

#### ELECCION DE LOS ROSALES

Puesto que son pocos — ¿hay alguno? — los vivos que tengan sus puertas abiertas de par en par al curioso aficionado; puesto que los catálogos son una guía engañosa, y no por falta de honestidad de los rosalistas; puesto que no todos tenemos a mano información de técnicos imparciales que nos ayuden en nuestra elección, he de lamentar — lamentamiento inútil — una vez más la falta de una rosaleda y de concursos internacionales en Barcelona, capital de una zona sin par en el cultivo de rosas y próxima a tres comarcas hortícolas tan importantes como el Vallés, la Maresma y el Bajo Llobregat. Dicen que Barcelona vive de espaldas al mar; creo más cierto que vive de espaldas al campo, salvo que llamemos campo a los merenderos de Las Planas y de La Floresta.

No tengo más remedio, pues, que intentar ayudar al lector aficionado dándole unos cuantos nombres de rosas que a mí me parecen sobresalientes. No es una opinión valiosa, sino una opinión más a contrastar y por lo menos es desinteresada.

No he de extenderme, después de cinco años consecutivos de hacerlo, en las variedades clásicas que más me gustan. Bastará que recuerde algunas de ellas: la blanca «Virgo», la amarilla «Mme. Meilland», la rosa tierno «Michel Meilland», la rojo ladrillo «Texas», la sangre de buey «Rouge Meilland», la escarlata «Chrysler Imperial», la rojo-negra «Charles Mallerin». No ignoro que estos rosales tienen defectos. El «Texas» es un arbusto desgachado, aunque a mí me gusta por su extraordinario vigor. El «Rouge Meilland» es también de aspecto mediocre, aunque su rosa sea de una belleza excepcional, y el «Charles Mallerin» no vale mucho más en cuanto a vegetación. A pesar de ello, son rosas notable, como lo son otras más antiguas: «Mme. Butterfly», «Condesa de Vanda» y tantas más, sin olvidar las españolas «Marquesa de Urquijo» y «Condesa de Sástago».

A estas rosas, que llevan quince o veinte años en los catálogos, se han añadido algunas más modernas de indiscutible valía. He aquí algunas de ellas.

De 1953 es la «Queen Elisabeth», grandiflora de color rosa orquídea. En el jardín, con su arbusto vigoroso y bien ramificado

y sus abundantes flores de tamaño medio, pero bonitas y de un precioso color, es uno de los mejores rosales de estos últimos años.

De 1955 es el «Soraya», gran favorita del público por su vegetación sana y brillante y su floración incansable. No creo que haya rosas que florezca durante más tiempo, aunque otros, como el «Michel Meilland», florecen más abundantemente. Por todo ello y por el color rojo de su gran flor, es otro rosal sobresaliente para el jardín.

Buena rosa de jardín es la «Moctezuma», aquí menos apreciada de lo que merece. Es una grandiflora de uno de esos tonos anaranjados tan frecuentes en las creaciones de su obtentor, el americano Armstrong.

La Baccara es una hija de la «Rouge Meilland», sin la magnificencia de ésta, y de tamaño medio, pero indicadísima por su forma, su color y su duración, para flor cortada.

Del 57 es la «Perfecta», la rosa más alabada de estos últimos años, que a mí no me acaba de gustar, tal vez porque resulte mejor en climas más fríos y de luz más tamizada. Es una flor muy llena con colores algo desvaídos, que resultan mejor en otoño.

Del 58 es la «Christian Dior», que, a mi juicio, es una de las rosas rojas más hermosas por su color y por su forma.

Y, finalmente, del 60 es la «Super Stars». No recuerdo en la última década ninguna rosa recibida con más alabanzas en su presentación, ni siquiera la «Perfecta», que más bien fue ensalzada en su segundo año. Antes de conocer-

la dije que su color — bermellón o rojo mandarina — no me parecía indicado para una rosa. Confieso que me ha gustado más de lo que esperaba, no sólo por su colorido, que es de veras deslumbrante, sensacional, sino también por su bonita forma. Con todo, y a pesar de reconocer su gran mérito, continúo creyendo que este color tan mate y uniforme le quita, en apariencia esa riqueza de tejidos y esa plenitud que estamos acostumbrados a admirar en las rosas.

Ved cómo la rosa se renueva y permanece, primera entre las primeras, desde los tiempos históricos más lejanos.

Rosa mudable y eterna. Como esas rosas milenarias, la gallica, la lutea, la damascena, cuya savia corre por sus hermosas descendientes que hoy admiramos. Como la rosa de Provins, la traída de Oriente por el cruzado Thibault. Provins ya no es la tercera ciudad de Francia, sino una dormida villa provinciana. Sus fuertes murallas se derrumban piedra a piedra.

*Pieux debris vêtus de lierre  
[rre  
Le temps vous jette pierre  
[a pierre...*

pero la frágil rosa pervive y

*...à chaque saison nouvelle  
[lle  
Renaissant plus jeune et  
[plus belle  
Resplendit la fleur de Thibault.*

MAGDA



Fiesta de Sant Nicolau, en 1896. El «bisbetó» Francisco Oliva Bonastre, tío abuelo del «bisbetó» actual

### MI SOBRINO, EL «BISBETÓ» DE MONTSERRAT

LA llamada fiesta del «bisbetó» — me cuentan — es, en nuestros días, una reminiscencia de cierto tipo de fiesta medieval. Solía celebrarse en los colegios catedralicios, o colegios nacidos al amparo de las catedrales. En ocasión de la fiesta de los Inocentes, o de San Nicolás — santo de mucha devoción y a menudo patrón de los colegiales — se concedía benévola licencia a los jóvenes clérigos, o estudiantes segla-

res, para efectuar una parodia a base de elegir y entronizar a un obispo con su correspondiente corte. Era él quien ejercía durante todo el día una cierta autoridad, invirtiendo a manera de juego el orden corriente de las cosas.

Algo muy parecido a la fiesta que en el día de San Raimundo de Peñafort organizan nuestros universitarios. Sólo faltaría que, en vez del juicio «bufos», eligiesen aquel día un rec-

tor con todo el claustro de profesores.

La verdad — y a uno le agrada sobremanera ceñirse a la verdad — es que históricamente no se tienen noticias de cómo y cuándo empezó a celebrarse en Montserrat, ni de las vicisitudes de la fiesta. Desde la restauración de la vida montserratina en 1844, y todavía antes de la destrucción napoleónica, la celebración se ha venido efectuando con toda continuidad, sobre un fondo constante de sucesivas modificaciones.

Ultimamente se ha ido retocando y puliendo el programa de la fiesta, eliminando las notas tendientes a caer en una cierta vulgaridad. Han desaparecido los absurdos vestidos de soldado romano, la escena de los ladrones, la lectura de la parodia de carta pastoral, etcétera.

La elección del «bisbetó» se celebra tradicionalmente en Montserrat, el día de Santa Cecilia, patrona de los músicos. El prefecto de los escolares ha designado previamente una terna de candidatos, elegidos entre los pequeños de conducta más ejemplar. Para proceder a la votación a base de papeletas secretas en las que cada uno de los componentes de la Escolanía escribe el nombre de su elegido, el escolano más antiguo dispone de tres votos.

La campaña electoral en el seno de la Escolanía se caracteriza por su apasionada propaganda. Está permitido utilizar las pizarras de las aulas para cantar las cualidades de los candidatos. La enumeración de virtudes está perfectamente tolerada, empero en manera alguna se permite la divulgación de los defectos de los candidatos contrarios. Los ardiditos políticos, ni siquiera se tolera que sean parodiados bajo el ciclo de Montserrat en sus jornadas de elecciones.

#### ORIOI ROMANI Y ALFONSO

Hace algunos años publiqué en DESTINO un extenso reportaje sobre la Escolanía de Montserrat. Para mejor documentarme, subí al monasterio el día de la fiesta de San Nicolás, acompañado de mi entrañable amigo tarraense, Marian M. Gali, un «montserratista» devoto y entusiasta, cuya ausencia nos llenó a todos de profunda tristeza.

Más tarde, mi hijo Manuel pasó una corta temporada en la Escolanía, y ello me permitió familiarizarme con la vida y los estudios de estos excelentes pequeños cantores de la Virgen.

Todo lo que se relaciona con la Escolanía me ha interesado siempre extraordinariamente. La Escolanía posee historia propia y, según Dom Anselm M. Albareda, es muy probable

mando al que se debe obediencia en todas las ocasiones. Y no son pocos los casos en los que este afán del poder se ve contrarrestado por la estrategia femenina correspondiente y se ve obligado a acentuar aún más la fuerza real, o incluso la fuerza imaginada. Y se ejerce ésta, presumiendo de ella, se ejerce en el fondo la fuerza que no tenemos, como si la tuviéramos. Y es aquí, en esta defensa artificial y falsa ya, por injustificada frente a la realidad, que se hace penoso para el otro, el autoritarismo, la exclusividad del mando, el despotismo del marido o de la mujer mandona. Es aquí donde el macho acude a su tradición de superioridad aun frente a la mujer moderna, liberada; y al prejuicio de que los sexos en el matrimonio no son iguales: o que ni siquiera pueden serlo jamás en la sociedad humana. Es aquí que se impone la suposición estratégica de que si no mandamos nosotros, mandará ella, y así perderemos el poder, la potencia de ser al menos dueños en nuestra propia casa. Es por este lado que queremos subconscientemente compensarnos por todas las inferioridades que podemos sentir frente a la competición social y su guerra fuera de la casa. Es en este punto del gran dilema de la coexistencia de sexos, que se muestra necesario mezclar al ejercicio del poder también algo de desprecio por todas estas «pequeñeces» femeninas, sutilezas «tontas», «sensiblerías» y aún más las astucias que sospechamos, «zorrerías» y «tácticas». Y las cortamos con gestos tajantes y brutales, porque somos machos fuertes — aun cuando no lo somos de verdad —; y superiores en todo, en formación, en ideas; y en nuestro aspecto de caballeros, de héroes, de perfectos. Y, para justificarnos, ni siquiera queremos admitir que todo esto podría ser nada más que soberbia.

El amor está en el polo opuesto de la soberbia. No necesita el «poder» sobre el otro, «no quiere tenerlo». No quiere combatir al otro, competir con él. El amor no necesita la estrategia, ni la táctica. No precisa presunción. Quiere que seamos ante el otro cuanto más lo que de verdad somos. En el amor no queremos parecer sino ser. Y añoramos que lo mismo ocurra también con el otro. El amor es unión de dos seres que se conocen, y que permanecen en esta unión por la sinceridad alcanzada, por la verdad lograda y a pesar de ella. El amor es la guerra al disfraz. El orgullo y la soberbia son, en cambio, puertas herméticamente cerradas a tal franqueza e invitación hipócrita al baile de máscaras.

Por esto le pregunté, querida señora, cómo está este asunto en su matrimonio. Me parece muy acertada la verdad formulada por aquel gran psicólogo español de los siglos pasados, Luis Vives, que dice: «En medio de toda clase de vicios pueden encontrarse paz y concordia, excepto en la soberbia». Y viéndolo que en el matrimonio de usted no reinan, me pareció útil llamarle la atención sobre este asunto.

¿Ama usted suficientemente a su marido, para librarle de la maldita necesidad de la soberbia? ¿O ha llegado ésta ya a tales alturas que ha devorado el último resto de su amor de usted?

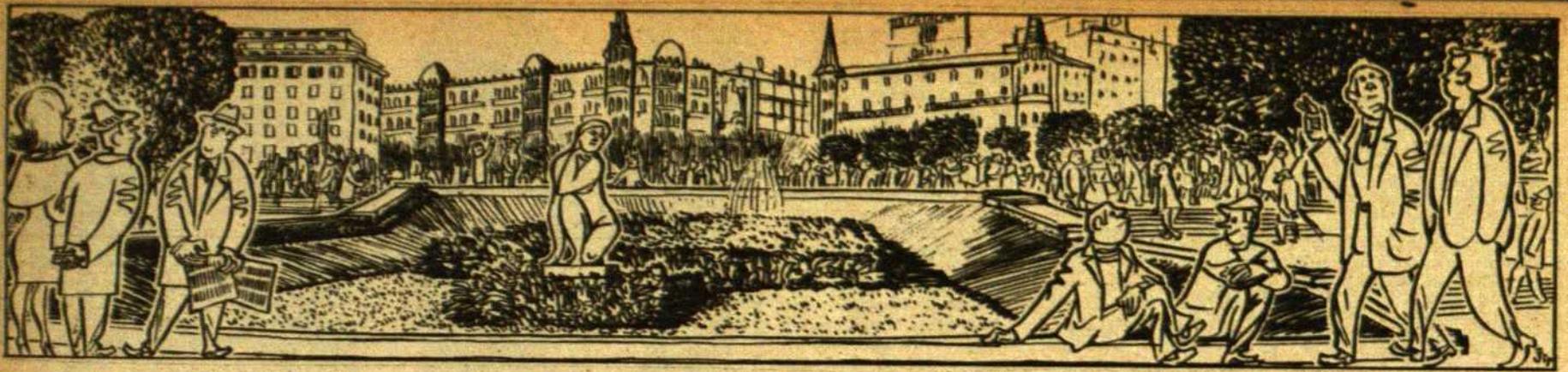
CORDIALIS



### NUESTRAS PENAS Y ALEGRÍAS CARTA DE UNA MUJER (8)

DEJANDO ya al lado lo que podríamos llamar el orgullo «español», y cundiendo en lo humano, hay que mencionar el último ingrediente de la soberbia que es la presunción, el núcleo ficticio de la sobrevaloración propia. La presunción marca el error de nuestras valoraciones. En la escala íntima las mujeres presumen de ser más bellas de lo que son; o de que son bellas para todo el mundo; o de que la belleza es instrumento suficiente para conquistar al otro. ¿En qué consiste el error de la presunción? Nos equivocamos o bien en la valoración de la realidad circunstancial o en la de nuestras propias fuerzas, las imaginamos diferentes de lo que son, y lo hacemos siempre en nuestro favor. La presunción es, por lo tanto, un error sobre nuestro propio poder frente a las circunstancias reales, una falsa hipótesis sobre esta relación, saldada ante el espejo interior (y a veces ayudada por el espejo exterior) en nuestro favor, y aceptada con gran satisfacción propia y con intención de hacerla valer también a los ojos de los demás. Lo ha formulado muy bien, mi querida señora, diciendo que el hombre se cree muy por encima de la hembra, por su fuerza física, y esta superioridad la traslada a los demás terrenos. El hombre presume de su fuerza, la belleza no es el terreno de sus errores. Y fuerza quiere decir en primer lugar poder sobre los demás. Poder físico, el del dinero, de la posición social, e incluso el poder de una verdad superior que poseo yo y el otro no. Es muy humano que donde no hay suficiente fuerza y poder real, el hombre la fabrique con presunción. En las relaciones humanas toda presunción es estratégica: queremos parecer más fuertes y poderosos de lo que en realidad somos, cubriendo con la sobrevaloración organizada alguna que otra inferioridad propia de la que tenemos miedo.

Cuando en la vida íntima no hay amor suficiente, o simplemente, cuando no hay amor, los dos sexos quedan crónicamente en actitud estratégica. El juego va en plan de guerra solapada alrededor del poder que uno quiere adquirir o mantener sobre el otro. Ambos tienen bastantes instrumentos para ello. Y uno de ellos suele a menudo ser la presunción. Valiéndose de sus prejuicios tradicionales, el hombre se cree el sexo fuerte, patrón de la casa y dueño de la hembra, su dominador, el



—¿Cree que de Gaulle y Kennedy se entenderán en el año que empieza?  
—¡Bah!... Para la prensa es más noticia saber si Jacqueline retiene en la Casa Blanca al cocinero francés que ya ha dado tanto que escribir.

—¿Vio la última foto de B. B. en los periódicos? ¡Iba vestida con un auténtico traje de hombre!  
—¡Bah!... Lo sensacional sería que pudieran retratarla vestida... ¡de auténtica mujer!

## NOTICIAS FRESCAS PARA LA PRENSA DE 1962

por JIP

—Tanto como escriben sobre la Callas y nunca dicen los motivos de la separación.  
—Creo que un día su marido quiso levantarle el gallo.  
—¡Hombre! ¡Así se comprende todo!

—¿Qué cantidad de novios le habrá atribuido la prensa a la desventurada Soraya desde que es ex emperatriz?  
—Mira, calcula los que quieras, pero... ¡no dejes de ponerle un dos delante!

## De mediodía a medianoche

que sus orígenes se remontan al siglo XI, o principios del XII, la época más propicia para la germinación de los elementos integrantes del santuario.

Intelectualmente se ha educado a los componentes de la Escolania según el programa de estudios de cada época. Recordemos, a título de sólido argumento, que en el siglo XV los escolares leían en latín y catalán, precisamente en aquellos tiempos en que muchas personas mayores de edad y de saneada posición, no sabían de letra. Cisneros ordenó que un maestro instruyese esos jóvenes en el estudio de la gramática, aritmética y demás. Al salir de la Escolania, a los 14, 15 ó 18 años, según las épocas, nuestros escolares eran poseedores de una instrucción más completa que muchos hijos de caballeros y de nobles. Y no hablémos de su extensa cultura musical.

Imagine usted, lector, la profunda y agradabilísima emoción con que recibí, de Montserrat, la noticia de haber sido proclamado «bisbetó» de este año un sobrino mío: Oriol Romani y Alfonso. Mi cuñado Juan Romani y Alfonso, padre del «bisbetó», y toda la familia, decidimos organizar una caravana autocarística y subir a Montserrat el día de la fiesta de San Nicolás. Entre mis cuñados y cuñadas, entre mis sobrinos y parientes, se produjo el alborozado cañamazo de conferencias telefónicas consiguiente. El «bisbetó» Oriol nos hizo ir, literalmente, de coronilla. No era para menos, pues se trataba de todo un pontificado. Claro está que tampoco era como para extrañarse demasiado de las dotes y aplicación de mi sobrino. La familia Romani es una familia de excelentes cantores, de melómanos realmente entusiastas. Cualquier festividad sirve de pretexto a los Romani para improvisar una pequeña masa coral. Las voces de los Romani saben de la acústica de la cúpula del Coliseum y de nuestro Palacio de la Música. Y recientemente, en ocasión del estreno de «Atlántida», de Manuel de Falla, en nuestra ciudad y en la de Cádiz, figuró un Romani entre el destacado grupo de intérpretes.

A mayor abundamiento, puedo contar todavía que un tío abuelo de Oriol, mi sobrino, hace ya muchos años fue también proclamado «bisbetó».

Subimos, pues, a Montserrat el día de San Nicolás, a primera hora de la tarde. Acto seguido nos dirigimos a uno de los pisos del restaurante, donde se había improvisado un tablado para la fiesta. Las butacas estaban totalmente ocupa-

das por los padres, familiares y amigos de los componentes de la actual Escolania de Montserrat. Un piano abierto aguardaba el inicio de las canciones. Los monjes de la Escolania iban y venían, atendían a los recién llegados, ampliaban la constante aparición de sillas. A mí, en calidad de familiar del «bisbetó», me hicieron ocupar una butaca de la primera fila. Súbitamente el público se levantó, florecieron sonrisas y aplausos, y las abuelas del «bisbetó» precisaron del pañuelo para disimular sus primeras lágrimas. Nuestro «bisbetó» Oriol acababa de entrar luciendo el solideo, empuñando el báculo e impartiendo su bendición. ¡Qué perfecta majestad en su andar! ¡Qué solemnísimos miradas la suya! ¡Qué dignidad en el sincronizar con el diligente protocolo de su comitiva!

—¿Cómo ha crecido!  
—¡Qué bien lo hace!  
—Se parece a su madre...  
—Pero la boca es Romani...  
—¿Usted cree?

En fin, que en las primeras filas hubo exclamaciones «enternecidas» para todos los gustos. Empezó la



Recibiendo el homenaje de sus súbditos

representación. En la primera parte se representó la «Leyenda de San Nicolás», y en la segunda los escolares cantaron una selección de «Nadales». La ejecución fue perfecta, impecable. Y los solistas dejaron constancia de su fabuloso dominio. Fue una fiesta exquisita, un alarde de la técnica con que se trabaja en la escuela montserratina.

Al terminar, Oriol Romani se reunió con sus padres y yo le pedí, tras besar su anillo, que me concediese el honor de una entrevista.

### HABLA EL «BISBETO»

—¿Desde cuándo eres «bisbetó»?  
—Desde esta mañana.  
—¿Esperabas ganar las elecciones?

—Mis compañeros decían que saldría elegido.

—¿Cómo resultó el escrutinio?

—En la primera ronda me votaron 23. Y en la segunda 34.

—¿Qué has hecho esta mañana?

—Me ha recibido el padre abad y también me ha invitado a almorzar con él.

—¿Qué te pareció la comida?

—Pues que era muy buena.

—¿Qué te dijo el padre abad?

—Quiso que en la mesa me sirvieran a mí primero. Y, antes, me ha cedido su coche para poder ir a efectuar las visitas.

—¿Qué visitas has hecho?

—Ir a saludar a las monjas.

—¿También a las de clausura?

—También.

—¿Qué tal te recibieron en el convento de clausura?

—Nos dieron galletas.

—¿Estás contento?

—Muchísimo.

—¿Te gustaría venir ahora a Barcelona, con nosotros?

—He de quedarme.

—¿Cómo va esa voz?

—Dicen que va mejorando.

—¿Las «Nadales» que habéis cantado las tenéis grabadas en disco?

—Sí. En disco «Columbia».

—Si compramos el disco, ¿podremos oírte, Oriol?

—Solos no puedo hacerlos. Dicen que tengo la voz muy tierna todavía.

—¿Cómo se vive en la Escolania?

—Muy bien, muy bien.

—¿Con quién cenas esta noche?

—Con mis compañeros y con mis padres. En el Hostal Abad Cisneros.

—¿Has tenido muchos obsequios?

—Sí, muchos. Y todavía dicen que falta uno, el mejor.

—¿De quién es?

—De la Escolania. Una imagen de la Virgen de Montserrat.

—Oriol, ¿te costará quedarte dormido esta noche, después de tantas emociones?

—No, porque me he levantado temprano y tendré sueño.

Y a la mañana siguiente, como un sueño, el solideo y el báculo habrán desaparecido. Con la llegada del sol sobre la grupa de Inmontañas, del pontificado de mi sobrino Oriol sólo quedará un impreciso recuerdo.

MANUEL AMAT



Al llegar al acto de concierto, el «bisbetó» bendice a sus padres, que le aguardan en la presidencia

El toque final!



## EAU DE COLOGNE

siempre tan refrescante

En su pañuelo o en la palma de la mano, unas gotas de AGUA DE COLONIA "4711"...  
Inhale su aroma y le proporcionará una grata sensación de frescor y bienestar.

Concesionarios A. Pulg y Cia. - Barcelona

ETIQUETA AZUL Y ORO



## ¿SE PREPARA UN DESAGUISADO EN CADAQUÉS?

**P**OR distintos y válidos conductos ha llegado hasta nosotros la noticia de que se ha presentado una solicitud ante la autoridad correspondiente, cuya publicación ha tenido efecto durante los días navideños, para la cesión de los terrenos y rocas que ocupan la estrecha franja de costa situada entre el camino actual de La Arenella y el mar, pertenecientes al común o a la llamada zona marítimo-terrestre. Este proyecto afecta gravemente a la costa de gargal de la bahía de Cadaqués.

Se trata de la construcción de 35 barracas («bungalows» tipo fin de semana, se escribe en la solici-

tud), que según la persona solicitante embellecerán esta zona de la costa y realzarán mucho más los naturales encantos de Cadaqués. Esta argumentación más bien parece una burla, y más si se tiene en cuenta que estas barracas están proyectadas sobre bloques de cemento y su número y situación destruirá absolutamente el paisaje, actualmente bellissimo e inmejorable que presenta la bahía. Nadie que la conozca puede tener la menor duda sobre el particular. Existe, pasada la primera sorpresa, una natural alarma de que el proyecto, es decir, la solicitud, pudiera prosperar, de ahí que

nos hagamos eco en estas páginas. Destruir la maravilla natural de uno de los paisajes más finos de nuestra costa, sustituyéndolo por 35 barracas, con su ropa tendida, será un excelente negocio para la señora solicitante y también para sus posibles asociados, pero jamás representará un motivo de embellecimiento para el paisaje. Los desagües de esas 35 familias, vertiéndose sobre la orilla, vendrán a agravar el problema que un alcantarillado deficiente tiene ya planteado en tan pintoresco pueblo. De llevarse adelante este proyecto, colocando entre

el actual camino y el mar un tapón de construcciones de propiedad privada, invalida a perpetuidad la posibilidad de convertir el actual camino polvoriento en un paseo marítimo. Y hay que tener en cuenta que, dada la configuración rocosa de la costa de poniente, y la existencia de edificios a lo largo de la orilla en el lugar que ocupa el pueblo, es en el sector afectado por el actual proyecto el único en donde existe la posibilidad de hacer un paseo. Se dice también en la solicitud que esa zona sirve de escombrero. Ahí el Ayuntamiento tiene la palabra. Sólo en un corto sector de esta zona, y por iniciativa municipal, se estuvieron arrojando escombros con la finalidad de crear un talud, que, ganando terreno al mar, permitiera un ensanchamiento del camino que a estas fechas se ha urbanizado y en el cual se han plantado árboles.

Otra curiosa alegación en pro del proyecto es la de que Cadaqués existe una gran demanda de viviendas y que este proyecto vendría a solucionar este problema. No cabe duda de que en realidad cada año son más las viviendas que se alquilan, aunque sería aventurado asegurar que durante los meses veraniegos más de una y más de dos no se quedan vacantes por distintas causas. También es cierto que el número de casas para alquilar aumenta de año en año gracias a lo remunerador de los precios que por los alquileres se cobran.

Considerado comercialmente el proyecto es inmejorable, puesto que conseguir gratuitamente 35 solares al borde del mar, en un pueblo tan visitado por el turismo nacional y extranjero, ofrece la posibilidad de vender a altísimo precio los «bungalows» antes mismo de haberlos construido, o bien de alquilarlos por temporadas con pingües rentas. Pero comercialmente, también sería muy bonita operación conseguir la cesión gratuita del terreno que ocupa la plaza de Cataluña o la de Calvo Sotelo. Creemos que las especulaciones inmobiliarias deben llevarse a cabo por procedimientos puramente comerciales, y todo el pueblo de Cadaqués está rodeado de terrenos en venta donde con las limitaciones legales cada cual puede ensayar sus proyectos de urbanismo.

Los terrenos a que afecta el proyecto comprenden numerosas playitas muy visitadas por los veraneantes y es la única costa, cercana al pueblo y de fácil acceso, desde la cual puede pescarse (allí lanzan los pescadores la última arte de copo que queda en el pueblo). Es, pues, algo que pertenece al común y por el común puede ser utilizado; enajenarlo para proporcionar un inmenso beneficio económico a un grupo de personas parece fuera de toda lógica. Este último verano, una revista de la difusión de «Paris-Match» y que está tan al corriente de cuanto ocurre en el mundo, publicaba un artículo que se llamaba «La agonía de Saint-Tropez»; en ese artículo se citaban los tres lugares más selectos del Mediterráneo en la hora actual: Ischia, Capri y Cadaqués. Cadaqués es un lugar de excepción que en los últi-

## SARDANAS

### AUDICIONES PARA LA PRESENTE SEMANA

Sábado, día 6

#### EN BARCELONA

A las 12: Plaza de la Catedral. Cobia Popular.  
A las 12: Rbla. de Cataluña-Provenza. Cobia Principal de Gracia.  
A las 17:30: Plaza de San Jaime. Cobias Barcelonina y Principal del Llobregat.  
A las 22:45: Palacio de la Música. Ballets por el Ebart Verdaguier y Cobia Badalona.

#### EN SAN JUSTO DESVERN

A las 12: Sardanas por la Cobia Principal del Llobregat.

#### EN GERONA

A las 12: Rambla Generalísimo. Cobia Amoga de Vidreras.

#### EN SABADELL

A las 18: Centro Parroquial de la Purísima. Cobia Sabadell.

#### EN TARRASA

A las 18: Jardines del F. J. Cobia Principal de Castellar del Vallés.

Domingo, día 7

#### EN BARCELONA

A las 12: Plaza de la Catedral, por la Cobia Popular:  
«Retorn a la llar», J. M. Vilá.  
«La vaca cega», A. Juncá.  
«A cau d'orella», José Serra.  
«Placidesas», Ll. Albert.  
«Aquella rossa», J. Blanch Reynalt.  
«Comiat», A. Borgué.  
A las 12: Parque de la Ciudadela. Cobia Principal del Llobregat.  
A las 12: Pl. de Sarriá. Cobia Pral. de Gracia.  
A las 17:30: Plaza de San Jaime. Cobias Principal de Gracia y Principal del Llobregat.

#### EN BADALONA

A las 12: Paseo del Caudillo. Cobia Badalona.

#### EN SABADELL

A las 18: Centro Parroquial de la Purísima. Cobia Sabadell.

#### EN VALENCIA (capital)

A las 12: Jardines del Parterre. Cobia de la Casa de Cataluña.

LL. A.



**azul...**  
aún más refrescante  
**ICE BLUE AQUA VELVA**  
la nueva loción para  
después del afeitado

Distíngase usted en su relación social y en sus actividades con el uso diario de esta nueva loción. **ICE BLUE AQUA VELVA**, de perfume discreto y varonil, es refrescante como el agua de los glaciares que evoca su color azul. **ICE BLUE AQUA VELVA** contiene «Humectin», producto que restituye a la epidermis la hidratación natural resentida por el afeitado. **ICE BLUE AQUA VELVA** tonifica, refresca y distingue.

\* Azul glacial



Es también un producto  
**Williams**

CONCESIONARIOS:  
A. PUIG Y CIA. - BARCELONA

mos años ha atraído a los más finos espíritus del país y del mundo. Ese es un hecho de todos sobradamente conocido, y varias veces, en este mismo semanario, se ha resaltado este fenómeno verdaderamente digno de atención. Un proyecto de afeamiento del pueblo y de la bahía de tamaño envergadura y de tan singular planteamiento, no ha podido por menos que despertar la alarma y provocar un clamor público, del cual se hacen ecos literatos, artistas y gentes de selección. Nosotros plasmamos sus anhelos y su firme esperanza de que no se lleve a cabo ese gratuito atentado contra uno de los lugares más excepcionales de nuestro país.

POSTAL DE MALLORCA

INVIERNO EN  
EL CAMPO

El invierno, al menos el invierno oficial, el que indica el calendario — puede comenzar en Mallorca de una manera bien particular y aun extraña: Con el inicio de la explosión floral más cuantiosa de todas las que se dan, en el curso del año, en Mallorca, es decir, la floración de los almendros.

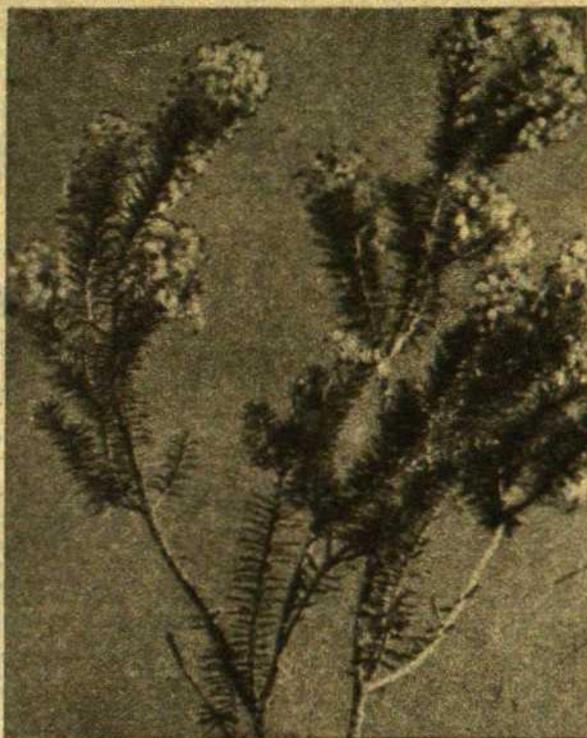
Yo no sé las veces que habré escrito — incluso en estas mismas columnas de DESTINO — acerca de esa gran función vegetal, que literalmente cubre de blanco o de blanco rosado una gran parte del campo mallorquín. Pero creo que nunca he dicho que es posible ver flores en las ramas negras y desnudas de los almendros en diciembre, en los mismos días de Navidad.

He estado en el campo el 26 de diciembre, que en Palma se llama esa segunda fiesta y en la payesía esa mitjana festa, con la que se significa que el siguiente día es, o lo era antes, fiesta también. ¡Por fiestas no quedamos!

El campo, en esos días de comienzo de invierno, tiene un particular encanto. Todo está inmerso, sumergido, en silencio; en una paz, una calma, un sosiego, considerables y claramente perceptibles. Cuando a uno le toca vivir entre el tumulto internacional que se organiza cada verano en Palma y sus alrededores marítimos, debemos recordar como contrapartida esas horas silentes de invierno, de tierra adentro, que cualquiera puede disfrutar con sólo apartarse — en la dirección que escoja — cinco o seis kilómetros del centro de la ciudad y muchos menos de cualquiera de sus suburbios.

A Mallorca, hoy por hoy, le queda todavía el mayor encanto de los que ha tenido: el de un campo en calma, en silencio denso, de esos que pueden cortarse, el no tropezar con nadie durante kilómetros y más

kilómetros, en muchos de los parajes isleños. Y todo eso a dos pasos del berenjenal organizado a costa de los que vienen de fuera. Mallorca en su inmensa parte superficial es campo;



En diciembre el brezo continua florecido

en otras palabras es como era hace veinticinco, cincuenta, cien o los años que a usted le plazca contar, hacia atrás.

De Palma sale una carretera, no muy ancha, que en todo tiempo ejerce en mí una particular atracción, pero sobre todo en invierno. Es la que lleva a Puigpunyent. La carretera tanto si vamos por Establiments, y Son Vent, como por Son Inglada, cruza campos de almendros, bajo los que son de ver diferentes sembrados. Ahora, todavía, no están altos: ni las habas, ni

los forrajes, ni el trigo. Más adelante, los árboles quedan metidos en el verdor, sin tronco visible, ocultos por los tallos altos. Juan Antonio Fuster Valiente — que es uno de los mejores pintores modernos con que ha contado Mallorca, apartado ahora de la pintura — me decía siempre que, después de febrero, el campo está impintable. Tenía razón. No así ahora. El sembrado bajo pone una pincelada tierna, una mancha de verdes, a menudo desvaídos, y la botánica de invierno mantiene a su cargo una infinidad de gamas verdes también.

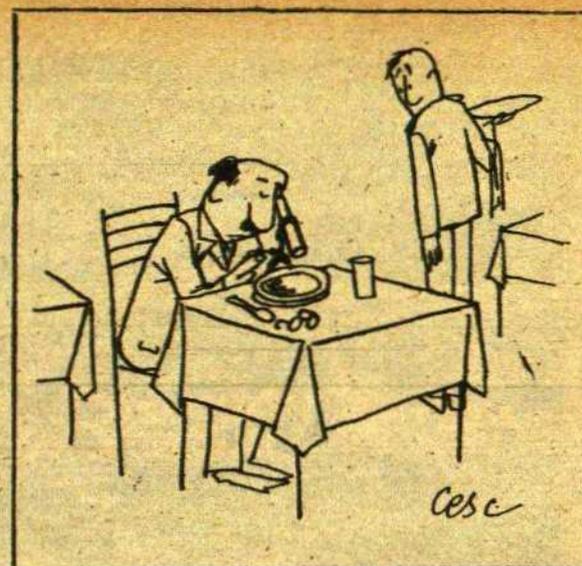
La carretera a que me lie

ta seca, como sucede estos días, pero a veces lleva un caudal que ha de tomarse en serio, un caudal considerable. Por sus orillas crece toda una humilde flora, de la que, por cierto, ha dado buena cuenta, citando cada planta por su nombre vernáculo, el padre Rafael Ginard. Este franciscano, tiene un cariño lleno de los acentos más tiernos por las humildes cosas mallorquinas y es conocido entre nosotros y fuera de aquí por sus estudios de las costumbres indígenas. Todo lo que en su gran variación es folklore ha encontrado en el P. Ginard un extraordinario recolector. Las colecciones que el P. Ginard tiene formadas en cuanto a canciones, costumbres, tradiciones, incluso palabras, son importantísimas. Yo le he recordado esta tarde tranquila de invierno, junto a los márgenes de la Riera, llenos de esa botánica silvestre a base de mirtos — ahora con frutos violáceos y azulinos — acebuches, esparragueras, romeros, pequeños y enmarañados rosales y granados silvestres, grandes y lustrosos lentiscos, cardos, matas de hinojos como cabelleras, junco y otros, cuyo nombre castellano de momento ignoro: «Argelagues», «sarynyonés», «gatosses», y algunas especies de enredadera que en mallorquín se conocen por «sparadellas», «rapas», etcétera.

Y más allá del cauce, están los pinares y las «garrigues», que se encaraman por las montañas, con su botánica propia y olorosa, de la que en estos días de Navidad son codiciadas dos especies, pobres, insignificantes, de esas que, en otra época, no dicen nada a nadie: Los musgos y las «ciceretes de pastora», que crecen, estas últimas, en los lugares más ocultos, húmedos, bajo el embrollo de enredaderas silvestres y otras plantas, y cuya presencia sólo se delata por el rojo vivo de su pequeño fruto, como bolitas, como una creza que no hubiese crecido. Las «ciceretes de pastora» humildes, recónditas, modestísimas, del todo agrestes, son el signo más hermoso y tradicional de la Navidad mallorquina, de esa Navidad que en sus costumbres externas y en su ornamentación se adultera y hasta sale de quicio, un poco más cada año.

LUIS RIPOLL

referido, que conduce a Puigpunyent y al cercano y encantador lugar de Galilea —aloc ventós y encaramado— bordea en muchos trechos, en casi todo el trecho, mejor dicho, el cauce de la Riera, a veces a la derecha y otras a la izquierda. La Riera es el torrente que desemboca en Palma, junto al puerto y que servía en parte de foso natural a las murallas cuando la ciudad estaba amurallada. La Riera, en verano, en otoño y en gran parte de otras estaciones del año, es



La anécdota  
BREVE

EN una recepción del príncipe Talleyrand, se hablaba entre los invitados la marquesa de Cadigan, dama de edad, célebre en otro tiempo por su belleza. Tuvo la desgracia de perder un diente postizo durante la fiesta, y así se lo dijo al famoso político, que, por cierto, no tenía mucha simpatía a la dama.

Días después, Talleyrand escribió a la marquesa comunicándole que se había encontrado el diente, y le mandó uno de caballo.

La marquesa, ante tal brutalidad, contestó de esta guisa:

«Mi querido príncipe: Los que tenemos la fortuna de no proceder de los bellos tiempos de la Revolución, sabemos muy bien lo que es la cortesía y la amabilidad. Pero que usted haya llegado a hacerse extraer un diente para sustituir otro mío... eso, más que amabilidad, es altruismo.»

Pitigrilli describe la calvicie.

«Simplemente, ruptura del equilibrio entre los dieciocho pelos que se caen cada día y los dieciocho que tendrían que nacer para sustituirlos.»

Un padre mira con dureza a su mujer y luego a su hijo.

—Este muchacho me ha quitado dinero del bolsillo — grita, por fin.

—¡Ernesto! — protesta la madre —. ¿Por qué dices esto? Podría haberlo hecho yo.

—No, no lo hiciste tú — replica el padre, sacudiendo la cabeza —. Había muy poco dinero.

De J. K. Bangs:

«Aunque el hombre está compuesto de un 90 por ciento de agua, a los prohibicionistas todavía les parece poco.»

De Robert Frost:

«El cerebro es un órgano maravilloso; empieza a trabajar cuando usted se levanta y no lo deja hasta que usted entra en la oficina.»

Un barco naufraga, y «María Rosas», el loro de a bordo, se salva con cinco marineros, que reman hacia una isla desierta.

Los tres primeros días se comen las conservas y se trata bien a «María Rosas». Después, el hambre agrava la situación de día en día.

Una mañana los marineros, rehuyendo al loro, cuchichean entre sí y encienden un gran fuego.

El silencio se extiende por el grupo, en tanto que «María Rosas» recorre nerviosamente la playa. Al fin, uno de los marineros se decide y avanza hacia el loro.

—«María Rosas... Ven aquí, bonita... «María Rosas»

El loro, erizado, retrocede, desconfiado.

—«María Rosas... Mi pequeña...

Entonces, el loro, con un tono muy seco, dice:

—¡Lláname Juana de Arco!

Resultaba bastante difícil hallar desprevenido a Bernard Shaw. Una noche, al término de una de sus comedias, el público aplaudió con entusiasmo. Sólo uno de los espectadores se puso a silbar furiosamente. Shaw, que en ese momento se hallaba en el escenario, lo interrumpió, sonriente:

—Perdón, señor. ¿Cómo encuentra usted mi obra?

—Pésima.

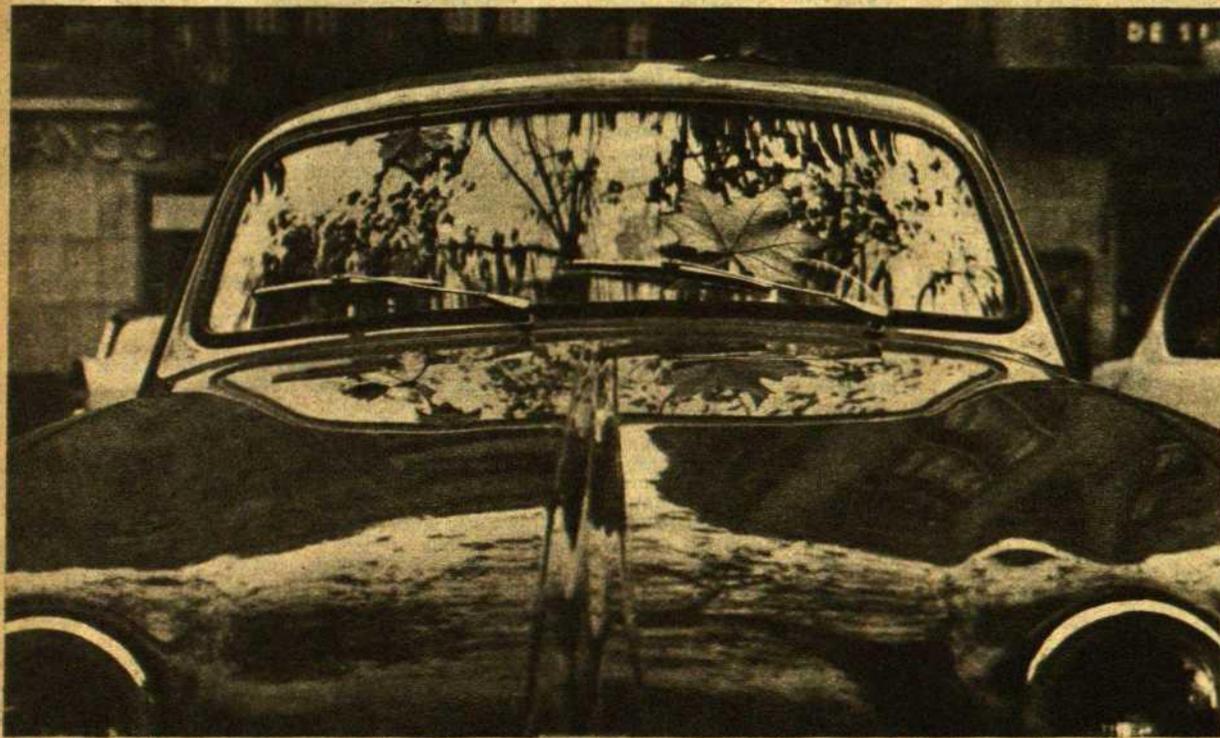
—Esa es también mi opinión. Pero, ¿qué quiere usted que hagamos los dos contra toda esta gente que desea aplaudir?

LE INTERESA SABER

• España fue la patria europea del cigarro. Mientras en otras naciones, como Alemania y Holanda, por ejemplo, prospera la pipa, en nuestra nación casi desde el momento en que los españoles aprendieron a fumar, prefirieron hacerlo, generalmente, con cigarros. Si bien esta modalidad no fue privativa del español.

• El pastel de boda es signo de prosperidad; ya en tiempos de los romanos la desposada comía un trozo de tarta hecha con harina y agua, con la esperanza de que de esta forma ni a ella ni a su marido les faltaría nunca con qué cubrir sus necesidades.

• El alcalde de Bilbao, don Joaquín de Zuazgoitia, dijo, en ocasión de una rueda de prensa, resumiendo en buena doctrina de gastronomía universal: «No olviden ustedes que Andalucía «fries», Castilla «asa» y las provincias vascongadas «guisano». Y así estos peldaños del comer señalan un refinamiento mayor en las costumbres y en el índice de vida de las diferentes regiones españolas.



EL INVIERNO DEJO TARJETA

Las hojas secas, en complicidad con el viento, dibujan en el aire caprichosas piruetas, con número final de aterrizaje sobre las pistas del asfalto ciudadano.

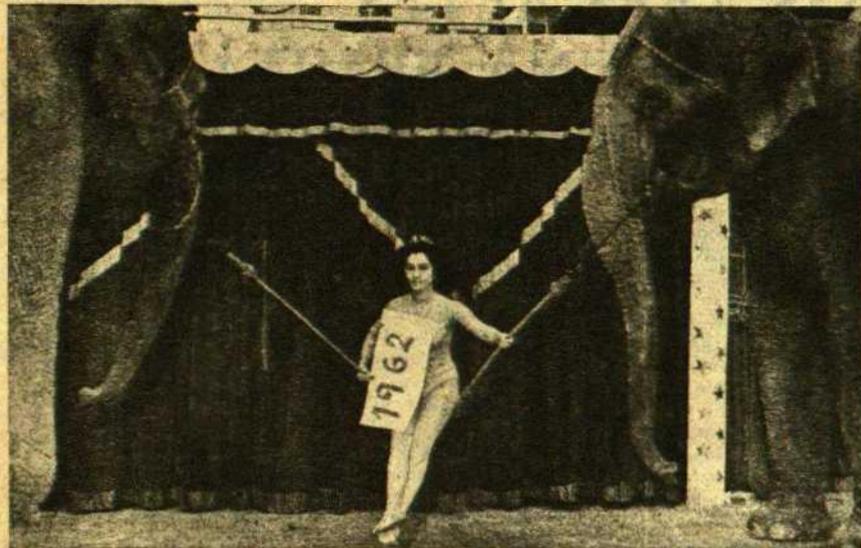
Plagiando a los agentes de tráfico —cuyas

muchas colocan «delicadamente» en los cristales de los parabrisas— una hoja caída ha venido a posarse en el mismo lugar donde suele aparecer el taladrado impreso de la sanción. Como si el invierno, discreto y ceremonioso, se hubiese obstinado en dejarnos su tarjeta de visita.

(Foto Eugenio Forcano)

## UNA PREGUNTA Y 8 RESPUESTAS

**¿Sigue el Circo siendo el venero de poesía que fue para varias generaciones?**



Al despedirse, la bella Saida Ben Salem, columpiándose entre dos elefantes, nos desea feliz año nuevo

### El poeta Espriu:

#### Quizá

«CREO que se trata de un espectáculo eterno, aunque a mí no me haya jamás inspirado. Pero esto no quiere significar nada. Cuando voy al circo, que es muy de tarde en tarde, lo paso muy bien. Sigue inspirando a otros poetas y yo mismo he prologado un libro de David Sanahuja titulado «Poemas del Circo». Aunque, probablemente, los hombres de hoy, los artistas, no vean el circo con los ojos nostálgicos de antaño.»

### El pintor Mompou: Sí

«Sigue gustándome con la ilusión del primer día, de cuando mi niñez. Ahora bien, el circo se ha arrevistado, americanizado, y yo lo preferiría con la gracia de antaño. Yo soy partidario de aquellos criados pomposamente vestidos y no de las «girls» que muestran los muslos... No obstante, se conservan los valores elementales, directos, diríamos salidos de la tierra.»

### El profesor Pi Suñer: Indudablemente

«¡Ah, el circo! En nuestra niñez veraneábamos en Rosas y, a finales de septiembre, al regresar a la ciudad, el Circo Alegria nos salvaba del páramo de la reanudación de la existencia ciudadana ¡Cómo lo recuerdo! Los artistas de circo vienen y se van, dejan un rastro melancólico... La carga poética del circo se mantiene íntegra.»

### El dibujante Clapera: Pese a todo

«Huelga casi mi respuesta, por cuanto acabo de celebrar una exposición de pinturas con los payasos por tema exclusivo. Sin embargo, reconozco que el circo era antes algo más pu-



Las «ecuyères» Jeannette y Josée acudieron a buscar sus obsequios en el árbol del camarín de la señora Althof, hermana del «rey de la caballería»

ro, más tierno, más favorable a la creación poética, más estimulante para el artista. De todos modos, yo supongo que la evolución sufrida por el circo está de acuerdo con el modo de ver de las nuevas generaciones.»

### El poeta Foix: Mucho menos

«Entiendo que la literatura lo ha estropeado. Antes, el circo era para mí un mundo poético. Hace dos años estuve en el Circo Americano y me pareció que un exceso de espectáculo lo perjudicaba. Siendo todavía la diversión mejor para los niños, es indudable que modernamente el circo ha perdido aquella pureza inicial, que ha sido esterilizado en demasía.»

### El escultor Rebull: ¡Qué duda cabe!

«Sigue el circo gozando de todas mis preferencias.»

## EL AÑO EMPEZO CON «TWIST», QUE NO ES UN RITMO, SINO UN BAILE

EL año empezó con «twists», que no es mala manera de empezar. Si en los hoteles el nuevo baile todavía usó tímida mente, en determinadas salas de fiestas no se oía otra cosa. Especialmente en «Bikinis» y en «Las Vegas», que son los sitios donde más ha prendido el «twistismo».

El «twist» tiene sus detractores, como todo.

—No añade nada al «rock and roll» — aseguran algunos.

—No es ningún ritmo nuevo — dicen ciertos músicos.

Probablemente tendrán razón. El «rock», como el «cha-cha-chá», parece que sí, que vinieron a revolucionar los ritmos de baile, como antaño los revolucionaron tango y charlestones.

Entonces, ¿qué es el «twist»? Renunció a copiar la definición escuchada, la noche del «reveillón» a un caballero que acababa de bailar y que volvía jadeante a su mesa. Lo definió con una palabra que, diccionario en mano, tiene que ver con el apetito sensual y no con la coreografía.

El ritmo del «twist» es el mismo del «rock», exagerando simplemente el segundo y el cuarto tiempos.

—Tanto lo exageran, que algunas orquestas de París especializadas llevan dos baterías, una para su cometido normal, y el suplementario dedicado a subrayar con la campanilla los mentados tiempos — me informa un experto.

Entonces, todo el truco del «twist» consiste en el baile, mejor dicho, en el modo de moverse. Hay que ondular el cuerpo, casi sin desplazar los pies. De ahí que no falte quien lo tache de baile camelo, arguyendo que una señorita con mucho «ellos» y bastante desparpajo ganará cualquier campeonato, aunque su técnica del «twist» sea de lo más rudimentario.

Como el «rock» las mujeres lo bailan mejor prescindiendo de los zapatos. Y de ser posible, con pantalones. Aunque para esto haya que esperar las veladas veraniegas en la costa.

El «twist», según ya se ha relatado, nació en una sala de fiestas de la calle 45 de Nueva York llamada «Peppermint Lounge». Su historia, tan reciente, es casi ya leyenda, pues Hollywood acaba de consagrarle una película, «Hey let's Twist», que tiene por pro-

tagonista al propio Joey Dee, el muchacho que lanzó la nueva danza.

En Barcelona ya hay quien lo baila perfectamente. El rey del «twist» en «Las Vegas», la Nochevieja, fue un joven japonés. Algunas señoritas no le iban en zaga. Los otros, la inmensa mayoría, en la cual figuraba el «gratin» de la dulce vida local, intentaban



salir airosos de un baile que, antes que nada, requiere gracia. Más de uno sustituía la ciencia con un grito de «twist!» lanzado en un remolino del centro de la pista. A mi lado, el torero Victoriano Roger, que bailaba bien y que con su pareja hacían uno de aquellos puntos del «twist» que consiste en doblar las piernas, echar el cuerpo para atrás e ir agachándose, me dijo:

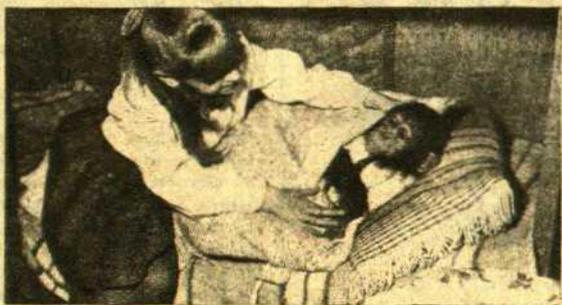
—¡Chico, esto es más cansado que trabajar!

Mientras otro amigo, alto y elegante, heredero de uno de los comercios de mayor solera del Paseo de Gracia, estimó que yo necesitaba lecciones (no lo sabe bien él!) y quiso simpáticamente ayudarme:

—Tienes que hacer como el atleta que corre, sin moverte de sitio. Ya lo saben ustedes.



No tan sólo de árboles de Navidad vive el artista... Los equilibristas Gene Mendes y Joe Seitz reciben el sueldo del empresario don Juan Carcellé



Margitta, la pequeña domadora, acuesta todas las noches al chimpancé «Benny», tras ponerle el pijama (Fotos Postius)

Muchos artistas actuales, despreciando el figurativismo, es lógico que le vuelvan la espalda. El circo, que debe ser representado con vida y con sensibilidad, es un tema que les compromete, que les pone en evidencia...»

### El músico Montsalvatge: ¡Ay!

«La esencia del circo, que es el peligro, le asegura su perennidad. Ahora bien, es indudable que su tan cantada poesía se ha diluido mucho, entre otras razones por haber prescindido, musicalmente, de aquellas inefables bandas; por no presentarse muchas veces en la clásica tienda de jona; por haber renunciado su personal a aquel vestuario pomposo y solemne...»

### El pintor Tharrats: No

«Tras la Segunda Guerra el circo ha dado un bajón

tremendo. Se registra crisis de payasos, que eran su elemento fundamental. Los pintores y los poetas se desinteresan del circo con razón. Su decadencia se manifiesta incluso en las películas circenses que ahora se hacen. «El gran circo» es una solemne tontería, mientras aquel «Varieté» de antaño todavía nos estremecía...»

### El actor Guitart: Es eterno

«Soy un entusiasta del Circo, al cual concurro a menudo, siempre que mi trabajo me lo permite. De Toulouse-Lautrec a nuestro Rusiñol, la gente de circo ha inspirado a muchísimos artistas y escritores. Es lógico, pues pocos temas encontraríamos que, como el Circo, reunieran la belleza, el arrojo, la gracia, el buen humor y el dramatismo. Concluyendo, es un espectáculo eterno.»

# TIERRA por Catalana Arturo Llopis

## LOS TRES REYES TIENEN UNA ERMITA

NO creemos que la advocación de los tres Reyes de Oriente tenga muchos santuarios e iglesias, al menos entre nosotros. No obstante, hoy, en honor a la festividad de estos santos y sabios monarcas, descubrimos para nuestros lectores una ermita u ellos dedicada, una ermita que pese a su emplazamiento montañoso, tiene un agradable aspecto marinero, parece uno de esos pequeños templos que se alzan entre pinos en algunos lugares de la Costa Brava o de la magnífica Maresma.

La ermita está emplazada en la finca que en el término de Castellbisbal posee el doctor Melchor Colet. La ermita está dedicada a los

Santos Reyes y en especial a San Melchor.

El propio dueño de la finca ha escrito los «goigs» que hoy se cantan en el pequeño templo y ante la figura de los egregios adoradores de Jesús. También, bajo la mirada atenta de Mosén Francisco Baldelló, primera autoridad indiscutible en la materia, el doctor Colet ha compuesto la música de estos jubilosos «goigs» de dulce y apacible «ritornello».

«Jesús, Josep i Maria.

Sants Reis, Màgics d'Orient, protegiu la nostra Ermita de tot mal, i en tot moment, en nom del Pare, del Fill de l'Esperit Sant... Amén.»



Cabecera de los «goigs» a los Santos Reyes, que no abundan en la iconografía de esos cantos religiosos, de hondo sentido popular



Ermita dels Sants Reis, en el término de Castellbisbal

## OBRAS Y TRABAJOS

En los desmontes efectuados en la calle Mayor de Ribas de Freser para abrir una nueva calle, se han hallado vestigios de un viejo cementerio que data de unos ciento cincuenta años atrás.

Lo curioso del caso —nos enteramos— es que no se tienen noticias ciertas de su fundación ni de su clausura, a pesar de que dicha necrópolis tiene regulares dimensiones.

Hemos leído en una simpática publicación de Ripoll el siguiente comentario:

«El pasado día 26, en su programa de tarde, televisión española difundió un reportaje de la provincia de Gerona. A través del mismo, y durante un breve espacio, Ripoll apareció en la pantalla. Lástima que los encuadres no fueron demasiado escogidos y que el comentario que acompañaba a las imágenes adoleciera de algunos errores históricos de calibre.»

Según datos facilitados por la Junta Provincial de Información, Turismo y Educación Popular, hay 34 «campings» establecidos en la Costa Brava. Once en el sector norte y veintitrés en el sector sur del litoral gerundense.

La relación de los automóviles que pasaron la Aduana de La Junquera durante los meses estivales es la siguiente: Entradas: junio, 35.414; julio, 97.766; agosto, 107.052; septiembre, 73.841. Salidas: junio, 35.610; julio, 79.401; agosto, 110.541; septiembre, 68.039. Lo que hace un total de 607.664 vehículos.

Los amigos de «Canigó», de Figueras, nos informan de una original propaganda: En Playa de Aro el propietario de una vieja masía ha puesto el siguiente cartel en su inmueble: «Se vende o se alquila. Imposible dormir. Música toda la noche». Suponemos claro está, que «este impo-

sible dormir» se refiere a la temporada veraniega.

Puig Manera, que hace años obtuvo el premio del embajador de España en Francia, conde de Casas Rojas, ha sido seleccionado recientemente para representar a la Escuela parisiense en el premio «Carnegie» de Filadelfia. Se trata de un pintor ampurdanés.

Entre los ampurdaneses que trabajan cabe citar nuevamente a Alexandre Deulofeu, que ya lleva pronunciadas en Francia diversas conferencias sobre el tema que ha dado lugar a un libro suyo: «L'Empordà bressol de l'Art Romànic». Habló en Perpignan, en el Club UNESCO, e incluso, recientemente, en el mismísimo «Palau», proyectando un sinfín de transparencias en color de las iglesias románicas abandonadas o a punto de derrumbarse y desaparecer para siempre, situadas precisamente en el Ampurdán, tierra que, según Deulofeu, presencié el parto maravilloso del estilo románico.



Sueño, Elegancia, Reposo.

A la cama, con Ski-Jama.

¿Botones inexistentes? ¿Modelos sorprendentes?

Mire: use Ski-Jama. Ski-Jama Meyba, la prenda de fama.

Plácido descanso. Noches sin frío. Despertar con brío.

PÍDALO ASÍ:

SKI-JAMA MEYBA... ¡PARA MÍ!

A  
LA  
CAMA  
CON  
SKI  
JAMA  
meyba

MARCA REG. MOD. PAT.

GANE 100.000 pts. durmiendo, con los Ski-Jama Meyba patentados que llevan números para el sorteo.



Uno de los lugares poco conocidos de la Alta Garrotxa: las ruinas del monasterio de Sous, al pie de la Mare de Déu del Mont

## EXPLICAR EL PAIS

CADA vez son más los eruditos de nuestro paisaje. Antes sólo había un grupo muy reducido de investigadores comarcales. Ahora hay un equipo verdaderamente brillante y eficiente, entre el cual hay muchos investigadores que del amateurismo han pasado al profesionalismo o a estudios más profundos, científicos y metodizados.

Estos hombres, con su labor callada, están creando una obra meritoria, digna de todo encomio y de una gran eficacia para la historiografía. La institución del Premio «Maspons i Camarasa», que quisiéramos algo mejor dotado, ha servido, entre otras cosas meritorias, para avivar el amor a las monografías comarcales, verdaderas fuentes de información de la gran Historia.

Al instituirse el Premio, lo obtuvo Ferrán Cañameras, con su obra vigorosa y bella «El Vallés». Nadie como él podía crear una obra tan densa y jugosa, en la cual, al lado de la visión literaria y psicológica del paisaje y los hombres se da una serie de datos y cifras exactas honradamente orientadas y de un positivo valor práctico. En su «Vallés», Ferrán Cañameras nos describe sus zonas oriental y occidental y nos da una amplia referencia histórica, arqueológica y humana de sesenta y ocho pueblos vallesanos

con una fugacidad y una vivacidad casi pictóricas y siempre de excelente escritor, vivo y directo.

Cañameras es uno de los hombres de nuestro país que ha viajado más, que ha visto más tierras y mayor número de mares conocidos y especialmente una de las personas que ha tratado más íntimamente a los sujetos más raros y extraordinarios que uno puede encontrar por esos mundos de Dios. Dos de sus grandes amigos son un pintor, Picasso, y un novelista, Simenon.

El segundo premio — la segunda edición — del «Maspons i Camarasa» lo obtuvo José Girona y Casagrán con su libro «L'Alta Garrotxa». Para los que hemos recorrido Cataluña con la mochila a la espalda y el paso seguro y pausado del montañero, conocemos el rostro inconfundible de este hombre de mirada vivaz y penetrante, de labios delgados y calva precoz y acentuada. Su constante deambular por las montañas y las tierras catalanas le ha permitido a Girona, del «Centre», escribir este libro sobre la Alta Garrotxa, una comarca poco conocida de los catalanes, excepto, claro está, de los excursionistas y poetas.

Hemos escrito «poetas» porque en la montaña seña de la Garrotxa, en el santuario que la corona, la

Mare de Déu del Mont, mossén Cinto, según la tradición, escribió el primer capítulo del «Canigó», cosa que, en realidad, es dudosa, a pesar que allí estuvo el poeta y una lápida de mármol, a iniciativa de lo que esto escribe, fue colocada en una habitación dormitorio del santuario, la habitación que recae frente al gran macizo del Canigó.

La finalista del Premio «P. Maspons i Camarasa», de 1959, Anna Rubies, ha visto publicada su monografía, «Comarca de l'Empordà». Se trata, y ello es lo simpático, de la visión de aquella comarca por alguien que nació en ella. Es una monografía cordial de una dama que dedicó toda su vida a la enseñanza, a la educación de los niños y que en el momento de vertebrar y dar forma a su libro sobre el Ampurdán lo ha hecho cual si explicara a sus alumnos una historia maravillosa, la historia de un país original y bello que posee unas características propias muy acusadas y que en nada se parece a otros lugares de Cataluña.

Esa dama, nacida en Port de la Selva en 1881, tiene en su haber literario un bello gesto. En ocasión de las conmemoraciones julianas, publicó el «Libre de les bèsties», de aquel inefable Ramón Llull, que vivió en el mallorquín retiro de Miramar, entre viñedos y perfumados hinojos.

En la tercera concesión del premio de monografías comarcales instituido por Editorial Selecta, obtuvo el primer premio un libro del erudito ampurdanés don Eduardo Rodeja, «El llibre de Figueres».

En el aspecto de los estudios comarcales cabe recordar que fueron tomadas en consideración obras dedicadas a Les Borges Blanques, a La Vall de Camprodón, a Olot y su comarca, al Penedés, a la comarca de la Selva, a la comarca de Osona. Los autores de estas monografías, que sería interesante ver publicadas, son Ramón Arrufat, Llorenç Birba, Ramón Grabolosa, José María Massachs, Anna Rubies, Pere Vinyoles y Luis Thomas, que quedó finalista con la monografía «La Vall de Torelló», una de las zonas de nuestras comarcas acaso menos estudiada y conocida.

Si le interesa recibir el semanario en su domicilio, sírvase llenar el boletín adjunto

### Boletín de suscripción

D. ....  
 calle ..... n.º  
 de .....  
 se suscribe a DESTINO por un año,  
 cuya suscripción pagará por cuotas:  
 trimestrales . . . . . 96 ptas.  
 semestrales . . . . . 192 »  
 anuales . . . . . 376 »

Recorte este boletín y mándelo debidamente cumplimentado a esta Administración: calle Tallers, 62-64, 3.º  
 Barcelona

En estos precios de suscripción van incluidos los números extraordinarios. Las suscripciones para el extranjero serán recargadas con el precio del franqueo correspondiente a cada país.  
 de ..... de 196...

SI  
 LE GUSTA  
 LEER,  
 LEA



## BIBLIOTECA FORMENTOR

La colección que agrupa la joven novela española y la mejor novelística mundial del momento.

Un conjunto de novelistas extranjeros de primera línea

### HOMO FABER

de MAX FRISCH

Es la historia de la colisión entre una mentalidad y un destino contradictorios. Al fin la tragedia se cumplirá en una playa de Grecia, a orillas de la vieja Corinto.

### LA ESTELA DEL CRUCERO

de QUARANTOTTI GAMBINI

Premio Baguta 1948. La entrada en la adolescencia de unos niños crecidos un poco a la buena Dios en las «caoneras» del puerto de Trieste.

### UN VERANO EN MANITOBA

de HERMANN SCHOLZ

Premio Desch 1958. Refleja el mundo de inquietudes y vagas esperanzas en que se desenvuelve la juventud actual en algunos países donde la vida parece excesivamente fácil y próspera.

### FAUSTO Y ANNA

de CARLO CASSOLA

Una novela de amor que interesa como documento. Carlo Cassola obtuvo en 1960 el Premio Strega, el más importante de los que se conceden en el ámbito literario italiano.

### BILLAR A LAS NUEVE Y MEDIA

de HEINRICH BÖLL

Visión acerbamente crítica de esa Alemania del siglo XX que, en aras de la gloria militar y de la prosperidad material, ha sacrificado tantas veces los principios de la moral cristiana y el respeto de la libertad del hombre.

### LAS BATALLAS PERDIDAS

de LOUIS GUILLOUX

Es un frondoso relato que transcurre de 1934 a 1936, años en que el pensamiento progresista europeo vio cerrarse a su alrededor todos los horizontes y desmoronarse todas sus esperanzas.

DE PROXIMA APARICION:

### LA COMPASION DIVINA

de JEAN CAU (PREMIO GONCOURT 1961)

EDITORIAL SEIX BARRAL - BARCELONA

## El consejo del doctor

### ARTERIAS DE RECAMBIO

COMO usted sabe, las arterias son unos conductos por los que circula la sangre, sin interrupción alguna, desde el corazón, hasta el más remoto rincón de nuestro cuerpo. Los conductos de regreso de esta sangre al corazón se denominan venas. Estas nociones forman parte de lo que llamamos cultura general. Sin embargo, todavía hay quien habla de su vena aorta. A nosotros, los médicos, nos proporciona, oír este disparate, la misma sensación que nos produciría un comentario en torno a «Las Meninas» de Velázquez, estimándolas como una escultura poco lograda.

Gracias a las arterias se cumple una misión fisiológica de primer orden, pues, a través de ellas, la sangre llega a todos los órganos, para aportarles los elementos nutritivos indispensables — el oxígeno, en primer término — para su normal desarrollo y funcionamiento.

Para cumplir esta misión, desde que venimos al mundo hasta que lo abandonamos, nuestras arterias necesitan tener cierto grado de resistencia, elasticidad y contractilidad.

Aparte las modificaciones en la estructura de la pared de las arterias, debidas a su actividad ininterrumpida y paralelas al proceso general de envejecimiento de nuestro organismo, estos conductos enferman cuando la normal lisura de su capa interna, por la que la sangre se desliza a grandes velocidades, sin coagularse, se agrieta, mientras se producen acumulos de sustancias extrañas a la estructura de su pared, con pérdida progresiva de su elasticidad.

Entre la mencionada pérdida de lisura, que supone un poderoso estímulo al poder de coagulación de la sangre, el acúmulo de sustancias extrañas y la pérdida de elasticidad, las arterias, así dañadas, sufren una disminución progresiva de su luz, hasta llegar a la obliteración completa, con lo que surge un obstáculo más o menos grave — según sea único o múltiple el camino a seguir por la sangre — a la progresión de la corriente sanguínea hacia las extremidades u ór-

ganos cuya irrigación depende de la arteria enferma, afecta de obliteración parcial o total. Se comprende que esta disminución o supresión del aporte sanguíneo se manifestará con diversos síntomas, según sea la zona afectada de nuestro organismo.

En ocasiones, la alteración de la estructura normal de la pared arterial, en una zona determinada, se traduce en una dilatación progresiva, denominada aneurisma, de esta porción afectada, consecuencia de la pérdida de su elasticidad y, por lo tanto, de la necesaria resistencia a oponer a la obligada y constante tensión sanguínea intrarterial.

Estos aneurismas son unas tumoraciones pulsátiles cuya evolución suele ser solapada y traidora, sin dar apenas síntomas, hasta llegar su rotura, con la consiguiente hemorragia brusca, masiva y mortal.

Estas alteraciones de las arterias son tributarias de múltiples tratamientos, pero el hecho de haber sido testigos indirectos de un hermoso acto de hermandad y compañerismo llevado a cabo por el doctor don Eusebio Sala Planell nos aconseja limitar nuestra exposición a la vertiente quirúrgica de esta extensa terapéutica.

Por pertenecer a dicha vertiente, mencionamos, en primer lugar, la sección quirúrgica de los nervios encargados de disminuir la luz arterial. Con este proceder indirecto se obtiene una dilatación arterial y, por consiguiente, una mejora del comprometido riego sanguíneo.

Otra actuación quirúrgica la constituye la apertura de la arteria en la zona del conflicto, seguida de la extracción de los coágulos y de las placas de calcio que obstruyen su luz y de la sutura indispensable para restituir el funcionalismo arterial.

Pero el avance más definitivo y espectacular conseguido en la terapéutica quirúrgica de las obliteraciones arteriales y de los aneurismas se ha debido a la posibilidad de efectuar injertos arteriales, o sea, la sustitución plástica de una arteria enferma, por otra extraída de un cadáver, o por una sintética, prefabricada, con lo que, como es lógico, se consigue la restitución de la permeabilidad arterial.

A comienzos de este siglo se hicieron los primeros intentos de injerto con vena obtenida del propio paciente, que no tuvieron éxito por ofrecer resistencia insuficiente.

Es en estos últimos diez o doce años cuando se consigue un progreso extraordinario de esta atrevida cirugía, empleando trozos de arterias extraídas de cadáveres de personas recién fallecidas, trozos conservados en medios adecuados que los mantengan en óptimas condiciones de asepsia y vitalidad hasta el momento de necesitarlos.

Si el pedazo de arteria se conserva en un medio nutritivo adecuado, mantiene su vitalidad durante un tiempo limitado, que puede cifrarse en unos cuarenta días, como máximo. Pero si el trozo ar-

terial se somete a deshidratación al alto vacío o liofilización, puede conservarse así, desecado, por tiempo indefinido, en tubos estériles.

Ello no obstante, la extracción de arterias de los cadáveres ofrece dificultades de orden legal y de elección, pues no todos ellos las poseen en condiciones óptimas para servir de injertos, con lo que la necesidad de disponer de ellas en gran escala resulta difícil y costosa la instalación y funcionamiento de los medios apropiados de conservación.

Estos inconvenientes se han superado gracias al empleo de arterias prefabricadas, obtenidas merced a los adelantos técnicos de la química, en los últimos años, adelantos que han permitido encontrar sustancias sintéticas tolerables para el organismo humano que las ha de albergar.

Con estas sustancias sintéticas se han confeccionado tubos de distinta longitud y diámetro, dispuestos a ser empleados en cualquier momento, previa su esterilización.

Estas arterias artificiales son de nylon, teflon o dacron, por completo inertes y no se destruyen con el tiempo, sino que forman el armazón de una nueva arteria que el organismo humano se encarga de modelar y adaptar, gracias a su enorme capacidad restauradora y de defensa.

No creemos necesario hacer resaltar el gran progreso alcanzado por la cirugía vascular con la práctica eficaz de estas nuevas técnicas, cuya finalidad fundamental es la de restablecer la circulación normal de un miembro, sustituyendo fragmentos de arteria enferma obstruida o aneurismática, por tubos que cumplen la función encomendada a aquélla en condiciones normales.

Ahora bien: no vaya usted a creer que todos los enfermos afectados de obstrucciones o de aneurismas arteriales pueden beneficiarse de estas técnicas, sino aquellos cuya indicación es hija de un cuidadoso estudio y de una minuciosa selección.

De una de ellas fue protagonista, hace pocas semanas, un querido colega, a quien el doctor Sala Planell le practicó un injerto del que soy testigo indirecto, merced a existir, entre ellos, no sólo el vínculo profesional, sino un hermoso lazo asistencial creado y mantenido por ellos mismos y por un número asombroso de colegas.

El afortunado compañero se ha restablecido por completo. Si me lee, será el único lector que no necesitará mi consejo de gratitud hacia el mencionado lazo, las maravillosas técnicas que acabo de divulgar y la sólida formación y extraordinaria habilidad de Sala Planell.

Y ya que mis cuartillas de esta semana responden a una inspiración quirúrgica, no puedo silenciar la satisfacción compartida por aquel hermoso lazo aludido y por nuestro querido Hospital de San Pablo, al tener noticia de que uno de sus cirujanos, el doctor don Antonio Giménez-Salinas Filvá, es, desde hace unos días, uno de los pocos miembros con que cuenta en nuestro país, la prestigiosa «Société Internationale de Chirurgie».

CIANOFILO



**DIFORMILTRICINA**

Protéjase de anginas, faringitis y picores de garganta, producidos por la aspiración de polvos y gases de la atmósfera y por trabajos excesivos de las cuerdas vocales.

Son suaves y agradables  
Y no fallan!

Compre un tubo



Vd. lo coloca ...

...y lo limpia fácilmente

CON AGUA, LEJÍA O JABÓN

EL PANEL MACHIHEMBADO

# Friso

FABRICADO CON EL PLÁSTICO INDUSTRIAL MÁS NOBLE. 20 COLORES ESTUDIADOS TÉCNICAMENTE Y DE ACUERDO CON LAS TENDENCIAS ACTUALES EN LA MODERNA DECORACIÓN.

DISTRIBUIDORES EN TODAS LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS  
SI BUSCA SOLUCIONES, PIENSE EN FRISO

FABRICADO POR **Saenger s.a.**

EN BARCELONA.

# EL RANGERO EN EL ESPACIO

por P. Mateu Sancho

## La fotografía del mes

### EL RANGER Y LOS FUTUROS PROYECTOS NORTEAMERICANOS

El laboratorio de Retro-propulsión del Instituto Tecnológico de California, en Pasadena, es el encargado de realizar el programa de exploración de la Luna bajo la Dirección Nacional de Aeronáutica del Espacio. Para ello está en-

sayando la serie «Ranger», de astronaves para aterrizar en nuestro satélite.

Según el doctor Manfred Elmer, los datos que interesan al proyecto «Ranger» comprenden, aparte de las particularidades que se necesitan para aterrizajes con

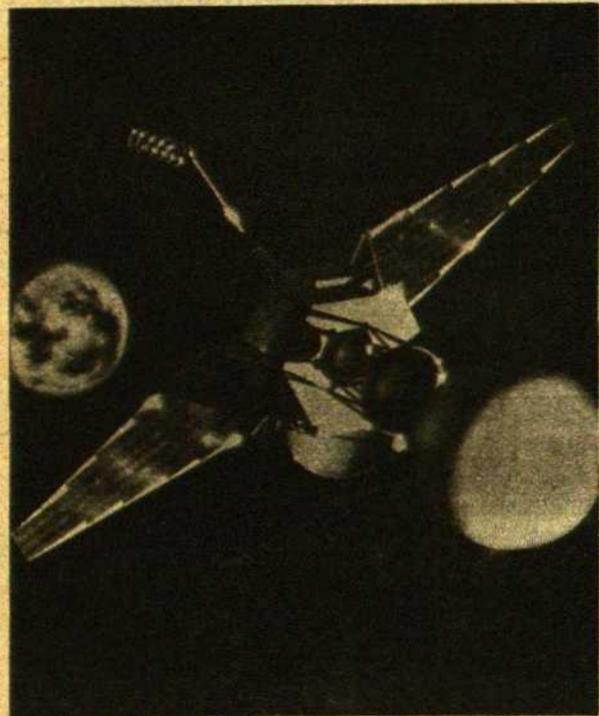
su objetivo. La verdad es que la experiencia sólo tuvo un éxito parcial. Veamos por qué: en un primer tiempo un proyectil «Atlas-Agena B» debía colocar un satélite artificial en una órbita terrestre próxima y en un segundo tiempo el aparato cósmico, o sea el «Ranger I» propiamente dicho, debía separarse de este satélite y siguiendo una nueva trayectoria alejarse de la Tierra más de un millón de kilómetros. La primera parte de la experiencia tuvo éxito, pero no así la segunda ya que el «Ranger I», una vez separado del satélite no siguió, ni mucho menos, la trayectoria prevista. En lugar de la órbita que le había sido asignada entró en otra sub-lunar y actualmente gira a poca distancia de la Tierra, aunque exactamente no sabemos ninguna característica de esta nueva órbita.

Las noticias de Prensa anunciando que los datos que suministra el «Ranger I» no son exactos, tienen un fondo de verdad ya que sus aparatos no están diseñados para la misión que cumplen actualmente. El verdadero objetivo de la prueba era —como decimos al principio— el estudio de la técnica de lanzamiento de navíos cósmicos prepa-

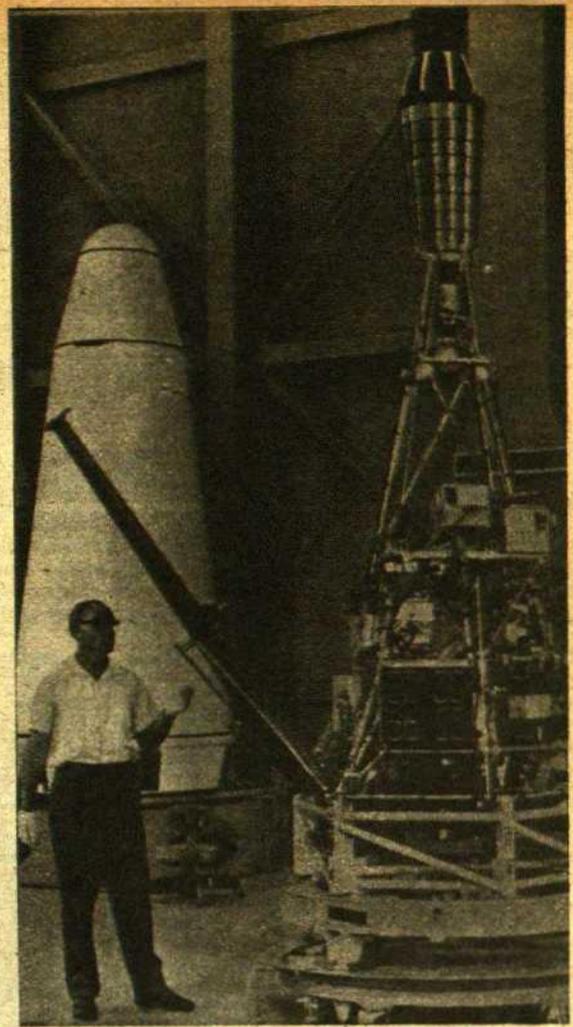
rados para tener un «atunizaje» perfecto con toda su carga de sensibles aparatos de medida. Por otra parte el «Ranger I» debía dar también valiosos datos sobre la intensidad de la radiación cósmica en las lejanas regiones del espacio.

Igual o semejante suerte ha seguido últimamente el «Ranger II», lanzado desde Cabo Cañaveral el 18 de noviembre pasado, que quedó también en órbita terrestre sin poder alcanzar los 800.000 kilómetros de profundidad en el espacio, tal como se había previsto. Aunque la serie «Ranger» no ha empezado con buen pie, estamos seguros que dentro de pocos meses nos permitirá en sólo algunas horas conocer detalles del espacio y en particular de nuestro satélite, que siglos y siglos de exploración telescópica lunar no han podido ni siquiera entrever. A estos primeros «Rangers», cuya carga útil es sólo de 320 kg., seguirán los que tendrán por exclusivo fin el llevar a la Luna una carga útil de 1.130 kg.

El tipo «Ranger» de astronave será seguido del «Surveyor», diseñado para aterrizar suavemente en la Luna con mayor número de instrumentos y la posibilidad de realizar estudios más ambiciosos. Y después del «Surveyor» vendrá el «Prospector», que podrá hacer aterrizajes perfectos en la Luna, y que llevará un pequeño vehículo explorador que podrá desplazarse por la superficie lunar realizando así mayores exploraciones, y lo que es más importante... regresar a la Tierra.



El «Ranger» en pleno espacio y a una distancia de la Tierra algo inferior a la de la Luna



Ultimos preparativos en la puesta a punto del «Ranger I»

### Efemérides astronómicas para el mes de enero de 1962

**SOL.** — Entra en Acuario el día 20.

**DURACION DEL CREPUSCULO.** — Astronómico, 1 h. 35 m.; civil, 31 m.

**HORAS DE SALIDA Y PUESTA DEL SOL EN BARCELONA.** — Días: 5 enero; salida, 7 h. 19 m.; p. 16 h. 38 m.; 12, 7 h. 16 minutos, p. 16 h. 45 m.; 19, s. 7 h. 14 m., p. 16 h. 54 m.; 26, s. 7 h. 10 m., p. 17 h. 03 m..

**LUNA.** — Fases: Día 6, Luna Nueva a las 12 h. 36 m.; Día 13, Cuarto Creciente a las 5 h. 2 m.; Día 20, Luna Llena a las 18 h. 17 m.; Día 28, Cuarto Menguante a las 23 h. 37 m.

**LUZ CINEREA.** — Al amanecer días 2, 3 y 4 y al anochecer los días 9, 10 y 11.

**PLANETAS.** — Son prácticamente inobservables en su totalidad.

**ESTRELLAS FUGACES.** — Radiantes principales: Del 2 al 4 Bootidas. El 18 liguadas lentas y de traza débil.

**LUZ ZODIACAL.** — Difusa en Acuario y Libra.

**OBJETOS DE INTERES.** Entre otros el cúmulo del Pesebre en el Cangrejo, el cúmulo de los gemelos, el doble de Perseo, el Messier 41 en la constelación del Cau Mayor y las nebulosas de Andrómeda, Orión y Norteamérica. Entre las estrellas más interesantes destacan los Gemelos Castor y Pollux.

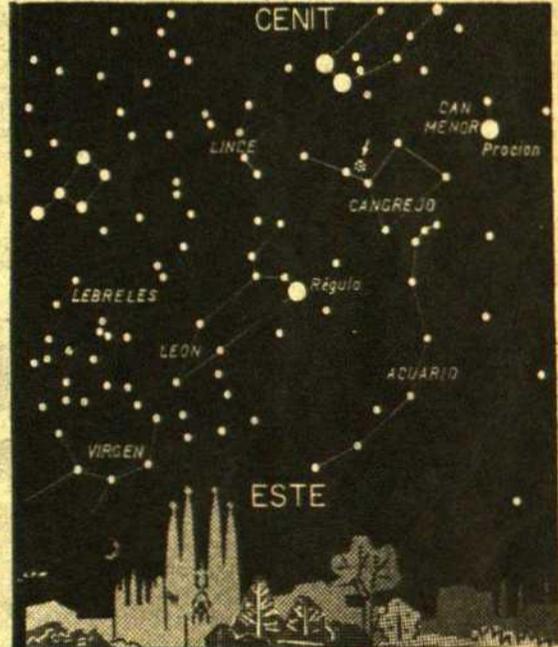
**NOTA.** — Para obtener la hora oficial añádanse 60 minutos a los horarios.

piloto en la Luna, las propiedades químicas y físicas de su superficie y subsuelo. También de investigarse el tamaño de las rocas y su composición; y otros datos tales como actividad sísmica y variaciones de la gravedad sobre la superficie.

Una vez aclarados estos interrogantes, explica el doctor Elmer, sabremos cómo trabajar en la superficie lunar. Actualmente nadie sabe si será posible la construcción de «edificios» en nuestro satélite. Por último, se desvanecerá el interrogante sobre la posibilidad de obtener oxígeno o agua de las formaciones rocosas de la Luna, y el de comprobar si hay sustancias orgánicas que puedan dar la clave para descubrir el origen de la vida.

Los primeros Rangers tienen esta extraña forma cónica que pueden nuestros lectores ver en la presente fotografía, en la que destacan los paneles solares que son las dos alas a medio desplegar y que replegadas a la hora del lanzamiento sirven una vez encaradas al Sol, ya en pleno espacio, para suministrar la energía suficiente a los aparatos de medición dentro del correspondiente cono. Los Rangers son lanzados por medio de un cohete compuesto de un Atlas y una Agena B.

Desgraciadamente el «proyecto Ranger» tuvo un mal principio cuando el 23 de agosto los técnicos de Cabo Cañaveral procedieron a un primer lanzamiento en dos tiempos. En unas noticias de Prensa se dijo que había sido un fracaso; en cambio, casi simultáneamente, se añadió que había entrado en órbita, con lo cual pudo pensarse todo lo contrario, o sea que el «Ranger I» había logrado



Estos mapas pueden usarse con facilidad. Bastará para ello que el observador se sitúe de cara a uno de los puntos cardinales a que corresponden, teniendo así situadas las constelaciones en la misma posición que al natural. Los mapas están trazados para el día 15 de enero a las 24 h., sirviendo, asimismo, en lo referente a las constelaciones, para los días 22 a las 23 h. 30 m. y 29 a las 23 h. (horario oficial). Para los días no señalados podrán utilizarse en unas horas intermedias restando cuatro minutos por día.

# PANORAMA DE ARTE Y LETRAS

## Evocación de J. B. Solervicens

### "PLANY A L'AMISTAT FUGIDA I RETROBADA"

EN la evocación que de la figura de Solervicens ha sido hecha por tantos amigos en ocasión de su muerte, dos aspectos de su personalidad han sido señalados unánimemente como sobresalientes: el de su amistad intensa y el de la generosidad y acierto en el consejo.

Quisiera yo aún subrayar aquella amistad tan profunda y a la vez tan pundonorosa, tan perenne, tan fiel. Las circunstancias de la vida me permitieron por suerte ser de ella testimonio excepcional. Convivi estrechamente con Solervicens dos años críticos, entre 1936 y 1938, en Florencia y en Roma; vivimos juntos, en familia, todo el verano de 1937, en los Dolomitas de Botzen.

Con él trabajamos juntos sobre Historia del XIX español, dedicando diariamente, durante meses, las horas matinales en aquella magnífica Biblioteca Nacional de Florencia, recuerdo de los años que esta ciudad fue capital del Reino de Italia antes de la toma de Roma; con él, y con mi tío Raimundo, prolongamos meses y meses aquellas tertulias diarias en los cafés de la plaza florentina; visitamos reiteradamente los museos de arte y el museo viviente de los inefables contornos de la ciudad toscana...; con él seguimos aquel inolvidable peregrinaje arqueológico y artístico que cada semana dirigía a través de toda Roma aquel profesor tan sabio y tan delicioso evocador que fue don Elias Tormo y Monzó.

Sólo aquellos que tuvieron la suerte de poder frecuentar la compañía de Solervicens pueden figu-

por Ramón de Abadal

rarse que representó para mí tal convivencia y en tales circunstancias. Sólo una eventualidad parecida permite conocer plenamente el valor humano de una figura



J. B. Solervicens

que, como la de Solervicens, ha esquivado siempre el producirse públicamente, guarda todo su amplio saber, toda su profunda y aguda inteligencia, toda la finura de su gusto literario y artístico, para gozo y utilidad de amigos y conocidos, para la valoración de obras ajenas. El fue la encarnación de la generosidad espiritual, la contra faceta del egoísmo tan preponderante en los medios intelectuales del mundo corriente.

Una figura como la de Solervicens es el producto más acabado de una civilización; únicamente una civilización como la nuestra, la romano-cristiana, puede darla. Fue uno de los selectos frutos de oro de nuestro jardín humano. En el mundo actual, donde todas las barbaries, plélicas de envidia y rebosantes de la superbia que segregan los complejos de inferioridad, intentan el asalto y aniquilación de nuestra Europa, la existencia de figuras como la de Solervicens es una garantía de perennidad, es la demostración de que no estamos en decadencia, con sólo afirmarnos en nuestro valer. Tenemos aún una misión a cumplir.

He traspasado ya los setenta años. A esta edad la vida actual y presente, la angustia del vivir diario, va calmándose, y nuestro espíritu es cada vez más absorbido por el placido sector del recuerdo. Huyó Solervicens de mi vivir tangible, revive ahora en mi vivir interno.

Cuando estaba físicamente entre nosotros solía repetirme: «yo no podré, señor Abadal, agradecerle nunca lo bastante los favores que usted me hace». Lo decía sinceramente, creyendo sus palabras—él nunca simuló, nunca admitió la ficción— movido por su inagotable bondad. La verdad era que era yo el deudor. Séame permitido en estos momentos en que el amigo dejando este mundo se introduce con nueva vida en el remanso de mi recuerdo, derramar unas lágrimas y elevar una oración que sean leve pago de la gran deuda por la amistad que tanto prodigó.

## PERSONALIDAD POETICA DE J. ARUS por MIGUEL DOLÇ

NO, el verso de Joan Arús no es, como teme ahora el poeta, un ala cansada de volar. Su poesía sigue siendo la caracola abierta y diligente que recoge, con lealtad mayor todavía, las voces exteriores e interiores, salvándolas del peligro del olvido: estos fragmentos de vida, en suma, que conservan intacta la emoción del mismo instante en que nacieron. Joan Arús, después de su docena de volúmenes de versos, que llenan cerca de medio siglo de fidelidad a una sola «ars poética», enemiga del alboroto y de la oscura senda, continúa dando la lección de su magisterio: este «tesoro esencial que sólo se da a los obstinados». ¿Que ciertos antologistas lo han olvidado? Esto es lo de menos. Joan Arús o sabe y prosigue honestamente su labor.

De 1956 data su último libro de poesía, décimotercero de su producción: su «Antología poética», en edición de homenaje, hecha por suscripción popular. Con aquella mirada fija sobre el largo camino recorrido, poseían los lectores de las más jóvenes promociones un verdadero punto de referencia sobre la limpia, esbelta y flexible significación de J. Arús en el campo de la actual poesía catalana: una significación que se conecta, y en ciertos aspectos se confunde, con la que puedan simbolizar J. Maragall, Guerau de Liost, J. Carner o J. M. de Sagarra. Mientras era todavía viva en nuestro recuerdo la impresión de esta rica selección lírica, recibimos la última obra del mejor poeta representativo del Vallés: «El vas transparent», galardonado con el premio Ciudad de Barcelona de 1960. Un volumen lujoso, como gusta ofrecerlo el poeta, santuosamente presentado, que consigue hacer olvidar ciertas erratas o máculas de lenguaje.

No me negará nadie, dotado de una pizca de cordura y sinceridad,

que últimamente hemos sufrido una verdadera plaga de desdichados libros de versos: «se nos quiere hacer tragar, en nombre de la innovación, mucho gato por liebre. ¿A qué citar nombres y títulos? No concedamos honores superfluos. No nos aturde, que conste, por temperamento y por educación cultural, ninguna novedad en el campo de la estética. Recuérdese, sin embargo, que



Joan Arús

esta palabra no puede ser separada, por su aceptación etimológica, de la simple noción de sentimiento. Huyendo de la poesía pura o de la poesía hermética, se ha caído en el extremo opuesto, en el más increíble prosaísmo. Durante el último medio siglo el solo nombre de Campomar—para citar un caso—ha suscitado la hilaridad. De acuerdo, aunque no tanto. Pero si el vituperado sentimentalismo del antiguo gobernador de Castellón tropezara con la vulgaridad de algunos libros de nuestros días, quedaría rigurosamente anonadado.

El mismo Joan Arús se refirió, con indignación, a algunas vertientes de esta enorme trampa en su ensayo

## VISTO Y OIDO por Del Arco

### María Josefa Colom

MARIA Josefa Colom, grabadora y pintora, ha expuesto en Barcelona por primera vez. En el extranjero conocen su obra más que aquí. Es joven y bonita. Y casada. Económicamente no tiene problemas.

—¿Pinta sin ninguna preocupación?

—Pinto con la preocupación de la pintura.

—De la pintura, ¿qué le preocupa a usted?

—Pintar bien.

—Eso dicen todas y todos. ¿A qué llama usted pintar bien?

—No lo sé; sólo sé que el día que pinto siento que es un día aprovechado.

—¿Aprovechado o matado?

—No; matado, no.

—¿Pinta para usted o para los demás?

—El día más feliz de mi vida será el día que me dé cuenta que he pintado para los demás. Esta pregunta me la he hecho yo e incluso llega a atormentarme en el



sentido de pensar si mi vida de pintora será útil.

—Deduzco que usted es un ser feliz que dispone de las veinticuatro horas del día para procurar la felicidad de los demás con sus pinceles. ¿Es así?

—De lo que estoy segura es de que la pintura y el propósito me hacen feliz. Mi vida espiritual la lleno con el intento, al menos.

—Destroza mucha obra o conserva toda la que hace?

—Destrozo; rompo.

—¿Sabe dónde va?

—Sí.

—En esta encrucijada de confu-

sionismo entre figurativos, no figurativos, abstracciones y complejos, ¿cuál es su postura?

—Lo que sale de mí.

—¿En la pintura no hay mucho de premeditación?

—Influye lo que haya de cultura o el momento en que se vive; pero una cosa es la moda y otra el modo. No me importa la moda; busco mi modo.

—¿Y le importa que se vea que su pintura es femenina?

—Es cosa mía y la firmo con mi nombre.

—¿Cuál ha sido su preparación?

—Escuela Superior de Bellas Artes, en cuanto a pintura, y Conservatorio de las Artes del Libro, en grabado. Y ahora soy profesora de este Conservatorio.

—¿Por qué expuso tanto en el extranjero y aquí no?

—Hecho casual; no hubo empeño en no exponer aquí, sino falta de ocasión, hasta ahora que fui invitada por el Ateneo.

—Si necesitase la pintura para vivir, ¿pintaría como pinta?

—Sí.

—¿Puede vivir de la pintura?

—He ganado mucho dinero.

—¿Le admira su marido?

—Sí.

—¿Influyó el arte en el matrimonio?

—No.

—En este diálogo que es la pintura entre el autor y el espectador, ¿qué quiere usted decir al que la contemple?

—No lo sé explicar con palabras; entonces sería escritora.

—Y ¿por qué no lo es?

—Nunca se me ha ocurrido.

—¿Pinta porque la conozcan, por vanidad?

—No.

—¿Sólo por su tranquilidad de conciencia de hacer algo útil?

—De dejar huella.

—La está dejando...



## Cena de homenaje a Pedro Créixams

VA y viene de París a Barcelona y de Barcelona a París nuestro gran pintor Pedro Créixams, quien comparte sus éxitos internacionales allá en la ciudad del Sena con los que aquí obtiene, y va manteniendo en ambas poblaciones cordialísimas amistades. En París le ha sido impuesta no ha mucho la Medalla de Plata de la Ciudad, en gracia a los múltiples merecimientos que con su labor artística y por el relieve de su personalidad tiene acreditados, y ello ha querido un grupo de sus amigos barceloneses fuese celebrado aquí. A tal fin se reunieron en «petit comité» —no tan «petit» que no hiciese totalmente insuficiente el local— para agasajar al artista con una cena en «Culleretes», a la que acudieron artistas, amadores de las artes, gentes de letras y personalidades sociales de lo mejor de nuestra ciudad. A la hora del brindis se levantó a hablar, en nombre de los reunidos, el tratadista Rafael Benet, quien leyó unos sentidísimos versos de su composición que eran una elegía de la «Buttes» y que hicieron el encanto de todos los oyentes; después habló Pierre Deffontaines, director del «Institut Français», glosando el gran papel que desempeñan en la vida artística de París los catalanes, y con ellos Pedro Créixams, y éste dio las gracias en un breve parlamento.

La fotografía de Petrus, retrata, de izquierda a derecha, al coleccionista Gustavo Camps, M. Pierre Deffontaines, Juan Cortés, Pedro Créixams, Rafael Benet y José Mompou.

## CORDIALIS

maestro de la vida interior, expone su pensamiento angular en

## PSICOLOGIA DE LA ORIENTACION VITAL

EDITORIAL LUIS MIRACLE, S. A. - Aribau, 179. Barcelona

## Esta noche se otorgará el PREMIO EUGENIO NADAL

EDICIONES DESTINO se complace en recordar que hoy, día 6 de enero, a las diez de la noche, tendrá lugar la concesión del

## PREMIO EUGENIO NADAL 1961

Como en años anteriores, las votaciones de este prestigioso concurso se darán a conocer durante la tradicional cena que se celebrará en los salones del Hotel Ritz.

«Poesía i snobismes». Ahora, gracias a la sola elocuencia de su título, «El vas transparent» parece una nueva réplica, en el terreno de la práctica, a estos volúmenes sin substancia poética y sin versos. Y es una réplica, en su más genuino sentido. En medio de la dantesca devastación que las falsas reformas han sembrado sobre el viejo mundo poético, J. Arús levanta imparable su sereno edificio poético. Hay, en su clima emotivo, un indudable afán de aislamiento, de soberbia soledad. ¿No confiesa él mismo que, enemigo del tumulto y al margen de

la necia y enorme multitud, desea las delicias de un imposible oasis? Declara incluso, más explícitamente, que su corazón desprecia a los hombres. He aquí la raíz más viva de «El vas transparent»: en esta soledad surge la savia, con los frutos de su poesía.

Como el genial «Gattopardo» de la prodigiosa creación del príncipe de Lampedusa, Joan Arús busca sin cesar ese lugar tranquilo, «lontano dagli uomini, amati e fratelli, va bene, ma sempre noiosi». ¿Misantropía? De esta cualidad se considera invadido hasta el poeta. Pero feliz-

mente se engaña a sí mismo. La poesía consiste, ante todo, para él, en un regalo de juegos, de ilusiones, de verdad y de música que ansía ofrecer, espontáneamente, a estos mismos «hombres fastidiosos». Este aparente juego de contradicciones da origen a un proceso poético vigorosamente tenso, comunicativo, claro y resplandeciente. Ante el hombre, el poeta apenas modifica su mundo: es un hombre que se agrega, por propia convicción, a los otros hombres en el campo de la cultura y de la comprensión recíproca; pero nos sentimos arrastrados por su contenido, su lenguaje y su voz.

Quizá porque esta poesía nos es necesaria. Sin sutilezas enredadas, pero también sin trivialidades, «El vas transparent» invita incesantemente al diálogo. Nos hallamos ante un hecho hoy poco tenido en cuenta. Quizás el mismo J. Arús, recluido por tempestad en la paz de su arcadia que parece confinarlo en un periodo remoto —incluso anacrónico—, ignora este curioso fenómeno. Perenne cantor de la naturaleza, de su Vallés íntimo y delicioso, tiene ante todo presente este tesoro esencial que sólo obtienen los elegidos: la inquietud profunda que nos da, por ejemplo, el tenso canto espiritual formado por los ocho sonetos de «En un regne més alt», o bien la plástica sensación de tristeza que nos persigue en «L'enyor de la terra». Son muchos, en verdad, los momentos de acoso y de turbación que se suceden a lo largo del nuevo libro y no nos permiten el descanso. Este es el diálogo que Joan Arús presenta y plantea en su poesía. Quizá Salvatore Quasimodo, con su especial dimensión léxica, la denominaría poesía social, en cuanto se dirige sin reticencias a los diversos agregados de la sociedad humana. Si la denominación ha sufrido cierto descrédito, dejémoslo de lado ahora. Lo incuestionable es que Joan Arús percibe en cada una de las notas de su eterno paisaje, ecos de las auténticas pasiones del hombre. Esta es su responsabilidad poética.

## ENTRE LINEAS

### PREMIO INTERNACIONAL PARA EL P. RAMON CASTELLTORT



La Academia Internacional de Ciencias, Letras y Artes «Templum Artis», colocada bajo los auspicios del Ministerio de Educación Nacional de Italia y con sede en Roma, ha nombrado por unanimidad Académico con Diploma de Mérito e inscripción del nombre en el libro de oro, al reverendo padre Ramon Castelltort, esculapio, por la alta calidad de su obra literaria y habida cuenta del Premio Internacional Calvina Terzaroli di

Terni que mereció con su bellísima traducción en verso castellano del libro póstumo de Ada Negri *Fons amoris*, cuya segunda edición publicó recientemente Lirica Hispana, de Caracas (Venezuela).

**BLOC MARAGALL 1962.** — Va convirtiéndose ya en ritual de las Fiestas Navideñas y de Año Nuevo la aparición de este «Bloc» con textos en catalán, publicado por Arimany. Este le ha dado una particularidad que le distingue de toda otra suerte de calendarios de hoja diaria de características semejantes: cada año lo dedica a un aspecto particular de la literatura catalana; así el de este 1962 se centra en «La canción popular». Esto significa que en determinados días de la semana, se publica una canción, y en otros se insertan comentarios sobre la canción popular. En cuanto al resto de los días de la semana, van de-

dicados a materia diversa: recetas culinarias para la mujer, anécdotas y chistes, chistes también y adivinanzas apropiadas para los niños, noticias curiosas o útiles, refranes, etc. Por cierto que, referente a las noticias curiosas que el «Bloc» inserta, la mayor parte de sus informaciones, son de novedades sobre Astronáutica.

Otra particularidad estimada por el público que en años anteriores dedicó su atención a este «Bloc», es la de que una pequeña parte de su tiraje sea también presentada al mercado encuadrada como libro. Esto, aunque en principio sorprenda, halla justificación en el hecho de que el «Bloc» constituye una antología literaria de la materia a que primordialmente se dedica; o sea la canción popular en el caso del que comentamos, así como en 1961 lo fue de los Juegos Florales, y el que abrió la serie, en 1960, de la obra de Maragall.

### EL PRIMER LIBRO DE JOAQUIN MARCO



El primer libro de un poeta joven, hasta hoy poco conocido, ha aparecido en la colección «Fe de Vida», del editor y poeta Joaquín Horta. Se trata de «Fiesta en la calle», de Joaquín Marco.

Joaquín Marco nació en Barcelona en 1935. Después de cursar estudios secundarios ingresó en la Universidad de Barcelona, donde se graduó en la sección de Filología Románica, en 1958. Ha residido casi permanentemente en Barcelona, en cuya Universidad ha actuado como profesor ayudante y como consejero literario de una editorial. Actualmente reside en Liverpool (Inglaterra) como lector de español.

Ha publicado artículos y poemas en diversas revistas nacionales y extranjeras y algunos de sus poemas han sido traducidos a distintos idiomas.



## EL CUENTO DE LA BUENA PIPA

### Esculapio Tordillo

por Camilo José Cela

AL Esculapio Tordillo le decían Pintiparao, de apodo. El Esculapio Tordillo trabajaba a las órdenes de la señora Consolación Madrigal, alias Tía Gas-oil, la de la línea de autobuses. El señor Simón, el del fiolato estaba casado con la señora Peregrinación, que tenía vinagre en las venas, en vez de sangre. La señora Consolación, con más frecuencia de la que fuera discreta, solía invitar al señor Simón a tomar café. El enlace era el Esculapio Tordillo, alias Pintiparao, que se las pintiparaba para buscarle las vueltas a la señora Peregrinación. El Esculapio Tordillo admiraba muy profundamente al señor Simón.

—¡Caray, que tío! ¡Tomando café con el ama, como si tal cosa!

La señora Peregrinación odiaba con un odio africano a la señora Consolación y decía, entre otras cosas peores, que le iba a sacar los ojos con una lezna de zapatero que guardaba para estas ocasiones y que había heredado de su padre, el señor Emilio, que fuera zapatero, en vida. La señora Visitación la esposa del Sebas, la animaba.

—¡Hará usted muy bien; sí, señor! ¡A ver qué se ha creído esta Tía Gas-oil! ¡Hasta ahí podíamos llegar! ¡Pues estaría bueno!

La señora Purificación, con esto de que se pasaba el día lavando tripas, ni se había enterado.

—¿Qué pasa?

—Nada, mujer. Lo que pasa, a ti no te importa.

—Sí, también eso es cierto. En cuantos menos lios se meta una, mejor, ¿verdad usted?

El Esculapio Tordillo era muy considerado con su señora, la verdad es que ella bien se lo merecía.

—Purificación.

—Qué.

—Si me toca la lotería te retiro de lavar tripas, ¡ya ves! Entonces a la Purificación se le saltaban las lágrimas.

—¡Qué bueno eres, Esculapio!

—No, mujer, como todos. ¡Qué más quisiera yo!

El Esculapio Tordillo padecía del estómago. Su cuñada, la Visitación Budia, la esposa del Sebas, solía decir que era un mangante y un desaprensivo; a veces se le iban los malos pensamientos de la cabeza y hasta hablaba bien de él. El Esculapio Tordillo, en la empresa de autobuses de la Tía Gas-oil, despachaba billetes, hacía recados y ayudaba en las cuentas; de cobrador tuvieron que sacarlo porque no podía estar tantas horas de pie y pegando botes.

—Aquello era menos sacrificado —solía decir—, porque siempre se daba uno una vueltecita por la capital, pero era muy trabajoso. Mientras no me ponga bien del estómago, estoy mejor sentado. La salud es una cosa muy importante: si se pierde, a lo mejor no se la vuelve a encontrar jamás.

—Claro, la salud es lo más importante que hay. Hace usted muy bien en cuidarse.

El Esculapio Tordillo, alias Pintiparao, agradecía mucho que se le hiciera caso. En esto —y en casi todo, hasta en lo de la úlcera de estómago—, el Esculapio Tordillo, alias Pintiparao, era como cada hijo de vecino.

—¿Y qué harías tú —le preguntaron un día— si la Tía Gas-oil te invitara a tomar café?

El Esculapio Tordillo pegó un respingo:

—¡Hombre, no sé! ¡La verdad es que ni lo había pensado! Yo estoy muy lejos de que la señora Consolación me invite a tomar café. Yo valgo poco...

(Ilustración de José María Prim)

## JAIMES

Paseo de Gracia, 64

EXPOSICION

## FONTANET

Del 7 al 13 enero

## SYRA

Paseo de Gracia, 43

## GRAU SANTOS

## P.I.V.E. (TONA)

A 50 km. de Barcelona. En un clima sano. En un conjunto de edificios espléndido y moderno.

En clases de 3 a 10 alumnos.

Bachillerato - Reválida

Primera enseñanza

EL INTERNADO ACTUAL EN FUNCIONAMIENTO TODO EL AÑO

Teatro, Club, Piscina

Dirección técnica - Gerencia: B. Martorell

Información: el P. Raimundo Lullio

Pcsario, 30-32. - Barcelona. - Teléfono 250 1064



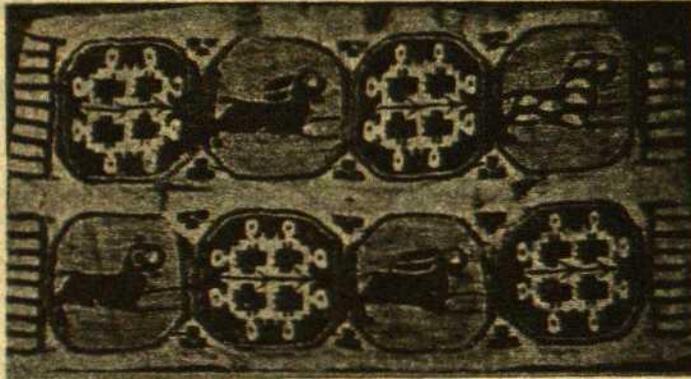
CULTURA COMARCAL

Actividad cultural tarrasense: La historia de la industria textil

ALGUNAS semanas atrás, Arturo Llopis, en su página dedicada a Cataluña, comentaba las bellezas y actividades del Museo Municipal Textil Biosca, de Tarrasa. No mucho antes, en mayo de este mismo año, el doctor Francisco Torrella Niubó publicó, también en DESTINO, un amplio reportaje sobre el nuevo Museo instalado en el antiguo castillo-cartuja de Vallparadís. Poco después tuvimos noticia de la aparición póstuma de una obra de Salvador Cardús sobre el «Nom i escut de Terrassa», y casi simultáneamente leímos en el periódico «Tarrasa-Información» el artículo de Pablo Gorina sobre la labor cultural del Centro Excursionista de Tarrasa al cumplir su cincuentenario. La constante actividad cultural tarrasense queda patentizada, pues, en estas breves líneas.

Más nuestro propósito se concreta hoy en glosar la labor investigadora del mencionado doctor Francisco Torrella Niubó, director del aludido Museo Textil Biosca. En el campo de la historia de la industria textil, las obras del doctor Torrella vienen completando desde 1949 la benemérita monografía de José Ventalló Vintrolá sobre la historia de la industria lanera catalana, y ampliando su horizonte con el estudio de aspectos nuevos y aportación de documentos inéditos. Señalemos, en primer lugar, la aparición en 1953 de «Los orígenes de la industria textil tarrasense», traba-

jo publicado en el Boletín de la Cámara de Comercio e Industria de Tarrasa, en el cual se razona la aceptación de la fecha de 1401 como inicio de la Cofradía y Gremio de «parayres» de Ta-



Tejido egipcio del siglo IV. (En el Museo Textil Biosca)

rrasa, que en la actualidad continúa el Instituto Industrial. Poco después, el doctor Torrella Niubó, en «Los antiguos gremios y la actual industria de la Cataluña textil» sintetizó las noticias esenciales de la historia de la industria textil catalana, en tanto que en un artículo inserto en la revista «Hispania» en 1954 estudiaba «El impuesto textil de la bolla, en la Cataluña medieval», de fines del siglo XIII a fines del XV, transcribiendo siete curiosos documentos del

Archivo de la Corona de Aragón referentes al tema.

El «Significado social de las ropas suntuarias durante la Edad Media en la Corona de Aragón», que vio la luz en el tercer volumen de «Estudios de historia social de España», y «Aspectos sociales de los antiguos gremios textiles catalanes», que editó la revista «Hispania» en 1958, fueron trabajos dedicados a estudiar el gusto por las telas suntuosas en la Baja Edad Media y la previsión social, la enseñanza laboral y la aportación de los gremios a la solución de los problemas urbanos.

Después don Francisco Torrella ha centrado su atención en los siglos XVIII y XIX con «Los progresos de la hilatura en Cataluña al finalizar el si-

glo XVIII» (Madrid, 1960) y con el extenso estudio titulado «El moderno resurgir textil de Barcelona (siglos XVIII y XIX)», que acaba de publicar la Cámara Oficial de la Industria, de Barcelona. Si en el primero de estos dos trabajos comentaba una selección de doce documentos, procedentes de los Fondos de la antigua Junta de Comercio que custodian el Archivo Histórico de la ciudad de Barcelona y la Biblioteca Central, poniendo de relieve las innovaciones realizadas en la industria de tejidos entre 1774 y 1820, en el segundo —un recio volumen de 250 páginas— realiza un cuidado estudio de la mecanización y modernización de las industrias lanera, sedera y algodenera y de la nueva industria de indianas, desde finales del siglo XVII hasta mediados del XIX en que se extinguió la mencionada Junta de Comercio. Resume la actuación de esta última en relación con la política gubernamental, aporta más de un centenar de documentos del período de 1693 a 1857, procedentes también todos ellos de los mencionados Fondos, e incluye una precisa orientación para que sea posible ampliar el estudio con datos de diversos archivos barceloneses, el extracto de los documentos que inserta y una extensa bibliografía que puede guiar a otros investigadores.

Los trabajos apuntados del doctor Torrella nos permiten abrigar la firme esperanza de que pronto tendremos el volumen en que se compendia toda la historia de la industria textil catalana. Todos ellos son piezas necesarias para dicha empresa y confiamos verla realizada por este autor tarrasense que desde 1949 viene elaborando pacientemente aspectos diversos relativos al mismo tema, con amplitud de conocimientos, buen método y talento.

MANRESA

La revista mensual «Bages», que edita la Asociación de ex alumnos del Instituto Nacional de Enseñanza Media, «Luis de Peguera», de Manresa, y dirige el doctor Ignacio Bajona Oliveras, alcanzó a ver publicado el número centenario el mes de junio del corriente año y prosigue ya su camino ascendente, con renovado ímpetu, hacia el segundo centenario. Entre sus colaboradores de estos momentos figuran José Tomás Cabot, Valentín Masachs, Benito Paricio, Juan Torrent, Juan Mercader, José María Rosal, Rafael Cos, Angel Badia, Carlos Llusá, V. Rius, mosén José María Gasol, Andrés Avelino Baget, Javier Sitjas, Juan Vilaró, María Amparo Hurtado, J. Armengol, Rogelio Boix y otros. Sus nombres son la mejor garantía de la continuidad que al felicitarla le auguramos y deseamos.

M. RIU



EL GRAN PROBLEMA DE LA SUPERPOBLACION

MUCHO se habla y escribe de matanzas, crueldades y violencias, pero, en conjunto, parece evidente que la preocupación dominante de la Humanidad es su rápida multiplicación. Si en una época que a mí (el tiempo vuela) me parece bastante próxima se estimaba la población del mundo en dos mil millones de personas, desde un tiempo a esta parte ya se da por bien rebasada esta cifra y se entregan no pocos políticos, economistas y médicos a prever la fecha (año 2000) en que los dos mil millones, que quizás inquietaron a Malthus, se hayan convertido en cinco mil millones, y la temida crisis alimenticia sea una espantosa realidad, a cuyo lado las periódicas crisis de la China y de la India resulten verdaderas bagatelas. Algunos de los aludidos previsores de la superpoblación de nuestro mundo dan en creer que la sola salvación consistirá en pedir socorro a la madera de los bosques y a las algas del mar y de las corrientes terrestres para evitar el hambre universal. La madera ya suministra papel y fibras textiles. Un norteamericano ha calculado que si toda la celulosa que se consume en periódicos, revistas, postales, «christmas» y demás impresos durante el año, se transformase en hidratos de carbono, o sea, en azúcar comestible, se obtendrían algo así como novecientas calorías diarias para cada habitante de la gran nación hegemónica. Parece que en la isla de Formosa existe ya una factoría capaz, mediante determinados tratamientos y levaduras, de convertir el serrín en cuatrocientas toneladas de panes al día. Del petróleo líquido que aún abunda en el planeta puede también, mediante un tratamiento químico adecuado, obtenerse una grasa más o menos comestible. El desarrollo de la química orgánica y de la biológica hace previsible, el día en que se fabriquen en grandes proporciones y a precio no exagerado, aminoácidos sintéticos que permitirán la producción de proteínas.

Con todo, la máxima esperanza de los hombres de ciencia preocupados por surtir a la Humanidad futura de alimento, reside en el cultivo en grande de las algas marinas, fluviales, y lacustres. Según los cálculos del «U. S. Military Food Subsistence Laboratory», un campo de cuatro mil metros cuadrados, dedicado al cultivo de la *clorella vulgaris* —alga bien común—, rendiría una cosecha quince veces mayor que un cultivo similar de soja, con lo cual podría alimentarse todo un año familia de cinco personas.

No nos desesperemos pues ante las perspectivas que los sabios pesimistas nos han presentado; aunque ni el serrín ni las algas nos abran por hoy ningún apetito. Bueno es saber que los cinco mil millones de congéneres del año 2000 tendrán, con ayuda de la ciencia y si no se desatan, a consecuencia de la aglomeración, pestes o asfixias ineluctables, algunas cosas que llevarse a la boca. Y, además, ¿quién nos quita el pavo recién comido, los turrónes que aún reaparecen en la mesa y el rico champaña?

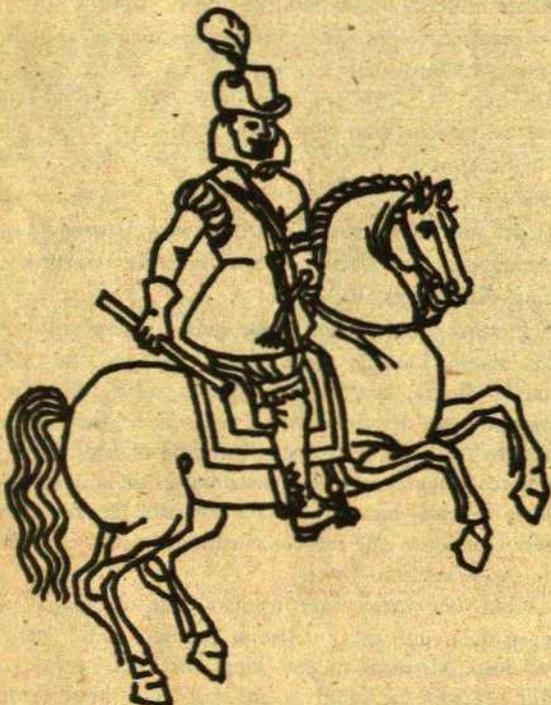
Pero no nos abandonemos al egoísmo, mezquino consuelo de la vejez; miremos el problema con elevación y sin olvidar a nuestra descendencia.

ARBOLES DE NAVIDAD

AL contemplar en algunas plazas públicas, en algunas tiendas de floricultor, en no pocos hogares, el culto que se tiende a rendir a árboles sin raíces y con muchedumbre de adornos, no he podido resistir la tentación de comparar la frondosidad de este culto público gracioso, gentil e iluminado con la furia que en tantos lugares, y con motivos triviales o codiciosos, se ha empobrecido el bosque y el huerto. El artificio urbano —con toda su simpatía— no me resaca de la contemplación de las talas a que he asistido dentro y fuera de la ciudad. Son tantos los actos de hostilidad al árbol libre y espontáneo, que he podido contemplar so pretexto de ampliación de carreteras o con excusa a todas luces inoperante, de estrechar unas aceras, de dar perspectiva a un edificio que en no pocas ocasiones perdía gracia al quedar enteramente visible y desnudo... Discutan otros si el trasplante de abetos, realizado en perjuicio de los bosques pirenaicos o por honrado comercio de un jardinero que explota con cuidado y previsión un vivero en los alrededores de Barcelona, va contra la tradición o sigue buenamente y sin daño una moda que desconoció nuestra infancia. Para mí, lo grave es cuanto significa destruir esos monumentos vegetales que, gracias a Dios, han vestido nuestros montes y dado sombra a nuestras carreteras. Y convertido las calles del Ensanche en acogedores paseos. No echo en olvido las exigencias de la circulación, enemigo número uno de los árboles. Pero abrijo grandes dudas sobre la necesidad de sacrificar el árbol a todos los requerimientos del automovilista que teme estrecharse contra un tronco o que prefiere aparcar donde bien le convenga, que conservar oasis dentro del recinto urbano y convertir las plazas en garaje. La victoria del automóvil ha resultado una victoria pírrica. Al multiplicarse y popularizarse —esto último es entre nosotros una manera de decir— ha tenido que reconocer que le interesa tanto o más que el correr, el estacionarse. Ver plazas como la de Vendôme, en París, enteramente cubierta de coches parados, es un flagrante contrasentido de la civilización. Napoleón, que contempla el siniestro espectáculo desde lo alto de su columna, debe hartarse de risa. Un chisme que enfáticamente se titula automóvil y que se pasa más horas inmóvil que en movimiento, y que sólo a esta condición resulta realmente útil.

EL EXITO DE 1961

VINTILA HORIA  
DIOS HA NACIDO EN EL EXILIO



EL EXITO DE 1962

VINTILA HORIA  
EL CABALLERO DE LA RESIGNACION  
La segunda novela de la famosa «Trilogía del exilio»  
EL CABALLERO DE LA RESIGNACION  
Otro «best-seller» mundial  
EL CABALLERO DE LA RESIGNACION  
La gran aventura del hombre de hoy y de siempre, ambientada en la fastuosa Venecia del siglo XVII  
EDICIONES DESTINO

¡¡ no se tina !!

REGENERE EL COLOR DE SU CABELLO CON BRILLANTINA SVLTANA contra las canas

DE VENTA EN TODAS LAS PERFUMERIAS  
FABRICA: HOSPITAL, 72 - BARCELONA

LA NEURASTENIA

no es una enfermedad propiamente dicha, es una debilidad de los órganos del sistema nervioso, que da lugar a un malestar general; el neurasténico no tiene dominio de sí mismo; el tedio se apodera de él y siente que le impide gozar de la vida. Todas las personas tediosas deben consultar a su médico acerca de los saludables efectos del Fosfo-Glicol-Kola-Doménech, producto que proporciona al organismo elementos para una rápida acción tonificadora.

(C. S. 131)

# INVENCION Y CRITERIO DE LAS ARTES

por JUAN PERUCHO



## III CONCURSO INTERNACIONAL DE DIBUJO DE LA FUNDACION YNGLADA-GUILLOT

UN mundo de elegancia, de pequeños placeres civilizados se nos fue con el dibujante Pedro Ynglada. Pienso, al decir eso, en una sociedad muy próxima a la que reflejó, empapada de nostalgia, el genio mediterráneo de Marcel Proust: sonrisas corteses, formas de relación social, un vienteillo helado que baja hacia Longchamps, menudos jockeys en la pista, alguna taza de té junto a la lámpara al atardecer, la Bolsa, damas que aprietan sus rostros contra la caricia de las pieles perfumadas.

Todo ello se fue. Pedro Ynglada vivió en este mundo y extrajo de él esencias finísimas. Nació en Santiago de Cuba en 1881, falleció en Barcelona en 1958. Toda su vida transcurrió entre París y Barcelona, y viajó intensamente. En sus años de juventud barcelonesa formó parte del taller «Guayaba» que integraron Ismael Smith, José Junoy, Ramón Raventós y Juan Vidal y Ventosa. Colaboró en periódicos y revistas satíricas de la época, en los que reflejó su sociedad, y hacia 1909 empezó su dedicación a los dibujos de espectáculos, al circo principalmente. Durante el período 1914-1918 colaboró en la revista «Iberia» con temas, en aquel enton-

ces, de la más grande actualidad. De sus dibujos en «Iberia» se ha dicho que eran «unas veces, como crónica gráfica de los hombres o de los escenarios de la contienda, otras, en grandes composiciones alegóricas en las que la sátira o el clamor se hacen compatibles con un carácter a la vez sencillo y monumental».

Dibujante ágil, fabulosamente sensible a la elegancia, desde 1919 realiza series sobre la gracia esquivada de ciertos animales, principalmente sobre caballos, en los que alcanza una altura inimitable. Su dibujo es leve, rápido, esencial, impregnado de una exquisitez que hace pensar en las realizaciones japonesas. Con el tiempo se hace más esquemático, se evapora como un perfume. Su arte se hace distante y señorial.

Pedro Ynglada, en sus disposiciones testamentarias instituyó una fundación para el fomento del dibujo. Asociando a esta empresa el nombre de su esposa Georgette Guillot —fallecida en 1956— surgió la fundación Ynglada-Guillot, una de cuyas consecuencias más importantes ha sido, como es sabido, el establecimiento de los concursos internacionales de dibujo. Estos concursos han sido llama-

dos ciertamente a tener una gran repercusión.

En el presente III Concurso Internacional de Dibujo no faltan las aportaciones extranjeras, las cuales irán ampliándose seguramente a medida que en otros países se difunda el interés por estos concursos. La aportación decisiva es, naturalmente, la española. Nuestros mejores dibujantes han concurrido a este certamen convocado por la Fundación Ynglada-Guillot.

Un Jurado compuesto por los señores José Obiols, Juan Rebull, Alberto del Castillo, Juan Cortés, Juan Teixidor, Víctor María de Imbert y Juan Alnaud han otorgado este año el premio de la Fundación al dibujante «Cesc». Este dibujante se halla en posesión de una línea expresiva y ácida, muy suelta y penetrante. Con ella capta relaciones y situaciones humanas de

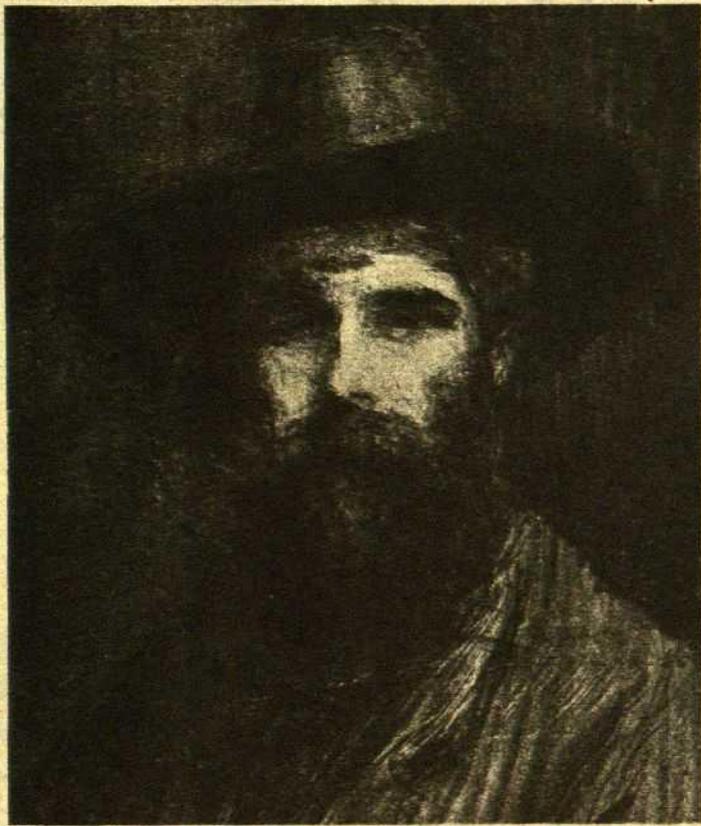
un humor singular, y crea un mundo muy propio y personal. Sus personajes son inconfundibles, representaciones de tipos humanos clasificables en una escala de valores, con sus pequeños dramas cotidianos, con sus ilusiones y sus decepciones. Todo lo que este mundo pueda tener de sátira y de amargura queda neutralizado por un amor positivo y sincero. Hay en los dibujos de «Cesc» un fondo de compasión por lo frustrado, por lo que se halla abandonado a su suerte. «Cesc» recoge a esta pequeña humanidad que se sueña diferente y la redime de su tremenda e íntima desilusión.

El Jurado del III Concurso Internacional de Dibujo de la Fundación Ynglada-Guillot ha premiado en «Cesc» no sólo a un excelente dibujante sino también a un certero y original moralista. Su mensaje es amplio y cordial.

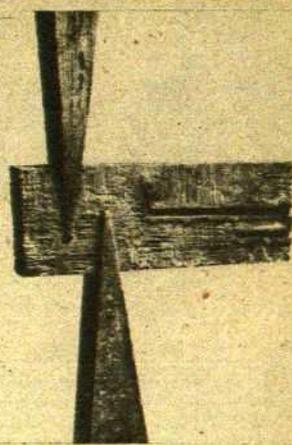
## HERMEN ANGLADA CAMARASA

En la Pizacoteca tiene lugar estos días una exposición de Hermen Anglada Camarasa, artista que falleció en 1959. Alumno de Jean Paul Laurens y de Benjamin Constant, su arte se impuso rápidamente en el filo del novecientos y produjo una auténtica sensación. El crítico Juan Cortés dice de Hermen Anglada Camarasa que «desde sus primeras pinturas parisien- ses, de ambiente nocturno y de gran mundo, de escenas íntimas y callejeras, pasando por sus espaciosas composiciones donde los arabescos se compli- can con el pintoresquismo del indumento de los personajes y los variados elementos que en ellos actúan bajo las inusitadas iluminaciones que tanta polémica despertaron, a sus escenarios

submarinos, en los que peces y algas se agitan coruscantes entre glaucas transparencias y sus paisajes mallorquines empapa- dos de luminosidad, hasta sus ubérrimos bodegones y sus tor- nasolados floreros, la personali- dad de Hermen Anglada se manifiesta con empuje insuperable. Ferviente y fantástico, ena- morado de la opulencia cromá- tica, de la jugosa pastosidad del pigmento, del juego infinito de tintas y modulaciones, apoyán- dose en la exuberancia paroxis- tica de un dibujo que, sin dejar de estar atento a la más per- suasiva referencialidad, encuén- tra en la estilización y en el abarrocamiento del arabesco sus más agudos momentos de inspi- ración, la personalidad de nues-

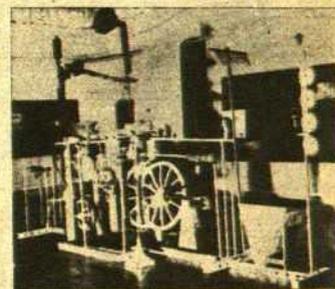


## NOTICIARIO



Durante todo el mes de enero permanecerá abierta en la Joachim Gallery, de Chicago, una exposición de esculturas recientes de José M. Subirachs.

En el transcurso de la exposición «El Objeto», organizada por el grupo «Figuras», los participantes a la misma han realizado un proyecto de Monu-



mento-Objeto titulado «Homenaje a Salvat-Papasseit».

La obra ha sido ofrecida al Ayuntamiento de Barcelona para que éste le destine el emplazamiento urbano que juzgue más oportuno. La entrega simbólica del monumento ha sido hecha por los pintores Aulestia, Claret, Comellas, Hernández Pijuan, Planell, J. J. Tharrats y Vilacasas; los escultores Marcelo Martí y José M. Subirachs y el crítico de arte Rafael Santos Torroella.

Han concurrido al «I Premio Boul'Mich», de Granollers, del que ya dimos cuenta oportunamente, 101 artistas de toda España, con un total de 331 obras, de las cuales fueron admitidas a concurso 139. Los premios han sido concedidos del siguiente modo:

- 1.º Premio Boul'Mich, de 3.000 pesetas, a Arlette de Martí (Barcelona).
- 2.º Premio Museo de Granollers, de 2.000 pesetas, a Cristino Mallo (Madrid).
- 3.º Premio Amigos del Arte, de 1.500 pesetas, a Luis Doñate (Barcelona).
- 4.º Premio Pedro Maspons y Camarasa, de 1.000 pesetas, a Amador Garell, de Granollers.
- 5.º Premio Asociación Cultural, a Eduardo Alcoy (Barcelona).

Fueron otorgadas menciones honoríficas a Pedro Espauella (Granollers) y a Mercedes Prat Rodríguez (Barcelona).

Integraron el Jurado que seleccionó las obras y otorgó los premios, don Antonio Cumella, ceramista; don Federico P. Verrié, publicista de arte; don Esteban Sala, representante de Boul'Mich; don Rafael Santos Torroella, crítico de arte, y don José M. Valverde, catedrático de Estética de la Universidad de Barcelona.

En la sala del Ateneo Barcelonés, que tan inteligentemente dirige Angel Marsá, y presentada por el citado crítico, ha tenido efecto una interesante exposición de la artista María Josefa Colom.

Con motivo de su próxima exposición de retablos en las Galerias F.A.R., de Nueva York, ha tenido efecto en el Hotel Arycasa una cena-homenaje al pintor Jordi Aluà.

tro artista se mantuvo independiente de otra inspiración que no fuese la suya propia.

La presente exposición está constituida por medio centenar de obras de pequeñas dimensiones, la mayoría de las cuales son bocetos y apuntes. La temática es muy varia y comprende algunos paisajes, escenas de interiores y locales de espectáculos, bodegones. Los paisajes, en general, son de una gran riqueza. A veces se percibe un amaneramiento. Todo tiene un gran aire de época.

De la exposición se destaca un gran cuadro con una gran figura femenina, tratado en blancos y verdes desvaídos, arbitrario y enigmático. Creo que sería importante poder contemplar una gran exposición retrospectiva y antológica de la obra de Hermen Anglada Camarasa.



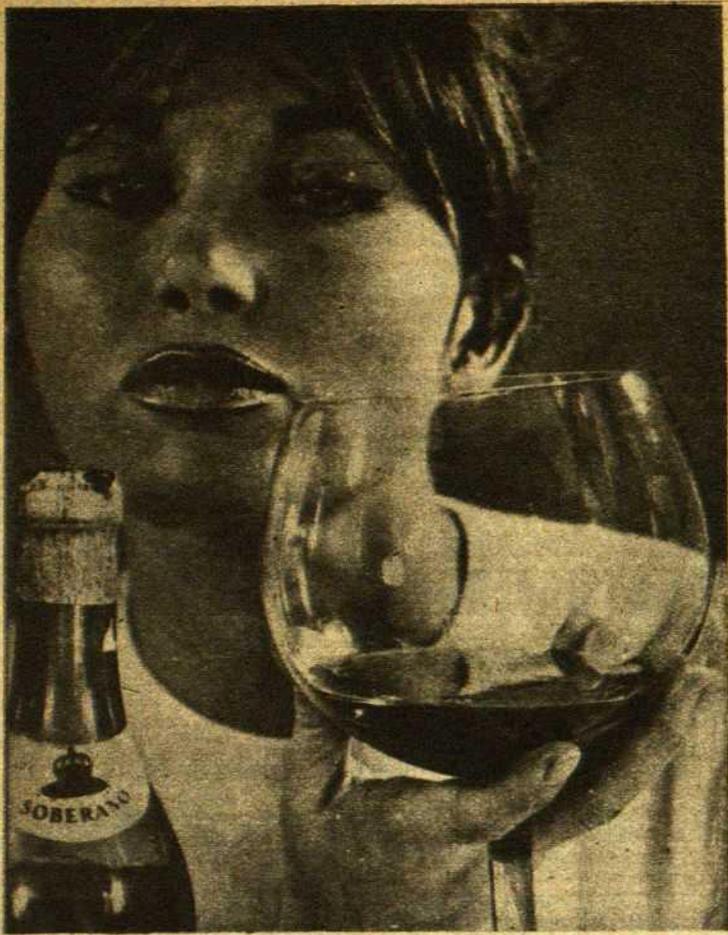
ARTÍCULOS DE PIEL

PECARY

RONDA UNIVERSIDAD, 7, 2.º, 2.º y 3.º 1.º

TELEFONO - 222 88 64

Barcelona



¡La mejor calidad  
en su copa!

¡El mejor obsequio  
en su mano!

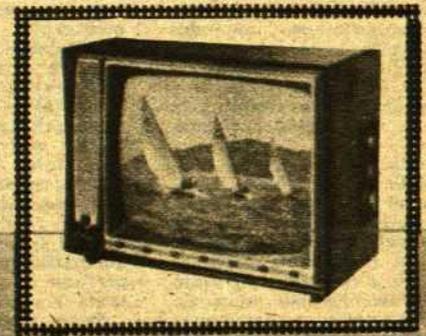
5<sup>º</sup> GRAN PREMIO

# SOBERANO

\* ¡Todas las semanas:  
un magnífico SEAT 600,  
un maravilloso TELEVISOR MARCONI,  
mucho dinero!  
¡ y posteriormente, como final,  
un sensacional SEAT 1400-C !

\* Escuche la emisión, a través de la Cadena de Emisoras de  
la S. E. R., los viernes a las nueve menos cuarto de la noche.

\* Por cada botella una tarjeta para participar.



## GONZALEZ BYASS

Casas en JEREZ • PUERTO DE SANTA MARIA • SANLUCAR DE BARRAMEDA • OPORTO • LONDRES • TANGER • COGNAC

por  
Lorenzo  
Gomis

# TIEMPO DE PENSAR

## Proclamación de la bondad

...el inmenso gemido de dolor que hay en el mundo.

(Juan XXIII, Mensaje de Navidad)

ME ha impresionado esta expresión: «el inmenso gemido de dolor que hay en el mundo». ¿Qué hacemos con ese inmenso gemido? Hay maneras de acomodarse a esta música de fondo de la vida, y hasta maneras de olvidarla. Pero, por poca sensibilidad que uno tenga, algunas veces no hay más remedio que detenerse. Una nota muy personal nos ha sorprendido; o nos ha conmovido la proximidad; o tal vez nosotros mismos nos encontramos de pronto en medio del coro y el gemido subió a nuestros labios. O bien no nos impresionó el dolor por su calidad, por su pureza, sino su volumen: fue el clamor lo que tuvo nuestro paso. De un modo u otro, ocurrió que entendimos el gemido como una pregunta y tuvimos que improvisar alguna respuesta.

### QUEDARNOS FUERA, SI ES POSIBLE

Toda respuesta es floja, es débil, y más débil cuanto más fuerte parece, es decir, cuanto más nos satisface. Ninguna respuesta consigue interrumpir el ritmo sordo y sucesivo de esa misteriosa música de fondo. *Le malheur des hommes est la merveille de l'univers*, decía Bernanos. Una cosa así no puede decirse más que un hombre con experiencia profunda del dolor. Cuanto más superficial la experiencia, más domina la nota de repulsa: el encogimiento de hombros, el consuelo fácil, de ocasión, confeccionado, o la solución prefabricada que impedirá de seguro que nada de eso se repita en lo sucesivo. El instinto nos empuja a quedarnos fuera, si es posible. El instinto nos empuja a vencerlos de que esto «no puede ser». Y cuando no tenemos más remedio que aceptar que «fue», nos empuja a convencernos de que todo es una cuestión de suerte, de mala o buena suerte, si se trata de una persona, o de imprevisión, de desorden, de mala organización, cuando se trata de muchos.

### LA RESPUESTA PERSONAL

Pero con eso no resolvemos nada. Nuestra queja, nuestra lamentación es en todo caso un eco que prolonga el gemido de dolor que nos llega. Pensamos si podemos hacer algo. Medimos entonces nuestra limitación y no acabamos de medirla, porque no parece inmensa. Pero algo, algo nos parece que puede hacerse. Buscamos entonces compañía, apoyo. No quisieramos que, al tender la mano, acabáramos perdiendo pie. Examinamos las cosas, tanteamos y al final decimos. Eso tan modesto, tan pequeño, eso es nuestra acción. ¡Qué distinto de lo que «habría que hacer»! Y sin embargo es algo, es acción —es humildad— y no omisión.

¿Es, de veras, humildad? ¿No acaba uno convenciéndose de que hace algo, de que la situación ha cambiado, el problema se ha resuelto, el gemido —en aquel caso— se ha extinguido del todo? ¿No viene, en todo caso, alguien a convencernos de que con eso no se resuelve nada, que son paños calientes, o quizás algo peor, estímulos al mal so capa de curarlo? La respuesta directa, personal, improvisada, la actitud dispuesta, paciente, activa, calculadora, es incómoda, humillante, y además parece inútil. ¿Hace falta más para

que surja, rápida y poderosa, la tentación de abandonarla?

### LA RESPUESTA SOCIAL

Hemos subido a un piso más alto. La vista es más amplia. Los males son más grandes, pero también están más lejos. Por otro lado,



La indignación rápida y el grito de cólera no hacen sino dar un punto más de aceleración a la rueda del mal

do, si los males son grandes, también son grandes los remedios. Aquí hay teoría, previsión, organización. Poniendo la firma al pie de un proyecto, ya tenemos cambiada la imagen en nuestra pantalla interior. El mal nos asusta menos. Nos volvemos más elocuentes. A los agobiados señores

que suben del piso de abajo, les miramos con una sonrisa. No era por ahí, no era por ahí, les decimos.

Pero un día nos entra una sospecha. Eso que oímos ¿es de veras el inmenso gemido de dolor que hay en el mundo? Parece que suene de otra manera. Parece que suene como una música hecha, una canción conocida que sabemos de memoria y que podemos cantar. Parece que suene como un disco, siempre igual. No oímos ya el dolor de cada día, el dolor siempre nuevo que hay en el mundo, el dolor vivo, sino nuestro disco, el dolor tal como lo hemos estudiado, canalizado y resuelto. Es como si lo que oímos ya no fuera dolor que nos hiere, afrenta que nos humilla, sino algo que mostrar, que esgrimir, que utilizar en favor de nuestros proyectos.

### TODO HACE FALTA

Y entonces comprendemos que todo es necesario, la actitud directa, recelosa y humillante del que mira al dolor por su cara personal e intenta hacer algo, y la actitud superior, previsor y proyectista del que mira el dolor por su cara social. Sabemos cómo podemos despreciarlo todo, pero comprendemos que no hemos de despreciar nada. Todo hace falta. La marea del dolor debe ser contenida movilizándolo todos los recursos. Hay que subir y bajar de un piso a otro, de lo demasiado pequeño a lo demasiado lejano, de lo que probablemente es insignificante a lo que tal vez sea equivocado. Nada debe descartarse, pero necesitamos algo más. «En el clamor en que vivimos, el amor es imposi-



La marea del dolor debe ser contenida movilizándolo todos los recursos

ble y la justicia no basta», decía Camus. No podemos organizar el amor, no podemos obtener amor de la misma manera como tratamos de obtener justicia.

### EL DOLOR DEL HOMBRE Y LA BONDAD DE DIOS

Si, lo comprendemos ahora. No podemos acercarnos al prójimo sin acercarnos a Dios (como no podemos acercarnos a Dios sin acercarnos al prójimo). El gemido de dolor que hay en el mundo lo sentimos entonces dentro, en el gemido que hay en el corazón que un relámpago momentáneo ha iluminado; callamos la palabra, pero sabemos cuál es: es «pecado». Empezamos entonces a entender la relación que hay entre «el inmenso gemido de dolor que hay en el mundo» y, en el mismo mensaje navideño, la «proclamación de la bondad a la faz del mundo». En

la cruz de este misterio hay un Hombre crucificado. Estamos acostumbrados a verlo, es una imagen popular. Es también la imagen misteriosa que habla a la vez del dolor del hombre y de la bondad de Dios.

En el oscuro cuerpo de un moribundo —que estos días contemplamos todavía en el fulgor de su reciente nacimiento— se conjugan estas dos cosas que tendríamos por escandalosamente contrarias: el dolor del hombre y la bondad de Dios. De las dos es signo la cruz. Por eso con esta imagen delante, esta imagen en que Dios es hombre y la bondad es hombre y la bondad es dolor, empezamos a comprender un poco mejor la vanidad de las falsas respuestas, del «espíritu de contradicción y dureza» como réplica al misterio del dolor. Y la indignación rápida y el grito de cólera, que brotan de una sensibilidad viva y de un espíritu de justicia, vemos que al cabo no hacen sino dar un punto más de aceleración a la rueda del mal.

### EL OTRO CAMINO

«Una más tranquila valoración de las cosas... ¿Qué tendrá que ver esto? ¿No será una pura señal de insensibilidad o de egoísmo? ¿Es compatible el espectáculo del abuso, la mentira y el dolor con una paciente y tranquila valoración de las cosas? Vamos. Volvamos al Mensaje de Navidad. ¿Qué señales muestra el espíritu de contradicción a la paz, cuando domina? «Es el orgullo del poderoso que subyuga, es la codicia del que acumula, cerrando su corazón ante las necesidades de su hermano, es la insensibilidad del que goza, ignorando el inmenso gemido de dolor que hay en el mundo, es el egoísmo del que piensa exclusivamente en sí mismo. Es que falta siempre la «Bonitas Christis», la Bondad de Cristo, la cual, ante todo, debe constituir el antídoto de este espíritu de contradicción y de pureza, encaminando los hombres a una más tranquila valoración de las cosas».

El camino de la bondad se parta de las reacciones en cadena del «espíritu de contradicción y dureza» y encamina los hombres a una más tranquila valoración de las cosas. No se crea que este camino no lleva lejos. Lleva hasta esa cruz que será siempre punto de encuentro.

## LA LETRA Y EL INSTANTE

por GUILLERMO DIAZ-PLAJA

### Año Nuevo, Vida Vieja

Al sentarse junto a su mesa de trabajo, en la segunda mañanita del año 1962, el escritor piensa obligada y melancólicamente en la fuga de horas; en el sabor amargo del tiempo que se nos huye; que se nos muere. «Antes que el tiempo muera en nuestros brazos», dice, en su verso final, la estupenda «Epístola Moral a Fabio», que tanto le gustaba recitar al pobre Solerivens, moviendo la mano izquierda, para marcar el ritmo perfecto de los endecasílabos:

Pasáronse las flores del verano;  
el otoño pasó, con sus racimos;  
llegó el invierno, con sus nieves, cano.

Y aunque este invierno parece repintarse las canas, el tiempo, sí, se nos muere en nuestros brazos, en la muerte de nuestros amigos.

Al sentarse junto a su mesa de trabajo, en la segunda mañanita de 1962, el escritor le pide a Dios Nuestro Señor Vida Vieja en vez de Vida Nueva. Porque conoce la falacia de los refranes, capaces de hacer coincidir contradictoriamente la doctrina de «A quien madruga Dios le ayuda» con la de «No por mucho madrugar amanece más temprano». Y así pide al Cielo un poco más de buena vida vieja, hecha de trabajo cotidiano, de buen orden y de paz.

Y se atreve a pedir, también para sí, para su ilusionada tarea, la brizna de acierto, necesaria para no ser tenida por completamente inútil.

### Los magos y la esperanza

YO supongo que hay una teología poética y otra más o menos rigurosa, por abstracta y difícil. También en la vida del ritual y del santoral, en el ruedo circular y anual de la liturgia, hay momentos más o menos líricos. La espera de los Reyes Magos, por ejemplo. La «espera», que no su llegada. Lo verdaderamente poético es la «expectación» de la presencia; su presentimiento.

Cuando éramos niños, en Gerona, salíamos con fanales encendidos, a las calles brumosas, tirantes de la helada, muy arrollados de bufandas, y cantando a grito pelado:

Visquen els tres Reis  
de l'Orient,  
que porten torrons  
a tota la gent!

Lo hermoso, si, era la espera. La noche febril e ilusionada. Lo demás se daba por añadidura.

Hoy, en nuestra madurez profesional, imaginamos esta «espera» en el alma de tantos escritores, para quienes la jornada de los Reyes puede constituir el paso emocionante del anonimato a la popularidad.

Para la ciudad que lo vive —hoy en el Premio Nadal— y otras noches en otros premios destinados al quehacer literario, significa un claro sello definitivo, una condecoración de prestigio. Por unas horas todos somos niños que compartimos esa emoción de la expectativa, de la espera.

(Porque es bien claro que todos estamos hechos de Esperanza. Fuesto que vivir no es otra cosa que la capacidad de imaginar el futuro.)

### Los magos y la poesía

YA hemos dicho el temblor lírico de la fiesta de Reyes. Vamos a traducirlo a palabra viva el miércoles en el Museo de Arte Escénico. Una treintena de poetas —en las dos lenguas— se ha dado cita en el palacio gaudiniano para decir su poema de Reyes Magos. En edición verbal y ejemplar único.

Porque es bello que la poesía retorne al cauce pristino de la voz; porque para ello se llama lírica, cantable con la lira; recitable.

Y ninguna recitación más cargada de fuerza y de belleza que la del propio poeta. Y nada más bello que la coincidencia de muchas voces, en un tema común.

El año pasado, ¿os acordáis?, nos reunimos en torno al tema navideño. Al terminar, Josep M. de Sagarra, me cogió del brazo y me dijo con su voz delgada: «Esta es la más hermosa chifladura que existe en el mundo».

Pero este año nos faltará esa voz. Y habrá que sustituirla por un emocionado silencio.



# HISTORIA GENERAL DE LAS CIVILIZACIONES



## TOMOS de la OBRA

1. ORIENTE Y GRECIA ANTIGUA por A. Aymard y J. Auboyer
2. ROMA Y SU IMPERIO por A. Aymard y J. Auboyer
3. LA EDAD MEDIA por Edouard Perroy
4. LOS SIGLOS XVI Y XVII por Roland Mousnier
5. EL SIGLO XVIII por R. Mousnier y E. Labrousse
6. EL SIGLO XIX por Robert Schnerb
7. LA EPOCA CONTEMPORANEA por Maurice Crouzet

**EDICIONES DESTINO**  
TALLERS 62-4º - BARCELONA-1

*¡ya está  
completa!*

Siete volúmenes de 600 a 900 páginas cada uno, tamaño 18'5 x 23'5 cm, profusamente ilustrados con mapas, diagramas, ilustraciones en huecograbado y a todo color. Encuadernados en tela y piel.

## TRES RAZONES DE UN EXITO

- una obra completa y actual: desde los faraones egipcios a Fidel Castro.
- un eficaz instrumento de cultura: todas las épocas, todos los países, todas las clases sociales.
- una bellísima creación editorial: el mejor regalo que puede hacerse a sí mismo y a los demás.

## EDICIONES DESTINO

Tallers, 62 - Teléfono 231 76 06  
BARCELONA-1

Sírvanse remitirme folleto y condiciones para adquirir al contado y a plazos la obra "HISTORIA GENERAL DE LAS CIVILIZACIONES"

Nombre

Domicilio

Localidad

# La alegría que pasa

## EL TEATRO por MARTI FARRERAS

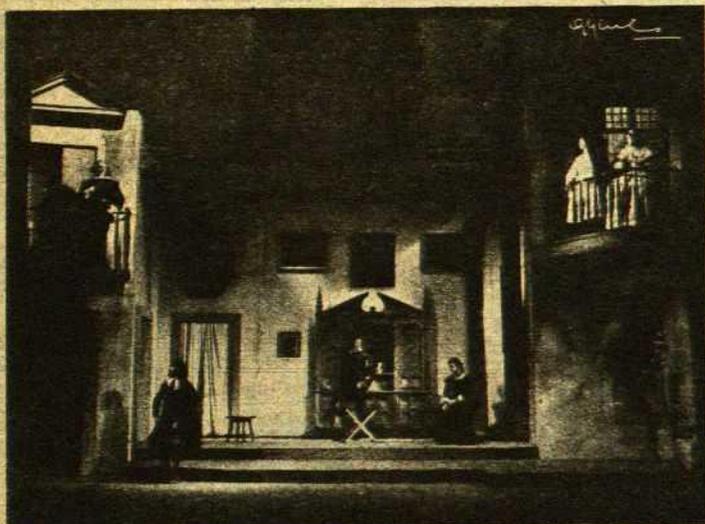
### "LAS MENINAS" de Buero Vallejo

Buero Vallejo ocupa, sin discusión posible, un primer puesto en el escalafón dramático del país; su obra, ya copiosa, le ha situado en tan privilegiada posición. De ahí que un estreno de Buero se vea siempre acompañado de una lógica y lícita expectación y que sus creaciones sean estimadas, valoradas y analizadas con una minu-

una penetrante humanidad mas veces, de una facilona demagogia otras, el Velázquez de Buero, que puede ser el símbolo, la personificación del trágico destino del intelectual consumido, quiérase o no, en la más rotunda de las insolidaridades, no reposa un instante en sus censuras ni en su glosa a la libertad artística, con tanta vehemencia,

grandeza, asfixia con su malicioso impetu, lo que debiera prevalecer para dar a la creación teatral su plena dimensión y entidad.

En su primera mitad, cuando la anécdota personal de los seres que pueblan el escenario ocupan el plano primordial, la morosidad es muy acentuada; en la segunda, en cambio, adquiere un pulso y nervio imnegables, al amparo precisamente del clima polémico generalizador que la caracteriza. He ahí un motivo más para nuestro desencanto. Cuando la obra se ciñe a su idea específicamente dramática no alcanza la tensión deseada; cuando deriva hacia una brillante y sugeridora palestra de ideas generales, adquiere temperatura cierta a la par que se diluye la unidad teatral. El profundo e indefinible misterio de las proporciones, de la gradación, del contraste, no nos parece que alcance en "Las Meninas" la intensidad que en otras producciones del autor. Diríamos incluso que nos parece percibir algo así como un subterráneo espíritu de renuncia al riesgo de la creación dramática pura — la misma selección del personaje — en aras de una fórmula que brinda no pocas garantías de éxito. Buero, claro está, sabe decir bien las cosas y algunas dice: las que puede. Pero tampoco son tantas como para hacernos explicable la renuncia al abandonado filón



Un momento del primer acto. La aparición de Velázquez en el balcón de su casa

ciudad que se reserva sólo para aquellas obras a las que ya apriorísticamente, se les otorga trascendencia y significación. Buero, como es natural, no ignora tales circunstancias y se ve constreñido, cada vez más imperativamente, a no defraudar lo mucho que de él se espera en lo dramático estricto y en lo extradramático también.

Como sea que la época actual es más brutal y agria que la de los felices veinte y que el número de los devoradores de carne cruda, aumenta sin cesar en la esfera artística, cuando la «voz popular» acuerda de una vez para todas, que en la obra de un autor se dan cita tales o cuales características, la coacción es tan poderosa que apenas si entra en lo humano el esquivarla. Buero, creemos que está siendo un poco víctima de esa presión ambiental, de un lógico temor a desmentir créditos ya sólidamente establecidos. Tal vez en nuestro caso — es bien posible — juegue también un factor importante y que no es otro que el de que la comedia llegue hasta nosotros después de leída y de conocidos hasta la saciedad los mil y un comentarios que la misma ha provocado. Entre otros factores, esa circunstancia, elimina toda posibilidad de eficacia al factor sorpresa, que aún cuando los trascendentales no lo crean, es un factor a considerar en toda creación dramática que, de frente o de rechace pretenda incidir sobre una conciencia actual, aún cuando recurra al expediente de ambientaciones pretéritas.

En «Las Meninas» Buero Vallejo nos da la sensación muy precisa de haber utilizado anécdota, personajes y ambiente primordialmente, como pretexto. Velázquez, desde su balcón y dirigiéndose a Pareja que le llamó «amo», replica en su primera frase: «¿Amo? No olvides que el rey te ha libertado...» El pintor, en la versión «sui generis» que del mismo nos da el dramaturgo, está todo en la frase. De

que el eufemismo pierde toda condición de tal. ¿Lícito? Desde luego, y no sólo eso, sino que posiblemente lo más estimable de la obra sea la obstinación y



Una escena del segundo acto. Velázquez se defiende — y acusa — ante Felipe IV

la parcialidad que la informan en ese aspecto; pero esa misma obstinación nos convierte a Velázquez en un inagotable sermoneador, nos los minimiza en cierto modo, reduce su autenticidad humana a una sola faceta. Esos abundantes árboles de las intencionalidades ocasionales, esos zarzapos que pueden ser la traducción 1961 de los alfilerazos benaventinos, nos privan de ver el bosque en toda su grandeza y esplendor. Hay en la obra una carga marginal — muy respetable — que a nuestro modo de ver oscurece su autenticidad dramática, diluye su

de la verdad psicológica y humana.

Tamayo ha dado una versión sobria, discreta y entonada, lo cual no es decir poco antes las innúmeras tentaciones que el tema brindaba a su, de natural, agitada fantasía. Sobrio asimismo Carlos Lemos, que dibuja un Velázquez contenido pese a su virulencia verbal, muy acorde con el escaso claroscuro de la personalidad real del pintor. Junto a él Luisa Sala, Gemma Cuervo, Javier Loyola, José Bruguera, Sancho Sterling y Fernando Guillén, sirven con eficacia los más importantes papeles.

### "EL MILAGRO DE ANA SULLIVAN"

CON el título de «The Miracle Workers» la obra de William Gibson nos fue ofrecida hace unos meses por los excelentes actores del Theatre Guild. En

esta ocasión, los dos grandes papeles de la obra — en versión española de José López Rubio — corren a cargo de Lola Cardona y la niña Maribel Ayuso. Con

## DESTINO presentará próximamente EL MANANTIAL DE LA DONCELLA



Premio de crítica internacional en Cannes «Oscar» a la mejor película extranjera Gran Premio en la Semana de cine religioso de Valladolid

### Estreno inminente en COMEDIA

(A nuestros lectores se les comunicará por la prensa diaria la fecha en que tendrá efecto esta sesión, en caso de celebrarse en el curso de la próxima semana)



Una de las primeras escenas de «El milagro de Ana Sullivan»

decir que la versión de las hues-tes que acaudillaba la famosa Helen Hayes no superaba a la que ahora se nos ofrece, estará hecho el mejor elogio. El tremendo patetismo de esa historia verdadera hasta sus más ínfimos detalles, servido con una interpretación tan apasionada como la de Lola Cardona y Maribel Ayuso, es de una contundencia emotiva tremenda y tiene un valor de documento conmovedor.

Teatro... un cierto tipo de teatro lo es. El diálogo cuenta aquí bien poco y no hay más preocupación que la de la minuciosa — en exceso tal vez — veracidad con que se reconstruye la paciente y dolorosa historia de la

reeducación de una niña ciega y sordomuda. López-Rubio alude en el programa al Diario de Ana Frank; puede que exista algún parentesco, pero existía allí mucho más artificio — o sea, verdad artística — y un valor de ejemplaridad que esa historia rabiosamente individualizada no posee. Pero da igual. La justeza de la reconstrucción es meritoria y el dramatismo de la situación tan profundo que «El milagro de Ana Sullivan» adquiere una rara potencialidad expresiva.

Gran labor de los intérpretes y no por sigilosa menos meritoria la de José Luis Alonso en la dirección.

### LES AVENTURES D'EN MASSAGRAN

EL teatro de José María Folch y Torres ha revelado una vez más su exacta eficacia sobre la mentalidad infantil. La versión de «Massagrán», ofrecida por el grupo «L'Esquiro» de la Agrupación Dramática de Barcelona, ha demostrado mantener toda su vigencia y frescor y las representaciones han constituido otros tantos éxitos. El teatro infantil, en un abandono y desorientación totales, ha merecido, gracias a la A. D. B., la atención que urgía concederle. Esa es una labor que habrá de agradecerseles como merece.



La estampa inicial de «Les aventures d'en Massagrán»

LA OPERA

DE ORIENTE A OCCIDENTE

EN el Liceo, las representaciones de la prodigiosa Khovantschina de Mussorgsky han enlazado con las de Faust de Gounod. El contraste de ambiente, de carácter y hasta de categoría entre las dos obras es considerable. Mussorgsky en Khovantschina, tanto como en el Boris expresa con acentos invariablemente melancólicos o patéticos un drama típicamente eslavo, en el desarrollo e incidencias del cual el espectador atento participa, lo siente y lo comprende. Gounod, del mito goethiano de Faust aprovecha sólo lo más amable y decorativo.

Acentúa la candidez de Margarita, dulcifica la pasión de Faust y convierte a Mefisto en una especie de espantajo que se divierte brindando con llameantes copas de vino, marchitando las flores en manos de Siebel y riéndose de las tribulaciones de su protegido que manda a los infiernos mientras Margarita arrepentida y purificada alcanza la eterna gloria. Faust, puesto en escena a base del libreto de Barbier y Carrié resulta una fábula pueril pero evidentemente teatral y propicia para una música como la de Gounod, clara, sencilla y atractiva. Estas son las cualidades que han hecho de Faust la ópera francesa que más se ha representado en el mundo a lo largo de casi cien años.

Recordaremos la Khovantschina de esta temporada por la intervención del bajo yugoslavo Miroslav Changalovic que a pesar de habersele confiado el papel del pope Docitheo (que no es el primordial de la obra) centró el interés general. Tanto por su voz, espléndida de timbre, potente y de un color dramático excepcional, como por su prestancia física, Changalovic se impuso rotundamente, ratificando el éxito obtenido en el Príncipe Igor. Los demás artistas de la ópera de Belgrado quedaron en buen lugar, demostrando ser buenos cantantes y actores versados en el repertorio ruso, cosa que ya habíamos comprobado con

la aludida obra de Borodin. También el tenor Bernabé Martí hizo un buen papel al lado de los artistas eslavos.

Faust tuvo una aceptable escenificación, aunque le faltara un personaje: Mefisto, fue encarnado por Ugo Trama que es un cantante de valía pero no apropiado para el papel que exige más voz, más tablas y más «allures». Tampoco me pareció Margherite Benetti una Margarita ideal, reconociendo que tiene mucha voz y que la domina con bello estilo. En cambio estuvieron espléndidos cada uno en su categoría Juan Bautista Daviu (Faust), José Simorra (Valentín), Anna Ricci (Siebel) y en segundo plano Celia Esain (Marta) y Juan Rico (Wagner). Y también quedó muy bien la orquesta conducida por el maestro Loris Gavarini, el coro y el cuerpo de baile que en «La Noche de Walpurgis» presentó un verdade-



Mussorgsky, autor de «Khovantschina»

ro y completo espectáculo coreográfico valorizado con una acertada simplificación de la escena y una muy hábil utilización de las luces.

SOLIUS

A IGUAL DISTANCIA DE LA POESIA Y DEL «MUSIC-HALL»

CATHERINE Sauvage ha llegado a ser la intérprete predilecta de Léo Ferré. Es más, un crítico ha dicho que muchos títulos de nobleza otorgados a sus canciones, Léo Ferré los debe a Catherine Sauvage. Dos años atrás, Catherine Sauvage actuó en «Boler». Su presentación en Barcelona pasó del todo inadvertida. Sin embargo, su «tour de chant» figura entre las cosas que persisten largo tiempo en el recuerdo. Lo que más atrae y subyuga en esta cantante es su anhelo vehemente de dar su alma a las canciones: O sea, de interpretar fielmente a los autores. En este sentido, y merced también a su conciencia profesional, Catherine Sauvage contrasta enérgicamente con muchas compañeras suyas de trasguerra, que se debaten estérilmente con el «genio espontáneo».

En las postrimerías del año 1960, Catherine Sauvage afirmó con energía: «Abandono el "music-hall". Preparo un recital». Para esta artista, que debutó en París como actriz teatral —no se ha borrado de las memorias su interpretación

admirable de la obra de Berthold Brecht «La bonne âme de Le Tchouan», el recital representa una etapa muy importante de su carrera. Y lo ha preparado minuciosamente durante varios meses. Eligió primero las canciones, porque un recital de Catherine Sauvage no guarda ninguna relación con un recital de Yves Montand o de Salvador. La poesía de Léo Ferré, de Aragon, de Paul Fort, de García Lorca, en efecto, no está al alcance de todos los públicos y difícilmente puede alcanzar un éxito popular e inmediato.

Y fue en el Canadá donde Catherine Sauvage se atrevió a presentar esta nueva modalidad. Se trasladó allí para trabajar en un cabaret, prorrogaron su contrato y alquiló un teatro para dar su primer recital. Obtuvo un gran éxito. Esta fórmula, situada a igual distancia de la poesía y del «music-hall», era buena. Y, recientemente, Catherine Sauvage ha dado su segundo recital en la «Gaité-Montparnasse», de París.

Esta animosa mujer ha ju-

gaceta cinematográfica gaceta cinematográfica gaceta cinematográfica por Jose Palou

Remontando el curso de los años

AL redactar nuestro primer artículo del año podríamos proponernos, como de costumbre, establecer una especie de balance de lo que ha sido el año cinematográfico anterior. Un inventario que puede tener su utilidad por cuanto viene a recordar cuantos títulos han sido dignos de verse en el curso de los últimos doce meses. Sin embargo, por esta vez, vamos a prescindir de este resumen para llevar nuestra vista mucho más atrás y, en el umbral de un nuevo año, considerar con nostalgia las etapas anteriores que han ido jalando la progresiva marcha de la cinematografía. Después de todo, casi lo mejor que se ha visto en el curso del año 1961 pertenece a la temporada anterior, de la que ya dimos un resumen en su día. Después del verano el espectáculo cinematográfico ha resultado bastante pobre. Entre los pocos títulos a mencionar nos limitaremos a recordar ahora «Fugitivos en la noche», de Rossellini; «Rocco y sus hermanos», de Visconti; «Marcado por el odio», de Wise y «El rostro», de Bergman y, ya en otro plano, «Viaje en globos», de Lamorisse y «101 dálmatas», de Walt Disney, esta última todavía en cartel.

A lo que decíamos. Podríamos preguntarnos, ¿cuál era la situación del cine diez años atrás? Es decir, en 1952. Y como hemos de ser breves contestaríamos que esta situación podría caracterizarse por la aparición de tres películas como «Juegos prohibidos», de René Clair, «Diez céntimos de esperanzas», de Renato Castellani y «Solo ante el peligro», de Fred Zinneman. Vinieron a consagrar tres nombres que sin ser desconocidos lograron con estas obras sensacionales situarse entre los mejores. Tres films que fueron las revelaciones máximas de aquel año del que salieron «Mujeres soñadas», de René Clair, «Candlejas», de Chaplin, «El hombre tranquilo», de John Ford y «Otelos», de Orson Welles.

matográfica de un libro célebre, tanto como la moraleja que se desprende de este retorno a la vida primitiva, valen los ingredientes plásticos. Estos comprenden bellos paisajes de aspecto idílico y un desfile incesante de la fauna propia de aquellas latitudes. Por lo demás, se trata de un film, que, al adaptarse al espíritu y al contenido de la fantástica narración de R. Wyss, no puede dejar de tener un carácter bastante simple e ingenuo. Los padres pueden acompañar a sus hijos a ver esta cinta en la seguridad de que éstos encontrarán en las aventuras de esta familia de Robinsones una diversión tan honesta como instructiva. Una película de aventuras que no abriga grandes ambiciones.

FANTASIO: «REGRESO A PEYTON PLACE»

Al rodar el film sobre el proceso Dreyfus, José Ferrer debió sentir el pavoroso conflicto de los justos contra los poderes impersonales y los intereses creados. Ahora, al filmar «Peyton Place» ha vuelto a sentir la preocupación por las almas verídicas y justas que pugnan para hacerse oír en un ambiente despótico determinado por quienes, desde su privilegiada posición, velan por sus exclusivas prerrogativas personales. De hecho, se trata del revuelo provocado en una ciudad de provincias por la publicación de una novela de la que es autora una joven rebelde, un libro en el que se ponen al descubierto bastantes cosas desagradables para quienes pre-

tenden tener el monopolio de la virtud. Asistimos a lo que podríamos llamar un conflicto de generaciones, en el que, en medio de una masa amorfa e indiferente los jóvenes entablan la lucha contra los viejos.

Dejando a un lado lo que pueden tener de convencional algunas de las figuras, lo mismo que algunas de las situaciones que aparecen y se dan en esta intrincada historia, el film interesa porque el desarrollo de los sucesos permite una viva pintura de un ambiente provinciano que podría corresponder a alguna de las innumerables pequeñas ciudades americanas cuyos conflictos internos no van a ser distintos de los que podrían darse igualmente en cualquier parte. Por lo que se refiere a la labor de dirección, es innegable que José Ferrer conoce el oficio, ha aprendido todo cuanto puede saberse con respecto al proceso de realización, sin que por eso haya conseguido darse un estilo personal. Ha dispuesto de un buen equipo de intérpretes entre los cuales hemos tenido la sorpresa de encontrar a una vieja gloria. A Mary Astor que aparece al lado de Carol Lynley, Eleanor Parker y Jeff Chandler. Gracias a una dirección correcta, a una interpretación excelente, todo al servicio de una historia, que sin ser muy original, no está ni mucho menos exenta de interés, esta nueva realización de José Ferrer satisfará a los espectadores con tal de que no sean muy exigentes.

INTERINO



Una fecha memorable: el estreno de «Juegos prohibidos»

Remontando el curso de los años trasladémonos ahora diez años más atrás. ¿Cuál era la situación en 1942? Como es de suponer, aumenta la nostalgia al considerar obras que si bien permanecen vivas en el recuerdo pertenecen a un pasado que va quedándonos ya muy remoto. Aquel fue el año de «Los visitantes de la noche», de Marcel Carné; «Mrs. Miniver», de William Wyler, y «Sangre, sudor y lágrimas», de Noel Coward y David Lean. Acababa de revelarse Orson Welles con su escandaloso «Círculo Kanes», y el neorrealismo italiano estaba incubando sus mejores frutos. Muy pronto, Visconti presentaría «Obsesiones», y en un tono menor, Blasetti nos daría «Cuatro pasos en las nubes».

Prosiguiendo nuestra marcha al revés, remontando el curso de la Historia llegamos al año 1932. ¡El cine a treinta años vista! Unos títulos para evocar una fecha situada en el primer quinquenio del cine sonoro. Aquel año ya se hablaba de Mario Camerino y de Blasetti, mientras René Clair nos daba su obra maestra, «Viva la libertad»; Duvivier, «Poil de Carottes»; Hawks, «Scarfaces», y Stahl, «La usurpadora». Veíamos las películas de W. C. Fields, el incomparable cómico, cuya carrera había de ser tan deslumbrante como efímera. El cine alemán era una cosa muy viva, puesto que después de «La ópera de cuatro octavos», de Pabst, y «Muchachas de uniformes», de L. Sagan, nos daba entonces nada menos que «M», de Fritz Lang, y «Liebelei», de Max Ophüls.

Y con esta fecha abandonamos el cine sonoro para adentrarnos en el cine mudo, que algunos tienen por la prehistoria del cine. Cuarenta años atrás, en 1922, el cine nórdico, después de su brillante eclosión todavía significaba algo en el panorama europeo, por cuanto sonaban aún los nombres de Carl Dreyer, Sjöström y Stiller. Aquel año se rodaron, «Día de paga», de Chaplin; «Nanuk», de Flaherty; «Nosferatu», de Murnau, y «El doctor Mabuse», de Fritz Lang.

Y termino, porque con diez años más atrás alcanzamos la etapa primigenia. El cine contaba dieciséis años de vida. Suficientes para dar a luz las comedias de Mack Sennet; el primer «western» filmado: T. Ince, «Cabirias», que inauguraba la estética de lo colosal; mientras en Rusia, Starevitch intentaba un cine de marionetas.

¿Cuántas consideraciones podrían hacerse comparando y contrastando estos nombres y estos títulos que en forma calidoscópica acabamos de consignar! En la evolución continua e ininterrumpida del cine hemos operado, como quien dice, cinco cortes sorprendentes el estado de crecimiento del nuevo lenguaje, que habrá sido la aportación del presente siglo al mundo del arte. Nadie sabe en qué punto de la curva ascendente nos encontramos ahora, por la sencilla razón que nadie puede predecir el futuro que nos aguarda y cuántas y cuántas riquezas podrán añadirse aún al léxico cinematográfico. Nadie va a creer, en serio, que nos encontramos en el punto final, como si el cine, a los sesenta años de vida, hubiera alcanzado la plenitud de edad de la que gozan desde muchos siglos las artes milenarias. (Por supuesto, las fechas anotadas en este artículo pertenecen a los años de producción de las películas mencionadas, no a los años de exhibición en Barcelona.)

El sábado en la butaca

AVENTURAS EN LOS MARES DEL SUR

SIGUIENDO las huellas de Daniel de Foé, Rudolph Wysz publicó en 1812 el «Robinson suizo» libro que había de conocer un éxito asombroso. En él el autor refería el naufragio de una familia de colonos suizos obligados a permanecer algunos años en una isla abandonada del Pacífico. El padre, gracias a su instrucción, a sus virtudes, a su energía, consigue convertir aquel sitio abandonado en un lugar delicioso y dar a sus hijos una sólida instrucción educándolos en la práctica de las virtudes. En una palabra, después del Robinson solitario del escritor inglés, un Robinson en familia ilustrando las ideas sobre la bondad natural del hombre y el retorno a la Naturaleza, que, debido a la predicación de Rousseau, estaban entonces de moda.

Walt Disney prosiguiendo en su empeño de facilitar películas honestas, rigurosamente aptas, en la creencia bien fundada de que en el mercado existe una demanda de esta clase de films, ha producido «Aventuras en los mares del Sur» de cuya realización se encargó Ken Annakin. En esta adaptación cine-

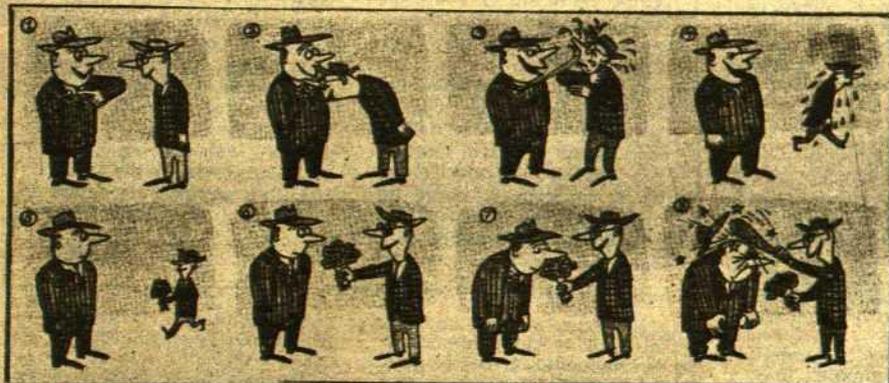
PROSUBLIMATS  
LOCION PERFUMADA  
ESPECIAL CONTRA  
LA CAIDA DEL  
CABELLO

gado a una carta difícil y ha ganado. Se ha apuntado un tanto decisivo, pues, porque, hasta la fecha, tan sólo los «monstruos sagrados» del «music-hall» se habían atrevido a dar recitales de más de dos horas de duración. Y Catherine Sauvage no es lo suficientemente conocida del gran público para poder apoyarse en los artificios cómodos que dispensa una enorme popularidad. Su apariencia física no ha sido reproducida en las primeras páginas de los «magazines» de gran tirada y la gente no vuelve los ojos hacia ella cuando pasa por la calle. Así, pues, sólo ha podido contar consigo misma y con sus canciones y se ha visto obligada a enfrentarse con un público difícil durante dos horas largas, sin orquesta, con un solo piano, unas luces muy sencillas y poco expresionistas.

Ni un adarme de pintoresquismo, pues, sino una desnudez casi ascética y valerosa, y una honestidad y una sinceridad que, según leemos en la prensa francesa, lograron calentar la atmósfera del teatro de la calle de la Gaité.

S. G.

Catherine Sauvage



ESTA  
OBSESION  
LLAMADA  
GRIPE...



... a los primeros síntomas: pesadez de cabeza, estornudos, lagrimeo, a veces dolor de garganta y malestar general, se acude a una o varias dosis de CEREBRINO MANDRI, según la gravedad de la enfermedad, queda vencida en la mayoría de casos, sin tener que guardar cama. Su acción **suave no perjudica** y... es tan agradable de tomar.

Tres dedos de agua, una cucharadita de Cerebrino, mézclelo ligeramente, tómese lo y... **olvidese del dolor.**

CONTRA EL REUMATISMO  
MAREO  
DOLOR DE CABEZA  
DOLOR DE MUELAS  
MOLESTIAS FEMENINAS  
MIGRAÑAS

**CEREBRINO  
MANDRI**

65 años quitando el dolor



El doctor Massimo Bemporad, director de los Laboratorios Llofar-Lepetit, y el doctor Vilaseca Sabater, presidente de la Sociedad de Radiología catalana, conversando durante la brillante recepción celebrada en Martini Club, en honor de los médicos asistentes a la V Reunión de Radiólogos Españoles

## RECEPCION EN MARTINI CLUB

EN los suntuosos salones de Martini Club ha tenido lugar una brillante recepción en honor de los asistentes a la V Reunión de Radiólogos españoles, auspiciada por la Sociedad Española de Industrias Químicas y Farmacéuticas, S. A. LLOFAR-LEPETIT.

Hicieron los honores a los invitados, el conde Vittorio Bambaro, director de la Terraza Martini, de Milán; doctor Massimo Bemporad, director general de Llofar y director para España de Lepetit, S. p. A. de Milán; el doctor Gerardo Sanz Vázquez, consejero de Llofar y don Antonio Fabregat, director de Martini Club, de Barcelona.

Acompañados de sus distinguidas esposas, asistieron al acto ilustres personalidades de la Radiología española, presididas por el doctor José M. Vilaseca Sabater y el doctor Francisco Gálvez Armengaud, presidentes de las Sociedades de Radiología catalana y

española, respectivamente; doctores F. Manchón Azcona y A. Modolell Modolell, vicepresidentes de las mismas, y doctores A. Doménech Clarós y T. Amor Cruz, secretarios.

Asistieron también los doctores J. Díaz de Rábago, director de la Casa de Salud Valdecilla, de Santander; O. Sales Nicasio, de Valencia; J. Gutiérrez del Olmo y J. Melendo, de Madrid; Terrades, de Córdoba; Fernando Yarza, de Zaragoza y L. Salvador Fernández-Mensaque, A. Subías, J. R. Guix, J. Cantenys, N. Teixidor, L. Argilés, de Barcelona y otros muchos que sentimos no recordar.

La recepción resultó sumamente agradable y animada, tanto por la categoría de los asistentes a la misma, como por el ambiente de franca cordialidad tan característico en las reuniones que se celebran en los salones de Martini Club.



Un momento de la misma reunión en los salones de Martini Club (Fotos Albiñana Suriñach)



RESUMEN DE LA TEMPORADA 1961 EN LAS PLAZAS DE BARCELONA

Si la temporada de 1960 fue mala, sin interés alguno, ésta que comentamos de 1961, aún, ha sido peor. Peor porque por lo menos en la anterior vimos lidiar algunas reses con verdadero trapío y casta. En ésta, ni esa suerte hemos tenido. Sólo recordamos tres corridas con toros —durante la segunda quincena del mes de agosto no pudimos asistir—: la primera la de Pablo Romero, la segunda, otra, de Guardiola y una de Isaías y Tulio Vázquez. Las demás, un auténtico desastre. Novillos por toros; reses sin edad ni fuerza y lo que es aún más desesperante, sin casta. Sabemos de sobra que en la época de «Manolete» y Arruza, y que también años después, comprendido el período de Aparicio y «Litrís», se lidiaron reses tan pequeñas o más que éstas, reses «saftadas», mermadas sus fuerzas por mil turbios manejos. Pero con todos aquellos bochornosos defectos los animales que se jugaban embestían más, tenían otra casta que la que han tenido los de esta desdichada temporada. Dudamos que los innegables éxitos en nuestras plazas de los citados toreros se hubiesen podido conseguir con las reses que nos han servido esta última temporada. Otro hecho ocurrido es el de que la presencia casi constante de «El Viti»

en los carteles, al que su apoderado y la empresa tan extrañamente han cuidado, sirviéndole ridículas y mortecinas reses, sin alientos ni casta, imposibles de torear. Nos ha privado de ver corridas de toros lidiadas por toreros modestos, pero con valor suficiente para medir sus fuerzas con toros de verdad, íntegros en su poder y bravura. El querer cuidar a «El Viti» ha perjudicado extremadamente la marcha de la temporada. Debemos decir, que estos cuidados han perjudicado también al torero, sinceramente honrado, para el que debieron existir momentos de verdadero caos mental, ya que se le buscaban toros para que triunfase y estos salían sin embestida, literalmente muertos. En una primera campaña de matador, con setenta corridas y un percance grave, la situación ha debido ser desesperante. En las últimas corridas, el que salió ya sin aliento a la plaza, fue el torero. Al parecer y tal vez sea lógico, a la empresa y al apoderado nunca les importó el problema. Todos miraban sus intereses, sin acordarse del torero para nada.

Hemos presenciado cuarenta y siete corridas de toros y diecisiete novilladas. En los carteles han figurado, con auténtica profusión, primeras figuras, aunque la temporada haya estado centrada sobre «El Viti» y Diego Puerta. Las figuras han sido Aparicio, Camino, a principios de temporada, Ordóñez, tres tardes, Ostos, Valencia, Gregorio Sánchez, que apenas ha toreado, y las tardes que lo hizo fueron de puro trámite. Hemos visto después a Bernadó, Fermín Murillo, «Chamaco», Blázquez, y otros muchos, entre ellos al fenómeno Curro Romero, que no cosecharon ningún éxito. El único triunfo de verdad fue el conseguido por «El Viti» la tarde del 18 de junio, después sus actuaciones decayeron, aunque le vimos mu-

chas tardes matar bien en corto y por derecho a toros que no lo merecían.

Diego Puerta puso siempre la nota de valor y voluntad, pero su toreo cada día es más superficial, menos serio y de menos calidad. Al público llega su vitalidad y su valor y sus éxitos residen en eso, ya que sus maneras de torear cada día interesan menos.

Hemos visto a un Aparicio lidiador, aunque siempre sin entregarse totalmente, muy precavido. También hemos visto siempre a un Aparicio, enfadado, con los nervios a flor de piel, espectáculo nada agradable.

Paco Camino, dentro de la línea que ha adquirido su toreo, la de toreo dominador y largo, tuvo algunos momentos brillantes, aunque nada de lo que hizo tuvo la calidad de cuando debutó.

Antonio Ordóñez, en tres tardes, demostró que podía ser el mejor del momento presente pero que no le interesa en absoluto; prefiere todas las comodidades, especialmente la de matar mal y rápido. Su abulia, su falta de ética profesional, están ahogando al gran artista del toreo que es. Su temple —el más extraordinario que hemos presenciado— su instinto torero —el más sensible que hemos visto—, están al servicio de su comodidad, al servicio de torear becerros, de que sus temporadas sean un continuo «festival». Sabemos que en un festival ha tenido un desgraciado percance y que hasta los becerros pueden dar cornadas, pero el juego es otro, el toreo tiene otros principios y otras responsabilidades. Ordóñez está de espaldas a esos principios y a esas responsabilidades. Los tiempos, en todo, son diferentes, pero él está demasiado metido en los tiempos de ahora, cuando su saber y su arte le permitirían cambiar, para bien, el ritmo de la fiesta. ¡Ojalá venga un mejicano que le despierte y le saque de su abulia! Sería tan necesario que alguien le hiciera entrar en pelea, entonces podríamos calibrar su verdadera personalidad torera.

A Ostos, le hemos visto mal, valiente —probablemente menos—, pero cada día más torpe, menos vital. Hubo una tarde en que a un toro extraordinario le toreó bien con la izquierda, pero la res era tan buena que aún mereció una mejor faena. Lo que es peor es que ha perdido la estocada. En algún momento confiamos en él, como matador de toros, esta temporada le vimos «travesar por un tremendo bache a la hora de matar».

Valencia, torero de auténtica calidad, sólo tuvo suerte el día del festival de homenaje a Balaña.

Bernadó ha tenido una mala temporada; su estilo «manera» y sin vibración alguna, va perdiendo espontaneidad. Torea siempre igual, con los mismos recursos y los mismos miedos. «Chamaco» ha sido un desastre. Lo intentó todo y todo le salió mal.

Fermín Murillo por que el año anterior. Su toreo es demasiado basto y crispado para interesar; hace tanta fuerza toreado que fatiga al público con sólo verle coger la muleta. A Clavel le ocurre lo contrario, es tan frágil y endeble todo lo que hace, que el público es incapaz de tomárselo en serio.

Manolo Blázquez tomó la alternativa en Barcelona, después de varios años de novillero. A las pocas corridas tuvo una cógida grave. La modestia y autenticidad del muchacho merecen que consideremos su toreo. Su estilo carece de calidad, pero posee honradez y entusiasmo. A nosotros llegó en ciertos momentos a interesarnos.

De los demás que actuaron no nos queda apenas recuerdo. Por otra parte, el mérito de estos toreros de segunda fila era salir con corridas duras y a veces triunfar, y tampoco se produjo esta temporada.

Repetimos, que las corridas estuvieron especialmente centradas sobre «El Viti», y que en el momento presente, con todas las conocidas limitaciones, es el torero que más nos interesa —Ordóñez nos interesa más aún pero nos indigna—. Empezó «El Viti» toreado de capa con las manos bajas y bien, a lo largo de la temporada, perdió la verónica, por dejar los brazos demasiado quietos. Con la muleta, torea muy cerca, muy parado,

EN LA MUERTE DE URBANO FERNÁNDEZ ZANNI

EN los últimos días del año, Barcelona ha perdido un distinguido periodista. Vallisoletano de nacimiento, barcelonés de adopción, don Urbano Fernández Zanni trabajó toda su vida —cincuenta años de tenaz y puntual labor crítica— para dar al lector, primero desde las columnas del desaparecido «El Liberal» y a partir de 1926 en las páginas de «La Vanguardia», el reflejo comedido, pero justo y minucioso, de la actualidad musical y de los espectáculos que en algún aspecto tienen que ver con la música. No cuesta imaginar lo mucho que había visto y escuchado en las salas de conciertos y teatros don Urbano F. Zanni en el transcurso de un medio siglo no faltado de acontecimientos, novedades, cambios y sorpresas para el aficionado a la música. Este dilatado período de la vida artística barcelonesa que él siguió de tan cerca y comentó con una probidad ejemplar, formó su bagaje de conocimientos y recuerdos que le sirvió para dar a sus crónicas habituales un extraordinario valor informativo. Tanto años al servicio de la noticia musical inmediata, tanto tiempo entregado a la observación y al juicio de una modalidad artística que, sobre todo en la faceta del teatro lírico, conocía como nadie, dieron a su pluma una ponderación admirable. U. F. Zanni supo decir, en sus crí-

ticas, todo lo que pensaba, expresando su criterio sin apartarse jamás de un léxico amable, excusando siempre posibles faltas de lo que comentaba y ensalzando todo cuanto consideraba mínimamente digno de elogio.



Se desprendía de sus escritos que era la bondad personificada aunque nunca sus crónicas fueran expresión de intenciones aduladoras ni se apartaran del más recto y honesto camino de la verdad. Todos los artistas, músicos, intérpretes, compositores, y en nuestro ambiente de los conciertos y de la ópera, la muerte de Urbano F. Zanni ha sido verdaderamente y profundamente sentida. Descanse en paz nuestro estimado y admirado compañero.

X. M.

con gran temple, pero ahogado por el toro, no sabe despedirle; hay un momento, el del remate, en que el torero pierde el control de la embestida, pierde el mando. De ahí sus innumerables pases circulares, porque no sabe sacarse el toro de encima. Ha matado muy bien, preparando con acierto a los toros para la muerte, teniendo verdadero gusto en la estocada. Algunas veces, le hemos visto arquear el brazo, probablemente esto es debido a su estatura más bien baja, y tal vez algo inmóvil, lo que hizo que a veces saliera tropicado o por lo menos apuñadas, muy campero. Hay que reconocerle un valor sereno y consciente, y que esta temporada le han tocado las reses con menos casta y algunos con menos fuerza —o por lo menos igual que los que menos— que recordamos. Nosotros creemos, que sus defectos, vistos especialmente en sus últimas actuaciones, obedecen a que al no poder castigar, trabar al toro, embeberle en la muleta, ésta pierde mando y temple. Y no ha podido castigar a los toros, porque no eran toros, sino becerros muy tristes y muy alicaídos.

De los rejoneadores, sólo merece la pena mencionar a Aivaro Domecq, hijo, y a los Peralta. Al primero para decir de él que es el mejor rejoneador actual, el único que lidia a caballo. A los Peralta —apesar de sus méritos y de alguna buena actuación— hay que criticarles su pesadez, su algarabía, su actuar a dúo y su falta de técnica en la lidia.

En Barcelona sufrimos muy poco la experiencia «El Córdoba» —el caso más osado e impúdico de propaganda que se conoce—, probablemente porque con la experiencia «Chamaco» ya hemos cubierto el cupo de «tomaduras de pelo». No debemos decir sólo que «El Córdoba» fracasó, sino que siempre hizo el ridículo; que el toreo que le vimos es grotesco y absurdo, y que tuvo los mejores novillos, los más pequeños, bravos y nobles que se han lidiado en muchas temporadas.

De los demás novilleros sólo recordamos el buen estilo de «Manolo» —que al tomar la alternativa ha desaparecido prácticamente—; la vitalidad y extrañas maneras, aunque interesantes, de «El Millonario» y la buena actuación de Blázquez,

que le condujo a la alternativa. Amado Ordóñez nos dio la impresión de estar aún muy poco placeado y tener muchos defectos.

El público, muy benévolo. El aficionado, ahogado por la avalancha turística. El turismo ha sido inimaginable; gentes de todas las razas han desfilado por nuestras plazas, con un interés y un entusiasmo sólo comparable por el que sienten por nuestro sol. El turista es el verdadero espectador de nuestra fiesta.

La Empresa, decidida a complacer al turismo, organizó muchas corridas sin toros, con tierros novillos, con indefensas y ridículas reses. El negocio para la empresa ha debido ser muy importante. No obstante le agradecemos que supo traernos carteles con toreros primeras figuras, eso sí, sin toros; pero gracias a nuestra ingenuidad de aficionados por lo menos nos permitió hacernos ilusiones.

Las presidencias y los responsables de que se cumpla el Reglamento, también muy benévolo.

Y por último los ganaderos. A ellos la afición de Barcelona les queda eternamente agradecida. Nunca, en ninguna temporada, se había abusado de ella como en ésta. Si las corridas fuesen en serio —con el turismo no pueden ir las cosas seriamente— el noventa por ciento de las ganaderías que han acudido a nuestras plazas esta temporada deberían figurar en una lista negra, que cada aficionado tendría la obligación de consultar y no acudir a la plaza cuando figurasen sus nombres en los carteles. Tal ha sido el fraude y la desconsideración. Además de no tener años ni peso las reses no tenían casta. Debemos añadir que la mayoría de estas reses han pertenecido al campo de Salamanca.

Como es fácil deducir de las líneas precedentes, a nuestro juicio la temporada ha resultado aburridísima. En un momento, cuando los tres éxitos de «El Viti», muchos aficionados que hacía años estaban alejados de las corridas volvieron a la plaza disputando la entrada al «dólar» del turista. Visto como iban las cosas, decidieron de nuevo quedarse en casa. Nada merecía la pena. Estuvieron muy acertados ya que, si no, se hubiesen aburrido y desesperado como nosotros.

M. CRUZ

FOCO

por FLORESTAN

CAMBIOS DE OPINION.

He aquí una cosa curiosa que ha sucedido más de una vez y que seguramente se repetirá en el futuro. Es lo siguiente: en el panorama cinematográfico aparece un valor nuevo. Un sector de la crítica tiene la oportunidad de descubrirlo y el acierto de exaltarle. Durante un tiempo este nombre nuevo pugna por imponerse al público, siendo, mientras tanto, apreciado únicamente por las minorías que se han situado a la vanguardia.

Al cabo de cierto tiempo y gracias a los buenos oficios de una crítica responsable, aquel realizador llega a abrirse paso, a encontrar audiencia, y lo que ayer era un cine minoritario se convierte en patrimonio de muchos. Ahora bien. Entonces resulta que algunos de los que más habían ponderado los méritos de aquel realizador que va camino del éxito empiezan a mitigar sus elogios, como si les pareciera poco honorable ver que sus gustos son compartidos por tanta gente.

Este es un proceso bastante frecuente. Siempre los habrá que gustan de sentirse excepcionales y se disgustan al ver que lo que tenían por esotérico se divulga, siendo únicamente cosa de tiempo el que el público —claro está, estamos hablando siempre del público sensible— llegue a asimilar y a aceptar las novedades que en un principio pudieron desconcertarle. En este sentido no nos extrañaría ver dentro de poco tiempo cómo personas que hablaron en términos encomiásticos de las películas de Bergman, mientras éstas eran inaccesibles al público

español, empezar a regatearles sus elogios. Mientras pudieron presumir de sus descubrimientos personales todo era excepcional en un cine que aquí se desconocía. Ahora que, primero «El séptimo sello», después «El rostro», dentro de unos días «El manantial de la doncella» y, a continuación, «Las frías salvajes» han llegado a ser accesibles a todos, no nos sorprendería ver cómo algunos imprimen un viraje a las opiniones que hasta ahora habían defendido en estos dominios.

«OTRO CINE». — Desde algunos días tenemos en nuestra mesa de redacción el número 51 de «Otro cine» que trae una abundante información sobre las actividades de los «amateurs» insertada en un sumario en el que encontramos un artículo de Juan Ripoll sobre Buster Keaton —excelente visión de conjunto del cine de un genio hoy olvidado— y otro de Delmiro de Caralt sobre estilos y tendencias puestos de manifiesto en las reuniones de UNICA correspondientes a 1961.

EN EL ATENEO. — Como cada año tiene lugar en el Ateneo Barcelonés un ciclo de cinematografía que en este curso se dedica a los nuevos valores que han irrumpido en el horizonte. El sábado pasado tomó la palabra Jaime Picas para hablar de los jóvenes del cine español, tema que reviste ahora una palpante actualidad, dada la crisis por la que atraviesa la producción nacional, crisis que obliga a poner los ojos en la nueva promoción en la espera que ella aporte aires renovadores capaces de reactivar nuestro cine. Como ilustración de la documentada disertación de Jaime Picas se proyectó «El pisito», de Marco Ferreri.

## EL CINE EN EL MUNDO

# «UNA LARGA AUSENCIA»; UNA ESPERANZA ENTRE LAS SOMBRAS Y EL VACIO. PREMIO «LOUIS DELLUC» 1961

por Vicente-Antonio Pineda

UN hecho mínimo. Insignificante en apariencia. Una de esas noticias breves que tantas veces se pasan de largo en los periódicos. En sí parece anodina: una mujer cree reconocer a su marido, deportado a Alemania hace quince años y a quien se daba por muerto, en la figura de un vagabundo. Sin embargo, detrás del pequeño suceso hay algo más. Todo consiste en saber buscar más allá de la simple información. No; el hecho no es insignificante porque interesa e inquieta. Pensemos un poco en

las colinas del Mont-Valérien, y esta Thérèse Langlois es la heroína de «Une aussi longue absence», la película de Henri Colpi que se inspira en esa noticia. Una plaza, una iglesia en ruinas, cerca el «Café de la Vieille Eglise». El café de Thérèse Langlois. Dentro se ve siempre a Thérèse; ella misma atiende a los clientes, a los pocos clientes que acuden. Verano en París, cuando la gente abandona la ciudad. Sólo los que no se van fuera frecuentan el «Café de la Vieille Eglise».

y lejana, un aire temeroso, humilde. Un día Thérèse Langlois repara en este vagabundo. Al verle cree ver a su marido. El vagabundo se debate entre las sombras y el vacío. Ha perdido la memoria. No recuerda nada, su vida anterior es un misterio. Imposible que identifique a nadie. Todo es probable en él y nada seguro. Sólo recuerda una cosa: cierta música italiana, el aria de una Opera. ¿De dónde viene? ¿Quién sabe! ¿Por qué está así? Difícil saberlo. ¿Y esa cicatriz que tiene en la cabeza? Es quizá la huella de su ausencia.

Todo es inútil. Thérèse no puede abrirse camino entre esa densa niebla de la memoria que impide la visión clara. Acompaña al vagabundo en sus largos paseos, interminables y melancólicos paseos. Sale a su encuentro para hacerle despertar el recuerdo. El no reacciona, aunque recibe su compañía con agrado dentro de una cierta desconfianza apenas ostensible. Este hombre parece temer algo, huir de algo o de alguien, escapar de sí mismo, acaso. Es el suyo un mundo onírico y oscuro.

Hay un pasaje particularmente conmovedor y delicado por sus sutiles matices: el de la cena en el «Café de la Vieille Eglise», donde todo se antoja dispuesto para la evocación. Pequeño café de los suburbios. En el espejo la mano de Thérèse acaricia la cabeza de ese hombre en quien ve a su marido. Intenta explicarle el motivo de su interés: «Me recuerda usted a alguien a quien quise mucho.» El se comprende: «¿A quien nunca ha vuelto a ver?» «Nunca.» «Es triste», dice él. Es esta una secuencia magistral por su belleza y poesía. Henri Colpi la ha resuelto con inteligencia y sensibilidad: dos personajes frente a frente jugando su última carta, entre el vacío y el recuerdo. La música pequeña, tímida, del vals de Cora Vaukaire, que todavía se hace más leve en este momento. Delicada y dulce. La memoria perdida y el pasado misterioso parece que en un cierto instante van a recobrar la luz. El baile entre Thérèse y el vagabundo es un prodigio de finura y sentido cinematográfico. La cámara sigue las lentas evoluciones de la pareja, les envuelve,



Henri Colpi, con esta su primera realización, demuestra en «Una larga ausencia» su sensibilidad y su preparación

les acaricia con suavidad, como si temiese romper el íntimo recogimiento. Se advierte en seguida que es una secuencia modelica, pero, tal vez, su mérito principal reside en que, pese a su maestría, la emoción sincera no deja ver la técnica aun siendo ésta depuradísima. No es un mero alarde de caligrafía porque responde a una razón psicológica.

El vagabundo sigue ausente. Se aleja de Thérèse como se alejaría de cualquier otra persona. Es de noche, la plaza con las luces tenues encendidas. La cruz, mientras Thérèse le pide que vuelva. No oye nada. Ella grita un nombre: Albert Langlois... Albert Langlois. Al oír ese nombre se detiene y alza los brazos como un condenado que espere la ejecución. ¿Qué es lo que teme? ¿Por qué escapa? Huye. Un autobús le derriba. Se incorpora. Huye y se pierde en la noche. Nadie más vuelve a verle. Thérèse Langlois se queda de nuevo sola. Y espera, en la confianza de que el invierno le hará volver.

«Une aussi longue absence» es la primera película de largometraje de Henri Colpi, que demuestra una excelente preparación cinematográfica, sobre todo en el montaje, donde está considerado como uno de los especialistas más prestigiosos. Ha trabajado con Clouzot en «Le mystère de Picasso» y con Alain Resnais en «Nuit et Brouillard», «Hiroshima, mon amour» y «L'année dernière à Marienbad». Suyo es el mérito del montaje de esas inolvidables películas. En su primera obra manifiesta una difícil madurez, cosa no demasiado extraña teniendo presente su

formación. El Premio «Louis Delluc» que algunos llaman «Premio Goncourt» del Cine, es una de las más importantes distinciones a que puede aspirar un realizador, y el correspondiente al año 1961 ha recaído en «Une aussi longue absence». No podía empezar mejor Henri Colpi.

El ritmo del film es pausado, lento; tanto, que en ciertos momentos parece como si se desvaneciera. Sin embargo, es uno de los mayores méritos esa minuciosidad con que se define la acción en detalles leves y casi inaprehensibles. Un estilo sutil que se fija en pormenores que otro realizador habría pasado por alto creyéndolos insignificantes o inútiles. Colpi, en cambio, ha hecho una obra que se apoya en matices tan minúsculos que a veces dan la impresión de que el tiempo se paraliza y la acción se inmoviliza. Pero ese clima de lentitud es el que más convenía a una historia que se cuenta en pocas palabras y donde no se producen grandes acontecimientos ni sorpresas. Ese tono intencionalmente dilatado que tiene la película, no es otra cosa que el reflejo de un tema de carácter íntimo. Seguir el relato, hasta la extraordinaria secuencia de la cena, exige un especial estado de ánimo, una paciente contemplación. Sin esa actitud pesaría en el ánimo por la deliberada morosidad. Henri Colpi ha eliminado los efectos fáciles con un estilo delicado y suave.

«Une aussi longue absence» posee un evidente gusto literario. No puede olvidarse que Marguerite Duras, a quien se deben los guiones de «Hiroshima, mon amour» y «Moderato Cantabile», es la autora del tema y diálogos. No sé por qué últimamente algunos críticos han arremetido contra Marguerite Duras. En este caso el diálogo es de una gran sobriedad; escueto y reducido, con una inspiración poética.

Georges Wilson, excelente actor de teatro, es también un gran actor cinematográfico por la manera convincente con que entiende e incorpora el difícil personaje del vagabundo. Por su parte, Alida Valli, en esa mujer que conserva la esperanza, reafirma su temperamento dramático y su personalidad.

Con «Une aussi longue absence» sucede un fenómeno curioso. Hay películas que cuando se ven por primera vez gustan, pero más tarde, pensando en ellas, se van desdibujando en el recuerdo. Hay otras como ésta que conforme va pasando el tiempo no sólo permanecen en nuestra memoria, sino que después adquieren un valor superior al que le concedimos la primera vez.



«Una larga ausencia» es una película llena de matices en un tema humano y tenue. Alida Valli y Georges Wilson en un plano de la magistral secuencia de la cena

lo que esconde, en la circunstancia personal de esos dos seres. ¿Que sentimientos hay en el fondo de ellos? El drama íntimo de esa mujer y la suerte que pudo haber corrido él, es lo que nos preocupa. La noticia ha tenido la virtud de hacernos pensar. Dudas, suposiciones, preguntas que se atropellan en nuestra mente. El dolor de una separación forzosa, el vacío y la intranquilidad de esa mujer, el silencio de él, el sufrimiento de no saber nada el uno del otro.

Los años que no han conseguido borrar la imagen y el recuerdo de aquella separación. Ahora, Thérèse Langlois vive en los alrededores de París, al pie de

Es difícil distinguir un día de otro, todos parecen iguales en Puteaux. En la plaza parece que el tiempo se ha parado. Nunca pasa nada. Y aquí Thérèse Langlois ve transcurrir, grises y tranquilos, los meses con una vaga esperanza, una especie de intuición. No se ha hecho del todo a la idea de que su marido hubiese muerto.

Delante del café pasa un extraño vagabundo con aire ausente. No es el clásico tipo del mendigo o del pedigrüño, pese al desaliño de su indumentaria. Hay en él algo que está por encima de las circunstancias: una dignidad que no se ha perdido del todo, una mirada que es triste

por Sebastián Gasch

## TIPOS POPULARES

DURANTE los años que mediaran entre las dos guerras mundiales, el hombre de los artículos numerados era el industrial de mayor originalidad que deambulaba por Barcelona. Al verle por la calle, nadie hubiera dicho que llevaba encima toda una industria regida por una organización comercial sin precedentes y sin posibles imitadores.

Intrigaba, claro está, el rótulo que lucía en la gorra y que decía enigmáticamente: «Artículos numerados». Pero la curiosidad solía ser vencida por la prudencia, y no todos se atrevían a inquirir en qué consistía la numeración de los artículos y qué artículos eran esos que se numeraban. Mejor era que quien sentía curiosidad reprimiera la audacia de dirigirse al original comerciante. Verdad es que éste se excusaba muy amablemente de dar las explicaciones que le pedían.

La clientela de los artículos numerados estaba numerada a su vez. Y para ingresar en lo que pudiéramos llamar la secta, era trámite indispensable ser presentado al industrial por lo que él llamaba «un numerado». Si no se era «numerado», no se podían adquirir artículos numerados. Eso sí, cuando se alcanzaba tal honor, cuando se lograba incluirse en la numeración que el comerciante llevaba en su prodigiosa memoria, ya se podían hacer transacciones comerciales con él. Claro está que a condición de conocer la numeración de los artículos que el hombre llevaba en su «almacén» —los bolsillos de la americana o los del chaleco, según el volumen que los objetos tuvieran—. No se le podía

pedir, por ejemplo, que le diera a uno un lápiz. Había que preguntarle qué tal estaba de surtido del artículo número «tantos»: el número con que él distinguía los lápices en su catálogo. Y entonces todo marchaba bien. De otro modo no había posibilidad de efectuar la operación comercial.

Otro tipo popular. El caramelero luminoso y telefónico era el encanto de la chiquillería. Iba vestido de un modo absurdo: una chaqueta blanca con botones dorados y unas áncoras adheridas al cuello. Pantalones de pernera ceñida para plegarse en los elegidos. Una gorra blanca, de plato, con una insignia estrambótica. Monóculo. Una banda adornada con monedas de cuproníquel, lo mismo que el cinturón.

Llegaban los chicos, se acercaban al establecimiento —una caja rectangular—. Formulaban la petición hablando en el círculo que tenía para tal fin y que se iluminaba cada vez que se proyectaba sobre él la voz. El industrial descolgaba el auricular, se lo llevaba al oído y surgía el anhelado paquete de caramelos.

La cosa, como ven, no podía ser más sencilla. ¿Para qué complicaciones, verdad?

Existe la leyenda de que todos los marinos son unos terribles castigadores. En los años treinta se concretó esa leyenda en un cierto título de película que se titulaba «Una novia en cada puerto». En efecto, los marinos, según la leyenda, tienen en cada puerto una amor.

Ahora bien, la leyenda naufragaba en el puerto de Barcelona. Cuando un marino lle-



La «Moños», verdadera institución callejera barcelonesa

gaba a nuestro puerto, la primera mujer que encontraba era una mujer estrafalaria, vestida estrambóticamente, con un sombrero de paja que se caía a pedazos, con una bata de chillones colores, con botas de montar, y que iba cargada de paquetes, llevando, además, una silla plegable. Nadie sabía quién era, ni de dónde procedía, ni cómo se lia-

maba. Decían que era de un país nórdico. Y hablaba una jerga indescriptible.

Su radio de acción se circunscribía al puerto. Cada vez que llegaba un barco, desplegaba su sillita, sacaba de un paquete un instrumento que pretendía ser musical y cantaba, en no se sabía qué lengua, unas raras canciones.

Los marineros, al escucharla, debían pensar que si era aquella la novia que les aguardaba en el puerto, mejor sería hacerse de nuevo a la mar.

No puede faltar en este desfile de tipos originales la «Moños», una verdadera institución callejera barcelonesa que gozaba de la máxima popularidad. La «Moños», en su pobreza, que llegaba a la miseria más lamentable, se distinguía por un sentido especialísimo de la ornamentación en el arte del vestir. Sin muchos perfiles, sin unos peinados aparatistas, sin una mezcla detonante de colores estridentes, sin lazos o sin flores, no podía salir a la calle. Y sin cantar unas canciones extravagantes con su voz de falsete, o sin recitar unos versos con el énfasis de una niña en el reparto de premios del colegio, no estaba tranquila.

Uno tenía de la «Moños» el concepto que hacía de ella uno de esos tipos pintorescos que regocijan a la chiquillería y que divierten a la gente que no se molesta en averiguar el fondo de las cosas, hasta que en aquellos años, en un teatro popular, uno vio representar un melodrama inspirado en la tragedia de su vida. Parece ser que en su juventud tuvo una aventura amorosa, de la que nació una criatura, que poco después le fue arrebatada. Y desde entonces su razón no regía con normalidad.

Después de asistir a la representación de aquel melodrama, cuando uno veía que alguien se divertía con sus extravagancias, le daba pena. De ella y de los que la tomaban por diversión.

# 75 años

Siempre

en primera línea de la técnica

y del diseño



PAVIMENTOS

# Escofet

HIJO DE E.F ESCOFET, S.A. RONDA UNIVERSIDAD, 20

TEL. 231 72 07 - BARCELONA

CALLE BARQUILLO, 45

FABRICAS EN MADRID Y BARCELONA TEL. 231 27 05 - MADRID

## La bolsa y

POR EMILIO SOLER ESCOFET

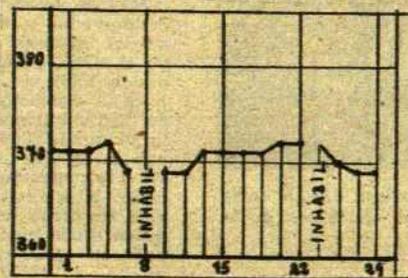
## la vida

### UNA OJEADA A LAS BOLSAS

TRAYECTORIA IRREGULAR

La última semana del año, a cuya mayor parte se refiere este comentario, no ha confirmado la esperanza que se puso en su resurgimiento. La media de los cambios ha pasado desde 372'4, el día 22, a 369'4, el día 27, y el día 3 de enero se establecía en 369'6; de manera que la pérdida total ha sido de 2'8 puntos. El negocio, por otra parte, ha disminuido, como expresión de la inopia inversionista.

El fenómeno ha desconcertado a todo el mundo, pues la evolución del mes de diciembre daba pie para abrigar aquella



confianza. Pero, por lo visto, la inoperancia de la ley de regularización de Balances, la persistencia de los obstáculos fiscales y la invariabilidad del régimen de aportaciones extranjeras, todo ello unido a las perspectivas presupuestarias, han encogido el ánimo de los inversionistas habituales y han preferido mantenerse a la reserva. No es ello muy alentador, si pensamos en cuán necesario es que la iniciativa privada sienta el estímulo de cooperar en la reactivación de los negocios.

Las variaciones registradas sólo permiten señalar tres casos significativos: el retroceso de Minas Rif, sometidas a un vaivén desorientador; la firmeza de Cros ante la ampliación y cuyos inicios encajó muy

### 10 ACCIONES MAS ACTIVAS (del 27 diciembre al 2 enero)

	Tit. neg.	C.º 2/1	Dif.º
Telefónica	4.774	200	+ 0'5
Motor Ibérica	1.476	1.835 p.	=
Hidro Nítro	1.140	154	- 4
Minas Rif	1.035	434 p.	-19
Cros	904	496	+ 5
Aguas Barna.	851	310	=
Asland ord.	541	415	=
Orense	540	375	+15
Felguera	510	202	- 6
Fenosa	480	212	- 1
Negociación total			25.020
Negociación 10 acciones			12.251
Proporción 10 acciones			48'9%

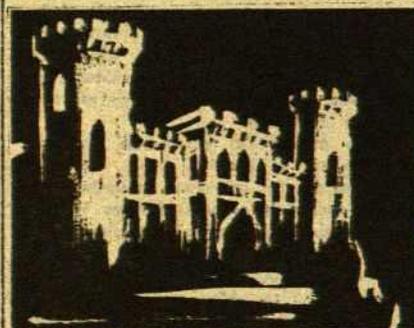
bien, y el avance de Orense, con una negociación apreciable, dado que se trata de un valor que no suele moverse con frecuencia.

Y, por lo demás, aunque en los primeros días de enero el mercado parecía disponerse a abandonar su insensibilidad, lo cierto es que nada se puede anticipar sobre sus eventuales perspectivas.

### INTERES POR LAS PEÑAS DE INVERSION

DOS cartas más hemos recibido, interesándose por las «Peñas de inversión mobiliarias»: se trata de los señores E. M. M. y F. O. S., de Barcelona, y A. G., de Tarragona, a quienes los amigos de la primera Peña en funcionamiento enviarán los detalles pertinentes; pero no extrañen si llevan un poco de retraso, porque el período de fiestas trastorna todas las actividades. Muchas gracias y más adelante volveremos sobre el particular para aclarar algunas de las dudas que se han puesto de manifiesto sobre la mecánica del funcionamiento de los mencionados grupos.

¿Qué sabe usted de "La señora de Mellyn"?

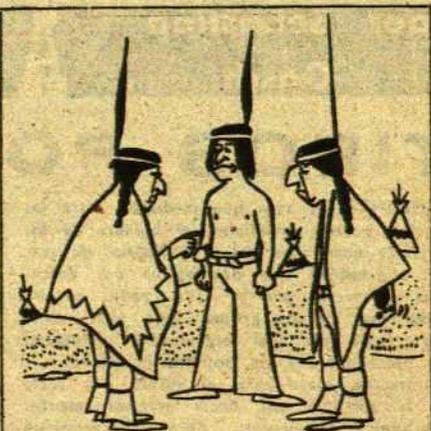


«La señora de Mellyn» es un sensacional melodrama, la novela de intriga que le recordará la legendaria Rebeca... Victoria Holt ha escrito una novela descaradamente entretenida: misterio, amor, peligro, niñas alucinadas, el mito renovado de la Cenicienta y el diabólico Mal agazapado en los rincones.

«LA SEÑORA DE MELLYN»  
Un éxito mundial llevado al cine

Ptas. 90

EDICIONES DESTINO



—En nuestra tribu hay un traidor.



—Para su viaje a Pisa le informará mi colega.

# este libro puede hacer cambiar el rumbo de su vida... **AHORA**

Descubra en esta famosa obra, la fórmula que Andrew Carnegie dió a su autor Napoleon Hill para conseguir el triunfo en la vida. Carnegie no solamente se hizo a sí millonario, sino que convirtió también en potentados a muchos hombres a quienes explicó su valioso secreto.

PIENSE Y SE HARA RICO es una obra puramente inspiracional y es única en su género. Su lectura es subyugante y ha influido notablemente en el éxito de millones de personas en los Estados Unidos.

Se publicó por primera vez en Nueva York con el título de THINK AND GROW RICH y desde su aparición se han hecho 32 ediciones con una venta total de 3.000.000 de ejemplares.

Después de haber pasado casi toda su vida investigando, Napoleon Hill trata de hacer llegar este mensaje a las gentes de todas las clases sociales que quieran dedicar su atención, sus pensamientos e ideas a los planes organizados para la consecución de la fortuna.

PIENSE Y SE HARA RICO es un libro eminentemente práctico. Explica con extraordinaria claridad lo que usted debe hacer y cómo debe hacerlo para el logro de sus aspiraciones.

Su utilidad se extiende no sólo al joven que inicia el camino de su vida sino al hombre ya con experiencia a quien de sólo falta el impulso definitivo para alcanzar su meta. Si Vd. es Director de Empresa, Jefe de Personal, Delegado de Relaciones Públicas, estudiante, empleado u obrero, cualquiera que sea su actividad, encontrará en este libro solución para sus aspiraciones.

En sus 257 páginas se explican valiosas ideas aportadas por grandes hombres que han comprobado por sí mismos su gran valor y nos son ahora generosamente ofrecidas a través de esta obra.

## NO ENVIE DINERO

### EXAMINE EL LIBRO DURANTE 7 DIAS

Le invitamos a que pida este libro y que compruebe Vd. mismo el valor que encierra para Vd.

Cuando el libro llegue a sus manos concéntrese en su lectura y saboreará la maravilla de este nuevo descubrimiento.

Si no fuese de su agrado el contenido del libro, puede devolvérselo sin más compromiso.



SOLAMENTE  
**150**  
PTAS

### HE AQUI LO QUE USTED ENCONTRARA EN LOS 15 CAPITULOS DE ESTE LIBRO

- Capítulo I.—Las ideas son cosas reales. El hombre que «pensó» en que habría de asociarse con Thomas A. Edison.
- Capítulo II.—El deseo. El punto de partida de toda conquista.
- Capítulo III.—La fe. Visión de y creencia en la consecución del deseo.
- Capítulo IV.—La autosugestión. El medio de influir en nuestro subconsciente.
- Capítulo V.—El conocimiento especializado. Experiencia u observaciones personales.
- Capítulo VI.—El taller del pensamiento. Dos formas de imaginación.
- Capítulo VII.—Planeamiento organizado. La cristalización en acción del deseo.
- Capítulo VIII.—La decisión. El dominio sobre la vacilación.
- Capítulo IX.—La perseverancia. El esfuerzo mantenido necesario para influir en la fe.
- Capítulo X.—El poder en la mente directriz. La fuerza impulsora.
- Capítulo XI.—El misterio de la transmutación de los sexos. Relación entre el éxito y las naturalezas sexuales altamente desarrolladas.
- Capítulo XII.—El subconsciente. El lazo de unión.
- Capítulo XIII.—El cerebro. Una estación emisora y receptora para el pensamiento.
- Capítulo XIV.—El sexto sentido. La entrada del templo de la sabiduría.
- Capítulo XV.—Los seis fantasmas del temor. Los seis temores básicos.

### OPINIONES DE ALGUNOS LECTORES DE ESTE LIBRO

#### MINISTERIO DE COMERCIO, WASHINGTON, D. C.

«Muchas gracias por el libro PIENSE Y SE HARA RICO, que he leído con interés. Creo que el modo de pensar y el concepto de cada individuo no ha tenido nunca la importancia que tiene hoy».  
(Daniel C. Roper, Secretario)

#### ESCUELA DE TECNOLOGIA DE GEORGIA

«He examinado con interés su bien planteada fórmula en PIENSE Y SE HARA RICO. Como prueba de mi apreciación, le envío el libro a mi hijo».  
(M. L. Brittain, Presidente)

#### DICTOGRAPH PRODUCTS CO.

«Para demostrarle que me gusta mucho su libro, acabo de pedir doce copias del mismo para mis colaboradores y amigos. Este libro lo deben leer todas aquellas personas que deseen una independencia monetaria».  
(Dan. H. Halpin, Vicepresidente, Nueva York)

### REMITA HOY MISMO SU PEDIDO

ANTES DE QUE SE AGOTE LA EDICION VEFLEX - José Antonio, 57 - Madrid (13)

**VEFLEX - Avda. José Antonio, 57 - Madrid (13)**

Por favor, envíeme un ejemplar de la primera edición en español de la famosa obra PIENSE Y SE HARA RICO por Napoleon Hill. Pagaré al cartero, a su recepción, 150 pesetas más gastos de correo. Queda entendido que puedo retenerlo durante 7 días para libre examen y si no me conviniese podré devolverlo dentro del plazo señalado y recuperaré el importe satisfecho.

Nombre \_\_\_\_\_

Calle \_\_\_\_\_

Ciudad \_\_\_\_\_ Provincia \_\_\_\_\_

Si nos remite el dinero por giro postal le mandaremos el libro exento de gastos de correo.

CORTE POR LA LINEA DE PUNTOS Y ECHE ESTE CUPON HOY AL CORREO

Promotion

# Enkalene<sup>®</sup>

## NO TEME AL AGUA

Su poca absorción hace que el agua o cualquier otro líquido no penetre en la fibra.

Esta ventaja permite que se pueda lavar y desmanchar con facilidad.

¡La lluvia no puede con ENKALENE!

ENKALENE es además:

**INDEFORMABLE INDESPLISABLE DESARRUGABLE**

**DURADERO SECA PRONTO ¡siempre nuevo!**

ENKALENE, la fibra nueva al servicio del hombre moderno, fabricada por LA

SEDA DE BARCELONA, S. A., en la más moderna planta industrial de Europa.



# Enkalene<sup>®</sup> SIEMPRE NUEVO SE MANTIENE



Esta etiqueta únicamente la facilita LA SEDA DE BARCELONA, S. A. a los artículos por ella homologados. Su reproducción queda prohibida.

ARPON