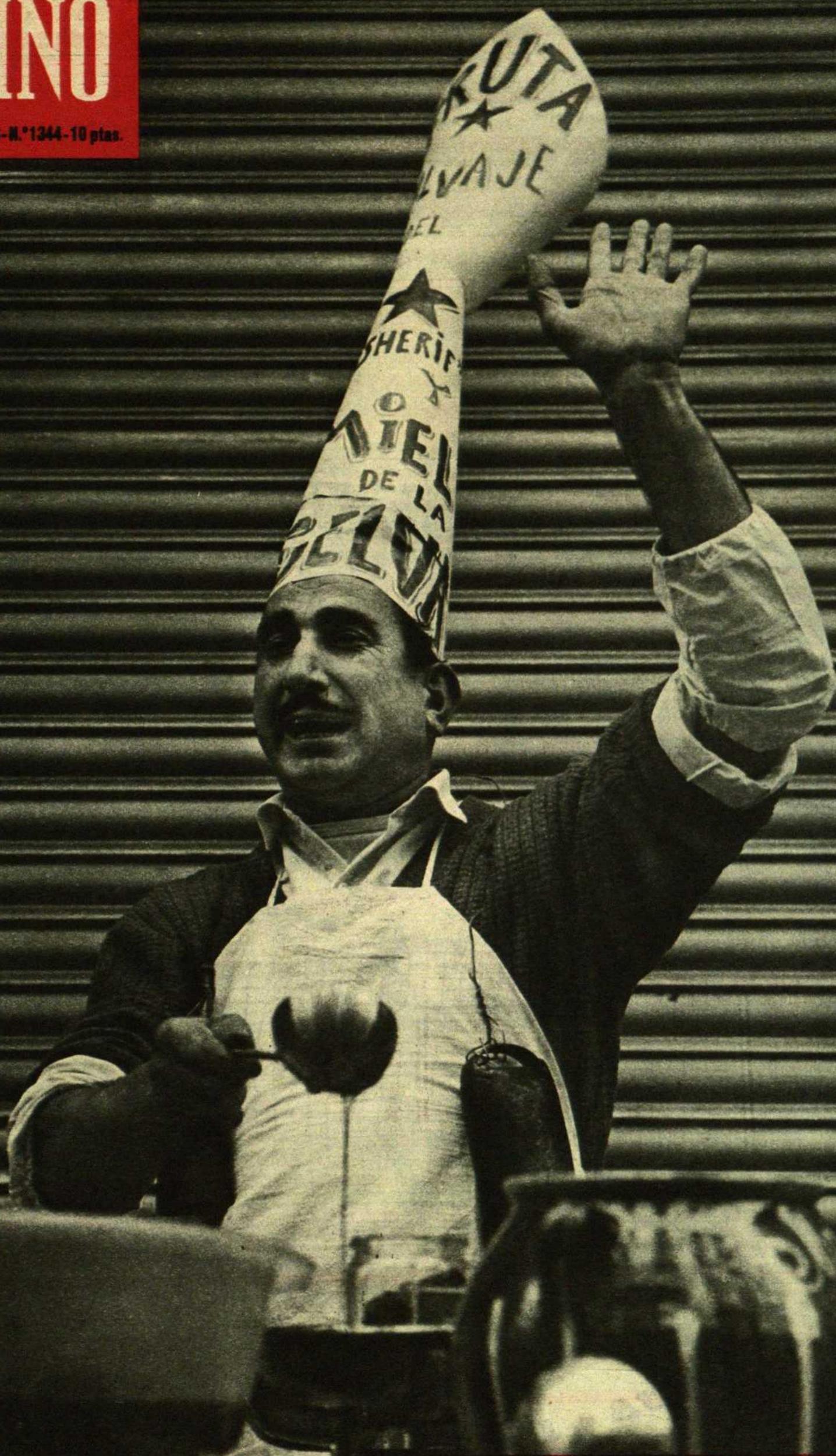
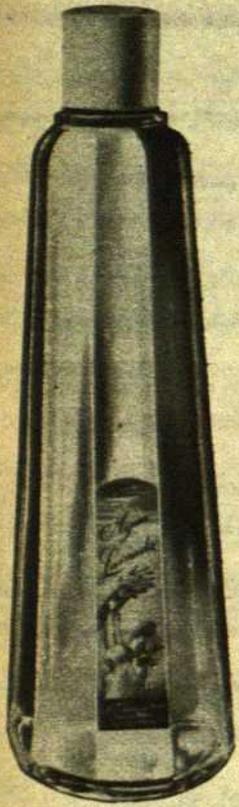


DESTINO

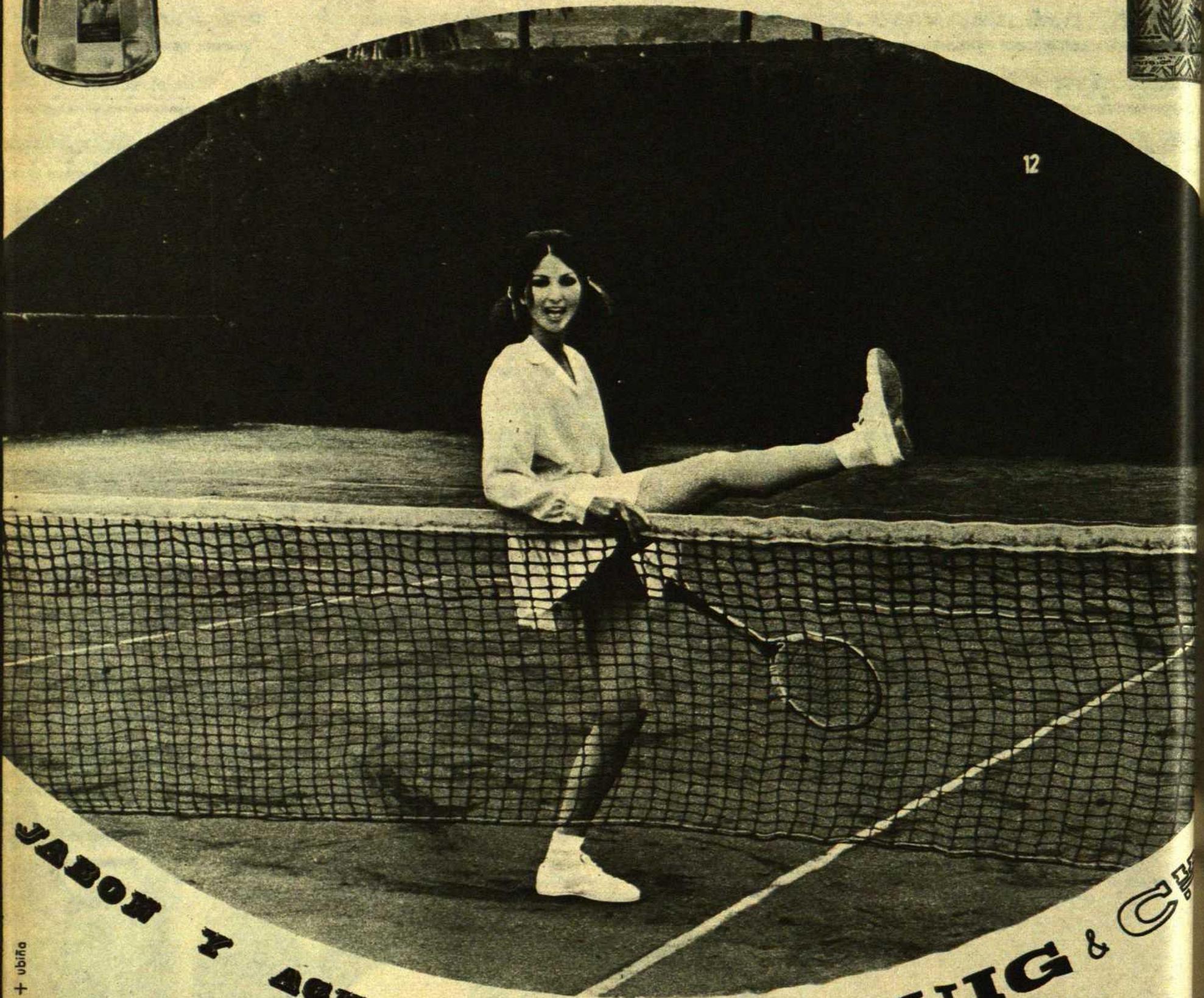
Barcelona, 11 marzo 1963 - N.º 1344 - 10 ptas.



LA DULCE FERIA DE SANT PONÇ



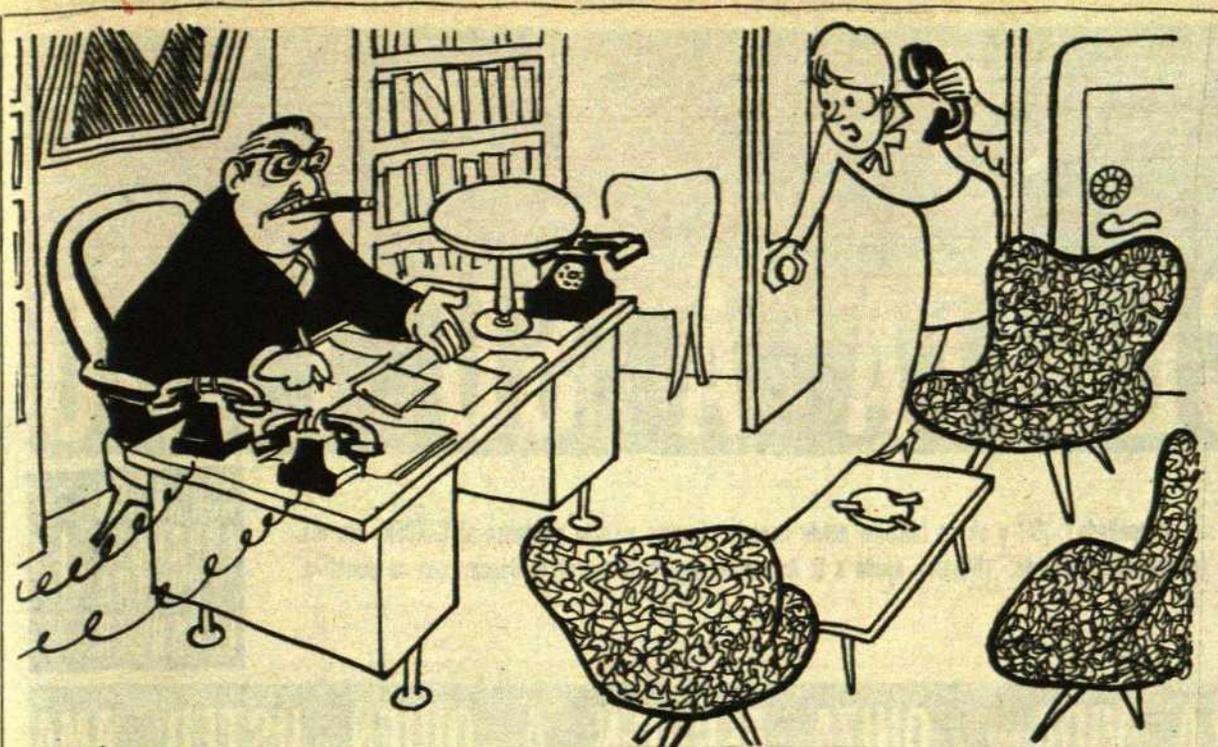
12



JABON Y AGUA LAVANDA A. PUIG & C^{SA}

foto maspons + ubiña





HOMBRE DE NEGOCIOS, por Castany

— Las acciones de la Anónima Ambrós han bajado otros cuatro enteros.
— Vende, y compra cincuenta boletos de las quinielas.

AUMENTO DE SOCIOS EN EL «ORFEÓ CATALÀ»

«Sr. Director de DESTINO

He leído una carta en la revista de su digna dirección donde se atribuye el aumento de socios del «Orfeó Català» a una emisión de radio titulada «Los formidables». En tal afirmación creo que se confunde la «a» por la «b». El éxito se debe al prestigio de las ilustres personalidades que firman el manifiesto «pro Orfeó Català». Nuestro país es muy sensible a las llamadas colectivas de sus figuras, y Cataluña todavía tiene hombres que son capaces de movilizarle. DESTINO, que en tantas ocasiones ha interpretado el sentir de los catalanes, creo que, en esta ocasión, también pondrá las cosas en claro. Sería lamentable que alguien pudiera confundir la fuerza de la radio con la fuerza popular de unas figuras de prestigio.»

JORDI ROVIRA

LA INMIGRACION EN CATALUÑA

«Sr. Director de DESTINO

Contestando al señor que firma con las iniciales J. A. M. (Valencia), el epígrafe «País Valenciano», de su número 1340 del 13 de abril último, diré: No voy a referirme al escritor Joan Fuster, autor del libro del título que cita y de «Nosaltres, els Valencians». Este y otros, como M. Sanchis Guarnier, merecen nuestros plácemes porque cultivan y honran las letras catalanas y con ello a su Valencia. La pena es que no prolifera como sería de desear.

Voy a referirme solamente cuando dice: «¡cuidado! Cataluña en natalidad es pueblo decadente, y las inmigraciones se sucederán intensamente a medida que pase el tiempo. Creo que está sucediendo ya este fenómeno. Cataluña no exporta catalanes. No tiene superávit. Este señor debe ignorar que desde siglos, siempre ha habido en Cataluña inmigración que con los años ha ido creciendo. Por ejemplo: solamente de la provincia de Jaén, he leído no hace mucho, que en cinco años hubieron 85.000 inmigrantes. Considérese, cuántos habrá habido en esos cinco años últimos del resto de Andalucía y de España entera. Que en la actualidad solamente de Aragón, pasarán radicados en Barcelona;

Cartas al director

de los 100.000 aragoneses siendo esta ciudad a excepción de Zaragoza, donde hay más aragoneses.

Piense que los hijos de todos estos inmigrantes que nazcan en Cataluña serán y se sentirán catalanes y hablarán y hasta algunos llegarán a escribirlo. Y lo atestigua el firmante, que siendo hijo de aragoneses y residiendo desde hace muchos años fuera de su tierra, su hijo y su nieta, todos, en casa, hablamos nuestra lengua vernácula.

Que los hijos de Cataluña, aun residiendo fuera de ella, se sienten catalanes y juntos con sus coterráneos forman sus colonias y laboran, una buena parte de ellos, formando sociedades, donde recuerdan sus canciones, sus danzas, su folklore, su historia, sus poetas, sus escritores, sus pintores y a todos cuantos honran nuestra tierra.

Ya veis, pues, cómo Cataluña exporta también sus hijos a toda España y a todo el mundo; muy especialmente a las Américas.

Ignoráis, quizá también que en el límite de Aragón y Cataluña, de Norte a Sur, existen 86 Ayuntamientos, con 5.574 kilómetros cuadrados, todos dentro de Aragón, que hablan en catalán, cosa que conservan a través de los siglos.»

TOMAS BENEDICTO

PELICULAS PARA MENORES. POR FAVOR

«Sr. Director de DESTINO

Somos dos chicas de 14 y 15 años, es decir oficialmente no autorizadas a ver películas de mayores. No somos de esas que vamos a ver películas que no podemos ver, y nos encontramos ante el problema de no saber cómo ocupar el tiempo en los días de fiesta. Desde hace más de una semana, entre los 27 cines de estrenos que hay en Barcelona, hay únicamente dos autorizados para menores: «Pinocho» y «El mundo cómico de Harold Lloyd».

Han salido nuevas leyes en relación a la clasificación moral de las películas. Hemos visto en efecto, algunos carteles anunciadores de películas au-

torizadas para mayores de 18 años, pero, desgraciadamente, ninguno que ponga «autorizado para mayores de 14 años». No es que veamos en el cine nuestro único «plans» para días de fiesta, pero en nuestra ciudad, desgraciadamente, no existen apenas otras diversiones para nuestra edad.

Nos hemos permitido escribir esta carta, porque sabemos que esta sección de su acreditada revista suele dar muy buenos resultados. Esperamos que las autoridades competentes pongan rápido remedio a lo que está ya constituyendo un auténtico problema para los de nuestra edad.»

DOS MENORES DE 16 AÑOS

¿QUE PASA EN SAN FELIU DE GUIXOLS?

«Sr. Director de DESTINO

Soy, como tantos otros, un enamorado de la Costa Brava, no dejando de disfrutar de sus encantos un poco todos los veranos, y observo con gran placer su embellecimiento progresivo gracias a grandes y laudables iniciativas. Sin embargo, en lo que a San Feliu de Guixols concretamente se refiere, existe en ciertos aspectos, una desidia incomprensible.

Por ejemplo, la Rambla parece como si se tratara de un paciente desahuciado, al que se van probando medicamentos al azar. Primero se arrancan unos plátanos que sombreaban muy bien y se reemplazan por unos pinillos que languidecen y que son arrancados a su vez apresuradamente, para evitar que los próximos turistas asistan a sus funerales. Luego se plantan unos arboquillos-flauta, que de poco servirán durante muchos años, al menos que vayan aparejados a tutores de plástico, con tupido follaje de idem...

Tampoco considero adecuado, que se haya embaldosado el piso para viadantes, ya que tal como estaba con la tierra permeable, era mucho más fresco...

Otro ejemplo de desidia es el estado del Camí de Sant Elm, nido de pol-

vo y bordeando preciosos escarpados sobre el mar, sin protección adecuada o con barandas semiderruidas del año de María Castaña.

San Feliu, capital de la Costa Brava y Centro neurálgico de la misma, se merece mayor atención ciudadana y que no dé la impresión al visitante de estar abandonada d. sus acaudalados dirigen, etc.»

LUPA

MATAR UN RUISEÑOR

«Sr. Director de DESTINO

En la última concesión de premios de la Academia de Ciencias y Artes Cinematográficas de Hollywood («Oscars»), ha obtenido varios galardones la película «To kill a mockingbird». Hemos observado que la prensa española suele referirse a este film con el título de «El pájaro burlón» u otros similares que proceden de la traducción literal de la palabra «mockingbird». Nos permitimos indicarle que dicha traducción es errónea, puesto que «mockingbird» es el pájaro que en castellano conocemos por sinsonte. La corrección correcta sería pues, «Matar un sinsonte».

Ahora bien la película está basada en la novela de igual título con la que, la hasta entonces desconocida autora, Harper Lee, obtuvo el «Premio Pulitzer 1960. En varios países europeos, escogiendo, no la literalidad, sino el sentido simbólico del título «sinsonte» ha sido sustituido por «ruiseñor». Así, por ejemplo, la obra se titula en Francia: «Mort d'un rossignol»; en España: «Matar un ruiseñor». El sinsonte es, en el mundo de los pájaros, el equivalente americano del ruiseñor europeo.»

JORGE GUBERN

MOSAICOS ROMANOS EN MATARÓ

«Sr. Director de DESTINO

Mataró que siempre ha sido tierra fértil de notables arqueólogos se ha visto privada de sus frutos tanto por falta de mecenas, como de protección oficial.

En el lugar denominado «Pla d'En Boet», en la segunda mitad del siglo pasado, con motivo de la aplanación de unos viñedos, fueron hallados nume-

(Continúa en la pág. 5)

DESTINO

Número de 72 páginas - 30 pesetas
Segunda época - Año XXVI - N.º 1344
Barcelona, 11 de mayo de 1963
Director: NESTOR LUJAN
Redacción y Administración:
Tallers, 62-64, 3.º - Telés. 3-31 98 00
Depósito legal B 5097-1958

SUMARIO



FIN DE LA ERA ADENAUER

por Tristán La Rosa

Págs. 13, 14 y 15

CALENDARIO SIN FECHAS

EL MONUMENTO A COLON

por José Pla

Pág. 17

«LA FIEB DE SANT PONG»

por Manuel Amat. Fotos: Eugenio Forcada

Págs. 21, 22 y 23

EUSEBIO BERTRAND Y SERRA

por José María Iglesias

Págs. 27 y 28

EL CIELO EN ESPAÑA

por P. Mateu Sancho

Págs. 36 y 39

LUIS PERMANYER PRESENTA A

ANNE LANGRIS

A TRAVÉS DEL CUESTIONARIO DE «MARCEL PROUST»

Pág. 45

VICENTE RISCO, UNA GRAN FIGURA GALLEGA

por José M.º Álvarez Blázquez, Domingo García Sabell y Salvador Lorenzana

Págs. 47 y 48

EL MODERNISMO DE JUAN RAMON JIMENEZ

por Antonio Villaverde

Págs. 49 y 50

LOS HERMANOS

por Ana María Matute

Pág. 50

LA SEMANA EN LIBERTAD

por «Compañía»

Pág. 53



VIAJE AL GOLFO PERSICO

por Vicente Talón Ortiz

Págs. 30, 31, 33, 35 y 37

Además, las secciones habituales de Nestor Lujan, Rafael Vazquez Zamora, Jorge Bonet Rovira, E. Paig, Sebastián Guich, José Palau, C. Martí Ferrer, J. G. Waknín, Detala, Jorge Paig, Miguel Porter, Castany, Jip, José M.º Espinós, Arturo Llopi, Manuel Amat, Juan Corría, E. Gisbert, Santiago Nadal, Cruz, Juan Perucha, Miguel Roca Junyent, «Mozas», Guillermo Díez-Piñá, Rosendo Lister, Carlos Soldevila y Alberto Mallofré



PORTADA

Hoy es el día de Sant Pong, la festa de la miel, las confitures, las aromáticas hierbas, que todos los años alegran con su dulce y glorioso bullicio las viejas piedras de nuestra calle del Hospital. Sobre esta fiesta, Manuel Amat publica en este número un reportaje con fotos de Eugenio Forcada

NOS NECESITA A SU LADO

¿Le ayudaría usted si lo viera a punto de ahogarse o de ser atropellado? ¡Sí! y ahora también puede hacerlo. Es una víctima propensa al CÁNCER — la mayor plaga de nuestro tiempo — y necesita con urgencia un tratamiento adecuado. ¡Hágalo!, ayude a la Asociación Española contra el Cáncer con su donativo. Aún está a tiempo, podrá salvarse.

ASOCIACION
ESPAÑOLA
CONTRA
EL CÁNCER

ALGUIEN LE DEBERA LA VIDA... QUIZA ALGUIEN A QUIEN USTED AMA



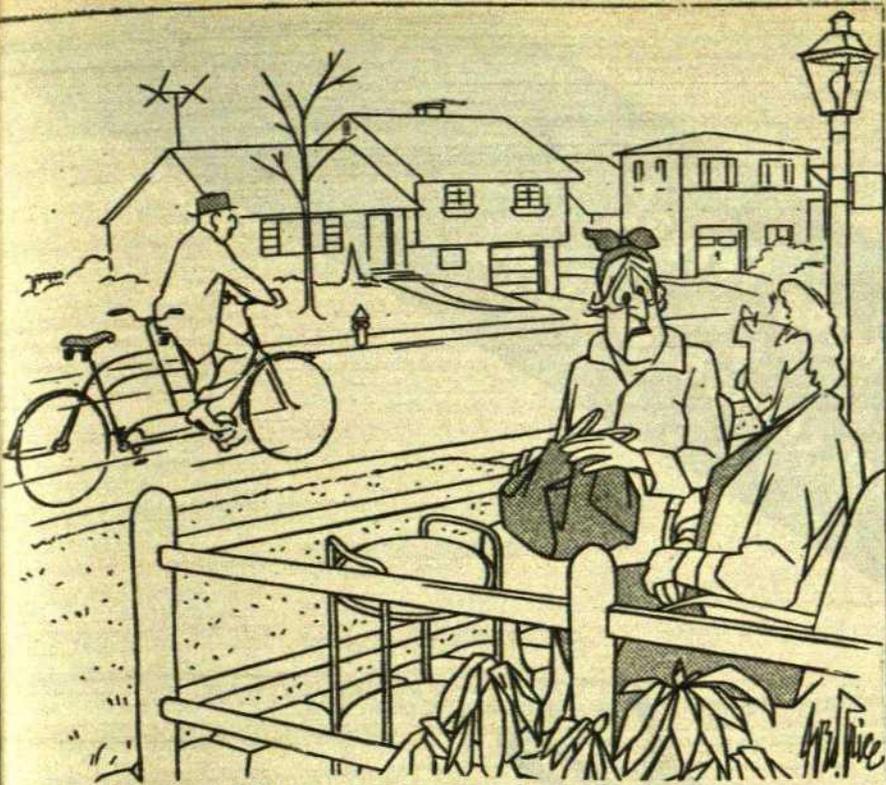
vision, s. a.

La publicación de este anuncio ha sido posible gracias a la generosidad de:



SOCIETE RHOVYL · SALA Y BADRINAS, S. A.





—Al pobre señor su mujer le ha abandonado.

(«New Yorker»)

Cartas al director

(Viene de la pág. 3)

rosísimos restos romanos (bajos relieves de estilo griego, molduras de mármol, lápidas, ánforas de todas capacidades, objetos de finísima cerámica y un singular horno para cocerla, etc.). —ILURO, Estudio VI, número 111, página 243, de José M. Pellicer—. También se encontraron tres bustos actualmente depositados en el Museo Local; uno lo ha cedido, recientemente, el mataronés excelentísimo señor Mariá Andreu que lo tenía en propiedad.

Varias piezas fueron depositadas en la Torre Llauder (casa donde nació el general Llauder, sucesor que fue en la Capitanía General de Cataluña del nefasto conde de España). Alrededor del año 1930, con motivo de las obras de transformación que se hicieron en la Torre, desaparecieron todos los objetos allí depositados. El señor Mariá Ribas pudo catalogar dicho material antes de su infortunio.

Otras piezas se depositaron al inicial lote arqueológico de aras, lápidas, etc., que con tanto amor iba reuniendo el polifacético arqueólogo señor José María Pellicer, profesor de un colegio de nuestra ciudad, adalid de la revalorización en nuestro país del Arte Románico, y alma que fue de la restauración del Monasterio de Santa María de Ripoll, tan injustamente olvidado en el reciente Año Románico.

El Museo creado en 1894 no tuvo un albergue definitivo hasta 1947, en el edificio de estilo renacimiento que fue de la familia Serra. Se reservaron dos salas de la planta baja, para la Sección Arqueológica, siendo actualmente insuficientes. (Usidad, señor director, debe conocer bien la casa, puesto que nació en ella.)

Con todos estos antecedentes en la primavera del año 1961 se iniciaron unas excavaciones en la Torre Llauder, dando por resultado el descubrimiento sin situs de un importantísimo conjunto de mosaicos romanos, restos de la notabilísima villa romana de la primitiva Iluro. De dicho hallazgo DESTINO dio una amplia información, tanto gráfica como de texto. En aquel entonces los

autores de dicho hallazgo fueron el señor Mariá Ribas y su grupo de colaboradores, así como el propietario del terreno, señor Valentí Rodón que dio el máximo de facilidades para llevar a cabo dicha prospección, de la que se forjaron, al igual que toda la ciudad, un sinfín de ilusiones para que Mataró pudiera disponer de esta joya de su historia.

En la sala de exposiciones del Museo se expuso todo el material hallado, desfilando millares de personas que quedaron admiradas ante los gráficos de la admirable calidad de dichos mosaicos.

Hoy, al cabo de dos años se empiezan a derrumbar lo que un día fueron promesas esperanzadoras y todo por negligencia de las personas responsables de llevar a término la restauración y conservación de este tesoro. Actualmente el abandono, las manos profanas y los elementos naturales están coordinados, en destrozar esta joya conservada durante dos milenios si el Municipio de nuestra ciudad no pone el remedio adecuado e inmediato.»

Joan BONAMUSA

MENSAJE, PROBLEMAS Y EVASION

«Sr. Director de DESTINO Desde hace tiempo se viene notando en las esferas artísticas, en general una constante preocupación por la profundidad de los temas elegidos para desarrollar en cualquier faceta artística.

Me considero poco técnico en este tipo de problemas y no me cabe en la cabeza que todo cuanto ha de constituir una evasión del espíritu del hombre haya de llevar hoy en día, para que pueda ser considerada bien por los doctos, una carga de profundidad, un mensaje que le plantee problemas eñojosos en su mayoría. Si echamos una ojeada a la cartelera de espectáculos, el panorama es triste, descorazonador. Comedias y cintas rivalizan en mostrar al público toda una gama de sensaciones morbosas y nauseabundas escondidas tras una burda capa de mal interpretada profundidad o de mensaje.

Este hecho es bien notorio y yo me pregunto a qué bueno puede conducirnos tanta morbosidad en nuestros esparcimientos.

¿No es mucho mejor prescindir de mensajes y aprender a gustar sencillamente lo bello? Y no me refiero a rositas ni almibares, sino a lo genuinamente bello, puro, transparente, como un vals de Chopin, un Impromptu de Schubert o el salto mortal de un payaso.

¿Es que nuestra generación no tiene preocupaciones en su trabajo habitual, que debe buscarlas precisamente donde debería encontrar un solaz honesto? Tal vez sea así en una época de vida en donde se quiere conseguir todo sin lucha, como si se lograra por obligación del que da a cambio de nada del que recibe.

Allá cada uno, pero yo me quedo con mi vals de Chopin, mi Impromptu de Schubert y el salto mortal del payaso.»

SALVADOR MADURELL

FRANZ JOHAM

«Sr. Director de DESTINO

Causa pena —como barcelonés— leer críticas como las deslizadas en unas cartas publicadas en DESTINO, sin otra razón que la de que Franz Joham es sólo un vasado... según para quien. Porque creo que es hora de que digamos que no es un pesado para todos.

Somos muchos los que vemos en Joham el recuerdo —con agradecimiento— de una renovación del espectáculo revista en nuestros escenarios, es el recuerdo de la conquista del público por la simpatía y por la penetración con nuestras cosas y, finalmente, si hoy no es aquello —porque nada puede ser igual en ninguna de las dimensiones— es, indiscutiblemente, un insuperable elemento como presentador e introductor.

Que algunas semanas no nos convence con su número particular, hemos de recordar lo que él mismo declaraba en una conversación que se publicó en la prensa, y es que, para él, el mayor mal del programa es que se sucedía en el corto intervalo de una semana. Y es que estos críticos franco-tiradores no se dan cuenta de lo que es preparar un nú-

(Continúa en la pág. 7)

Nuestros precios...

Al servicio de "su bolsillo"



nuestros equipos técnicos y

talleres crean en una superación

constante, las prendas mejor

estudiadas y realizadas para joven,

caballero y niño ...y a los

mejores precios actuales...



Visite Ud. nuestros escaparates...

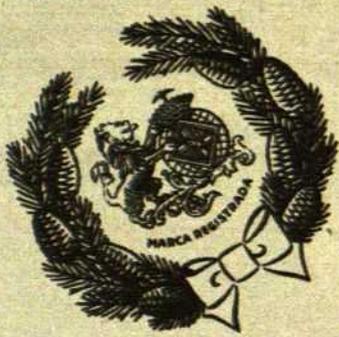
sastrería

modelo

FUNDADA EN 1975

...vea nuestros actuales modelos PRIMERA COMUNION

rambla canaletas, 131



Camisas - * TITI EXPO - homologación Tergal
Modelos exclusivos en camisas para campo y playa

Comas
S.A.

la camisa de la juventud VARSITY®
Fred Perry - Sport Shirt

Para los que exigen lo mejor

Zapatos - modelos Ingleses e Italianos en exclusiva
Corbatas Christian Dior únicos depositarios

Paseo de Gracia, 2 - Ronda San Pedro, 1
Aparcamiento a nuestro cargo en Garage Novedades

Cartas al director



(Viene de la pág. 5)

mero que sea corto, que cause impacto y que dure lo que una flor, un día.

A esas personas del sexo femenino, ¿qué molestias les habrá causado el bueno de Franz Joham para revolverse en forma tan airada?

Yo creo que este hombre ha calado tan hondo en nuestro público que es indecoroso atacarle con críticas que cualquier diera que disimulan alguna contrariedad.

Porque a la Televisión no sé si se le puede pedir más, pero que la presentación que de su programa hace Franz Joham está muy por encima de la media alcanzada cuando se ha querido contar con un conductor o presentador, esto no es para dudarlo. Y si el que esto escribe se equivoca, será cosa de ponerse triste por no saber calibrar merecimientos o por someterse excesivamente al sentimentalismo.

Me gustaría saber si es que Franz Joham no merece admiración y respeto como para que se le ataque —que no critique—, como hemos leído, y lamento que entre nuestro público la comodidad del no hacer abunde tanto que no se promueva una respuesta a tan inconsideradas críticas.

Como barcelonés, creo cumplir con un deber votando a favor.

F. PACOR

«Sr. Director de DESTINO

Yo salgo en defensa de Artur Kaps y Franz Joham. Últimamente he tenido ocasión de leer un par de escritos en contra de ellos, y a pesar de que no tengo el gusto de conocerlos personalmente me decido a mandar esta carta por si tiene a bien publicarla.

Nos hemos de rendir a la evidencia de que el mejor programa de T.V. es el que presentan ellos (Amigos del Lunes), igualmente que cuando hacían revistas, ellos también eran los mejores. A mi modesto entender ni se trata de nada milagroso, ni de obra de superdotados: es sencillamente porque trabajan mucho cuidando el detalle mínimo.

¿Ejemplos? En la emisión que comento, nunca presentan a los artistas de la misma forma. Siempre procuran variar. Y ello quiere decir que se rompen la cabeza pensando la forma y manera de cautivar al público.

La comparación con la emisión que presentó el estupendo Joaquín Soler Serrano (emisión Gallina Blanca), lo dice bien de sobra. Porque si se acuerdan aquella emisión daba la impresión que la improvisaban sobre la marcha. Los artistas quedaban sin saber si tenían que retirarse o no; las luces estaban pésimamente enfocadas; el suelo del estudio (negro) no hacía destacar (al contrario: lo absorbía) el dibujo acrobático de las bailarinas que iban con mallot también negro; etcétera. Es decir, se puede decir que sólo se hizo interesante cuando J. S. S. pudo trabajar libre de trabas con su simpatía y su dominio de la situación.

De acuerdo con que estos señores son extranjeros, pero ¿y qué?; tienen gracia y consiguen mantener al auditorio en suspenso hasta el final. En

vez de criticar, lo que tenemos de hacer es aprender. Si logramos llegar a su altura, el tiempo mismo los alejará del escenario, si es eso lo que los que los critican quieren, que por mí, ya pueden hacerse viejos en él. Un buen ejemplo (en este caso positivo) es en la emisión «ESTA ES SU VIDA» que materialmente borda el locutor señor Gallo.»

J. S. S.

LA SARDANA LIRICA EN LA RADIO

«Sr. Director de DESTINO

En el número correspondiente al 20 de abril, apareció en esta misma Sección una carta que bajo el título de «La sardana lírica», abogaba por la reivindicación de tan interesante faceta de nuestro acervo musical.

Entre las posibles soluciones apuntadas por don F. P. V., firmante de la citada carta, figuraba la inclusión de tales obras en los guiones sardanistas radiofónicos, idea que me parece excelente, y que yo haría extensiva a la programación en general de las emisoras.

Sin embargo, los que de alguna manera colaboramos en tareas radiofónicas de este tipo topamos con problemas capitalmente graves. Entre ellos la carencia, casi absoluta, de grabaciones con sardanas cantadas. Son muy pocos los discos impresionados por orfeones en que figuren sardanas líricas, y de ellas aún será preciso efectuar una cuidadosa selección que mermaría todavía más nuestras ya escasas posibilidades, pues como muy bien dice don F.P.V., es preciso programar sólo «aquellas obras de mérito, escogidas de entre las que lo merecieran».

De la lamentable situación actual que acabamos de exponer, tal vez sean algo culpables nuestras masas corales. El propio «Orfeo Català» no creo tenga en su repertorio más allá de tres o cuatro sardanas líricas.

Si tenemos presente que en las otras facetas de la actividad sardanista en contraríamos problemas de parecida o mayor envergadura, cabe concluir que ano tot són flors i violes como muchos no iniciados todavía creen.

Ante tal estado de cosas no nos resta más que un camino a seguir: el trabajo.

«Entre tots ho farem tot».

R. F. G.

LA «MARCHA KENNEDY»

«Sr. Director de DESTINO

La «Marcha Kennedy», que tantas notas y comentarios ha suscitado últimamente, ha tenido —según se ha dicho— en dos barceloneses sus mejores practicantes: José Fontseré y Francisco Camí, de 52 y 49 años, que han cubierto el recorrido Barcelona-Sitges-Barcelona (los 80 Km. reglamentarios) en 8 h. 34' y 9 h. 47'23" respectivamente, batiendo de largo todos los records.

Ahora bien, sin querer restar ni un ápice de mérito a tal hazaña, entiendo que no puede ser catalogada dentro de la «Marcha Kennedy», ya que ésta, como indica su nombre, es una marcha (progreso efectuado paso a paso, de tal manera que se mantenga sin interrupción el contacto con el suelo) y no una carrera

(sucesión de saltos) que es lo que hicieron José Fontseré y Francisco Camí, según vimos por T.V.

Es decir: estos dos barceloneses ex atletas (lo de ex atleta es un decir ya que a pesar de su edad demostraron hallarse en plena forma física) tendrán en su haber el record —Fontseré— y uno de los mejores tiempos —Camí— de la carrera de los 80 Km., ya que Fontseré con sus 8 h. 34' bate incluso el record mundial que creo tenía John Macy, quien recientemente corrió las 50 millas —80 Km. 467 m.— en 9 h. 29'30", pero no poseerán el record de la «Marcha Kennedy» por ser ésta una marcha y no una carrera.

Con todo, el tiempo por ellos empleado es extraordinario, incluso para atletas en activo y de menos edad.»

GERARDO VIVES

EL PAIS VALENCIANO

«Sr. Director de DESTINO

Muy señor mío: Me permito poner unas apostillas a la carta de don J. A. M., publicada en el número de la Revista de su digna dirección y referente al libro «El País Valenciano» de nuestro querido y admirado Joan Fuster.

Primero. Dice el señor A. M. que el libro «atraerá más a los turistas gracias a las fotografías de Dimas que a la descripción que de él (el País) hace el autor. Las fotos de Dimas son muy buenas, excelentes. Pero ¿en qué puede «espantar» a los turistas el texto del libro? He podido leer diversas críticas de «El País Valenciano» publicadas fuera de Valencia y por no valencianos, y he visto que de manera unánime elogian al autor por haber puesto al descubierto, contra los tópicos, una imagen de la región valenciana variada, compleja y atractiva. Castellanos como Antonio Valencia en «Arriba» y Tomás Salvador en «Ondas», aragoneses como J. Ramón Masoliver y catalanes como Juan Perucho en «La Vanguardia», así lo han proclamado. Los forasteros, pues, reconocen que Fuster ha descrito nuestra región con gran vigor literario y que su libro es una verdadera invitación al viaje. Un libro no es un cartel de propaganda turística; pero quien lea «El País Valenciano» sentirá deseos de venir a conocer Gandía y Játiva, Alcoy y Segorbe, Morella y Elche, la Albufera, la Aitana, la capital, etcétera. Repase don J. A. M. la obra de Fuster, y, si es objetivo, estará de acuerdo conmigo.

Segundo. Que lo de «Valencia jardín de flores» no es un tópico. Pues si lo es. ¿O es que Valencia se limita a la huerta y a las comarcas naranjeras? ¿Es que el Maestrazgo no es Valencia? ¿No es Valencia la Foya de Jijona, Liria, etcétera? Fuster exalta la belleza de nuestros vergeles (págs. 184, 366, etcétera). Lo que hace, además, es no ocultar la realidad de nuestros secanos, a los cuales, de paso, también presenta como bellos, con otra belleza, aunque sin ocultar el problema económico que suponen. El señor A. M. debe ser propietario de algún huerto de naranjos, como se deduce de su carta; no todos los valencianos tenemos esa dicha, y no vamos a visitar nuestras heredades al atardecer de cada día, entre el perfume del azahar. Quizás quienes no poseemos huertos estamos en mejores condiciones para comprender que la región valenciana no es toda ella un «vergel florido». Aconsejo al señor A. M. que

(Continúa en la pág. 9)



ME PRESENTO DE ESPALDA

como los niños traviesos; y también de cara, por un lado y por el otro.

Quiero que me reconozcan y cuando vayan por un tubo de BALSAMO BEBE estén seguros de que llevan BALSAMO BEBE, "El Específico de las Escoceduras"

con que le han bautizado muchos

Puericultores y Matronas,

a la vista de los resultados

conseguidos para calmar el dolor, ardor y picor de estas molestas afecciones.

SOY LA ALEGRIA DE LA CASA

Porque conmigo,

los niños de piel sana y seca

—en los bebés uso de "seca" es casi imposible por sus frecuentes "ocurrencias"—rien, patean, juegan sin que nada les impida su alegría tumultuosa.



Tubo "Mihón" (para ensayo)
Tubo "Familiar", práctico para el hogar (más económico)

Balsamo Bebé

LABORATORIO FEDERICO BONET, S. A.



La verdad y la ficción

La verdad es que las manos no son el cisne, aunque la sombra lo finja a maravilla.

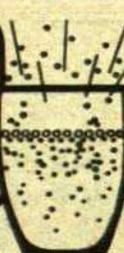
De igual forma, la Primavera nos brinda la ficción de una Naturaleza florecida y templada, que muchas veces no coincide con la áspera realidad.

Las sombras chinescas primaverales afectan a nuestra salud.

En definitiva son engaños, contra los que debemos prevenimos tomando "Sal de Fruta" ENO, única verdad capaz de mantener nuestro organismo en condiciones fisiológicas normales, empezando por regular el proceso digestivo.



DOS TAMAÑOS.
Adquiere el familiar, es más ventajoso.

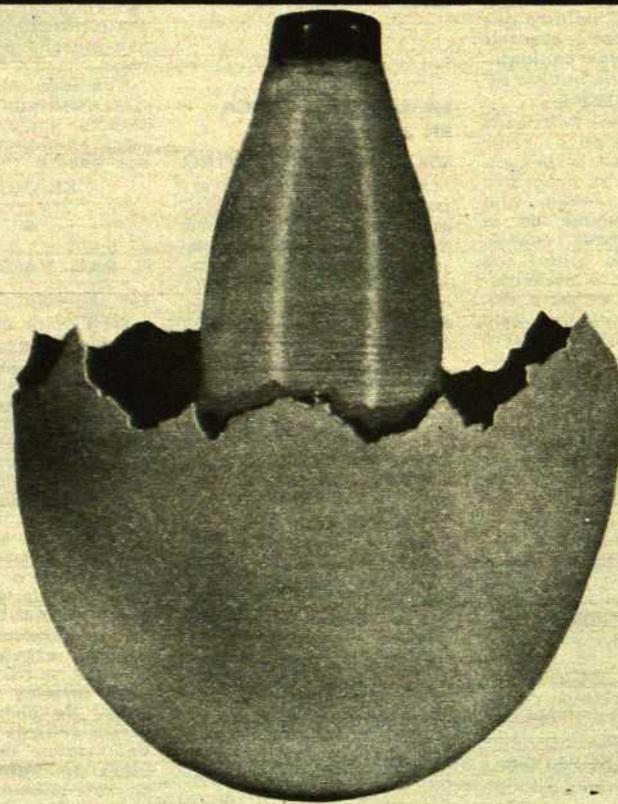


"SAL DE FRUTA" ENO

LABORATORIO FEDERICO BONET, S. A.

REGULA • ENTONA • DEPURA

acaba de nacer.



UN FILAMENTO TEXTIL QUE FORMARA PARTE DE SU VIDA

para:

MEDIAS, LENCERIA, SEDERIA, CAMISERIA, TRAJES DE BAÑO, IMPERMEABLES, HILOS DE COSER, TEJIDOS INDUSTRIALES.

GENEROS DE PUNTO, VELOS Y MANTILLAS, ROPA PARA DEPORTE Y TRABAJO, TAPICERIA, HILOS TEXTURADOS (Calcetería, ropa interior, etc.)



hilo continuo

(POLIAMIDA 6)

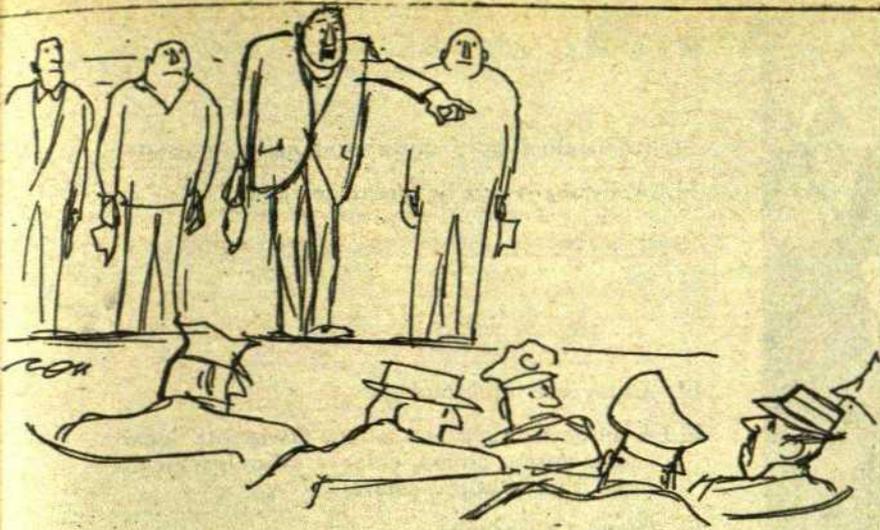
un nuevo producto de

inquitex

INDUSTRIAS QUÍMICAS TEXTILES, S. A.

bajo licencias en exclusiva para España de

FARBWERKE HOECHST A. G.
Frankfurt a/M (Alemania)



—Este es el hombre a quien yo atraqué y robé!

(«New Yorker»)

Cartas al director

(Viene de la pág. 7)

se de un paseo, no sólo por su huerto, sino también por Morella, Jijona, Albaida, etcétera. Vera cómo las flores y los vergeles brillan por su ausencia. Otra cosa es que don J. A. M. crea que Valencia acaba donde acaba el regadío...

Tercero. Lo de las ratas. Este pasaje de Fuster es el que más ha dado que hablar a sus detractores. Dice don J. A. M.: «¿Por qué se ha callado (Fuster) que es en su pueblo precisamente donde se comen las ratas gordas y lustrosas? En el mio no las hemos comido jamás. Quizás en el pueblo de don J. A. M. no hay almarjales, y por lo tanto las únicas ratas que conocen son las domésticas. Esto no quiere decir que las otras no sean comestibles (también hay setas comestibles y setas venenosas). Si los arroceros han comido o comen ratas, será porque las encuentran buenas. Pero lo que, aparte de eso, cabría replicar al señor A. M., es: «¿Por qué usted (y todos los que han hecho a Fuster el mismo reproche), se ha callado que cuando habla de lo de las ratas, Fuster se limita a invocar el testimonio de Blasco Ibañez en «Cañas y barro»? ¿Por qué hacer trampa en este asunto? Es muy sospechoso que, frente al gran público valenciano, los detractores de Fuster hayan omitido a conciencia este detalle. Siempre que se ha citado este párrafo ha sido mutilándolo. ¿No será porque si la frase viene autorizada por Blasco pierde su aparente carácter ofensivo (dado el respeto local por Blasco que perdura en Valencia)? ¿No hay en esta forma de presentar las cosas al público un poco de... malicia, cuyos fines demagógicos saltan a la vista?»

Le agradeceré señor Director, que publique esta carta. Es necesario salir al paso de estos malentendidos.

R. A. SIMANA

TELEGRAMAS POR TELEFONO

«Sr. Director de DESTINO En la sección de «Cartas» de su digna dirección le pongo en conocimiento que en la página 761 de la «Caja Telefónica» hay nada menos que cinco números repetidos 2224035 para telegramas por teléfono. Cuando llamas a este número te sale una voz que dice: «esta es una casa particular, la guía está equivocada». Cuando

luego pides a «información sobre este número», contestan que sólo hay un número para este servicio el 2228730.

Finalmente cuando te pones en contacto con este número comunica siempre, doy fe de haber intentado en el transcurso de veinte veces durante una mañana, intentar poner el telegrama sin conseguirlo.

Total que este servicio es un decir.»

JOSE M. POU
SABATER

LA VERGÜENZA DE NUESTRO AEROPUERTO

«Sr. Director de DESTINO

Ir de noche al aeropuerto del Prat causa verdadero sonrojo, porque aún suponiendo que la total y necesaria iluminación de la carretera sea empresa de titanes, así se puede pensar vista la extrema duración de las obras, yo creo que desarrollando un esfuerzo menos intenso se podría hacer una verdadera obra de caridad iluminando el desvío de la carretera al aeropuerto, si allí no hay accidentes, cosa que dudo, es un auténtico milagro.»

JUAN ARMENGOL

O PAGAR O AHUECAR

«Sr. Director de DESTINO

Y sucedió una vez más...

En un tranquilo paseo, en coche, nos llegamos a lo que los barceloneses consideramos, hasta hace un cierto tiempo, «nuestras» playa, o por mejor decir una de «nuestras» playas: Castelfelers con su pinada. Acostumbrados ya a los acotamientos, vallas, propiedades, caminos particulares y prohibiciones de paso, fuimos buscando uno de los rarísimos pasos que pudieran conducirnos a la orilla del mar. Tuvimos suerte y pudimos encontrar uno.

Camino adelante, llegamos al final del mismo bordeando una valla de alambre, hasta la playa. Dejamos el coche, y andando por la arena, caminamos unos veinte metros bordeando el mar. A nuestra izquierda quedaban unos edificios y unas instalaciones propias de establecimiento de baños. Detrás unos pequeños montículos y un poco de césped. Allí dirigimos nuestros pasos, parándonos justo en la iniciación del verde, mirando las evoluciones de un minúsculo avión, a motor de gasolina.

Al minuto justo, un aserona, vistiendo playera azul, con un «Europa» en el pecho, que no acertábamos a comprender, se nos encaró haciéndonos un despacible y vulgar gesto con la cabeza y manos. A nuestro requerimiento para que tradujese en palabras su mímica, nos aclaró: «O pagan o ahuecan», acompañando sus palabras de nuevos gestos, aún más groseros, si cabe.

Nuestra sorpresa fue mayúscula, pues no acertábamos a comprender el significado de las manifestaciones que se nos hacían, pues por más que mirábamos, no podíamos comprender de que círculo teníamos que salir y en el que, naturalmente, hubiéramos entrado previamente. No habíamos saltado ninguna alambrada, cruzado puerta, violado letreiro de prohibición de paso, etc. Pero era evidente que el hombre se encontraba muy convencido de que su «uniforme» azul, su palabra «Europa» y su contundente «ahuecar» debían ser suficiente explícitos para no precisar de más aclaraciones.

Y cuando quisimos saber objetivamente qué derechos le asistían para actuar de aquella forma, nos contestó que no tenía que dar explicaciones, que todo aquello era muy claro, y lo que teníamos que hacer era respetarle y no faltarle...

Estoy muy conforme y presto a aceptar que nuestras costas se vean convertidas en lugares receptivos de un turismo que por su orden es extranjero y nacional y que ofrezca todas las facilidades y comodidades inherentes, para lo que se hace necesario la utilización del terreno y la merma del mismo, para quienes estábamos acostumbrados a disfrutar libremente de esta bendición.

No obstante lo precedente, creo sinceramente que la ordenación parcelaria y la señalización de la misma hubiera tenido que realizarse de acuerdo con plan previo, para, en forma ordenada, coordinar todas las posibilidades, y así dejar lugares más extensos para la usufructuación por los «locales». Por otra parte, y aunque amante de los casticismos y de las expresiones populares, me parece completamente inaceptable ver a personas, luciendo palabras que nada nos dicen, y lo que es peor, nada dicen en los idiomas usualmente conocidos, como «Europa», dirigirse a las personas, compatriotas suyos para, dando muestras de una falta absoluta de educación, utilicen en su forma más ingrata, palabras del «slang» español, que en nada favorecen las relaciones humanas.

Le ofrezco estos comentarios, estimado señor director, por si usted cree que su publicación pudie-

(Continúa en la pág. 11)

20000



un momento agradable



una velada elegante
y un juego de inteligencia,

un momento agradable,
para tomar un CAMPARI.

CAMPARI

este es el Aperitivo!



EL.-(tomando el bote, que abre) ¡Qué buen café!
 ELLA.-Estaba segura de que te gustaría.

EL.-Es realmente instantáneo. Se hace solo.

ELLA.-(mientras él observa interesado) Ya lo has visto: es un polvo de pequeñísimas esferas huecas que se disuelven al instante.

EL.-¡Es un café riquísimo!

ELLA.-El bote de cristal y la tapa "twist-off" guardan el mismo aroma, color y sabor para cada taza. Abre el bote y aspira.

EL.-¡Hum! ¡Qué aroma!

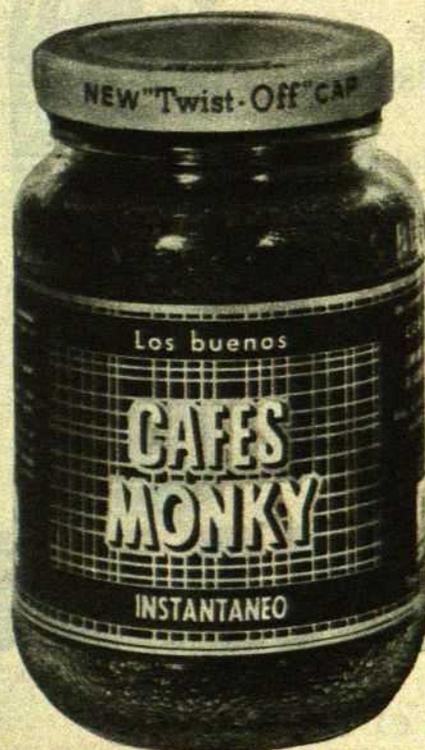
ELLA.-¡Y qué color!

EL.-Oscuro, de café bien tostado.

ELLA.-Y qué auténtico sabor. Será tu café favorito.



están
 hablando
 de
MONKY

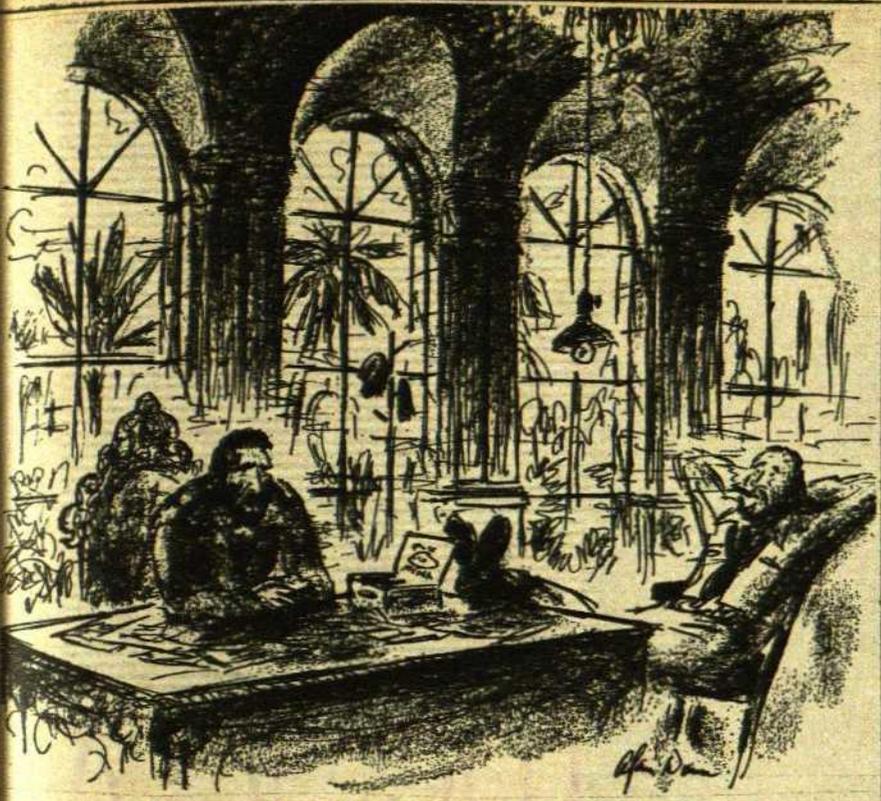


24
PESETAS
 ¡qué
 buen
 café!

MEJORES HORAS CON MONKY

MONKY
CAFE
INSTANTANEO

MONKY INSTANTANEO ES UN CAFE DE  LA COMPAÑÍA DEL BUEN CAFE.



—¿Te acuerdas de los días en que había algo para confiscar?
(«New Yorker»)

Cartas al director

(Viene de la pág. 9)

ra ayudar, aunque sólo fuera en la proporción del granito de arena, a enfocar nuestra ordenación territorial y a evitar el fomento de falta de urbanidad.

JOAQUIN G. BEJAR

CINE

Sr. Director de DESTINO

1. — Observamos a través del tiempo la persistente y sórdida guerra que mantienen nuestros críticos en general contra el cine norteamericano de nuestros días, al extremo de sentar afirmaciones totalmente carentes de realidad. Mientras contemplamos con nuestros ojos determinados aspectos totalmente blancos, los críticos (con una extraña unanimidad) afirman rotundamente que son negros. ¿Puede estimarse normal la no existencia de un solo crítico que juzgue al igual que nosotros? Por lo expuesto y a raíz de una discusión con un grupo de jóvenes estudiantes de nuestra ciudad, comprobamos vivamente su desorientación sobre la esencia cinematográfica mundial y el curso que ha venido siguiendo en los últimos lustros. Sencillamente, están en un tremendo error, viven engañados. Y preguntamos: ¿No constituye acaso delito moral este particular falseamiento netamente pernicioso para una juventud en germinación de su cultura? En vez de facilitar el intencionado paso a la confusión por concepciones evidentemente discutibles, ¿no sería más honesta una campaña noble y valiente de cara a la total supresión de tal cine en España, si es que realmente resulta perjudicial o molesto? Creemos sinceramente que la orientación de la juventud merece ver aplicada la mejor buena voluntad y entereza (no basta con limitarse a loar la enciclica «Pacem in Terris» de S. S. Juan XXIII. Y hacemos «juventud» por cuanto los mayores prescinden serenamente de las críticas y comentarios que no responden a un sentido racional.

2. — ¿Puede alguien informar respecto a la razón de que en los anuncios de cine se epite la propaganda sobre pantalla grande y color, que años antes constituyó todo un «slogan»? ¿Acaso está prohibido, y por qué? Nos resistimos a creer que los empresarios sean tan torpes de silenciar (o esconder, como sucede actualmente) un factor propagandístico tan positivamente favorable como es el color. ¿Qué ocurre?»

UN GRUPO DE AFICIONADOS BARCELONESES

LOS PERIODICOS, LOS LIBROS Y LA SOCIEDAD DE AUTORES

Sr. Director de DESTINO

Persistiendo en mi campaña para demostrar que la nueva Sección de la Sociedad General de Autores de España tendrá una vida muy accidentada, hoy, si usted me lo permite, voy a referirme a un punto delicadísimo: Al propósito de que la Sociedad coloque originales de libros a las empresas editoras. Uno de los organizadores de la Sección así lo ha manifestado. Copiemos: "El fin concreto de la Sección es defender los derechos de los escritores. La Sociedad les representará ante los editores. La Sociedad contratará y cobrará tales derechos. No hará falta siquiera que el escritor conozca a su editor".

Esto está bien claro y hay que evitarlo a todo trance, porque, además de ser peligrosísimo, es contrario a los estatutos de la entidad. La Sociedad no se fundó para colocar obras a los empresarios teatrales. Se creó para administrar las que ya estaban inscritas en el Registro de la Propiedad Intelectual.

Si este "servicio" se implantase (el de colocar originales de libros a las empresas editoras), me figuro la invasión de "currunches" en la Sección de Dramáticos con la pretensión de que se colocasen sus obritas en los

principales teatros de Madrid.

Por estas razones es necesaria una inmediata y pública rectificación hecha por el mismo organizador:

"La Sociedad General de Autores de España jamás colocará originales de libros a las empresas editoras".

CH. RIPOLL

¿APARENTE DESCUIDO?

Sr. Director de DESTINO

He leído con asombro la carta que, en fecha reciente, un lector de la Revista de su digna dirección, le ha dirigido a usted hablando del aparente descuido con que se trata a los enfermos de poliomielitis, al no repararse la piscina de recuperación de nuestro hospital.

Como Jefe de Servicios de dicho hospital, y director accidental del mismo, por ausencia del director jefe, deseo que se conozca la verdad. Las abundantes e inintermitentes lluvias y nevadas consecuentes técnicas en los desagües —por no hablar de la escasez de mano de obra en tantas reparaciones urgentes surgidas a raíz de las intemperancias atmosféricas— han hecho que los trabajos de arreglo sean lentos. En la piscina de recuperación, los desperfectos fueron notables, y ha sido lenta y difícil la reparación. Coincide la puesta en marcha de la misma, con la carta enviada a su Revista, que no ha sido la que ha motivado el funcionamiento inmediato, sino simplemente su coincidencia con la puesta a punto, después de superadas innumerables dificultades, gracias a los cuidados de los técnicos especializados.

Agradeciéndole la publicación de las presentes líneas en las páginas de su magnífica Revista.

CRISTOBAL SARRIAS SUANA

(Hospital de Infecciosos Nuestra Sra. del Mar).

(Instituto Municipal de Higiene)

CASA VILARDELL



GENEROS DE PUNTO
CAMISERIA
SASTRERIA y
CONFECCIONES

CASA VILARDELL

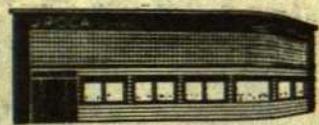
Vía Layetana, 49 y 51 - Hospital, 36 - Carmen, 73

Mayor de Gracia, 17 - Pza. Universidad, 5

ARPON

J. ROCA

JOYERO



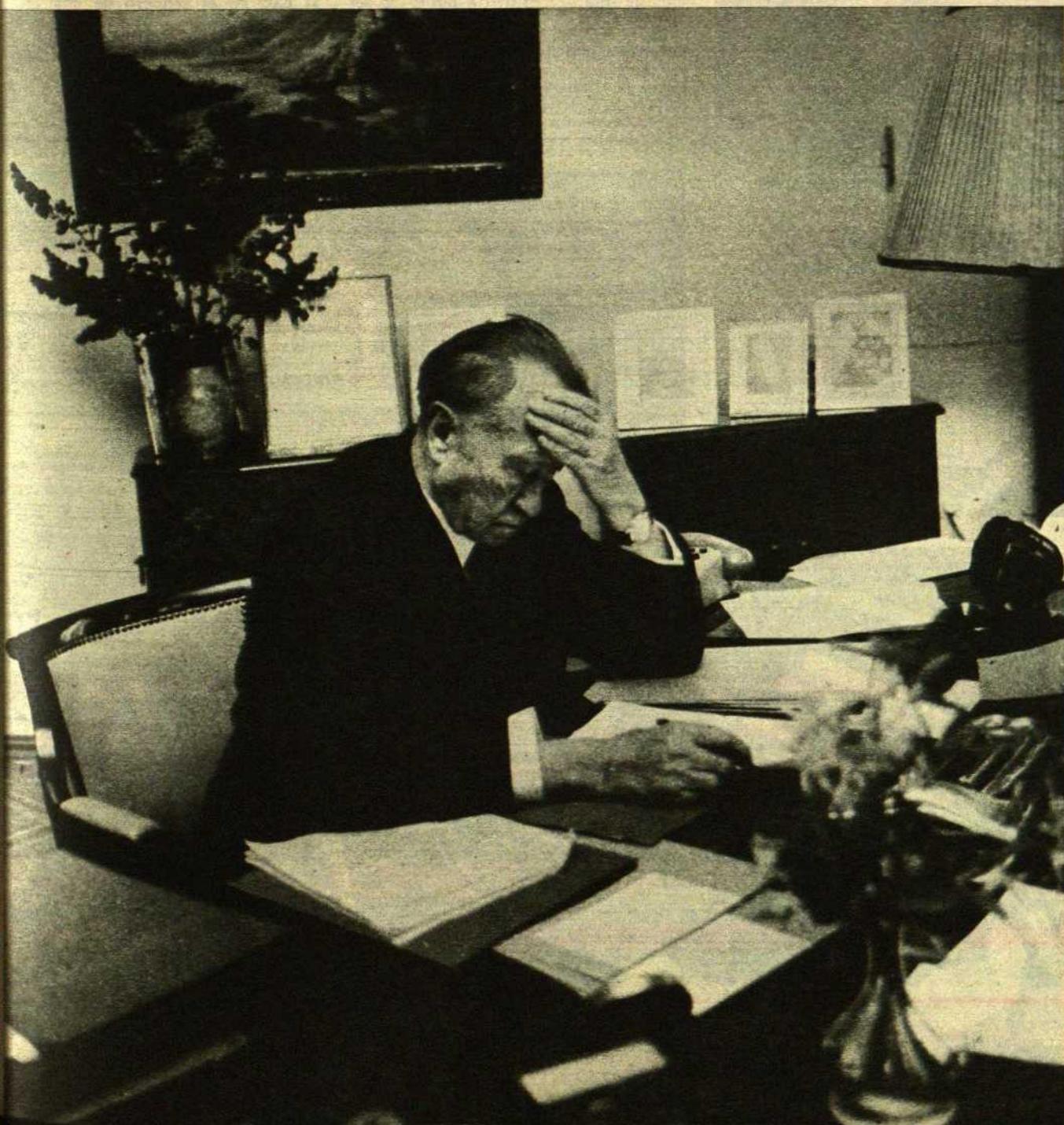
JOYERIA - PLATERIA - RELOJERIA • PASEO DE GRACIA, 18 - BARCELONA

FIN DE LA ERA



Los dos viejos enemigos disimulan muy bien su enemistad

A D E N A U E R



ERAN las 5'20 de la tarde del día 23 de abril cuando Konrad Adenauer salió del Parlamento por una puerta lateral, saludó con gesto cansado a un pequeño grupo de curiosos que le aplaudieron al verle pasar, se metió en su gran coche negro y se alejó en dirección a la Cancillería.

Mientras tanto, en el Parlamento reinaba una desacostumbrada agitación. Diputados y periodistas iban y venían nerviosamente por los pasillos. En el bar se discutía con extraordinaria viveza y los grupos se formaban y deshacían con desconcertante rapidez. Las puertas de algunos despachos se cerraban con violencia. Todo el mundo parecía poseído de una afilada ansiedad, de un hormigueante nerviosismo que daba una extraña luz a las miradas e imprimía cierta rápida sequedad a los ademanes.

Adenauer acababa de ser derrotado. El "Viejo" había llegado al fin de su azarante carrera política. Dentro de unos meses dejaría la jefatura del Partido y abandonaría el Poder. La era Adenauer había terminado. La República Federal Alemana iba a ser diferente de lo que había sido desde su creación después de la guerra. Quizá cambiaría el sentido de la alianza franco-alemana. Probablemente se añadiría un nuevo matiz a la amistad con Estados Unidos. Las relaciones con Gran Bretaña podrían variar. El problema del Mercado Común quizá fuera abordado desde una nueva perspectiva. Y otro tanto podría suceder con el de la Comunidad Atlántica.

Konrad Adenauer se había visto obligado a aceptar a Ludwig Erhard como sucesor, y la sucesión iba a tener lugar dentro de poco. Con un enorme cigarro entre el índice y el medio de la mano derecha, Ludwig Erhard, el padre del "milagro alemán", acababa de hacer unas manifestaciones tocadas de exquisita prudencia. Pero la imaginación de los políticos volaba ya mucho más alta que las nubes colgadas sobre el Siebengebirge y corría mucho más veloz que las aguas del Rin.

FIJAR LA FECHA DEL RETIRO

Doce años había durado la guerra entre Konrad Adenauer, el primer Can-

ciller de la posguerra, y Ludwig Erhard, el "último liberal de la Escuela de Manchester". La batalla suprema de aquella larga guerra había tenido lugar aquella tarde en la sala de reuniones del Partido, en el Parlamento. El Canciller había tenido 47 votos; el ministro, 159. Los diputados demócrata-cristianos no querían más a Adenauer: deseaban a Erhard.

Un par de semanas antes se había constituido una Comisión de tres "sabios", cuya misión era investigar el criterio del Partido sobre el problema sucesorio. La tarea no podía ser más sencilla, ni más ingenua. Sencilla, porque todo el mundo sabía que el Partido tenía puestas sus preferencias en Erhard, e ingenua porque todo el mundo ignoraba que el Canciller no iba a hacer el menor caso a la Comisión.

quebrantable era la solidaridad entre Alemania y Estados Unidos.

LA LUCHA CONTRA ERHARD

Quince días después fue derrotado por su enemigo. Fue vencido tras un último y desesperado esfuerzo para impedirle el acceso a la Cancillería. Al comienzo de la histórica reunión del 23 de abril explicó a sus correligionarios que no deseaba ver a Erhard en la Cancillería porque el ministro, muy ducho en cuestiones de economía, ignoraba las artes de la diplomacia y desconocía los caminos de la política exterior alemana.

Luego dijo que votaría a Heinrich von Brentano, pero von Brentano no quiso presentarse como candidato. Más tarde aseguró que votaría a Heinrich



Erhard en su finca de Tegernsee



Erhard, doctor «honoris causa» de la Universidad de Madrid

Sucedió lo que la mayor parte de los observadores diplomáticos suponían. Von Brentano, Schroeder y Dufhues se trasladaron a Cadenabbia —en Italia—, dijeron al "Viejo" que el Partido deseaba ser dirigido por Erhard, escucharon la oposición del Canciller y se volvieron por donde habían venido. Konrad Adenauer se creía el jefe indiscutible y se sentía rebosante de vigor físico e intelectual para continuar gobernando al país.

"Fijar la fecha de su retiro es algo que perjudica enormemente a un Canciller, pues ello le impide llevar a efecto sus funciones con plena autoridad", respondió el "Viejo" a los tres "sabios". Luego les anunció una gran noticia: la visita de Kennedy a Alemania. El mismo acompañaría al Presidente a Berlín, y de esa manera demostraría al señor Kruschef cuán in-

Krone, pero Krone rechazó la posibilidad de presentarse a la lucha. Finalmente afirmó que votaría a Gerhard Schroeder, pero Schroeder declinó ese honor. Sus más fieles seguidores le abandonaron. Quedó solo. Se rindió.

Aquella rendición fue para Ludwig Erhard el momento culminante de una lucha que había comenzado doce años antes, cuando el comienzo de la guerra de Corea, y en el transcurso de la cual más de una vez estuvo a punto de ser vencido por el "Viejo".

La guerra de Corea fue considerada por Adenauer como una grave amenaza para la joven República Federal. Pensó el Canciller que la manera de evitar un peligroso zarandeo a la naciente economía alemana era la adopción de los principios planificadores

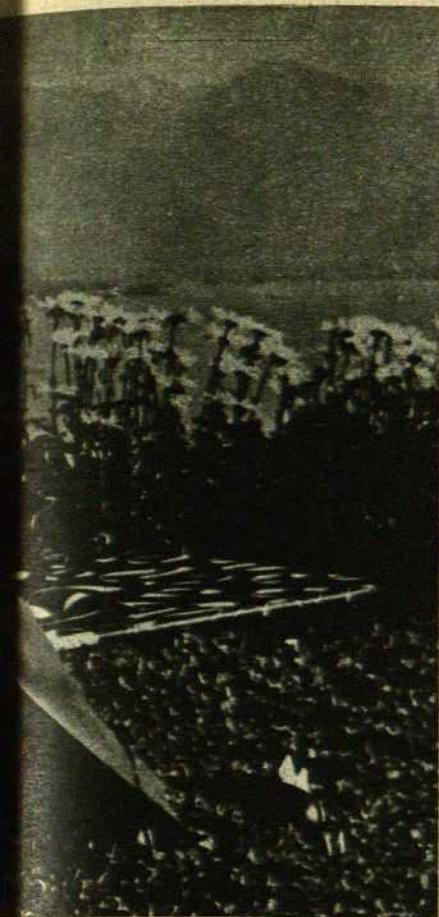
que en otras partes habían dado excelentes resultados. Erhard, el convencido liberal, se opuso a ello.

Adenauer echó entonces mano de un consejero económico y trató de apartar a su testarudo ministro. Pero Erhard, que por aquel entonces ya gozaba de un gran prestigio entre los industriales y financieros, se impuso al oscuro consejero, consiguió el mantenimiento de la doctrina liberal y puso al país en el sendero de una prosperidad que todavía desconcierta a quienes durante los últimos veinte años vienen predicando la muerte del liberalismo económico.

La rivalidad entre los dos hombres alcanzó su punto de máxima violencia en 1959, cuando Adenauer anunció que pensaba presentarse a la can-



El viejo Canciller, en la Cámara



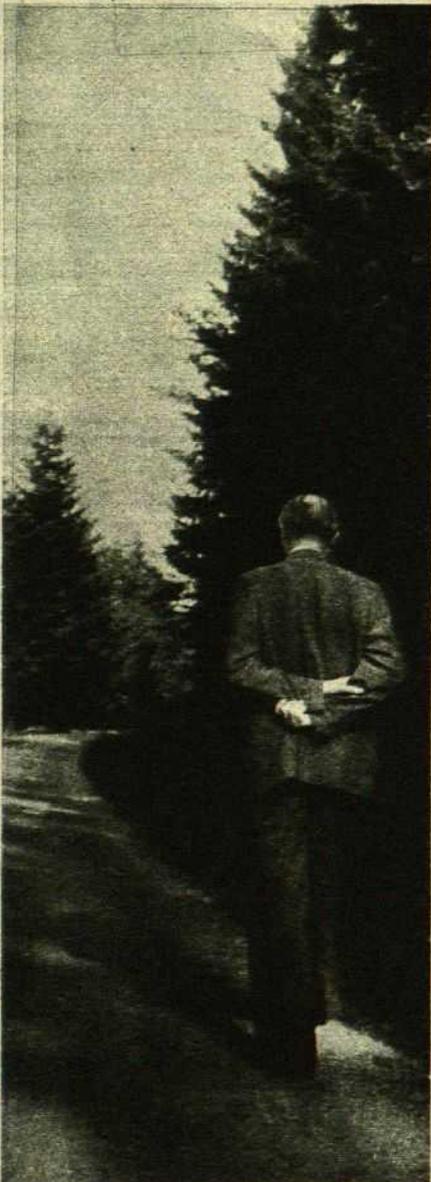
ción; pero su personalidad no suscita simpatías, como tampoco debió suscitarlas el Canciller de Hierro, con el que tantas veces y tan equivocadamente se le ha comparado.

Adenauer es un hombre austero. Es posible que la edad haya contribuido a darle ese aspecto de rasposa sequedad espiritual que tan poco le favorece, pero lo cierto es que cuesta imaginarse a un Adenauer jovial, dado a los goces de la vida, de sonrisa fácil y gesto acogedor.

Ludwig Erhard es un ser sociable. Es un hombre que gusta estar en compañía de amigos. Es un conversador inagotable. Alguien ha dicho que el gran instrumento de Erhard es la palabra. Y lo cierto es que sus dotes suasorias son poco comunes. Erhard es un intelectual. Es un hombre que ha estudiado, que se ha formado una determinada ideología, a quien fascina el juego de las ideas.

La presencia de este hombre en la Cancillería de la República Federal no solamente hará cambiar muchas y muy importantes cosas en Alemania Occidental, sino también en las relaciones de Alemania con Europa y con Estados Unidos. El nombramiento de Ludwig Erhard beneficiará seguramente a la democracia alemana, notablemente perjudicada por la prolongada presencia del mismo hombre en el Poder. Erhard ha prometido "la vuelta al orden democrático, al respeto a la verdad y a la política surgida en contacto con el Parlamento".

Los observadores diplomáticos se



Un viejo señor de cerca de noventa años se va...

preguntan estos días hasta cuándo durará la luna de mil franco-alemana, y se hacen mil cálculas acerca del futuro del Mercado Común. Porque Erhard considera que la "Europa de las Patrias" como un sueño poco práctico, y no en vano calificó de día más negro de Europa aquel en que el presidente De Gaulle cerró a Gran Bretaña la puerta del Mercado Común. Ludwig Erhard no quiere que Alemania se vea encerrada en lo que él llama "el pequeño y especial club europeo" manejado por De Gaulle.

El próximo nombramiento de Ludwig Erhard es el primer paso hacia una Europa muy distinta de la actual. Este es el primero de una larga serie de importantes relevos.

Londres, mayo



azul... aún más refrescante

ICE BLUE * AQUA VELVA
la nueva loción para
después del afeitado

Distíngase usted en su relación social y en sus actividades con el uso diario de esta nueva loción.

ICE BLUE AQUA VELVA, de perfume discreto y varonil, es refrescante como el agua de los glaciares que evoca su color azul.

*Azul glacial.

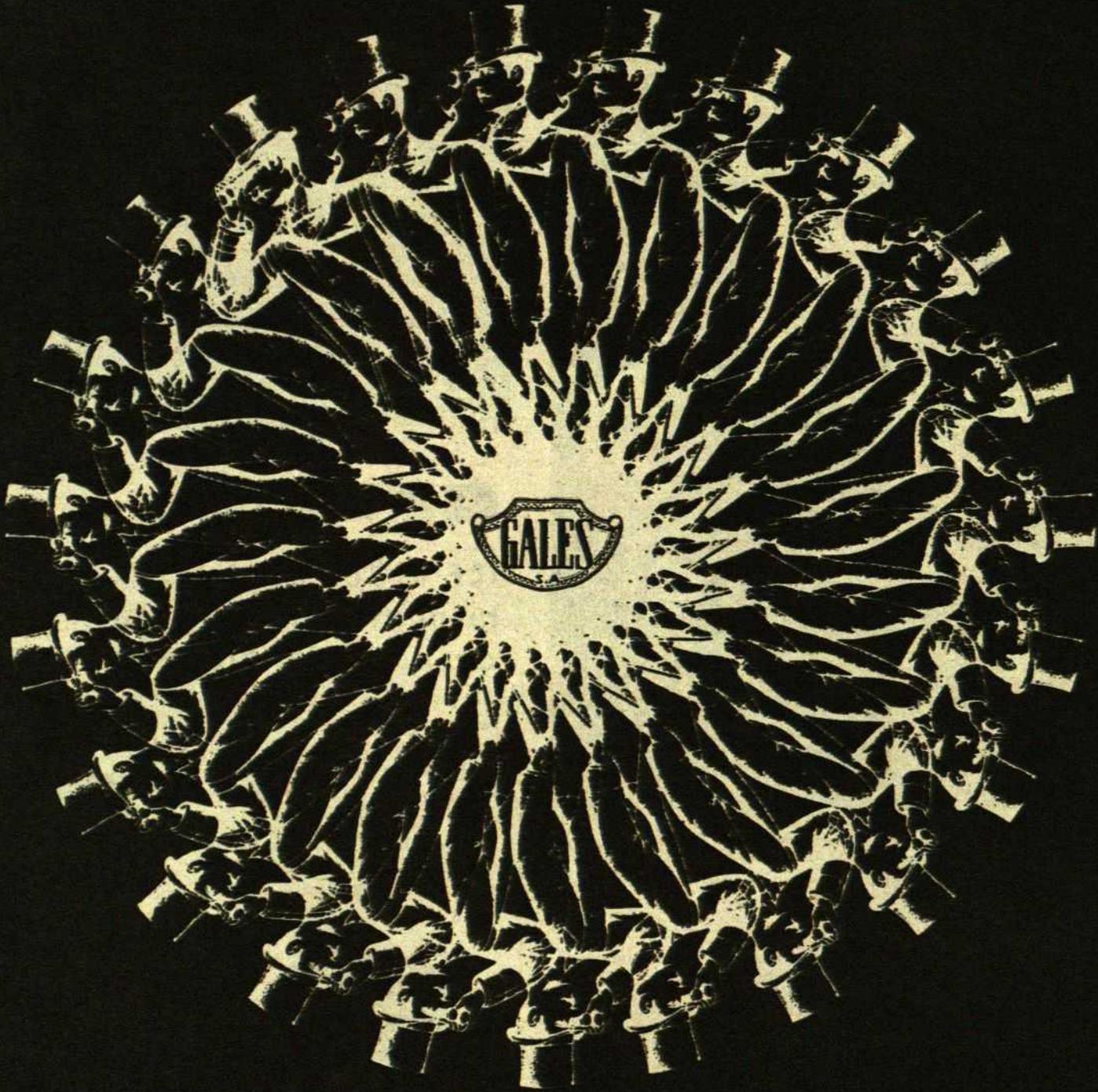


Es también un producto

Williams

CONCESIONARIOS: A. PUIG Y CIA. - BARCELONA

GRATIS.
8 días de masaje
ICE BLUE
AQUA VELVA
adquiriendo
AHORA el tubo
gigante de
CREMAS
DE AFEITAR
Williams



GALES sastrería, géneros de punto, camisería, zapatería . SEÑORAS (DIAGONAL) MAYORES (PASEO DE GRACIA Y DIAGONAL) NIÑOS (P. DE GRACIA)
Paseo de Gracia, 32 Avda. Gímo. Franco, 490 CONCESIONARIOS DE LOS ENCENDIDORES DE ORFEBRERÍA *S.T. Dupont* PARIS

Calendario sin fechas

POR
JOSÉ
PLA

El monumento a Colón

SUPONGO que han visto ustedes la información publicada en el número pasado del semanario, sobre el monumento a Colón. Es una información gráfica, con un comentario de Manuel Amat, supongo, turísticamente dolorido. El monumento está en un estado de conservación deplorable. (Véanse las fotografías.) Intermitentemente, en estas páginas, se ha puesto de manifiesto el abandono y la incuria a que llegaron algunas estatuas de Barcelona. Así es, en efecto.

Amat afirma que el monumento a Colón produce un cierto efecto en los turistas —sin duda en los turistas extranjeros—. Es —dice— el monumento máximo que más rendidas admiraciones conquista. Sin duda es cierto. Estos efectos se duplicarían si les dieran un poco mejor de comer, pero en fin, pasemos. En vista de lo cual, y establecido el deplorable estado de la palmatoria, nuestro amigo propone la restauración del monumento. Es un criterio.

Barcelona tiene un número escaso de monumentos públicos de una mediocridad indiscutible. Casi todos se elevaron en la época —el siglo pasado— en que en Europa, esta clase de balueras, llegaron al punto máximo del horror. En general, se reconoce que los últimos monumentos apreciables que se levantaron en este continente fueron los obeliscos que trajo de Egipto Napoleón Bonaparte. En el centro de la plaza de la Concordia, hay uno que es elegante y gracioso. En Francia, la guerra del 70, produjo muchos héroes, y la III República una gran cantidad de personajes monumentales. ¿Se acuerdan ustedes del espantoso monumento a Gambeta que estaba —o está— en la severa e impresionante «cour» del palacio del Louvre? ¡Qué pedantesco esperpento. válgame Dios! En París, sin embargo, tienen la ventaja de que siempre actúa de una manera pública o larvada, una fuerza de opinión que pide la demolición de estos monumentos, y algo se logra, con el tiempo. El Arco de la Estrella, de París, es un discreto monumento, sin duda, porque es una copia de un arco romano cualquiera. Es una copia muy pesada, dibujada por un lápiz espeso, pero admirablemente colocado sobre un montículo al que afluyen maravillosas avenidas, como, por ejemplo, la de los Campos Elíseos. A éste arco, prefiero, sea dicho al pasar, todos los que lo originaron, el de Tito, el de Trajano, en Roma, el de Bará, en Tarragona, etcétera. Son mucho más sencillos, de una elocuencia mucho más eficaz, de mucha menos opulencia gratuita. En Alemania ocurrió igual con la misma guerra y con el príncipe de Bismarck, que fue monumentalizado a chorro en bronce. En Italia, el número de documentos destinados a celebrar al Saboya de la Unidad, a Cavour y a Garibaldi, es también numerosísimo. El prodigioso tránsito automovilístico y las necesidades del aparcamiento harán que todas estas manifestaciones de la gloria se vayan, sucesivamente demoliendo o retirando a lugares más solitarios, para dar paso a las necesidades de los días presentes. No creo que se pierda nada o casi nada, a mi entender, al menos.

Existe, quizás, una justificación de las ciudades. La mayor virtualidad de los grandes núcleos de población, consiste, quizás, en contribuir a la inteligencia, al gusto, a la sociabilidad de las personas que las habitan y a la de los forasteros que intermitentemente las visitan. Las ciudades son un fenómeno de la cultura, en definitiva, opuesto a la dispersión y al desorden de la naturaleza. Por lo que implican de reglamentación, de disciplina, de integración urbanística y arquitectónica;

porque en todo lo ciudadano interviene siempre el vecino y los vecinos, y por tanto, hay en ellas un clima de diálogo opuesto a la natural y terrible soledad humanas, las ciudades tienden a construir a los hombres, en el gusto al menos. Las grandes ciudades —y no digamos las de vieja tradición—, son siempre antiprovinciales y antirurales. Dejo a la consideración de los lectores más entendidos que yo en esta materia el saber y calibrar hasta qué punto Barcelona ha contribuido a la construcción de los naturales del país. El impacto que ha producido Barcelona en este sentido, está sometido a controversia, pero a mí me parece que, a pesar de todos los pesares, algo se ha hecho y ello hay que conservarlo porque es importantísimo. También es cierto que muchos de los monumentos públicos de la ciudad —y uno de ellos es el monumento a Colón— son, en el mejor de los casos como si no existieran. La ciudad vive totalmente de espaldas a ellos. El monumento a Colón —dice el señor Amat— produce un cierto efecto a los turistas extranjeros, sobre todo si el locutor del autobús en el que los turistas se pasean, recuerda que Colón descubrió América. ¿Produce el mismo efecto a los naturales del país? Lo dudo. Lo menos que puede decirse del monumento a Colón es, que quizás, debido a su enorme presencia, es que es un factor de anarquía ciudadana y urbanística. Es un monumento aberrante al conjunto urbano en que está emplazado, de una desproporción total con este conjunto, de una belleza y armonía totalmente inexistentes. Colón, desde luego, lo merece todo. Su hazaña fue muy grande, pero esta grandeza no se justifica con las proporciones enormes, retóricas y grandilocuentes de este monumento. De lo que, en definitiva, se trata, si hay que subrayar la grandeza de las cosas, es de ponerlas en su sitio. Lo contrario es pecar por exceso, cosa que en esta clase de actividades es un error grandísimo.

En ningún caso soy contrario a que en Barcelona exista un monumento al descubridor de América. La vida de Cristóbal Colón está llena de zonas oscuras, algunas de las cuales han sido exploradas con relativo éxito. ¿Hay alguna prueba documental de la presencia en Barcelona de dicho señor en algún momento de su vida? El célebre librero don Antonio Palau Dulcet, autor del impresionante «Manual del librero hispanoamericano», en muchos volúmenes, estudió la cuestión en los textos, y en sus «Memorias» se puede constatar que no llegó a penetrar en el misterio. Pere Màrtir d'Anglesia, que acompañó en uno de sus viajes al descubridor, dice en una carta que

se topó con Colón en Barcelona, y Las Casas describe la entrada de Colón en la ciudad —de oídas—. Porque lo impresionante, lo sorprendente, es que no hay ningún documento oficial coetáneo, ni de la ciudad de Barcelona, ni de la Generalidad, que constate el paso por la ciudad del descubridor de América. Este silencio es muy singular, realmente incomprensible, si este paso fuera cierto y tan espectacular como algunos documentos gráficos —desde luego posteriores e inventados— hacen suponer. Pero todo esto es lo de menos. Todo esto no prejuzga que Colón tenga un monumento en la ciudad de Barcelona, como lo tiene en tantos sitios.

El monumento es del 88, el año de la Exposición Universal, y su autor material fue el señor Buhigas, con la colaboración de muchos otros artistas del tiempo. Después que España hubo perdido —o casi— sus posesiones de América, Barcelona elevó un gran recuerdo al descubridor. Esto, aparentemente, parece una paradoja, pero quizá no lo es. Era quizá la única cosa que podía hacerse. Don Víctor Balaguer, que fue uno de los últimos ministros de Ultramar, fue, según tengo entendido, el autor de la idea. Su jefe político acogió bien la iniciativa. El representante de Sagasta en Barcelona, Marianao, hizo lo propio. Los conservadores, con Comillas a la cabeza, hicieron lo mismo. El monumento a Colón fue una idea de la clase dirigente ochocentista, muy respetable. Cuando el monumento fue descubierto, algunos intelectuales de los que rompían moldes, entre ellos Rusiñol y sus amigos, lo llamaron la palmatoria, y la gente de la calle encontró que la comparación era feliz. Antes de la difusión del gas y de la electricidad, la palmatoria era un objeto de primera necesidad. En realidad, pues, tanto los unos como los otros quedaron absolutamente contentos.

Yo también creo que la idea fue buena, que está muy bien que Barcelona tenga un monumento a Colón. Ahora, este monumento no me gusta, francamente.

—¿Aboga usted por su demolición?

—Abogo casi por su demolición, pero, dado que no soy partidario de demoler nada, me contentaría con un traslado, que a mi entender podría ser óptimo. Tiempo atrás pedí que el monumento a Colón fuera trasladado al «Martell», es decir, en el arranque mismo de la escollera del puerto de Barcelona, y que la columna se convirtiera en un faro o faro en funcionamiento. Todos los puertos que yo conozco son prácticamente una mancha de luz grandísima, y por tanto no vendría de una luz más, sobre todo de una luz útil más en el puerto. Serviría para faro, y en este sentido la importancia del monumento y hasta su significado aumentaría. En realidad, su emplazamiento estaría en la misma entrada (marítima) de la ciudad y, por tanto, de su salida. Si en la entrada del puerto de Nueva York está la estatua de la Libertad, que representa el espíritu de América, el monumento a Colón en el «Martell» sería como una encarnación del espíritu europeo frente a las rutas de la tierra y, concretamente, frente a las rutas de América. El monumento, convertido en faro, viviría de esta manera de noche y de día, cosa que siempre está bien en un monumento. Ya sé que hay personas tan remilgadas que dirán que el «Martell» no es lugar adecuado para un tal monumento. Sin embargo, frente al «Martell» he visto llorar a mucha gente, porque tanto los que se van como los que retornan, cuando llegan a este lugar, el corazón se les vuelca y no pueden ocultar las lágrimas, tristes o alegres.

MIGUEL DELIBES

PREMIO DE LA CRITICA 1962

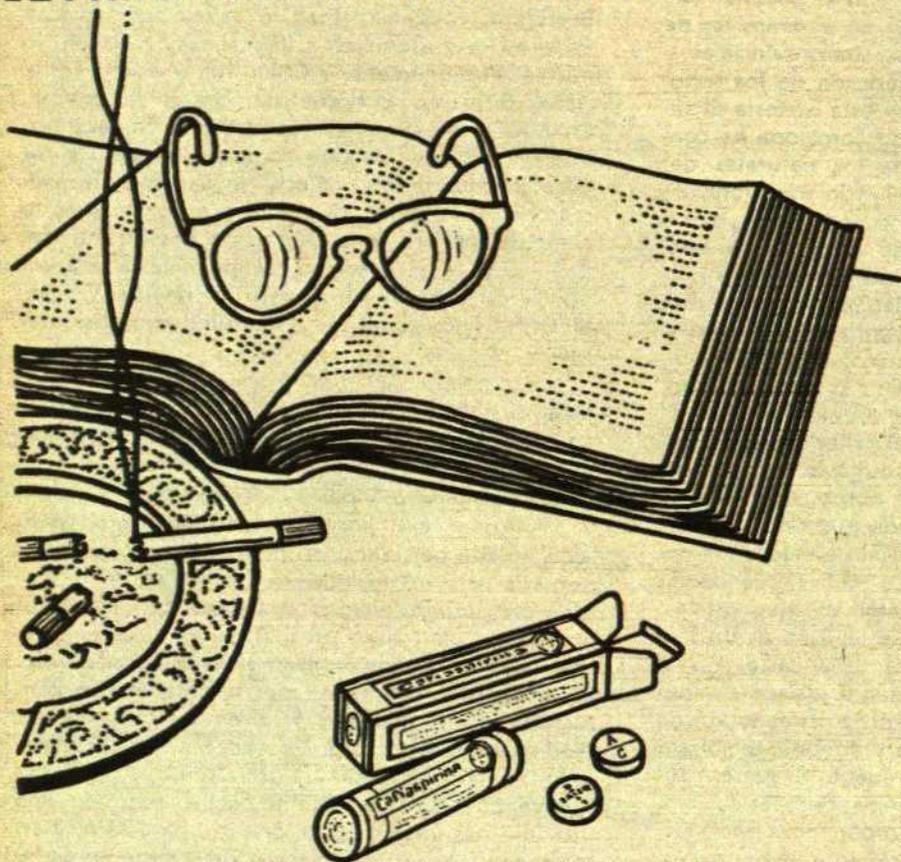


Seleccionado por el Gremio de Libreros
como autor del mes de mayo

Firmará sus obras en la Casa del Libro el miércoles día 15
a partir de las 6 de la tarde.

Cafiaspirina

COMBATE TODA CLASE DE DOLORES
ESTIMULA LA CAPACIDAD DE TRABAJO



Elimina molestias
por abuso de la bebida

RESTABLECE EL BIENESTAR Y EL OPTIMISMO
EN LA FATIGA INTELECTUAL O MUSCULAR



Cada tableta contiene:
0,5 gr. ASPIRINA
0,05gr. cafeína
(Trimetilxantina)

EL MUNDO HOY

por MIGUEL ROCA JUNYENT



La Hispaniola, en crisis



OTRO nuevo foco de tensión ha venido a colaborar con el permanente de Cuba, para confirmar al Caribe como uno de los puntos donde la paz del mundo se ventila a diario. Lindante con la isla de Castro, en la Hispaniola conviven dos países: la República Dominicana y Haití, que si por su carácter de vecinos son varias las veces en que entre ellos se han registrado incidentes (incluso bélicos), la oposición que en el momento actual se da entre sus respectivas políticas agrava notablemente la cuestión. En la República Dominicana, su Presidente, Juan Bosch, ha encauzado su política por el camino del apoyo y confianza con la de los Estados Unidos en Sudamérica. En Haití, por el contrario, su Presidente, Mr. Duvalier, ha venido practicando en los últimos tiempos, desde su reelección en el año 1961, una política caracterizada por la persecución sangrienta contra los oligarquias que venían dominando el país. En los pasados días, los guardias encargados de la custodia de los hijos de Duvalier fueron asesinados por un grupo

antigubernamental, dirigido, según fuentes oficiales, por un joven militar que vivía refugiado en la Embajada de la República Dominicana.

Dicha acusación fue suficiente para movilizar a los milicianos de Duvalier, que invadieron la Embajada del citado país, saqueando e incendiando todo lo que encontraron a su paso. La postura dominicana no se hizo esperar, y por un momento se llegó a pensar en la posibilidad de una acción de represalia, que, afortunadamente, y merced a la O.E.A. y las garantías estadounidenses de intervenir en el asunto, se pudo evitar. Sin embargo, aun cuando sobre el tapete la situación ha quedado prácticamente normalizada, es de esperar que la intervención estadounidense no se limite a conseguir la paz sino que no sería de extrañar se prolongase hasta conseguir el derrocamiento del Gobierno Duvalier, al que se acusa de guardar demasiadas buenas relaciones con su vecino cubano, y de haber recibido a unas delegaciones económicas checoslovaca y polaca, en un intento de independizar la economía del país, adherida, por necesidad, a las absorbentes exigencias norteamericanas. El problema, de todas formas, no se solucionaría con la desaparición de M. Duvalier, puesto que subsistiría la incertidumbre respecto de la política del Gobierno resultante de unas elecciones al estilo dominicano, habida cuenta de la popularidad que en Haití goza Mr. Castro. Resulta evidente, pues, que, como viene ocurriendo, la papeleta del Departamento de Estado norteamericano no es nada fácil de resolver en las actuales circunstancias.

La Encíclica "Pacem in Terris"

LA repercusión internacional que ha tenido la Encíclica de S. S. Juan XXIII, «Pacem in Terris», ha sido extraordinaria. Sin embargo se desconocía en cierto modo la reacción que ésta había provocado en los medios oficiales y populares de los países comunistas. Resulta, pues, altamente significativo el comentario que con relación a la misma publicó la revista checoslovaca «Kulturni Tvorba», en la que se la señala como hecho único de trascendental importancia. Es evidente, se indica, que las discrepancias existentes entre la filosofía marxista y la doctrina de la Iglesia católica siguen subsistentes, pero ello no impide que se salude con entusiasmo este llamamiento a la coexistencia pacífica que la Encíclica supone y se complace la revista en recalcar el carácter universal de la misma, dirigida a todos los hombres de buena fe que trabajan en favor de la paz.

Si el comentado artículo puede ser considerado como una toma de posición oficial en relación con la Encíclica, cabe especular abiertamente con la posibilidad de que estemos en los albores de un nuevo enfoque de las relaciones del Vaticano con los países comunistas. La visita del cardenal Koenig a Hungría y a Polonia, directamente enviado por el Papa, para estudiar con el clero del país los problemas de la Iglesia en la sociedad comunista, sumados a las pequeñas muestras de distensión religiosa en aquella, podrían ser las bases sobre las que edificar este edificio de coexistencia pacífica y armoniosa, con un mutuo respeto a pesar de la natural discordancia.



El viaje del jefe del Gobierno cubano a la U.R.S.S.

DESPUES de un largo viaje en avión, en el que el itinerario fue cuidadosamente estudiado de manera que no fuese precisa ninguna autorización de sobrevuelo, Mr. Castro llegó a la U.R.S.S., donde durante su estancia ha sido tratado con las máximas atenciones. El 1.º de Mayo el pueblo moscovita prestó más atención al popular jefe de Gobierno que al tradicional desfile, y su atención estuvo pendiente de los movimientos de los personajes instalados en la tribuna presidencial, donde Mr. Kruschef y el mariscal Malinovsky en sendos discursos glosaron la persona del visitante y la inquebrantable amistad que une a los dos pueblos.

Lo más importante a destacar de todo ello es el resultado práctico que con el viaje se perseguía, consistente en demostrar a los americanos que a Cuba no se la abandona, sino que, por el contrario, se la ha querido introducir de forma oficial en el bloque de los países a los que los Estados Unidos deben respetar, si más no por la protección que los países comunistas le prestarán. Y, evidentemente, Cuba necesita aún esta protección, puesto que, sin ir más lejos, la pasada semana un avión civil de matrícula estadounidense bombardeó la Habana, aprovechándose de la negligente o benevolente actitud que las autoridades americanas guardan con los exiliados cubanos, por más que Miro Cardona haya dimitido, en cierto modo en señal de protesta contra la pretendida actitud restrictiva de sus actividades mantenidas por Mr. Kennedy.

Con el viaje se perseguía conseguir la oficialidad de las relaciones cubano-rusas, y, sin lugar a dudas, puede decirse que el objetivo se ha logrado. Falta ahora saber qué consecuencias tendrá ello para la política cubana.



La visita de Nasser a Ben Bella

El pasado día 4 de mayo, el Presidente de la República Árabe Unida, Gamal Abdel Nasser, llegó a la capital argelina, en visita oficial que deberá terminarse mañana. Hasta el momento, pues, resulta prematuro aventurar el resultado político de la visita, pero, por el contrario, puede ya precisarse que el motivo fundamental de la misma lo ha constituido el conseguir la incorporación de la República Argelina a la nueva Federación Árabe. En este sentido parecen sintomáticos dos recientes hechos: en primer término, el que Argelia haya solicitado oficialmente el aplazamiento de la reunión del Grupo de Casablanca (R.A.U., Marruecos, Guinea, Ghana, Mali y Argelia) en el que el peso dominante es el marroquí, y, en segundo lugar, el que en declaraciones del propio Ben Bella éste haya unido su voz a la del coro árabe que postula la guerra contra Israel. El momento actual de la política argelina puede considerarse, por tanto, de crítico, en cuanto en los próximos días el jefe del Gobierno habrá de decidir definitivamente su posición, la disyuntiva El Cairo-Rabat, que viene intentando soslayar desde hace mucho tiempo.

Lanzado en una intensa campaña de reestructuración económica del país —inspirada en un «socialismo a lo Castro», tal como Ben Bella ha declarado—, de saneamiento administrativo, y de reorganización política, de la que M. Jider fue la primera víctima, M. Ben Bella debe decidir el problema de dotar a su política de un determinado sentido, nacionalista. Posiblemente las razones ideológicas inclinan a favor de Nasser la balanza, pero las económicas y, sobre todo, las de estrategia política, mantienen los dos platos en un mismo nivel. Lo más importante, sin embargo, es destacar que cualquiera que sea la decisión tomada no va a suscitar en el pueblo ninguna oposición, dada la popularidad creciente del jefe del Gobierno argelino —discutido en todo caso por las minorías politizadas del país—, y aumentada últimamente con el sorprendente acuerdo conseguido de Francia, por el que ésta se compromete a acelerar el reenvío de sus fuerzas militares acantonadas en el país.

Las reuniones entre las dos delegaciones habrán de decidir cuál sea la definitiva postura argelina, muy importante para los intereses nasserianos, que ha desplazado en su compañía a las más relevantes figuras de su Gobierno. El comunicado final de las entrevistas despejará sin duda la incógnita.

SERVICIO RAYOS X

BODA...

Para tal solemnidad
le ofrecemos lo mejor

CALZADO DE LUJO

Torrens

DESDE 1891

AVENIDA DE JOSE ANTONIO, 630

GOLDOS, S.A.

NASSER "CALIFA" LAICO LOS ARABES UNA VEZ MAS ENTRE EL CALIFATO Y LOS REINOS DE TAIFAS

El viaje del presidente Nasser a Argelia tiene un significado claro. Recuérdese cómo, según la propaganda de las últimas revoluciones en el mundo árabe (Irak y Siria), los países hasta ahora «liberados» son solamente éstos: Egipto, Siria, Irak, Yemen y Argelia. En los demás, los consabidos «residuos del imperialismo» siguen manteniéndolos en una situación de semicolonialismo por lo visto. En el curso de los delirantes actos de entusiasmo que se han desarrollado en Argel, con ocasión de la visita del «Rais», el jefe del Gobierno argelino, Ben Bella, declaró que su deseo es incluir a Argelia en un conjunto árabe. Nunca tanto como ahora, pues, Nasser ha estado tan cerca de realizar su sueño de una especie de neo-califato laico, alargado «desde el Atlántico al golfo Pérsico», según la expresión por él empleada en su obra de juventud: «Filosofía de la Revolución egipcia».

No se desconoce, por ello, que mientras Nasser está tocando el comienzo de realización de su sueño imperial, a su espalda se producen hechos que lo condicionan y, potencialmente, lo rectifican. Así, la reciente crisis del Gobierno del Estado federado de Siria, pone de manifiesto que el partido BAAS tiene bastante más fuerza de lo que pudo creer Nasser. El partido BAAS y Nasser se disputan la idea

y la realización de la unidad árabe. Por lo demás, creo hay que ver en la interrupción de la visita de Nasser a Argelia, un reflejo de esas cuestiones.

¿JORDANIA O SIRIA?

En El Cairo, aún antes de que Nasser llegara a Argel —a bordo del yate que Faruk se hizo construir— se indicaba que había habido momentos en que se creyó inminente la suspensión del viaje. Razón alegada por esos comentaristas: la situación de Jordania. Según El Cairo, la revolución ha estallado ya en el pequeño reino jordano. Y la R.A.U. debe estar a punto de intervenir, tanto «en ayuda del pueblo jordano» como contra Israel si el Estado judío tratara de intervenir en una Jordania en ruinas.

Es posible que uno de los motivos que han llevado a Nasser a interrumpir su gira argelina, sea Jordania. (Porque lo que nadie cree, desde luego, es la razón oficialmente alegada: es decir, el dolor por la muerte del «hermano» Jemisti, ministro de Asuntos Exteriores de Argelia, fallecido durante la estancia del «Rais» en Argel.) Pero a mi juicio, tanto o más importante que el problema de Jordania, es el de Siria. Y la razón de que Nasser haya interrumpido su estancia argelina, se en-

cuentra tanto, por lo menos, en Damasco como en Amman y Tel-Aviv.

En Siria, pese a la unión, hay grandes resistencias al nasserismo. Como dice el «Figaro», en un significativo titular: «Vivas oposiciones en Damasco a la unión anunciada en El Cairo: los cristianos no están de acuerdo, los comunistas están en contra, el Ejército se reserva el «suk» (mercado árabe) pone mala cara; crisis aguda entre nasseristas y baasistas». Esto resume la situación mejor que cualquier comentario. Ciertamente, Siria se ha unido a Egipto en una nueva R.A.U. Pero para que esta unión sea efectiva, será preciso que Nasser tenga mucho tacto para hacer olvidar los malos recuerdos dejados por la anterior unidad. Entre Siria y Egipto hay una diferencia notable, y que puede influir mucho en el desarrollo de la situación. En Egipto, la sociedad está muy poco desarrollada. Solamente una gran base

de «fellahs», de campesinos, en su mayoría muy pobres. La burguesía de las ciudades no existe de hecho: estaba formada por elementos extranjeros o de origen extranjero: griegos, judíos, italianos, etcétera. Casi todos ellos han sido expulsados. En Siria, en cambio, por lo menos en las principales ciudades, Damasco, Aleppo, Homs, existe una clase dirigente culta y fuerte, que, desde luego, desprecia a los egipcios. Esta divergencia sociológica fue ya elemento decisivo en la mediocridad del éxito de la R.A.U. anterior. Parece que ahora, Nasser, ha adoptado un camino de mayor prudencia que ha aprendido y madurado. Solamente si esto es así, podrá subsistir su nueva construcción política. Y aún...

Porque, no se olvide, el juego político constante de los árabes es unirse y dividirse: del califato a los reinos de taifas, y de los reinos de taifas al califato.

CASTRO - KRUSCHEF - MAO - KENNEDY PETROLEO: EN EL ORIENTE MEDIO Y EN EL CARIBE. ARMA «IMPERIAL»

ME he esforzado, durante tiempo, en demostrar la complicación inmensa que tiene el problema de Cuba. Esta complejidad proviene de que la cuestión cubana se inserta, al mismo tiempo, en las dos capitales cuestiones «planetarias» de nuestro tiempo: la pugna Este-Oeste y la divergencia Moscú-Pekín.

Fidel Castro está en la Unión Soviética, en

el momento de escribir estas líneas. Se le ha tributado la recepción más apoteósica que se recuerda en la capital soviética. No es extraño, ciertamente.

Hay un poco de mala conciencia, por parte de Kruschef, en la extrema amistad demostrada a Castro. Estoy del todo conforme en que «K» obró sabiamente al retirarse ante los Estados Unidos, en la «semana histórica» del 22-28 octubre de 1962. Pero no es menos cierto que, al hacerlo, «no quedó bien» con Fidel Castro. Ahora trata de recuperar el desprestigio indudablemente sufrido en aquella ocasión. Al mismo tiempo, no me cabe duda, «K» intentará moderar a su aliado americano.

Y lo hará, por dos razones: una de ellas evitar un nuevo enfrentamiento directo con los Estados Unidos; otra, para evitar el deslizamiento de la revolución cubana hacia la órbita china.

ENTRE MOSCÚ Y PEKÍN

El mejor comentario que ha suscitado el viaje de Castro a la URSS es el siguiente: tanto Kruschef como Kennedy están satisfechos de que haya ido a Moscú y no a Pekín. Ambos, podían temer lo contrario.

Desde luego, para Fidel Castro, es inimaginable pensar, en el momento presente, en inclinarse hacia la Ciudad Prohibida mejor que al Kremlin. Desde Pekín le pueden ofrecer muy buenas palabras de aliento. Pero desde Moscú: dinero y armas; y una ayuda político-militar eventual.

En toda esa cuestión hay un aspecto importante. Adviértase un detalle de la problemática americana de la hora presente: la dureza y persistencia de la agitación castrista en Venezuela. Ningún país del hemisferio occidental ha sufrido y sufre tan fuertes y reiterados embates del fidelismo, como el que gobierna Rómulo Betancourt. La razón es tan clara, que cuesta verla casi: tiene un nombre: petróleo. La riqueza petrolífera de Venezuela es bien conocida. Si el castrismo consiguiera apoderarse de Venezuela, el panorama cambiaría en un todo: ¡Fidel dispondría de inmensas cantidades de petróleo!

Lo que esta adquisición significaría para el castrismo es fabuloso. Y, por cierto, existe un cierto paralelismo entre esta faceta del problema y la que se refiere, también, al petróleo, en el Oriente Medio; también para Nasser, la adquisición del «petróleo árabe» significaría un paso de gigante en sus sueños «califales». Por ahora, tiene ya, «casus a mano», el del Irak: falta ver cuál será la fórmula de reparto del precioso líquido irakí en el seno de la nueva R.A.U. federal. Con el petróleo, Nasser tendría en sus manos un arma de imperio formidable.

Lo mismo, sería para Fidel Castro: arma imperial tremenda el petróleo venezolano regido desde La Habana. Pero, a la vez, piénsese esto: instrumento para la independencia de Castro con respecto a Kruschef. Con el petróleo de Venezuela en su poder, Fidel Castro no necesitaría el que le manda Nikita Kruschef... Así, la caída de Venezuela en poder de Castro no causaría una alegría sin nubes en Moscú. En cambio, Pekín encendería luminarias. Desde el momento en que Fidel fuera dueño de Maracaibo, podría elegir tranquilamente entre el Kremlin y la Ciudad Prohibida.



MIRANDO HACIA ATRAS SIN IRA

POR JUAN CORTES

LA UNIVERSIDAD DE CERVERA



11 de mayo de 1717. — Su Majestad don Felipe V de Borbón, rey de España, firma un decreto por el cual se dispone la fundación de una Universidad en Cervera. Al mismo tiempo, se suprime las de Barcelona, Lérida, Gerona, Tarragona y Palma de Mallorca. Así se premiaba la fidelidad de Cervera a la causa del sobrino de Luis XIV y se castigaba a sus adversarios. La gana de escarmentar a quienes se opusieron

que fuese su rey y la de premiar a quienes le querían por tal, prescindía de cualquier otra consideración, no importando en nada, al lado del objetivo deseado, el trastorno y las dificultades que ello acarrearía por mil obvias razones, la menor de las cuales no era la de la desproporción entre la pequeña ciudad y la enorme institución con que se la agobiaba. Sea como fuere, la primera piedra de la Universidad cerverina fue colocada en diciembre de 1718, y en 1740 se dieron las primeras clases, mientras las obras continuaban. Moría Felipe en 1746 y todavía seguían en el edificio carpinteros, albañiles y peones, allá por 1760. En el altar de la capilla —cuya es la fotografía que acompaña esta nota— se trabajaba, aún, en 1777. Es esta Universidad, verdaderamente, una obra grandiosa y fue la más importante, con la Ciudadela de Barcelona, de las realizadas durante aquel período en Cataluña. En los planos y proyectos intervinieron distintos ingenieros y constructores. Esta circunstancia y la de la duración de las obras, en plena lucha entre el barroco y el neoclásico, motiva que de una a otra de las distintas partes de la fábrica haya grandes diferencias. El contenido barroquismo de la fachada principal es, en la del patio, un acentuado clasicismo —no modélico, precisamente—, mientras los campanarios que se levantan a ambos lados de esta segunda fachada son barrocos sin vacilación alguna, como lo es el altar, de una gran finura y buen oficio, obra de Jaime Padró, que si bien es lo último realizado parece enlazar con el barroquismo más explícito de bastantes años antes.

De esta Universidad —claro está, ya que en Cataluña no había otra— salieron preclaros talentos, como Jaime Balmes. También salió de allí, en tiempos del que fue llamado «el Rey Deseado» —que, aunque parezca mentira, lo era—, la célebre frase de: «Lejos de nosotros la funesta novedad de discurrir».

NINON DE L'ENCLOS



15 de mayo de 1616. — De un padre gentilhomme, gran duellista, aficionado a conspirar, dado a los placeres, muy dotado para la música y espíritu independiente, y una madre rígida y severa, firme en sus principios y celosa de su autoridad, nace en esta fecha una preciosa niña que fue bautizada con el nombre de Anne, la cual, andando el tiempo, sería una ilustrísima cortesana, conocida y famosa, bajo este aspecto, con el de Ninón.

Habiendo quedado huérfana a los quince años y afanosa de gozar la libertad que ello le aportaba, se lanzó a gozar de la vida con toda plenitud. Para tal actitud moral le proporcionaban excelentes argumentos el epicureísmo y el escepticismo que dominaban en un amplio sector de la mejor sociedad de la época, donde encontraban apologistas entre los más brillantes ingenios. A las alturas en que hoy nos hallamos, en que gentes pacatas y honestas de por sí se encantan, deslumbradas, frente a la más descarada venalidad femenina con tal que sea rediticia, la moral que de aquellas ideas se derivaba acaso resultaría ya algo pueril e inocente. Ninón se adhirió a ellas con la puesta en práctica en su conducta de las consecuencias de una filosofía que postulaba una moral única para los dos sexos y reaccionaba contra la que reduce todas las virtudes a una sola. Ninón quiso para ella lo que se permitía a cualquier hombre y como cualquier hombre, también, quería hacerse virtud de la lealtad, la generosidad y la probidad. De acuerdo con ello no se negó ninguna libertad ni se abstuvo de ninguna conquista. No hay que decir que su modo de vivir suscitó tremendo escándalo, quizá no tanto por su conducta en sí cuanto por tener entre sus amistades personajes de lo mejor y más ilustre de Francia, los cuales no tenían inconveniente en hacerlo público y notorio, como el gran Condé, en ocasiones donde era necesario. Era mucho más juiciosa y prudente que cualquier otra en su situación hubiera sido. Fue una amiga segura, discreta, desinteresada y fiel. De ella escribió una célebre pluma que del mismo modo que un amante podía declarar su pasión, un amigo podía confiarle un secreto. Su temperamento era optimista y su entendimiento, agudo e inclinado a la ironía. Se relacionó con madame de Maintenon, de La Fayette, de La Sablière, etcétera.

De mediodía a medianoche

Gloria y perfume de la calle Hospital

"LA FIRA DE SANT PONÇ"

por MANUEL AMAT



SUELE permitirse la calle Hospital pocos desahogos, Comercial y artesana por naturaleza, se pasa el día —y a veces la noche— trabajando febrilmente, sin tiempo para entregarse a fiestas y diversiones. De unos años a esta parte, y gracias a su Asociación de Vecinos, parece haber recalado en ella cierto espíritu renovador. Un perceptible afán de acicalarse y embellecer sus fachadas y comercios se acusa en la vieja calle barcelonesa. Durante las fiestas navideñas el adorno e iluminación extraordinaria llenan de esplendor este canal ciudadano que une las Ramblas con el centro de las atareadas Rondas.

Los sastres de la calle Hospital, algunos de los cuales montan la guardia al lado de maniqués con guardapolvos, gorros de cocinero y blancas chaquetas de camarero, se quedaron bastante sorprendidos cuando llegó una comisión recabando su colaboración para el concurso de belenes.

—Esperamos que también ustedes harán su belén.

—¿Voleu dir?

La proposición les pilló a muchos viejos comerciantes desprevenidos. Empero la reacción y el optimismo no tardaron en adquirir proporciones casi milagrosas. Los almacenes de curtidos, las casas de muebles, las tiendas de ferretería, las perfumerías, zapaterías, cererías, farmacias y demás se apresuraron a embellecer sus escaparates con afiligranadas obras belenísticas. La Navidad, de suyo tan emotiva, cobró acentos inefables en los diminutos belenes de la calle Hospital. He aquí una simpática

Las más dulces golosinas se ofrecen en la Feria

Sant Ponç es una de las más dulces y viejas tradiciones barcelonesas



De mediodía a medianoche



En la calle, la chiquillería y la primavera, y en el balcón las autoridades locales

(Viene de la pág. anterior)

tradicción, nacida al amparo de una de las asociaciones de vecinos más inquietas y entusiastas.

Los actos, festejos y concursos programados durante el año, con ser importantes y significativos, palidecen al lado de la gloriosa «Fira de Sant Ponç». Esta es la más popular y brillante de todas las fiestas que en la calle que nos ocupa se conmemoran.

La fiesta dura de la mañana a la noche. De sol a sol, seguramente precisaban los antiguos. Además de las ceremonias religiosas en honor del Santo y de la bendición de las paradas, amén del desfile de autoridades presididas por el abanderado, esta es una jornada de incesante animación, de ruidosa y pacífica algarabía callejera.

Todas las aceras aparecen ocupadas por los tenderetes de los vendedores y vendedoras. La tradición dice que en el día del patrón San Poncio se venderán hierbas medicinales, caramelos de eucalipto, miel, confituras y arropes. El Gremio de Herboristería está presente, infundiendo un sello de seriedad profesional a las transacciones que en la calle se realizan.

Las hierbas cuentan con muchos adeptos, especialmente entre la gente que peina canas. Nos acercamos a una olorosa parada y escuchamos:

—A mí lo que me preocupa es la presión.
—Es natural, señora. La presión de la sangre es lo que más debe vigilarse.

—Y no será porque una no haya tomado potingues.

—Le prepararé un sobre y usted tomará una infusión cada noche, antes de acostarse.

—¿Durante muchos días?
—Nueve días seguidos y luego descansen otros tantos.

—¿Lo preparo muy cargado?
—Una cucharadita de café colmada de hierba. Tendrá para dos tazas.

—¿Debe hervir mucho?
—No es necesario. ¡Ah!, y por la noche cene ligeramente. Un poco de verdura y un huevo pasado por agua.

—Eso es lo que solía tomar mi madre, que en paz descansen.

—Y seguramente vivió muchos años...
—Son cuatro pesetas.

Los saquitos de tila y María Luisa gozan de mucha demanda y se vacían en un santiamén. También hacen su agosto los de la camamilla, que si se

pone un cartelito anunciando que es de Mahón se vende como pan bendito.

Unos, al pasar:
—Eso de las hierbas es pura monserga. Desde que se inventó la penicilina han pasado de moda.

—No lo creas. La botánica es la base de la farmacia. Apañosos estaríamos sin la botánica.

—¿La botánica? Pues yo la gripe me la quito con coñac...

La «Pia Unión de Sant Ponç», comisión organizadora de la Fiestividad, presidida por el señor García Rosich, en su circular número 30 anima a los herbolarios a aprovechar comercialmente el día: «No



Quizá de jóvenes también fueron del brazo a la Fiera de Sant Ponç

hay feriante que venda hierbas que no obtenga un beneficio mínimo de mil pesetas en toda la jornada». ¿Qué plantas se pueden vender en la feria? La circular número 30 lo aclara: «Manzanilla tierna y seca, «farigola» tierna, romero, Melisa, María Luisa, menta, tila, té estomacal, té para la bronquitis, tisana diurética...», etcétera.

Herbolarios aparte, se dan cita en la calle del Hospital algunos tipos característicos. «L'home de les farigoles» posiblemente sea el más representativo. «L'home de les farigoles» llega de la montaña



La Fiera es un buen aliciente para la caridad

con las matas recién arrancadas. Las tiernas raíces de la planta aparecen todavía impregnadas de hierba húmeda. «L'home de les farigoles» no domina el arte de vender y raramente vocea su mercancía. Sentado en un rincón va fumando las más humildes labores de la Arrendataria. Todo en él huele a «farigola»: sus manos, su chaleco, la mecha de su encendedor —un «peladits» benemérito y arcaico—. «L'home de les farigoles» es taciturno y tímido, maestro en silencios y cavilaciones profundas.

En los últimos años se ha incrementado la venta de miel a granel, en buena parte de Gelida, regularmente presentada en graciosos envases típicos procedentes de Breda. Algunos vendedores, para atraer la curiosidad popular, presentan y exhiben una colmena en acción, perfectamente visible a través del cristal. El fabuloso mundo de las abejas, su laboriosidad y reglamentación, han sido muy divulgados en libros y revistas. La gente, ante la parada de la miel, hace comentarios para todos los gustos.

—Y la reina ¿dónde está?

—La reina deben dejarla en casa.

—Me han asegurado que existen abejas piratas.

—Piratas ¿de qué?

—Dé miel. Aprovechando cualquier descuido de las vigilantes de la colmena se cuelan, se zampan la miel y se marchan volando.

—Está visto que ya ni los animales van de buena fe.

De un señor, muy enterado, a su esposa:

—La ciencia ha descubierto que además de la miel podría explotarse el polen de las plantas. Las abejas transportan el polen a la colmena y entonces gracias a un hábil dispositivo, se le retiene una pequeña parte de las grandes cantidades almacenadas.

—¿Y el polen se industrializa?

—Se envasa en forma de granulado y se vende ya en las farmacias.

—Y eso del polen ¿qué virtudes posee?

—Se han obtenido resultados espectaculares en casos de anemias, enflaquecimientos, enteritis rebeldes, constipación y asma bronquial.

Quedo fuera de la zona auditiva del erudito apícola gracias a la avalancha de peatones que se apretujan de punta a punta de la calle. Y lo lamenta, porque el tema resultaba de un enorme interés.

Si el día acompaña y no escasean los rayos solares, la nota de color corre a cargo de los tenderetes de frutas confitadas. Las peras, los albaricoques, las tajadas de sandía, las ciruelas y las cerezas, iluminadas por el sol de mayo, brillan como esmaltes. Los aficionados a la fotografía en color no cesan de disparar desde todos los ángulos imaginables.

Al decir de los versados en tradiciones barcelonesas, las frutas confitadas no responden a la finalidad perseguida. Se ha ido transigiendo y se ha terminado permitiendo su venta, empero la tolerancia ha minado la exclusividad botánica de la feria. Los puritanos se duelen así:

—El Consistorio autorizó antiguamente la venta de hierbas y flores medicinales. Si no se pone coto a esta avalancha comercial terminaremos vendiendo «farigoles» de plástico. Y eso sería profanar el espíritu de la feria de «Sant Ponç».

Tal vez tengan razón los que exponen semejantes repulsas, pero los vendedores del día de San Poncio deben considerar que las recaudaciones que se obtienen a base de hierbas diuréticas y hojas para infusiones resultan poco rediticias. A mí, particularmente, la «Fira de Sant Ponç» me resulta de una inefable simpatía, de un sabor aldeano lleno de gestiones gratuitas.

...

He preguntado al doctor Juan Sastre Marqués, presidente de la Asociación de Vecinos de la calle Hospital, si conocía el origen de la feria.

—Dio origen a la feria —me contesta— el hecho de encontrarse enclavado el Hospital de la Santa Cruz en nuestra calle. El día de San Poncio los payeses de la alta montaña bajaban a Barcelona

...

...

...

...

...

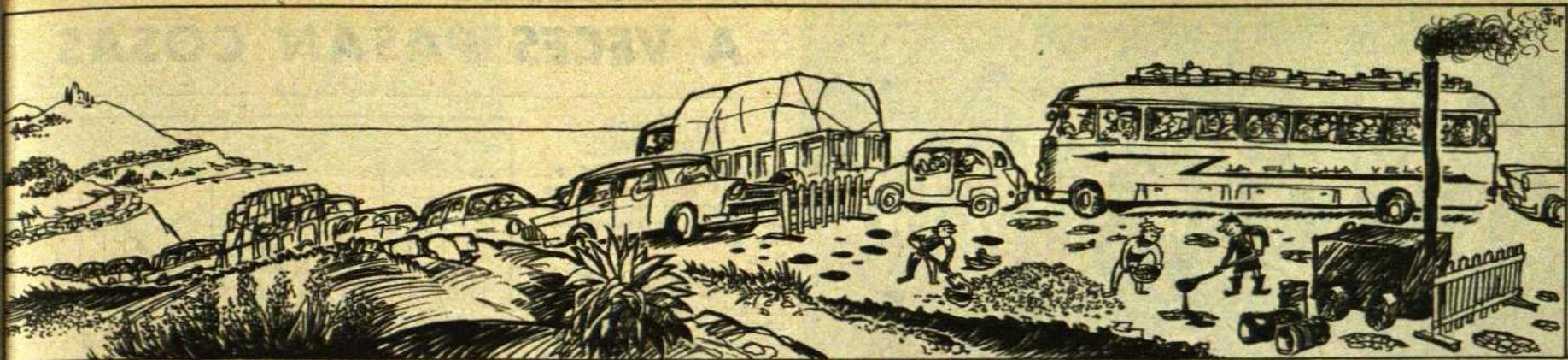
...

...

...

...





—Con estas viejas carreteras se circula demasiado despacio.
—No crea; es una ventaja. Si los turistas dejan ganancias, cuanto más tiempo estén en el país, mejor.

—El que comparó España a una piel de toro, se referiría a un toro lidiado.
—¿Por qué?
—Por los agujeros.

LAS COSAS DE PALACIO NO VAN... NI DESPACIO

—Tanto «Plan General de Carreteras» y ya ve: cuatro cucharadas de alquitrán y un puñado de gravilla.
—Sin duda la dirección del «Plan» está en manos de un homeópata.

—Ayer un suizo me sostenía que aquí había más vacas que en su país.
—¿Cómo es posible?
—Es que confundía las «vachas» con los baches.

Al doblar la esquina por Néstor

LOS PAJAROS EN LA CIUDAD

LEGA la primavera y los calores que anuncian el verano y echamos de menos en la ciudad la abundancia antigua de golondrinas y vencejos. Si no nos equivocamos, por esta época ya los había, alborotados e infatigables, en cantidades extraordinarias, llenando el espacio urbano de una alegría silvestre; era algo como traer un poco del aire del campo a la ciudad como hacen hoy mismo los feriantes de Sant Ponç, con sus hierbas aromáticas, sus arropes y sus mieles. Tampoco, más adelante, oiremos tantos ruiseñores como antaño: quedan pocos ya en los jardines de la Bonanova, del Putxet, de Sarriá. Los pájaros insectívoros van disminuyendo y quién sabe si desaparecerán en un próximo futuro.

Muchas y diversas causas se aducen para esta progresiva desaparición; pero una de ellas nos parece esencial, y es el aumento del uso del D.D.T. y otras insecticidas agrícolas y urbanas que van privando de alimento a estos pájaros tan útiles al hombre. Leíamos el otro día, no recuerdo dónde, que existirán en breve productos que podrán destruir, de raíz, familias y especies de insectos que desaparecerán de la superficie de la tierra. Con ellas también quedarán suprimidos los pájaros que de ellos se nutrían. El necesario equilibrio se verá roto y quién sabe lo que sucederá en los próximos años con la desaparición de tantas especies de animales. Que no pase lo que en Uganda, donde hace años se declaró de necesidad pública el exterminio de la pantera, y blancos y negros se de-

dicaron a casarlas, con faros por la noche, deslumbrando al precioso y sangriento felino. Y aconteció que, al cabo de unos meses, los cafetales se vieron invadidos por las más desvergonzadas familias de babuinos, el mono cinocéfaló —de cara de perro— más odioso y destructor. Una familia de babuinos puede arruinar en una noche diez hectáreas de cafetal, no por lo que come sino por lo que destruye inútilmente. Resultado final fue que se prohibió la caza de la pantera. ¡Quién nos había de decir —y se lo había de decir a los temerosos negros de Uganda— que la pantera, aquel lujoso carnicero, era un animal útil a la agricultura porque su boca predilecto era el babuino!

Esperemos que no suceda lo mismo con los insectos. Porque lo cierto es que ya hay países donde la mosca es un bicho raro y precioso. En el zoo de Nueva York para alimentar ciertas especies de papamoscas exóticos en su sección de ornitología, ya deben criar moscas y mosquitos importando las larvas. Resulta curioso que después de tantos siglos de lucha del hombre contra la mosca, batalla hasta hace poco siempre ganada por el molesto díptero —como le llama el Diccionario de la Real Academia—, ahora tengamos que criarlas. Pero es posible que la sabiduría de la Naturaleza sea mayor que la del hombre y nos equivoquemos destruyendo insectos y tras ellos los pájaros correspondientes, y tras los pájaros los animales que de ellos se nutren. En Escandinavia se quejan de la desaparición paulatina del cuco, que apenas llega ya a Noruega y Suecia. Entre nosotros, año tras año notamos la disminución de los insectívoros que en la ciudad difícilmente resisten la falta de alimentos y el aumento del enrarecimiento industrial de la atmósfera. Los echamos realmente de menos.

Como echamos de menos —dicho sea en otro terreno— la desaparición de los antiguos pollos, la sucesiva transformación de esta gallinácea. No queremos entrar en polémicas que a nada conducen, pero déjenme lamentar la transformación por obra de la ciencia y del progreso de aquel sabroso animal en un ave insípida. Otro progreso es éste que quién sabe si, andando el tiempo, no será otra grave equivocación. Para nuestro paladar lo es de una manera irrefutable.



CARAS NUEVAS II

EXISTEN y han existido siempre dos tendencias entre los hibridistas en su constante busca de la novedad. Tendencias que son contradictorias y paralelas. A veces se intenta la obtención de plantas de gran desarrollo, con flores gigantes, vistosas. Otras veces, por el contrario, el ideal perseguido es la mata baja y compacta, bien ramificada, que se cubre de flores grandes, pequeñas o medianas. Es decir, plantas a propósito para formar borduras y manchas de color.



Aunque estas dos tendencias son simultáneas, es indudable que entre las variedades de última hora abundan mucho más las de la segunda modalidad, es decir, las plantas compactas, de floración abundante y crecimiento moderado o francamente enano, tal vez porque las creaciones hortícolas nos vienen de países de climas duros, donde las variedades altas y esbeltas no resisten los vientos fuertes, a menos que se les provea de los antipáticos tutores o apoyos.

Es, pues, natural que entre las cuatro novedades de semillas que nos ofrece esta temporada un conocido establecimiento, tres se an precisamente plantas de poca altura y una de ellas francamente enana.

La zinia «Thumbelina» es una de ellas y precisamente la de menor altura. No hace muchos días que hablé de ella y huelga por tanto repetir lo dicho. Los comentarios leídos en la Prensa extranjera son unánimemente favorables. Sólo apuntan una reserva: «Thumbelina» no es planta para climas fríos y lluviosos, necesita sol y calor. Dos cosas que no le han de faltar en nuestro país. La opinión favorable de los que la han visto no hace más que corroborar la Medalla de Oro concedida por la «All America Selections» pa-

ra 1963. Distinción que, no lo olvidemos, ninguna otra flor había alcanzado desde que la obtuvo en 1949 la petunia roja «Fire Chief».

El leucantemo o margarita gigante «Silberprinzesschen» es otra de las plantas de poco crecimiento que se nos ofrecen. La verdad es que los leucantemos altos que ahora cultivamos me parecen de belleza casi insuperable. Pero esta nueva raza a poco que se parezca a las fotografías que he visto de ella será una excelente planta de bordura y de rocalla, por su crecimiento compacto y moderado (de 30 a 40 centímetros) y sus abundantes flores de 6 a 7 centímetros de diámetro, que cubren por completo la planta. Flores que, huelga decirlo, tienen la forma y los clásicos colores, blanco con centro amarillo, de las margaritas.

La coreopsis «Sterntaler», es también de crecimiento compacto, altura similar a la anterior y floración, al parecer, más tardía que las coreopsis que venimos cultivando. Sus flores amarillo oro tienen el centro del mismo color dorado, común en esta planta; pero está rodeado de una zona marrón-rojiza, como la que tienen las variedades actuales. «Sterntaler» —como el leucantemo «Silberprinzesschen»— es vivaz.

He dicho alguna vez que la coreopsis ha de ser cultivada aislada, pues desfigura las borduras. Tal vez esta nueva raza, por su crecimiento más compacto, no tenga este defecto (si defecto puede llamarse).

La zinia «Virgen de Guadalupe», en cambio, no es de crecimiento enano, sino de altura normal, alrededor de un metro.

«Virgen de Guadalupe» es, si no me equivoco, una creación del hibridista americano Burpee, conocida en su país con el nombre de «Rosie O'Grady».

«Rosie O'Grady» —o «Virgen de Guadalupe»— es una de las mejores y más recientes zinias de la serie de híbridos gigantes, con flores grandes de pétalos sueltos y rizados. La conocida «Llama» («Blaze») es su verdadero nombre; pertenece también a la misma raza.

«Rosie O'Grady» es una bicolor, rosa fuerte en su centro y más suave en sus bordes, con la flor grande y los pétalos crespos y enroscados propios de estos híbridos.

Cuatro excelentes clases que nos gustará ver en nuestros jardines.

MACDA

se situaban a la puerta del Hospital, ofreciendo sus hierbas medicinales para sanar a los enfermos.

—¿Actuaban con fines lucrativos o bien por amor al prójimo?
—Tengo entendido que la recaudación era lo de menos. Si cobraban, se trataba de cantidades casi insignificantes. Además, aquellos viejos payeses eran unos expertos y sus recomendaciones sobre las dotes curativas de las plantas tenían el valor de lo que las anteriores generaciones habían ido experimentando.

—Doctor, destaque el rasgo más simpático de la «Fira de Sant Ponç».

Tarda unos segundos en responderme. Lo hace finalmente en estos términos:

—Toda la fiesta (n si irradia una extraordinaria simpatía y me parece que el espectáculo de la calle Hospital es una de las tradiciones que mejor casan con el espíritu barcelonés, finamente romántico. Particularmente le diré que a mí me emociona el acto de la ofrenda de las flores que todos los años depositamos al pie del monumento a Fleming, a la salida del solemne oficio a San Ponç, que se celebra en la parroquia de San Agustín.

Asociar la figura del genial descubridor de la penicilina, sir Alexander Fleming, a la festividad de San Ponç, que fue un enamorado de la botánica, nos parece una acertada y sencilla agudeza.

Y bien; cerremos nuestro breve reportaje con una invitación: los vecinos de la calle del Hospital aguardan su visita. Entre la hilera doble de sus flores y plantas medicinales descubrirá usted la inapreciable florcilla de la cántida amistad.

(Fotos: EUGENIO FORCANO)



¿Qué mejor acompañamiento para la miel que las flores?

A VECES PASAN COSAS



Don Carlos de Godó declara abierta la exposición de fotografías del personal de «La Vanguardia»

CONCURSO FOTOGRAFICO DEL PERSONAL DE «LA VANGUARDIA»

EL personal de «La Vanguardia» ha creado un «Club Fotográfico» y ha realizado su primera exposición en la Biblioteca de la empresa, amplia estancia que ha resultado insuficiente para cobijar las 150 fotografías que concurren al certamen. La totalidad de los fotógrafos que exponen pertenecen al personal de la imprenta y a las diversas secciones de que aquélla se compone.

Algunos de los expositores son nuevos o casi nuevos en esa modalidad de captar la vida a través del objetivo fotográfico; sin embargo, acusan una visión exacta y directa de lo que es la fotografía de nuestro tiempo. Las técnicas son simples, sin los recursos que el laboratorio proporciona a aquel que lo sabe utilizar. La temática es acertada y también muy original en la mayoría de expositores. Se rehúye la «postal», la imagen y la situación fácil. El primer premio lo ganó Enrique Guasch, con unas hojas, de las cuales emana una graciosa claridad, estableciendo un arabesco muy

nítido y logrado. El segundo premio lo alcanzó Manuel Sorribas con un tema de fuerza plástica, moderno, que hace unos años se hubiera rehusado retratar. Sin embargo, el fotógrafo de nuestro tiempo sabe encontrar la belleza y el interés en los objetos inanimados, pero llenos de vida por lo que sugieren y nos dicen con su elocuente silencio. El tercer premio lo logró Jorge Cort con un impresionante conjunto de encapuchados y un Cristo blanco y doloroso custodiado por la figura expectante de un «mosso d'esquadra».

Se premió a otros concursantes: Vicente Roura, Francisco Meliá, Emilia Fuentes, Vicente Pitar, Carlos Pérez Lozano, Angel Pérez Pérez, Pedro Castaños, Fernando Coll, Alberto Pena, Marcel Sirvent y Pedro A. Torres. Este simpático Club piensa celebrar tres exposiciones anuales y, al finalizar el año, el que haya alcanzado una mayor puntuación obtendrá el «Trofeo anual Conde de Godó».



1.º Premio. Autor: Enrique Guasch



2.º Premio, de Manuel Sorribas



3.º Premio, de Jorge Cort

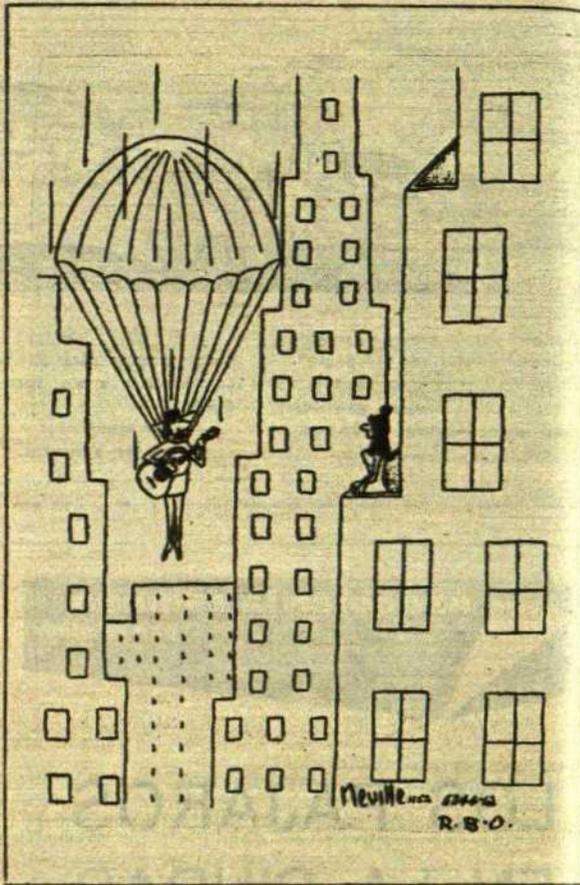
LOS GRANDES PROBLEMAS

Mr. Tony Stodart, M. P., interpeló recientemente en la Cámara de los Comunes al ministro de Trabajo sobre una importante cuestión:

«Si en vista de que la primavera ha empezado oficialmente, se tomarán las medidas necesarias para proveer de compañera al pelicano macho del parque de St. James.»

MIL MILLONES BIEN GASTADOS

Mil millones de pesetas ha costado el Philharmonic Hall, sala de conciertos que constituye el primer edificio del proyectado Lincoln Center, de Nueva York. Pero antes de inaugurarlos y tras detenidos exámenes que han durado varios meses, los expertos han emitido su dictamen: las condiciones acústicas de la sala son malas. Para poder dar conciertos en ella se precisan obras que costarán otros 30 o 35 millones.



LA SOLUCION

La fábrica «Fox», de Chicago, reconoce que su cerveza es imbebible, que su gusto debe ser mejorado. Pero anuncia a sus accionistas que no hay motivo de alarma, las ventas no disminuirán. Los peluqueros la encuentran estupenda. «Deja el pelo manejable, suavísimo y fácil de peinar.»

LOS HIJOS

La preocupación de todo aspirante a divorciado es: ¿con quién quedarán los hijos? No es de extrañar, pues, la pregunta recibida en el Consultorio Familiar de una conocida revista: «Mi marido me dice que me vaya al diablo. ¿Puedo llevarme a mis hijos?»

FACIL

El profesor Landers, de la Universidad de Florida, ha expuesto un método infalible para asegurar las cosechas contra las inclemencias. Grandes abanicos electrónicos montados en torres de 20 metros deberán ser colocados en el estrechamiento que une Florida al resto del país, para evitar el paso de los vientos del Norte. Sencilísimo.

POBRES

Se calcula que la mitad de los pájaros de Inglaterra han muerto víctimas de la inclemencia del pasado invierno.

BARATO

¿Es caro para un europeo visitar Norteamérica? Si se anda con cuidado no, dice el director de una conocida revista. Y da el siguiente «plan económico» para una pareja: Habitación y desayuno, 1.250 ptas. «Lunch», 1.275. Comida en «Le Marmiton», 950. Club nocturno, 150. Dos butacas en un teatro de revistas, 1.250. Taxis y propinas, 750. Total, 6.225 pesetas. Seis mil doscientas pese-

tas diarias en números redondos. Si se anda con cuidado.

«SE NON E VERO»

La historieta se la atribuyen a Churchill, pero ¿qué hay de cierto en las anécdotas de los grandes hombres?

«No es verdad —dicen que dijo— que yo sea un bebedor empedernido. Por la mañana rara vez tomo más de dos o tres whiskys. A la hora del «lunch» sólo bebo un par de botellas de vino. Dos o tres whiskys más por la tarde y, a lo sumo, tres o cuatro botellas de vino en la cena. Ahora, pasada la cena, si reconozco que bebo un poco fuerte...»

DATOS

Los expertos del Instituto Nacional de Sanidad americano opinan que de cada 125 colisiones ocurridas en el área de Boston, 12 no son accidentes sino crímenes enmascarados y 11 son intentos de suicidio.

MAS DATOS

Cuarenta mil personas mueren anualmente en las carreteras americanas. Los muertos por accidentes automovilísticos han sido más que los de todas las guerras de la Historia del país desde la de la Independencia a la de Corea.

ESCUELA DE COSTUMBRES

La versión de «La dama de las camelias» montada en Broadway por Franco Zeffirelli ha causado asombro y extrañeza entre el público y los comentaristas. ¿Por su calidad literaria? ¿Por la labor de los intérpretes? No. Su originalidad consiste, según un correspondiente, en que es la primera obra importante representada en América en los últimos 25 años cuya trama no está basada en la impotencia, la inversión o las aberraciones sexuales del protagonista y en la insatisfacción amorosa de la heroína.

Caricaturas

ALREDEDOR DE LA VERDAD (2)

Lo científico no puede contar con la gloria duradera de sus inventos y teorías. La función de la ciencia es enmendar hoy los errores de ayer y fabricar, con toda buena fe, los futuros como si no tuvieran que correr la misma suerte.

La verdad biológica, física o química es una navegación a largo plazo: tan largo como la vida de la Humanidad.

En cualquier gran invento o descubrimiento científico participan activamente todos aquellos precusores que han pasado por el mismo sitio creyendo que era un desierto, marcándolo así en su mapa. El inventor encuentra un oasis en el lugar señalado y rectifica el mapa.

Nuestro siglo ha invertido casi todas las verdades axiomáticas de las que vivían los científicos de los siglos pasados. La única que no se puede invertir es la verdad de que las nuestras durarán aún menos.

La verdad científica no es, ni mucho menos, superior a la síntesis del arte. Cualquier excavación nos convence de que las formas del arte pueden resistir milenios sin perder su valor. Ninguna verdad científica puede jactarse de tal juventud prolongada.

Cuanto más alta, toda verdad científica es producto de un hombre solitario. Los trabajos en equipo son tan sólo preparativos para tal momento de intuición madura.

Hasta nuestro siglo, las matemáticas eran un refugio en la certeza ante la angustia de la inseguridad. Ahora hemos inventado las matemáticas de la incertidumbre con pretensiones de ser tan exactas como las anteriores. De todo esto nos queda la impresión de que toda exactitud humana es tan sólo una añoranza del ideal y un método del

progreso, con tal que no nos fiemos demasiado de la duración del resultado.

Toda verdad científica es la de la época. Toda verdad personal es la de sólo una vida. No tiene importancia que sobreviva o no después de nuestra muerte. La cosa principal es que sea plena en nosotros dentro de sus límites, sincera y honrada en la convicción, y humilde ante su propia transición o transfiguración.

Sobrevalorarse a sí mismo es aceptar la mentira como mal menor que la verdad. Menospreciarse significa refugiarse en un sitio desde el que la verdad exacta ya no puede ser tan cruel. Enfrentarse con la verdad propia, sea lo que sea, es siempre una valentía, la única digna de un hombre.

La verdad requiere tres operaciones extremadamente difíciles: primero, ser conocida; segundo, ser formulada; tercero, ser aceptada por los demás. Esta última no ha podido ser llevada a cabo en la Historia de la Humanidad de una manera pacífica. La segunda nos ha dejado siempre en dudas. En cuanto a la primera, está aún en la cuna.

No hay método más seguro para ejercer una humildad eficaz que la ciencia. La transición de sus verdades empieza con su nacimiento.

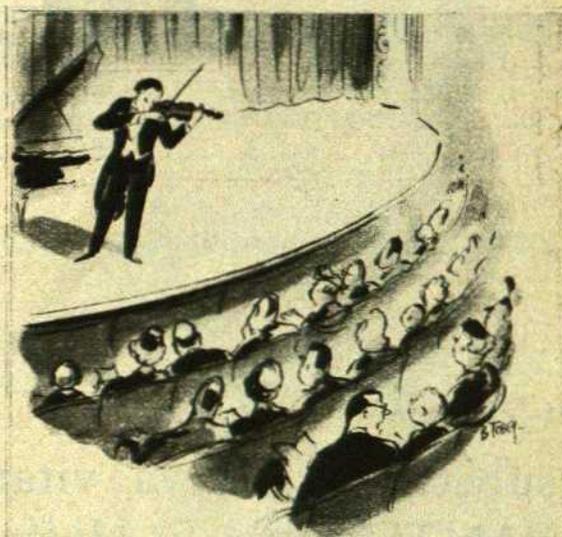
La piedra de toque de cada ciencia son las definiciones. La verdad sentida suele ser más verdad que la formulada. Lo malo es que, desnuda, se queda en nuestro fuero interno, y, vestida de definiciones, ya empieza a avergonzarse de sí misma.

La fe religiosa es una verdad que ha renunciado a la dudosa ambición de tener que ser definida.

Incluso la pura verdad desagradable puede ser aceptada por los demás si está formulada con tacto. El tacto es también una forma de compasión.

Aun con toda la relatividad, las verdades científicas valen más de lo que merece aquella parte de la Humanidad que reduce su vida a dos principios de tacañería vital: la gravitación y la inercia.

V. J. WUKMIR



—¡Quieres callarte de una vez! Hay una posibilidad contra mil de que se le rompa una cuerda.
(«New Yorker»)

LA ANECDOTA BREVE

Mario Luis Descotte escribe de la familia: «La suegra es el pariente menos peligroso, porque estamos advertidos desde el primer momento.

«Un tío es un pariente sin personalidad, puesto que está condicionada a lo que digan los padres del sobrino.

«Las fiestas familiares sirven de pretexto para que los parientes se digan todo lo que no piensan.»

Pitigrilli habla de jerarquía: «El jefe de sección de un ministerio, que ha robado millones en el suministro de material de oficina a los negociados estatales del Reino, procede con severidad ejemplar contra el modesto empleado de cuarta clase que se ha llevado un lápiz a casa.»

Argumentaba Jules Renard: «¿Qué es nuestra imaginación comparada con la de un niño que intenta hacer un ferrocarril con espárragos?».

William Holden cuenta la siguiente historia:

Un nuevo rico norteamericano compra un «Caddillac» último modelo, con radio, refrigeración, calefacción, etcétera. A los

ocho días vuelve de nuevo al establecimiento en que lo adquirió.

—Quiero que me cambien este coche.

—¿No funciona bien el motor?

—No. El motor va muy bien.

—¿Qué es lo que le ocurre entonces?

—Amigo mío, los cenicientos están ya rebosantes de colillas.

Un canibal se pasea con su hijo. Pasa un avión.

—¿Eso se come? — pregunta el niño.

—Sí, hijo mío, como las langostas. Solamente lo que hay en el interior.

—Perfectamente — dice el comprador de un billete de lotería a la vendedora — Con este billete puedo ganar veintitrés millones de francos. ¿Cuándo se sortea?

—El próximo miércoles.

—Entonces, no lo quiero. Es demasiado tarde. Yo necesito ese dinero el sábado.

Bernard Shaw hablaba así de los domadores de leones:

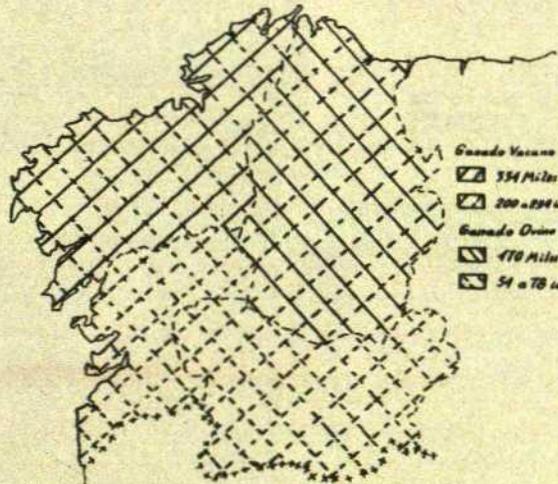
—El hombre es el único animal que me inspira miedo. Nunca he admirado el valor de los domadores de leones. Por lo menos cuando están dentro de la jaula, a seguras de los otros hombres. El león no es muy peligroso. No tiene ideales, ni religión, ni es caballero ni noble. En una palabra, no tiene motivos para destruir nada que no pueda comerse.

NUESTRA AMIGA LA TIERRA

LA GANADERIA DE GALICIA

La economía de Galicia tiene buenos recursos, pero no siempre están bien explotados seguramente. Personalmente hemos hecho esta suposición en nuestras visitas a Galicia y nos ha afirmado en nuestro pensamiento la lectura del número especial dedicado a esa región por la revista «Información Comercial Española» (febrero de 1963).

En la ganadería vacuna, sobre todo, falta una mejora genética que aumente la producción lo mismo en carne que en leche. La vista de muchos de los ejemplares vacunos señalan a la legua que el cuidado de la raza ha quedado muy abandonado y, todavía más, la alimentación no es tampoco lo nutritiva indispensable. Un artículo de Nicanor Ocampo Otero destaca estos pro-



Distribución provincial de la ganadería

blemas que en mucha parte no son característicos de Galicia solamente, sino también de muchas otras regiones españolas.

Pero en Galicia, país muy adecuado al ganado vacuno, precisamente por sus condiciones naturales no se han preocupado de corregir la dieta que pueden realizar en los prados. Sucede que el ganado está sujeto a alternativas de abundancia y escasez, con raciones voluminosas de escaso valor nutritivo, con suplementos desequilibrados, según el articulista señor Ocampo.

Para la mejora ganadera no es suficiente que se utilicen los pastos naturales o los productos agrícolas destinados al ganado, sino que es preciso conocer los datos necesarios para alcanzar el óptimo económico agrícola en los campos gallegos y saber si la extensión destinada a bosques resulta económicamente rentable, ante la posibilidad de dedicarla a otras producciones, entre ellas al ganado.

El número de cabezas de ganado vacuno es muy grande, principalmente en Pontevedra, si tenemos en cuenta la pequeña extensión provincial. Como hace notar Ocampo, si consideramos los kilómetros cuadrados destinados a la agricultura en Pontevedra, y los que dedican a ella en Suiza, Holanda y Francia, resulta una ventaja en favor de la provincia gallega en el número de reses por hectárea cultivada. Pero —continúa Ocampo— salvo contadas comarcas que se distinguen por el esmero en la cría, las tres cuartas partes de la ganadería vacuna está en mal estado de carnes y conformación. El ganado de sacrificio llega al matadero en condiciones deficientes de cebado y rendimiento. Las vacas dedicadas a la cría y al trabajo, que en Galicia son tan numerosas, se sostienen asimismo en muy malas condiciones: la alimentación que deberían tener, debería ser muy nutritiva, ya que se dedican a un esfuerzo de desgaste de trabajo y de cría y aquello no es lo corriente.

Ocampo propugna un plan racional de conocimiento comarcal y de planeamiento económico, adaptando la economía a las posibilidades naturales. Es claro que este problema no es solamente para Galicia, sino que es típico de muchas zonas del país. Pero leyendo al articulista y recordando lo que uno conoce de aquella región, ¿piensa si no será debido a que los mejores ímpetus se estufan en la tragedia de la emigración a ultramar? Porque en América los gallegos han sobrelivado a menudo con gente, que si hubiere quedado en el propio país de origen, habría podido impulsar muchísimo la economía de Galicia. Parece ser que en la década de 1951 a 1960 el número de emigrantes ha alcanzado los 250.000.

Pero la ganadería gallega es muy variada y a las 977.500 cabezas vacunas existentes en la región, hay que añadir 912.000 cabezas de ganado porcino, 469.000 de ganado ovino y 134.000 de caprino. Las gallinas son también muy numerosas, con más de tres millones. El valor total de la ganadería de toda clase de la región, es de 9.578 millones de pesetas.

La ganadería ovina tiende a la disminución, y si bien está muy difundida como complemento agrícola, la explotación no está estudiada ni es rentable por el pequeño número de cabezas de los rebaños. El ganado porcino si bien tiende a extenderse la raza Large White, difundida por la Misión Biológica de Galicia, queda todavía mucho ganado de raza celta, rústico y de escasa precocidad. Mejora asimismo la producción avícola por difusión de los medios modernos de explotación granjera.

El señor Ocampo estima que si bien las cifras de la producción ganadera son considerables y pesan mucho en la economía española, tienen menos valor del aparente, ya que en muchos casos son explotaciones anti-económicas. Problema por otra parte general en gran parte del país español. No obstante su artículo es una llamada al buen sentido y al espíritu de superación de los gallegos para llegar a tener una explotación digna de admirarse.

MONTIS

HE AQUÍ EL NUEVO PANTÉN DE ACCIÓN REFORZADA



Con la incorporación de un nuevo derivado del Pantenol, el PANTYL, sustancia activa vitamínica del grupo B, preparada exclusivamente para PANTEN por F. Hoffmann - La Roche & Cía., S. A., hoy en día PANTEN resulta el protagonista de un importante avance de la ciencia capilar.

Con el nuevo PANTEN la acción reforzada se continúa tiempo después de la aplicación; el cuero cabelludo dispone de una reserva vitamínica que facilita la gradual alimentación de los vasos y raíces capilares.

Además, el nuevo PANTEN contiene un agente anti-caspa sobreactivado que evita la formación de la misma: PANTEN cuida el cuero cabelludo y conserva la cabellera bella y sana.



Una vida llena de dinamismo y vitalidad, puesta al servicio de su pueblo.

EUSEBIO BERTRAND Y SERRA

AUTENTICA EXPRESION DEL SEÑORIO BARCELONES

por JOSE TARIN-IGLESIAS

LA extraordinaria figura, tanto en el campo de la industria como en el del arte y en el del deporte, de don Eusebio Bertrand y Serra, fue considerada por la mayoría de la gente de su tiempo a través de un prisma intrínsecamente deformado. Dadas sus múltiples facetas, se le juzgó corrientemente como un hombre sin ninguna clase de problemas, que sólo había encontrado facilidades en la vida, cuando la realidad era otra, pues desde muy jovencito su padre le hizo vivir todas las dificultades —en sus menores detalles— que lleva en sí un conjunto industrial bastante respetable y que no solamente don Eusebio con-

Serra fue en muchos aspectos distinta de la de muchos jóvenes de su clase. Desde casi su adolescencia estuvo en contacto con la empresa paterna, pero aparte de esta dedicación íntegra, su juventud estuvo llena de contenido. Efectuaba frecuentes viajes al extranjero; hablaba a la perfección varios idiomas; poseía una cultura y una erudición realmente sorprendentes, y a pesar de sus numerosas actividades rendía un apasionado culto al arte musical.

En el plan deportivo, don Eusebio fue un entusiasta de la equitación. Le gustaban los buenos caballos y en los balbuceos del automovilismo tomó parte en diferentes

lon del automóvil, que imprimió a Barcelona un evidente sello de modernidad.

En aquellos tiempos, más que un negocio era una arriesgada aventura, una expresión señorial, a la que es posible que Barcelona no le concediera toda la gratitud que se merecía. Una vez más quiso, en el fondo, ser generoso con la ciudad que le vio nacer, abriéndole para ella todo un cúmulo de posibilidades, a las que nadie se había atrevido anteriormente.

EL PROBLEMA DEL ALGODON

La industria del algodón no es un negocio particular, sino la auténtica vida de Cataluña. Lo fue y lo continúa siendo. Después de la pérdida de las últimas colonias, los horizontes se presentaron sombríos; los precios de los productos sufrieron un gran bajón; a la peseta le sucedió

lo mismo y hubo necesidad de comprar la materia prima en el extranjero. Los políticos madrilenos, por lo general, no tuvieron visión exacta del problema y su estudio encontró infinidad de obstáculos. El Fomento del Trabajo Nacional hizo todo cuanto pudo, pero la incompreensión fue, desgraciadamente, el enemigo principal de nuestra industria. Eusebio Bertrand, en aquellos momentos trascendentales para la economía del país, puso en juego todas sus

energías y llegó casi a actuar de médico de cabecera. Existe cierta obra, sobre el particular, recogiendo frases y actividades, que resulta extraordinariamente útil para conocer íntimamente todo ese intrincado asunto, que trajo de cabeza a nuestros políticos y economistas y en el que la figura de Bertrand se destaca de forma poderosísima.

El problema del algodón era y es vital para Cataluña y de ahí que Francisco Cam-



El ilustre patricio en unión de su padre, don Manuel Bertrand, y de las autoridades de San Juan de las Abadesas, en un acto celebrado en 1907

servo, sino que con sus dotes de gran organizador lo aumentó considerablemente.

El padre de don Eusebio —don Manuel Bertrand— fue un hombre extraordinario. Afable, cordial, con la sonrisa siempre en los labios y un poco socarrón. Hace poco hablábamos con un amigo que lo conoció, lo mismo que a sus hermanas, doña Antonia y doña María, esta última casada con don Vicente Ferrer, fundador de la empresa que todavía lleva su nombre. Las hermanas tenían un empaque señorial; eran profundamente piadosas y de un gran dinamismo en todo cuanto respondiera a los dictados de la silenciosa caridad cristiana.

El amigo que nos proporciona estos datos cree haber oído que los Bertrand procedían de una familia de agricultores de la Cerdaña francesa y esta opinión concuerda con la extraordinaria empresa que su padre llevó a cabo, ante el grave problema del azúcar, después de nuestro desastre colonial. Fue entonces cuando montó la importantísima azucarera de Menarguens (Lérida) para la extracción de dicho glucosido de la remolacha, tubérculo que constituyó una verdadera riqueza para el Llano de Urgel. Por una ley del ministro Osma —que suponemos monopolizadora— transfirió en 1907 la explotación a la Sociedad General Azucarera de España, la cual no favoreció precisamente a la agricultura del sector mencionado.

No obstante, el fermento agrícola se removía constantemente en el alma de aquel hombre y poco después adquirió la finca «La Ricarda» en el Prat de Llobregat, que convirtió en granja modélica, tras de roturar extensos terrenos incultos y de sanear otros pantanosos, lo cual representó en todos los órdenes una gran mejora no sólo para el Prat, sino incluso para nuestra ciudad.

Hombre emprendedor, lleno de entusiasmo y optimismo, tanto él como su hermano Juan dieron gran propulsión a la industria textil, de la cual fueron verdaderos adalides en lo que podríamos denominar sus tiempos heroicos.

UNA JUVENTUD LLENA DE DINAMISMO

La juventud de don Eusebio Bertrand y



Curiosa fotografía, en la que aparecen junto a don Eusebio Bertrand, Mas Serracant, Malats y Granados, paseando en barca por el lago de «La Ricarda»



Cotolene[®]

**LA
CAMISA DE
FIBRA
INGLESA**

'TERYLENE'

la fibra  inglesa

significa elegancia...

porque, a pesar de muchas horas de uso, se conserva impecable
¡Siempre en servicio activo!

significa comodidad...

porque es de fácil lavado.
Seca de noche y se plancha sola

FABRICADO CON

67%

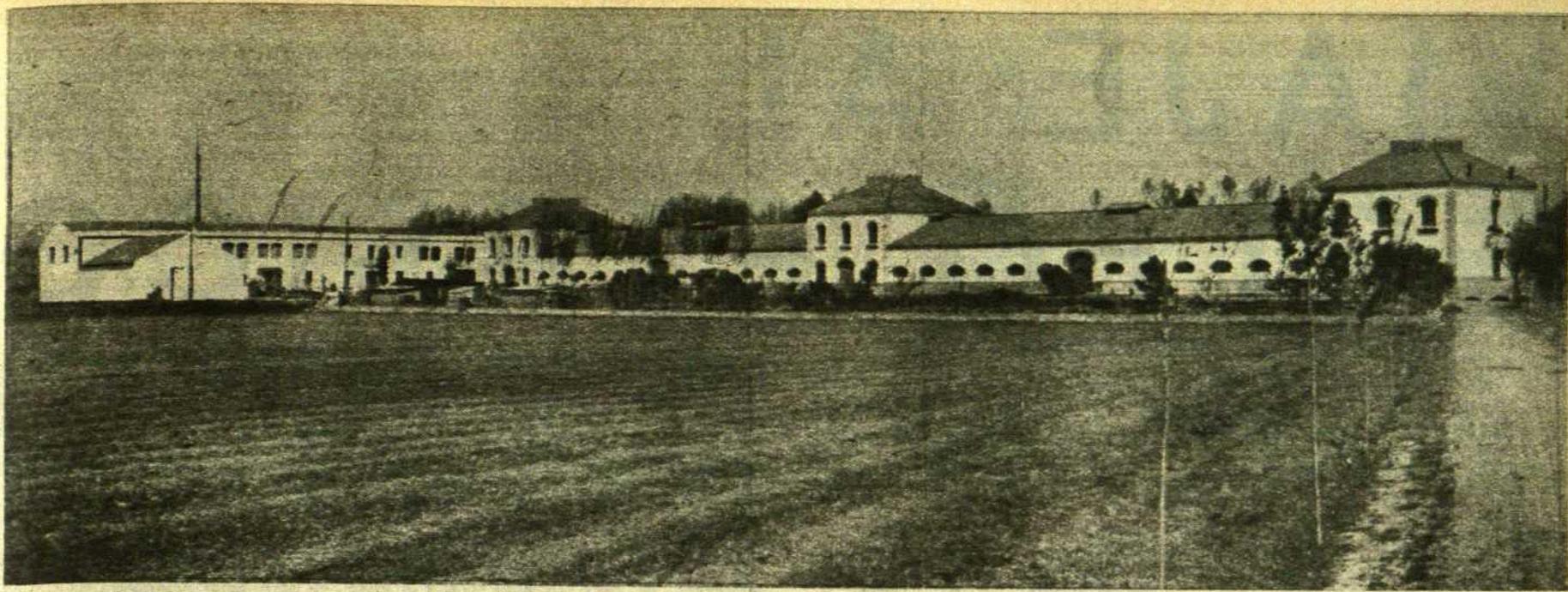
'TERYLENE'

la fibra  inglesa

33%

ALGODON

**COTOLENE, a base de 67 % Fibra Terylene
y 33 % Algodón jumel
significa elegancia con menos cuidados.**



Vaquería y caserío de la finca «La Ricarda», enclavada en el término del Prat de Llobregat, a la que don Eusebio Bertrand dio un notable impulso

EUSEBIO BERTRAND Y SERRA (continuación)

bó, con su clara visión de las cosas, requiriese en 1904 a Eusebio Bertrand, para que se incorporase a la política activa y lo presentó como candidato a diputado a Cortes por el distrito de Puigcerdá. Por su significación en la industria y por sus cargos en entidades y corporaciones, Bertrand podía prescindir muy bien de la fuerza de un acta de diputado, ya que conociendo las exigencias y triquiñuelas electores de entonces, ésta debía producirle infinidad de engorros, sacrificios y disgustos. Pero en su innata elegancia existía un fermento que sólo fue conocido por los beneficiados. El gran amor que sentía por la Cerdaña y comarcas colindantes lo podía todo. Un acta, acompañada de un temperamento enérgico como el de Bertrand, facilitaría el nivel de vida en aquellos pueblos situados en la zona fronteriza, uniéndolos por buenas carreteras, a la vez que podría conseguir la terminación del ferrocarril de Ripoll a Puigcerdá.

El capitán de industria, el hombre de negocios puso todo su corazón y sus energías en la empresa y logró no sólo que la Mancomunidad arreglase y abriese nuevas carreteras, sino que el Estado se preocupase de resolver infinidad de problemas vitales de aquella zona, aislada en invierno muchas veces por la nieve. Bertrand cuidó de que se enseñase incluso a los habitantes de todos los pueblos afectados, el uso de los esquís, lo cual representaba romper el bloqueo y llevar, cuando era necesario, medicamentos y alimentos a los caseríos que lo precisasen y que diariamente no faltase la correspondencia. El tren llegó hasta Puigcerdá, lo que quería decir que se encontraba a «un paso de Barcelona».

Pero todo ello no se efectuó por arte de prestidigitación. Eusebio Bertrand fue sanudamente combatido, acusándosele de compra de votos, cuando en realidad no existió figura más popular que él en toda

la Cerdaña. Repetidamente su acta fue a parar al Supremo. A pesar de todas las artimañas, ni Romanones ni Alba lograron salir con la suya y Bertrand representó en las Cortes durante varias legislaturas



Eusebio Bertrand y Serra durante la campaña electoral en la alta montaña de Camprodón, en 1907

aquella tierra verde y bucólica, la más bella de Cataluña.

UNA INTENSA VIDA FAMILIAR

Eusebio Bertrand y Serra disfrutó de una intensa vida hogareña. Relativamente joven, contrajo matrimonio con Mercedes Mata Juliá, perteneciente a una familia de fabricantes. Era una muchacha de gran belleza y de extraordinarias virtudes mo-

rales. Con todo y no rehuir la vida de relación social, el joven matrimonio rendía un gran culto al hogar. Doña Mercedes era un ama ejemplar, una madre que cuidaba entrañablemente a sus siete hijos y a su esposo. El capitán de industria encontró en ella el más intenso amor y, lo más sorprendente, una auténtica fuente de energías, en las múltiples y variadas facetas de la lucha cotidiana.

Todo parecía sonreír en aquel hogar feliz, cuando, en 1918, una epidemia corto

resaltar, por lo que representa dentro de nuestra espiritualidad racial.

SU AMOR A BARCELONA

La vida de Eusebio Bertrand y Serra fue auténticamente polifacética, pero en la evocación de este auténtico señor debemos registrar, aunque sea someramente, su gran amor a Barcelona, al margen de su constante entrega a determinados servicios de interés público, en los cuales aportó su caudal, en momentos de verdadero pánico económico, exponiendo muchas veces su bienestar familiar y su posición social.

Gran aficionado a la música, su mecenazgo hizo posible la vida de muchas entidades musicales, que podríamos denominar con carácter pedagógico popular, algunas de las cuales tuvieron su principal asiento en el Palacio de la Música Catalana. Contribuyó en gran manera a nuestro renacimiento musical, que alcanzó un gran esplendor hacia el año 1930. No se celebraba concierto en Barcelona que él no lo honrara con su presencia. ¡Cuántas veces se le veía, impertérrito, en el patio de butacas del *Palau*, en los meses de invierno, cuando la temperatura de la sala era de auténtica cámara frigorífica, con su abrigo cerrado hasta el cuello...!

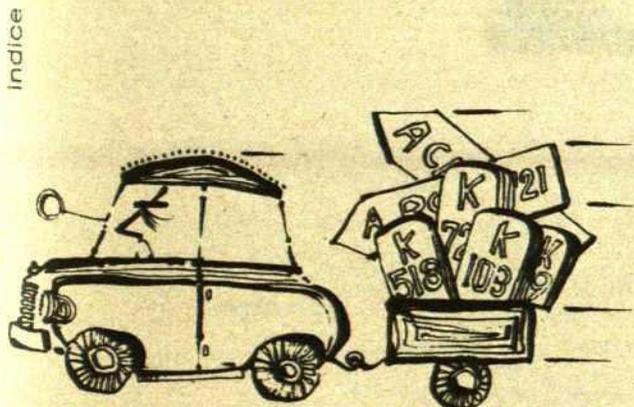
Hemos dejado consignado su intenso amor por el deporte automovilístico y sus constantes actividades en todas las pruebas que se celebraron en Barcelona y en lo concerniente a la hípica fue un elemento preponderante, llegando a formar una importante cuadra de caballos de carreras. En otro aspecto no podemos olvidar la revalorización de la granja modelo «La Ricarda», en las proximidades de nuestra ciudad, visitada constantemente por infinidad de personalidades del mundo agrícola.

Eusebio Bertrand y Serra, figura prócer en la vida política, social e industrial, murió en Barcelona el 4 de junio de 1945. Su deseo era que el entierro se efectuara en la más estricta intimidad, pero sus amigos —en un noble y espontáneo gesto de admiración y gratitud— convirtieron el piadoso acto en un impresionante homenaje, al cual se sumaron todas las clases sociales.

Cuando en

ruta ...vaya acumulando kilómetros, conecte su **AUTO-RADIO TRANSISTORIZADO SKREIBSON**

y las distancias dejarán de existir para Vd.



en su coche

y siempre feliz viaje

extraordinario alcance - mínimo consumo - alta fidelidad - dos ondas - un año de garantía

PARA INFORMACION A MAYORISTAS: URGEL, 93 - TEL. 253 59 24

VIAJE AL GOLFO PERSICO



El capitán y el primer oficial del «Guernica» preparando los documentos para las operaciones de carga en Ras Tannura

DIEZ MIL MILLAS EN EL PETROLERO «GUERNICA»

Texto y fotografías de Vicente Talón Ortíz

CORRIA el mes de enero de 1962. A bordo del «Arminche», pesquero vizcaíno destacado en aguas del África tropical, se estaba ultimando la cena. Se despachaban los restos de un marmitako sensacional y la bota de vino daba las pasadas definitivas, amorosamente sostenida de mano en mano. Llevaba ya una semana embarcado sobre aquel cascarón de nuez, sobre aquel montón de madera pintada en rojo y en blanco. Siete días sumergido en el calor denso, agobiante, del día, y en las noches interminables, pegajosas, pasadas en duermevela sobre el duro catre del rancho. La costa de Sierra Leona aprendía a dibujarse, tiznada de gris, en la línea del horizonte.

El choque había sido demasiado violento. Un anochecer de primeros de año pisaba el duro asfalto del aeropuerto internacional de Barajas, orilleado de lanchas amarillentas, y los primores de la siguiente amanecida me sorprendían en Dakar. Sólo unas horas más tarde un «Havilland» me dejaba en el aeródromo de Freetown, bajo la atenta supervisión de unos aduaneros severos y uniformados a la inglesa. Y de allí, utilizando los servicios de un autobús destartado, de un lanchón y de un taxi de carrocería cocida por el sol, a la factoría atunera de la Van Camp. Al nido de águilas de una veintena de atuneros vascongados que, año tras año, repiten la gesta de marchar al África tropical y en sus caladeros calientes permanecen durante seis meses cumplidos.

—Esto es lo más duro que conozco. No sé de ningún trabajo peor, comenté repasando

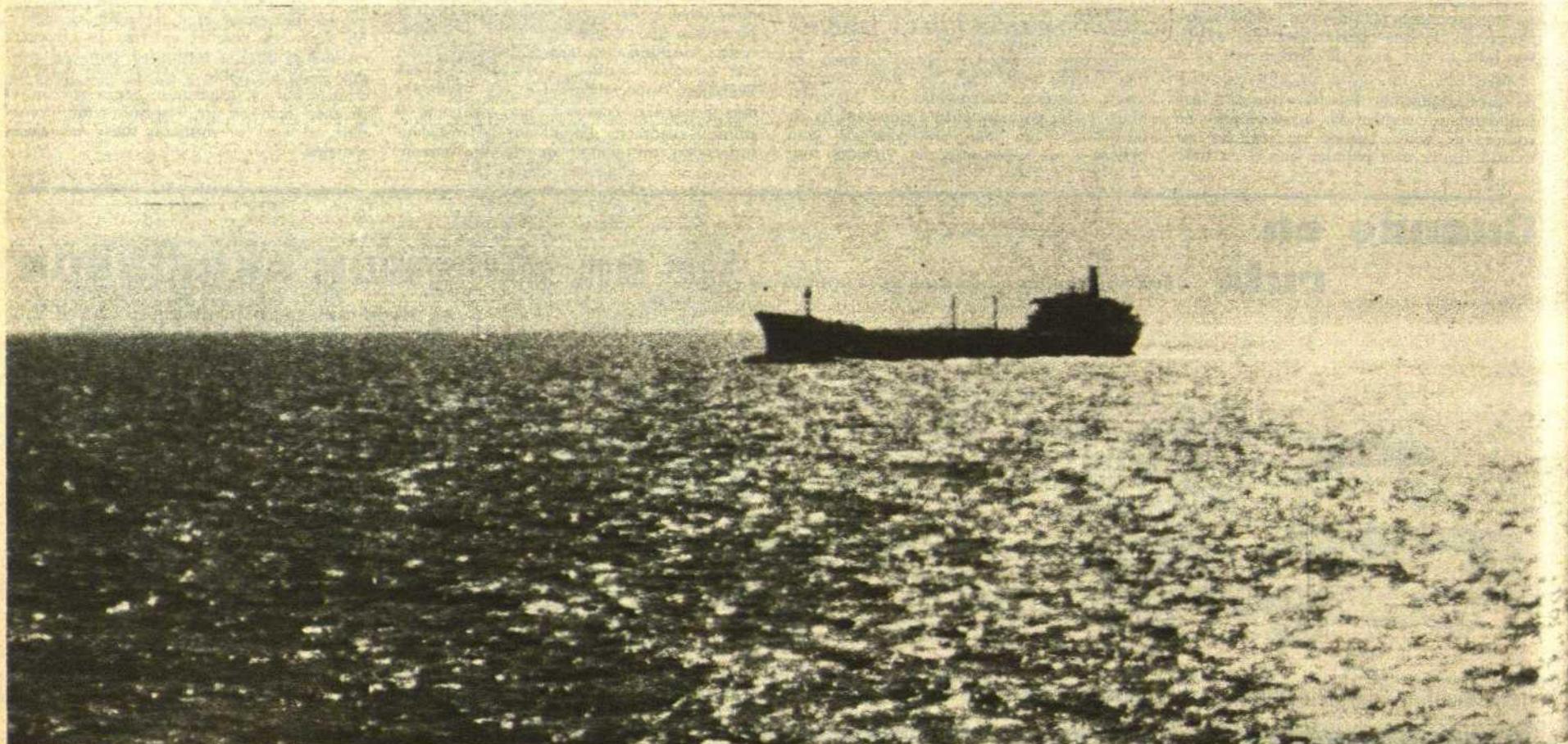
la película de sus penalidades contadas y constatadas, de su renuncia al hogar, de su faena al margen de todo consuelo de la civilización, de su reclusión cenobial a lo largo de meses y más meses en los menudos pesqueros.

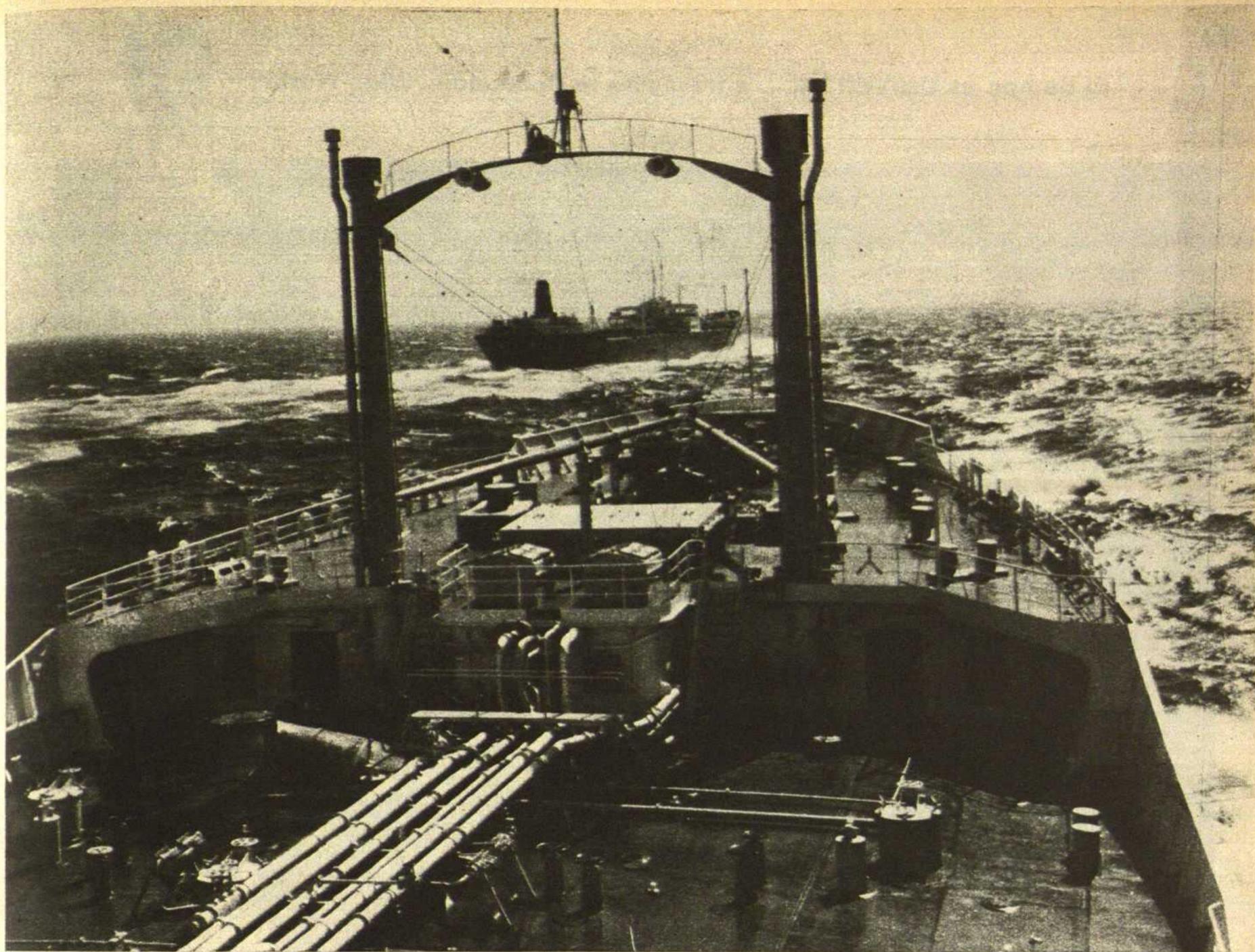
Y uno de ellos, uno de esos «arrantzales» que saben penar con estoicismo y que aunque sienten una especial predilección por autocompadecerse y ser compadecidos, también saben calibrar el sufrimiento de los demás, me dijo:

—Tal vez no es lo nuestro lo peor. Tengo unos amigos lequeitiarras que están embarcados en los petroleros que van a Arabia. Les he escrito y me han escrito. Les he contado lo que es esto y ellos me han hablado de lo suyo. Y, la verdad, creo que prefiero Freetown al golfo Pérsico. Usted que es periodista debe de ver lo que es más duro. Cuando termine esto, váyase a los petroleros.

Un año después de aquello, el turbo tanque bilbaíno «Guernica» me dejaba en el muelle de Escombreras. Había cumplido un mes de navegación en él y marchado hasta Ras Tannura, en la vertiente oriental de esa hendidura entre desiertos que es el Pérsico, para experimentar en propia persona, para testimoniar directamente, sobre los rigores de esa travesía en la que se encuentran engarzados una veintena de barcos y casi un millar de marinos españoles.

En realidad, hacía falta que alguien se decidiese a contarles las horas, durante un viaje redondo, a los tripulantes de los petroleros. El periodismo español aún no había forzado esta puerta, demasiado circunscrito a temas de interés pero sobre los que ya con-





Magnífico pase del «Guernica» al monumental «World Glory», de Niarchos, que hace pocos años se distinguió por ser el mayor petrolero del mundo. Las cosas han cambiado y el «Guernica» le hizo ver su popa al orgulloso griego

tábamos con sobrados elementos de juicio. Recordemos sin ir más lejos y trillando el sector de la información marítima, los reportajes vividos por diversos periodistas a bordo de esos legionarios del mar que son los bacaladeros de Terranova o sobre las bravas «parejas» que corren la aventura, ya en declive, del Gran Sol.

Pero, ¿acaso acababa en esas calas tradicionales todo lo que de valor y de noticia existe entre la gente marinera de Espa-

ña? Por supuesto que no. Freetown fue, para mí, una demostración de ello y la ruta petrolera del Pérsico me ha confirmado la existencia de campos nuevos, de aventuras inéditas, que tienen empaque y merecimientos para alcanzar las páginas de las más prestigiosas publicaciones españolas.

—Aquí formamos una cofradía aparte, un mundo distinto a los demás. Estamos cortados por un patrón muy típico, con el que nadie se encariña. La vida en los petrole-

ros que van al Medio Oriente no es agradable. Nos consume la más espantosa soledad. Brevisimas permanencias en puerto y semanas enteras en mar. Y, después, está el calor para acabar de torturarnos. Cuando el termómetro raya en los setenta grados sobre cero, los hombres cambian. El asco y el enojo nos dominan. Si uno puede soportar esto gana dinero. Más dinero que yendo a cualquier otra parte. Pero siempre hay un límite de resistencia. Cuando ésta comienza a fallar, la lengua se echa a andar sola y el cerebro desvaría. Creo que ninguna actividad laboral proporciona tal margen de desequilibrios como ésta. Y, en muchas ocasiones, ni tan siquiera se da tiempo para que intervenga el médico. Ya le hablaremos de suicidios en los petroleros. Podrá llenar una libreta de esas.

LA BOCA DEL INFIERNO

Las palabras inquietantes de mi informador, me ofrecen una perspectiva ocre, ruda, de lo que son los petroleros. Pero es ajustada. Esta es una tarea amarga, que gira en torno a dos polos a cada cual menos soportable: el calor y la soledad. El primero atenta a la fisiología y tiene inmediatas repercusiones sobre la mente. La soledad embebe el espíritu, lo encarrila por vertientes cimentadas en lo anormal, desata la introversión, prepara el campo a la locura.

—En verano, sobre todo, resulta difícil aguantar el calor. Parece que la carne se deshace bajo la piel. Los hombres más fuertes se ven impotentes para tirar de una sirga. Si sobreviene la deshidratación, la muerte es cuestión de momentos, y si nunca resulta agradable morir, aquí aún menos. En el mar hay que arrojar el cadáver al agua, y los que han fallecido y están enterrados en Arabia se fueron a su última morada sin acompañamiento, solos. Las autoridades no le consienten ni al capitán del buque tan siquiera que haga acto de presencia en el cementerio. Es lamentable, pero es así.

Mi experiencia personal, afortunadamente, queda limitada a un solo viaje emprendido, por puro azar, en la época más benigna del año y coincidiendo con una dulzura meteorológica de la que muchas veces se admiraron los veteranos de la tripulación. «Los más viejos del lugar», como aquel que dice. Sin embargo, desde que la superficie tersa, de márgenes encortinadas por la calina, de Lago Amargo quedó atrás, el sol se mostró despiadado y las islas y las costas junto a las que pasábamos, muchas veces a tiro de fusil, vinieron a dar constancia del rigor del calor en lo desarrapado de su estructura.

Desde la orilla jalde del Sinaí hasta la estación de toma de Ras Tannura, Asia se ofrece reseca y sedienta con sus islas, con sus «jabals» y sus «aras» pelados, con sus franjas costeras de éjido o aconcavadas por arroyadas en las que hormiguan los escorpiones. Se ve algún pueblucho que otro y uno se pregunta de qué pueden vivir sus moradores, rodeados de un paisaje lunar, roñoso, en el que la Naturaleza no presenta sus aristas con embagues. Son casuchas amasadas en barro, provistas de una terraza que el sol lame con furia y agrupadas sobre una plaza en la que se amontona el polvo. Una imagen bien distinta de las aldeas egipcias ribereñas del canal, todo blanquial y rumores de agua.

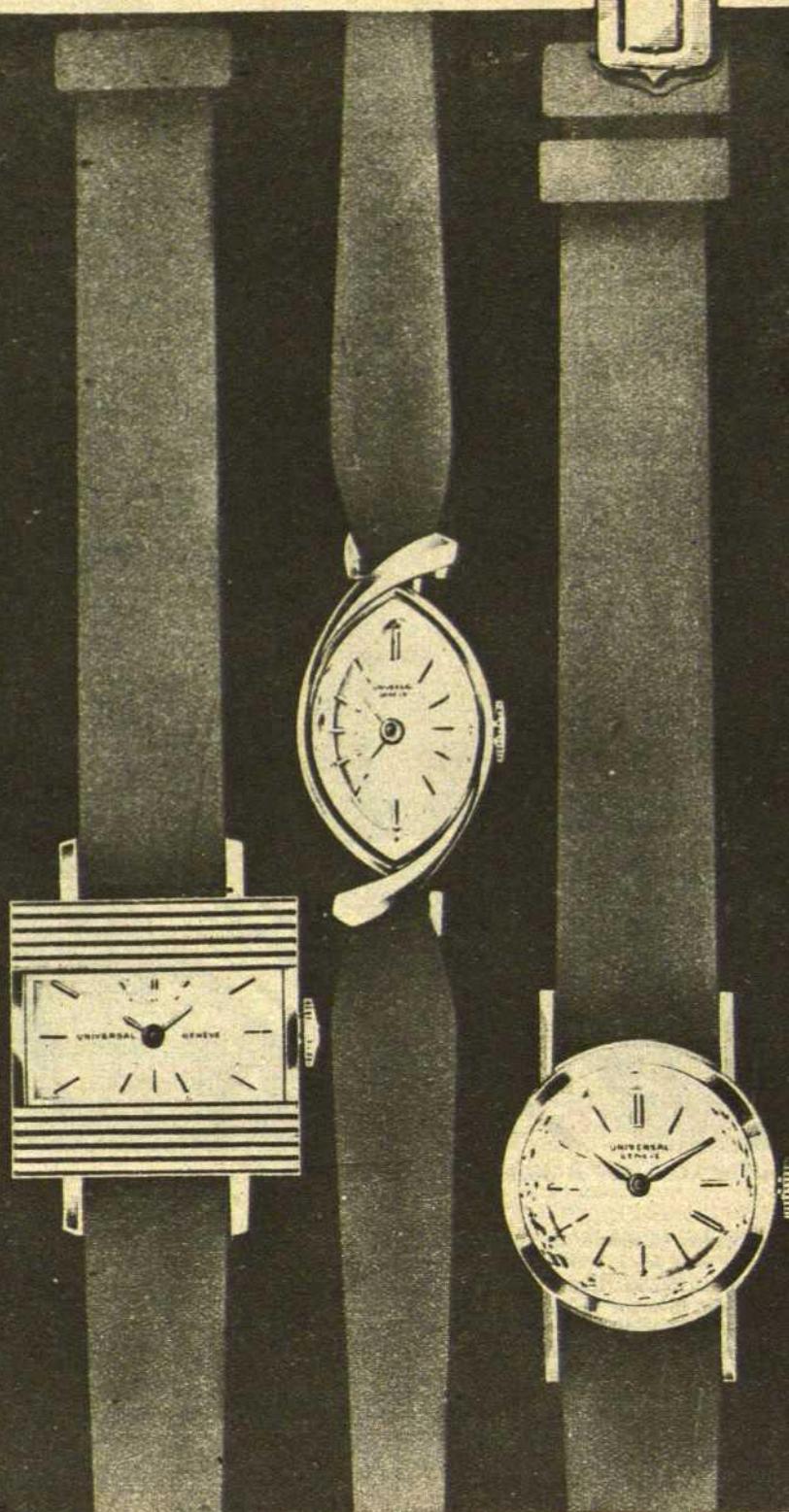
Frente al Yemen, cuyas gigantescas montañas trepan barroqueñas hacia el cielo, a uno le cuesta trabajo creer que ésa sea precisamente la Arabia feliz que tan delicioso papel juega en las narraciones antiguas y que en esas moles pardas y desoladas existieran en otros tiempos pantanos y se ubicasen en sus faldas núcleos humanos de elevada cultura y refinamiento. Todo lo que sorprendemos ahora es su miseria patente y el vienevá de los herrumbrosos correillos militares de Nasser, tristes con su chimenea pintada de azul y su casco blanco chorreando orín.

Y es junto al Yemen, hoy vivero de luchas, que una vez más pueden verse decididas por la intervención del extranjero más

El tiempo es UNIVERSAL... a través de la Colección "Wide World"



**Feminidad
hecha
puntualidad**



- FASCINATION
- MARQUISE
- RARE BRILLANCE

Estos son los nombres de estas exquisitas joyas femeninas que marcan elegantemente el tiempo.

Son la dulzura de un gesto, la calidad de un reloj, el placer de un regalo... dentro de las más sencillas y audaces líneas de hoy.



Le Couturier de la Montre

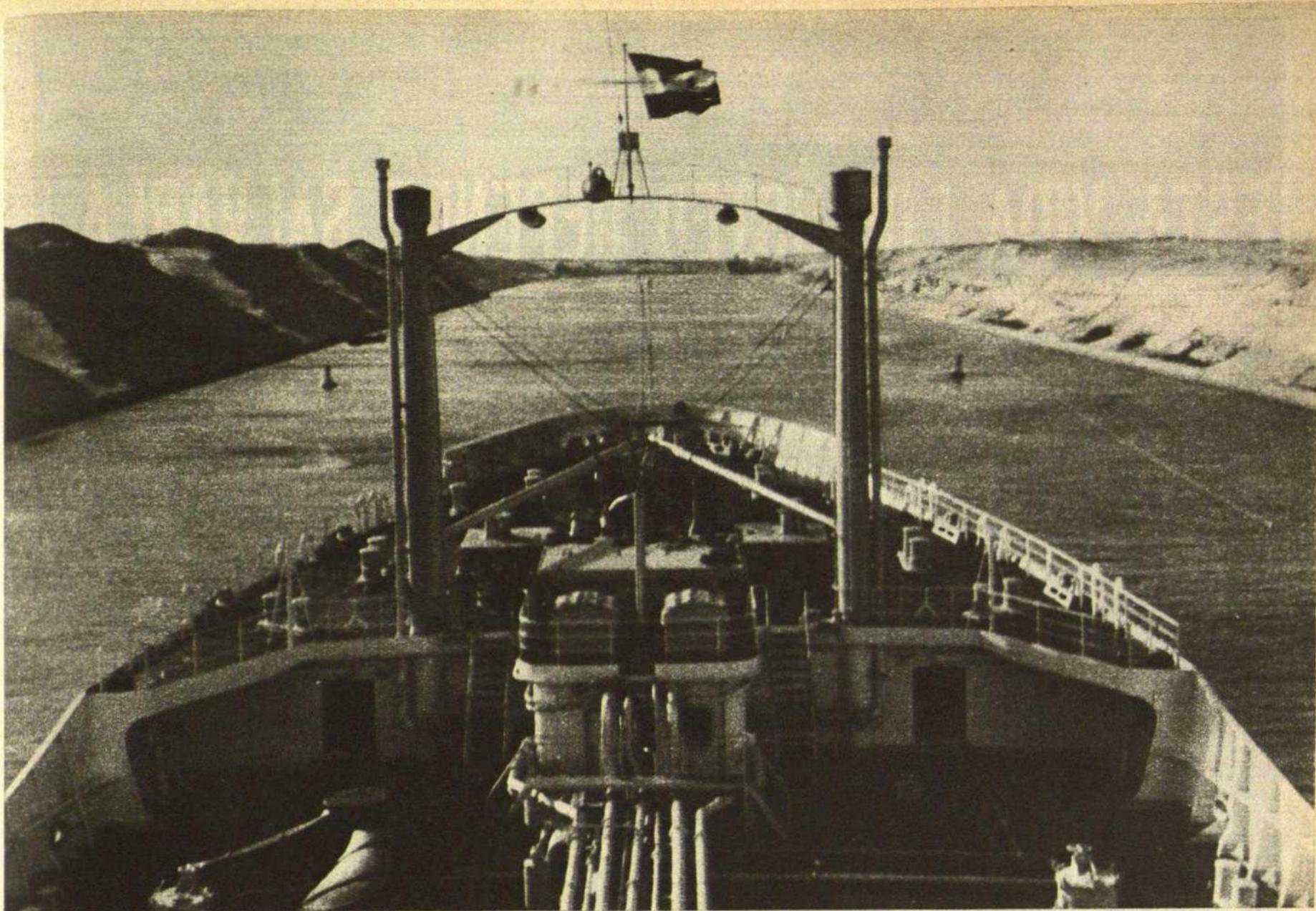
un anuncio de Izquierdo & nogueras



Cada reloj UNIVERSAL de la colección "Wide World" es una pieza única, realizada en EDICION LIMITADA.



La Garantía Absoluta que acompaña a cada reloj es válida EN CUALQUIER CIUDAD DEL MUNDO ENTERO.



Así de estrecho le queda el canal de Suez al petrolero «Guernica». Hoy en día esta vía de agua ya es insuficiente para un determinado número de barcos, que se ven obligados por ello a costear África por el cabo de Buena Esperanza

VIAJE AL GOLFO PERSICO (Continuación)

inescrupuloso y fuerte, donde se encuentra el epicentro del calor. Tan pronto como el invierno se despidió envolviendo sus jirones con los de la primavera que avanza triunfante, ese rosario de islas que reciben el gráfico nombre de la Boca del Infierno, comienza a pesar como un mazazo de melaza hirviente sobre los petroleros que desfondan el mar Rojo hacia el Indico, o para los que, con Perin tras el codaste, buscan la brecha de Suez.

—La Boca del Infierno tal vez no sea, como dicen, el lugar más caluroso del mundo. Pero poco le faltará. Para los marinos es un respiro perderla de vista. No nos agradan esos mojoneros puestos sobre las aguas y que parecen unos gigantes braseros colocados a los pies del mar Rojo.

Desde luego, el lugarejo impresiona. Son unas islas cocidas por el sol, incluso una de ellas parece calcinada por él, como si hubiera ardido hasta la muerte de su última partícula viva, hasta la liquidación de su último matiz de color sensitivo. Un faro gallega en uno de los islotes, y en otro, llamado Zuqar, muerde su desesperación un «Liberty» recientemente embarrancado y muestra una sección de su popa otra nave siniestrada anteriormente.

—Mal lugar ése para sentar plaza de Robinsón.

ARENA Y LANGOSTAS

¡Pero si todo acabase aquí! El océano Indico también se encuentra castigado por el calor, y en el Pérsico este azote se ve unido a las tempestades de arena y a las nubes de langostas. Las masas encendidas de la arena y la marea burbujeante de la langosta son dos problemas graves en todo momento, pero especialmente cuando hay que enfrentarlos en medio del bochorno canicular, sin fuerza en los músculos, con la tela abrasada y la alucinación en punto de irrupción sobre la mente.

—Las tormentas de arena tienen otro inconveniente. A veces se deposita sobre películas de petróleo dejadas escapar en el mar por los barcos, y en el radar ofrecen el aspecto de insospechadas islas. Hay que

andarse con mucho tacto, pues nunca se sabe dónde acaba la añagaza y dónde comienza la realidad.

El Pérsico, sin embargo, también conoce la vertiente contraria: el frío. Los petroleros que por centenares fuerzan el gollete del golfo, entre el Biyaban persa y el Ruuus al Jibel árabe, muy a menudo se enfrentan con un aire que cobra en diafanidad y en pureza por efectos de la baja temperatura. Y en Mena al Ahmady, en Bandar Masur, en Ras Tannura, etc., les recibe una gente cetrina y aterida, que se golpea y contempla con ensimismamiento las nubecillas que brotan de la boca.

Con ese rigor de temperatura se comprende que la tierra se muestre yerma y sus habitantes, atrasados y ariscos. Arabia no esconde más riqueza que la de su petróleo, ávidamente explotado por las compañías angloamericanas que, sutilmente, dosifican el aprovechamiento de los pozos americanos. Todo lo que no es cinc, oleoducto, paraíso industrial, es erial. Cuando algo se construye, hasta los clavos han de ser traídos desde fuera. Por ello desde Aden a Muscat, a lo largo de un trecho de costa aún mayor que todo el litoral español, no existe un solo faro y la navegación ha de desarrollarse confiada a la fidelidad del radar. Por eso cuando un barco embarranca, como el monumental y modernísimo «World Sky», de Niarchos, que pude ver en Masira, se le deja pudrir, descomponerse sobre sus cuadernas, sin intentar un rescate que resultaría oneroso en virtud de los grandes desplazamientos a que se debería obligar a los equipos de socorro.

—Viendo lo que pasa por ahí, tierra adentro, uno regresa a España y cree estar viviendo en el siglo LXX. O bien nosotros vivimos en el siglo XX y ellos en la baja Edad Media.

Este juicio me lo confirmó otro marino a quien un zarrapastroso aduanero le quitó un reloj del camarote del barco, y al ser sorprendido con el objeto de su rapiña escondido en sus vestimentas, se arrojó al suelo gritando:

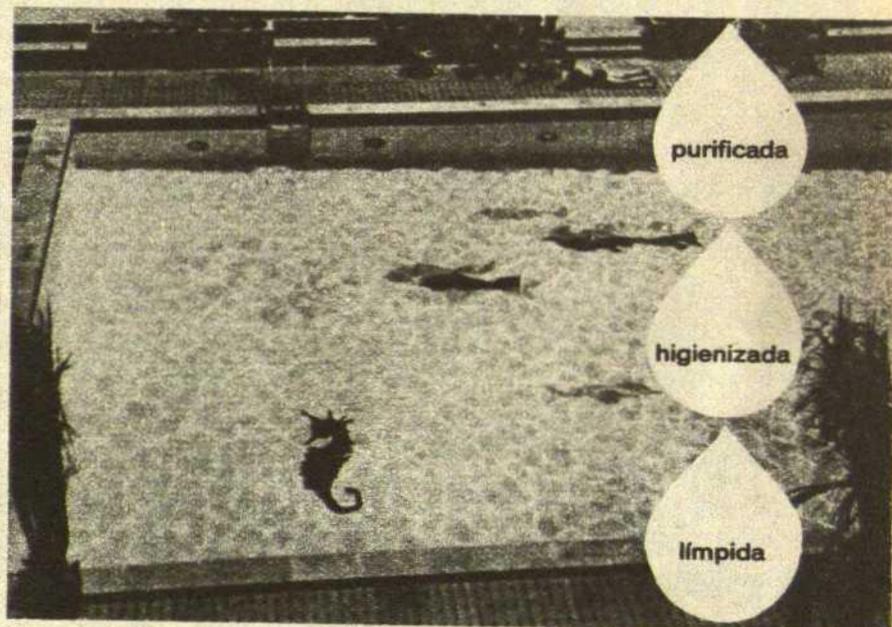
—No me denunciéis. Que me cortarán la mano.

Esto ocurrió en Bandar Masur, en Persia, en el año de gracia de 1962.

ALAS

su piscina

con agua siempre ...



purificada

higienizada

limpida

... SIN CAMBIARLA!

Una instalación de sencillo emplazamiento y manejo, y de entrega inmediata, mantiene el agua limpida e higienizada indefinidamente.

Centenares de instalaciones efectuadas en:

PISCINAS PUBLICAS Y PARTICULARES son nuestra mejor garantía.

PASA
tratamiento
general
de aguas
y fluidos

Consultas y asesoramientos sin compromiso

purificadores de agua, s.a.

BARCELONA - 7
Rbla. Cataluña, 68
Tel. 227 74 65

MADRID - 14
Montaibán, 13
Tel. 222 52 53

DECANA EN ESPAÑA DE SU ESPECIALIDAD

ESTA VIDA ¡ DE USTED DEPENDE SALVARLA !

¿ VERDAD QUE NO SABRA NEGARSE ? Está en sus manos. Si usted le ayuda se salvará. Es una víctima más, elegida por el CÁNCER. La Asociación Española contra el Cáncer la está tratando, pero necesita dinero; es un tratamiento caro y sólo cuenta con sus donativos. No permita que el Cáncer se lo lleve. ¡AYUDELA!

ASOCIACION
ESPAÑOLA
CONTRA
EL CÁNCER

ALGUIEN LE DEBERA LA VIDA... QUIZA ALGUIEN A QUIEN USTED AMA



La publicación de este anuncio ha sido posible gracias a la generosidad de:



SANDOZ, S. A. E.



VIAJE AL GOLFO PERSICO (Continuación)

LA SOLEDAD TORTURA

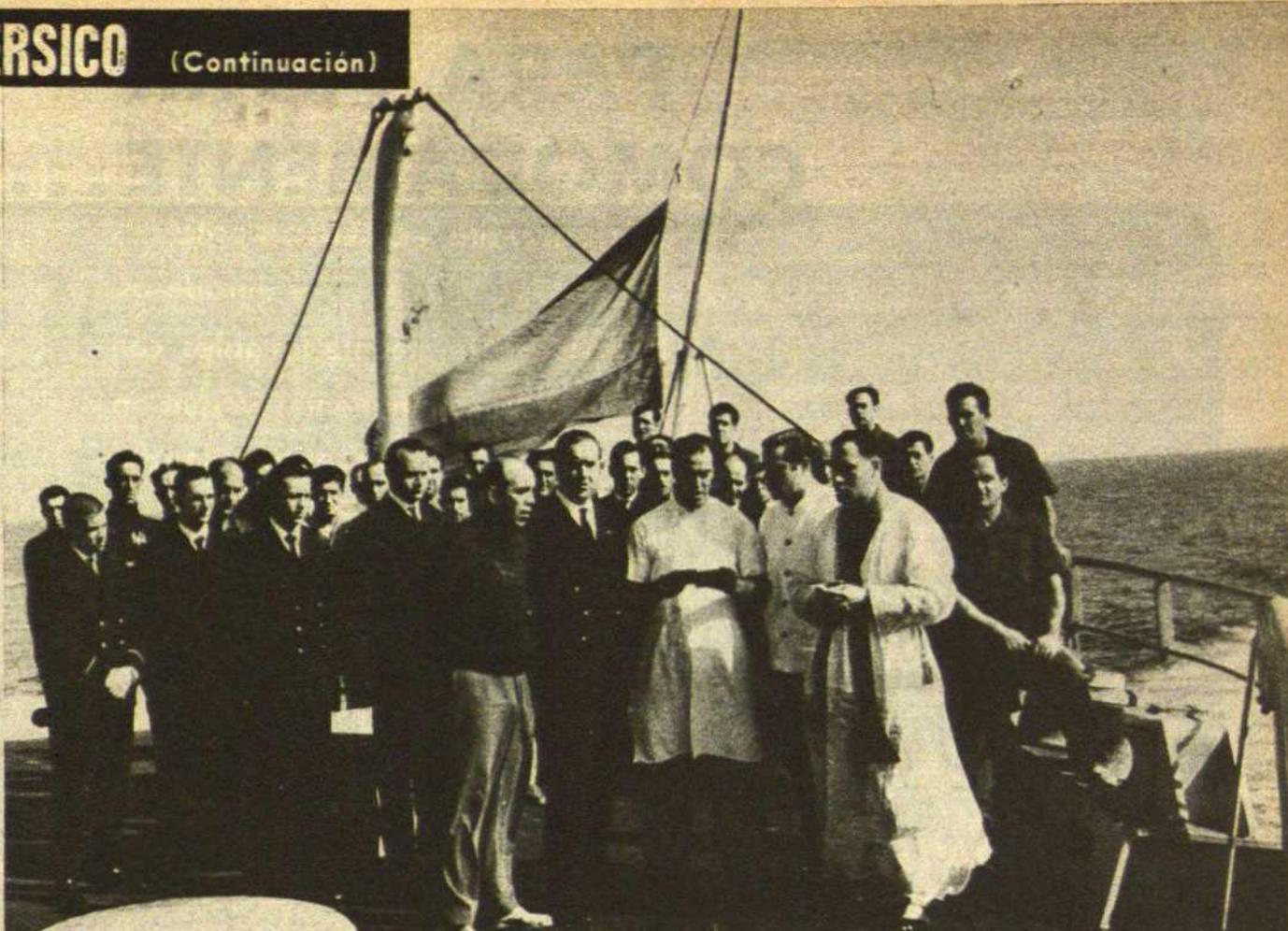
Pero el calor, como ha quedado dicho, sólo es un capítulo. Quizás el más leve, si lo comparamos con la soledad. La fiebre del ambiente se puede olvidar cuando se sale de Port Said, de cara a Escombreras. La combustión del aire puede convertirse, para el marinero desenrolado, en una simple anécdota que pasear por encima de las tazas de café. Pero la soledad corroe el cerebro, se agarra a los nervios, se instala en la psiquis del individuo como un inquilino molesto, que trabaja lenta pero eficazmente y al que a medida que pasan los días, a medida que se yugan jornadas de navegación, resulta más difícil desalojar.

—Los petroleros son unidades muy particulares. Su tiempo es, verdaderamente, oro, y como tal lo administran. Este «Guernica», en el que viajamos, por ejemplo, pierde cuatrocientas mil pesetas por cada día que no está en la mar, navegando. En consecuencia, las operaciones de descarga en Cartagena se abrevian a lo máximo. Apenas si duran un día y ello no quiere decir que se pueda bajar a tierra. En todo caso sólo consiguen hacerlo unos pocos. Pero hay quienes, como el primer oficial, el contramaestre y el bombero, se pasan meses sin pisar el muelle, como no sea para vigilar los calados. Y en el Pérsico aún se está menos tiempo. Las operaciones de toma son más rápidas. Por otra parte, allá no se puede ni comprar un bocadillo. Ras Tannura y Bandar Masur no ofrecen más hospitalidad que la que pueda darle un hierro candente a un pájaro cansado de volar.

Viajando entre Escombreras y el Pérsico como pelotas de ping-pong, sin apenas paladar el contacto de la raqueta, que son, en este caso concreto, los puertos, los tripulantes de los petroleros quedan abandonados a su propia soledad. Pasado algún tiempo todo el mundo ha contado cuanto tiene que contar y ha escuchado cuanto los demás tenían que decirle. La falta de temas, de argumentos nuevos que en los demás barcos nacen de la permanencia en tierra, hacen que las bocas guarden mutismo y el desánimo campee por sus fueros. El monólogo interior se agudiza y, en los espíritus menos fuertes, da cauce a la confusión.

Me dicen:

—Si tan siquiera se pudiera escuchar la radio. Pero a España la interfieren las emisoras rusas ya a partir del Mediterráneo central, y sólo con suerte se las puede volver a sintonizar en el Pérsico. Los dominicos nos hormiguea la curiosidad por saber los resultados del fútbol. Recibimos una satisfacción cuando nos enteramos de ellos. En cuanto a la televisión, que éste y algunos



Un hombre fue arrojado al mar, en el golfo Pérsico, desde el petrolero «Valmaseda». Ahora, al pasar sobre el lugar donde reposa aquel féretro el «Guernica», el padre Ubruyaga, su capellán, reza un responso mientras la bandera ondea a media asta

pocos petroleros españoles llevan, ayuda bien poco a disipar la soledad. La TV italiana se capta bastante mal, y la egipcia no la entendemos. Por otra parte, es de escasa calidad. Quizás el cine sea lo más positivo para entretener los ocios en los petroleros.

No puedo evitar pensar en los «otros», en los que no llevan televisión, pero tampoco tienen aire acondicionado, ni comodidades, ni velocidad. En esos petroleros, que más bien arrastran que enarbolan el pabellón español, y en los que la travesía muy a menudo se convierte en un infierno. Me cuentan, quienes han pasado esa experiencia, de uno de ellos cuyas defensas frente al calor eran tan inocuas que cayeron agotados los servidores de las máquinas y tuvieron que ser sustituidos formando turnos entre el personal de cubierta. No es extraño, por supuesto, que en barcos así se de el espectáculo de terminar una travesía y

desenrolarse en Escombreras una buena parte de la tripulación.

—Dicen que es consuelo de tontos fijarse en el mal de muchos, pero desde luego alivia ver en qué condiciones van otros al Pérsico. Esa sí que es una odisea. ¡Y si por lo menos ocurriese como en esos petroleros norteamericanos que no tienen comodidades y todo lo han echado en capacidad de carga y en velocidad, pero en los que se cobra unos sueldos de fábula! Pero claro, a la hora de recibir la nómina es otro cantar el que escuchan.

Los problemas psicológicos de los petroleros son, por supuesto, generales a los de todas las banderas, y ya han sido abordados en el curso de varios congresos médicos expresamente convocados para resolverlos. Con este fin algunas compañías han dispuesto de un personal de tierra «ad hoc» que releva a los marinos a la llegada a puerto y se

encarga, por ellos, de las operaciones de descarga y de las reparaciones, con objeto de que puedan disfrutar del máximo margen posible de tiempo libre. Otros, cargan sus atenciones en los ciclos laborales, y así, por ejemplo, la Texaco proporciona a la oficialidad de sus buques un ritmo de nueve meses de trabajo y tres de vacaciones. En nuestros barcos, exceptuando en los de una compañía, no faltan quienes llevan dieciocho meses sin haberse tomado un descanso. Algo realmente atentatorio.

NI LOS ANIMALES DOMESTICOS RESISTEN

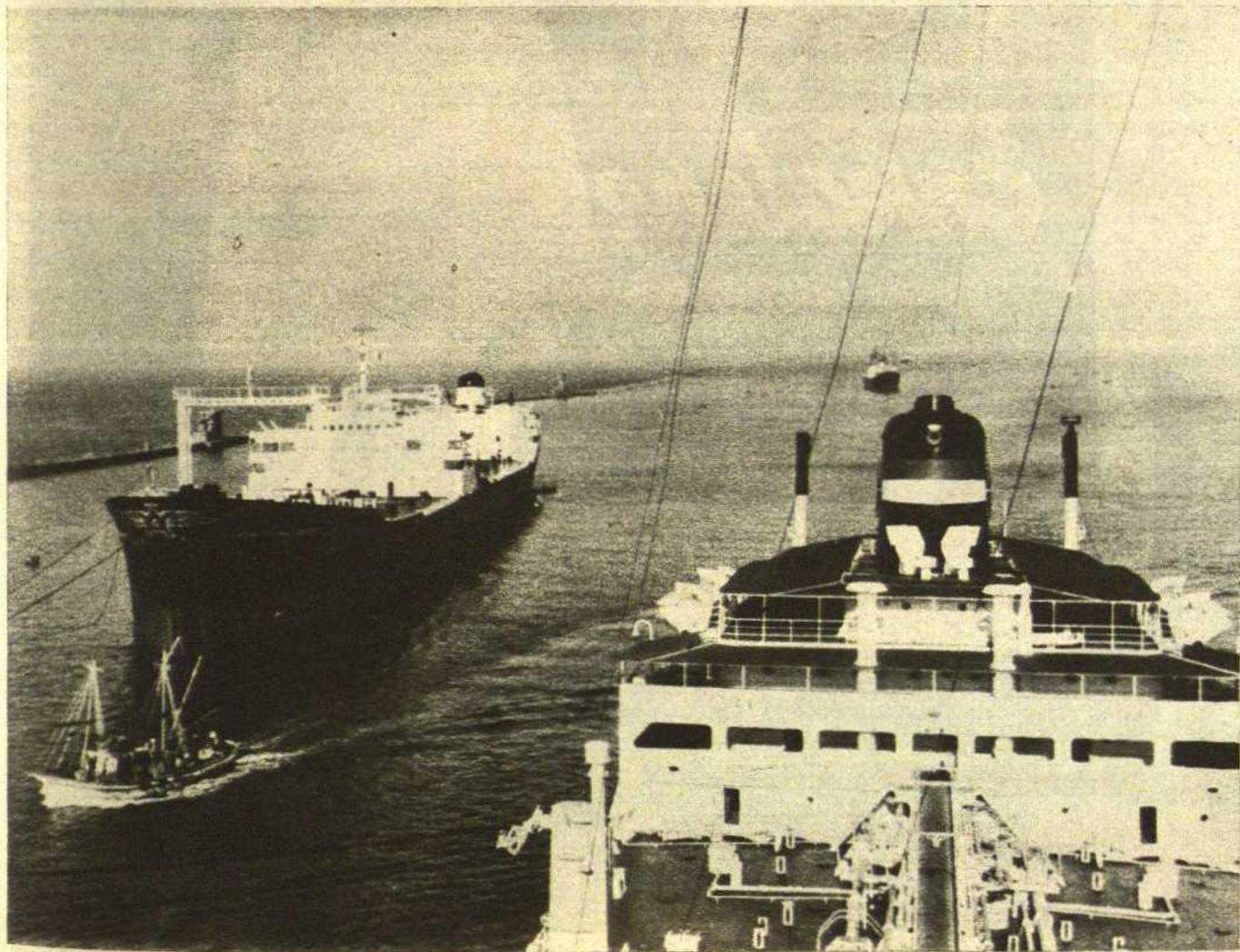
Hay algo que resulta simbólico a la hora de calibrar la dureza de la vida en los petroleros, y es la falta de animales domésticos en ellos. Un perro, un gato, un canario, compañeros ingenuos de tantos marinos, no tienen cabida aquí, y cuantos intentos de aclimatación se han llevado a cabo han fracasado. La muerte se interpone indefectiblemente en el camino del éxito.

Los únicos animales que se dejan ver son las aves del mar. Las envidiosas gaviotas de grueso cuerpo y fachendosa silueta o las gaviotas negras, espectacularmente negras, del mar Rojo.

—En una ocasión, en el «Valmaseda», llevamos un gorrión de Escombreras a Escombreras. Se enroló por su propia voluntad. Andaba suelto por todas partes y no quiso echarse a volar hacia tierra hasta el regreso. Era un bicho inteligente.

Entre quienes me acompañan en este viaje, los hay que han pulsado trances marinos no muy risueños antes de venir al Pérsico. Y todos, casi sin excepción, a la hora de hacer comparaciones se inclinan por el anterior servicio. Por los petroleros que unen a Venezuela con Tejas, por los «bous» que faenan el bacalao entre celliscas, por los madereros que navegan desde Guinea hasta las aguas de almagra de la ría de Bilbao. Sólo Olaeta, que mandó cuatro bacaladeros y ha subido hasta Spitzberg con la reca presta, se pronuncia en favor del cercano Oriente. Y eso que parece formado en la vieja escuela de aquellos capitanes broncos que, como el célebre Aguirre, de Ibarraquelua, le gritaba iracundo a un tripulante cuando tras una tarea de agobio, sin descanso, remoloneaba de sueño: «¿Pero es que no dormiste ayer una hora?»

Pese a todo, los españoles aguantan bien. La «rastannuritis», palabra con la que un médico cartagenero ha condensado el cúmulo de enfermedades de raíz más o menos psíquica que aquejan a los tripulantes de los petroleros es, en todas sus variantes, más benigna que el atracón de males que la soledad vierte en el interior de los marinos escandinavos que van al Pérsico. Entre ellos los suicidios alcanzan cifras pavorosas y las borracheras desembocadas en la muerte, se cuentan por docenas. En una ocasión, siete noruegos murieron, tras un atra-



La ruta de los petroleros es la ruta de los gigantes. Las mayores unidades que circulan sobre los mares del mundo se dan cita, como éstas, en el Pérsico

PARA VESTIR COMODAMENTE...

Usted necesita **vestidos** prácticos
y duraderos.

Vestidos fácilmente lavables con
plisados permanentes y que no
necesitan plancha

Vestidos de Enkalene



Adopte con *Enkalene* una nueva forma de vestir más práctica y elegante

VIAJE AL GOLFO PERSICO (Continuación)

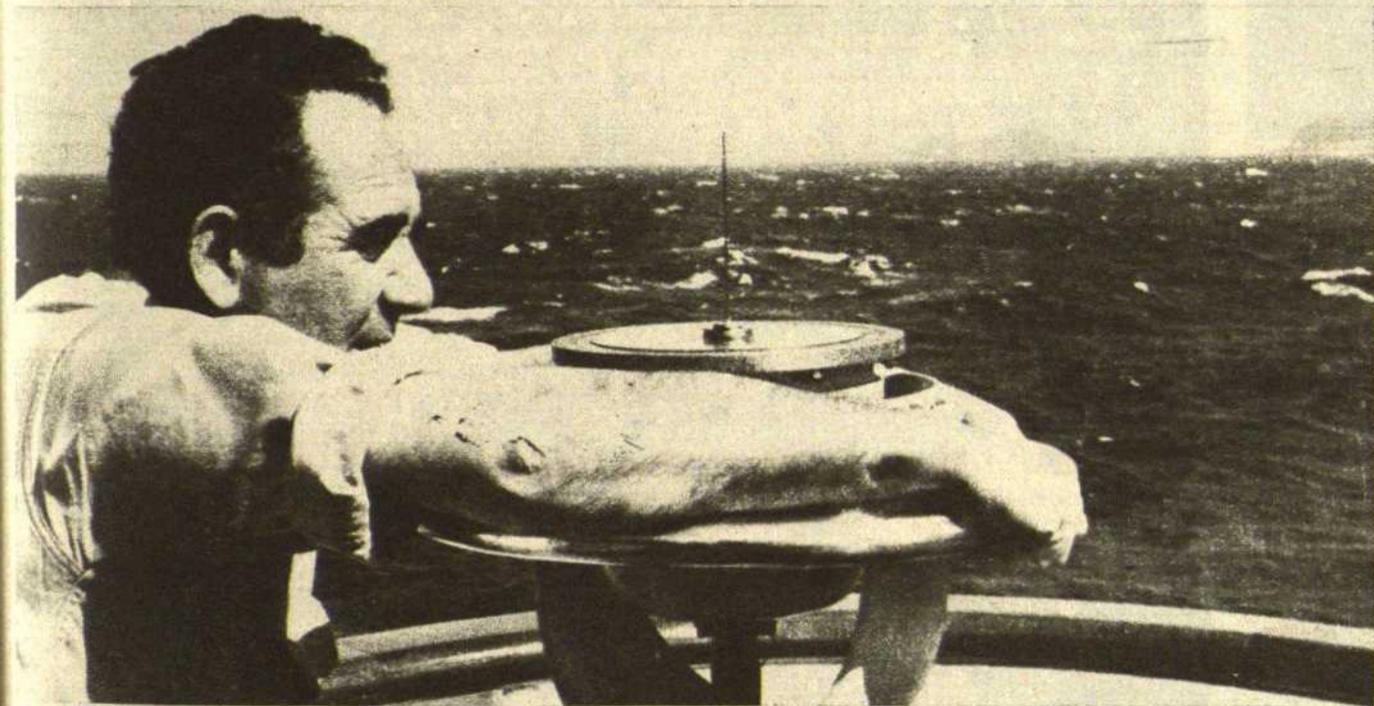
ción de alcohol de madera, en un barco que seguía, por el Indico, al español «Duran-ko».

Evidentemente, como experiencia primera, la ruta petrolera resulta de un interés grande. Uno navega por mares llenos de exotismo, poco frecuentados, empapándose en un paisaje cuya sed, cuya miseria, atrae la atención. Pasa por el canal de Suez, entre de-



El autor de este reportaje

siertos en cuyo borde patrullan, sobre camellos provistos de radio, aduaneros. Observa el monolito a la alianza anglofrancesa que no se encuentra derribado, al parecer, porque el entusiasmo de la plebe egipcia no es lo suficientemente fuerte como para resistir una larga caminata bajo el sol hasta el lejano lugar de su ubicación. Suerte que no tuvieron las estatuas de Lesseps. La mirada se recrea en las verdes frondosidades, casi



El oficial de guardia toma la demora del buque, mientras que, al fondo, se dibujan algunas de las islas que constituyen la llamada Boca del Infierno, en pleno mar Rojo

increíbles, de Ismailia y en el severo templo que guarda los restos del santón Sidi Henedea. La faz del neutralismo brota apenas quedan atrás las aguas de Lago Amargo, en una base aérea ribereña del canal de Suez y repleta de «Migs» plateados que parecen gigantes langostas sesteando entre terraplenes de ocultación y chozas de bahareque, a cuya sombra han arrojado sus chatos motores, camiones rusos pintados de color arena.

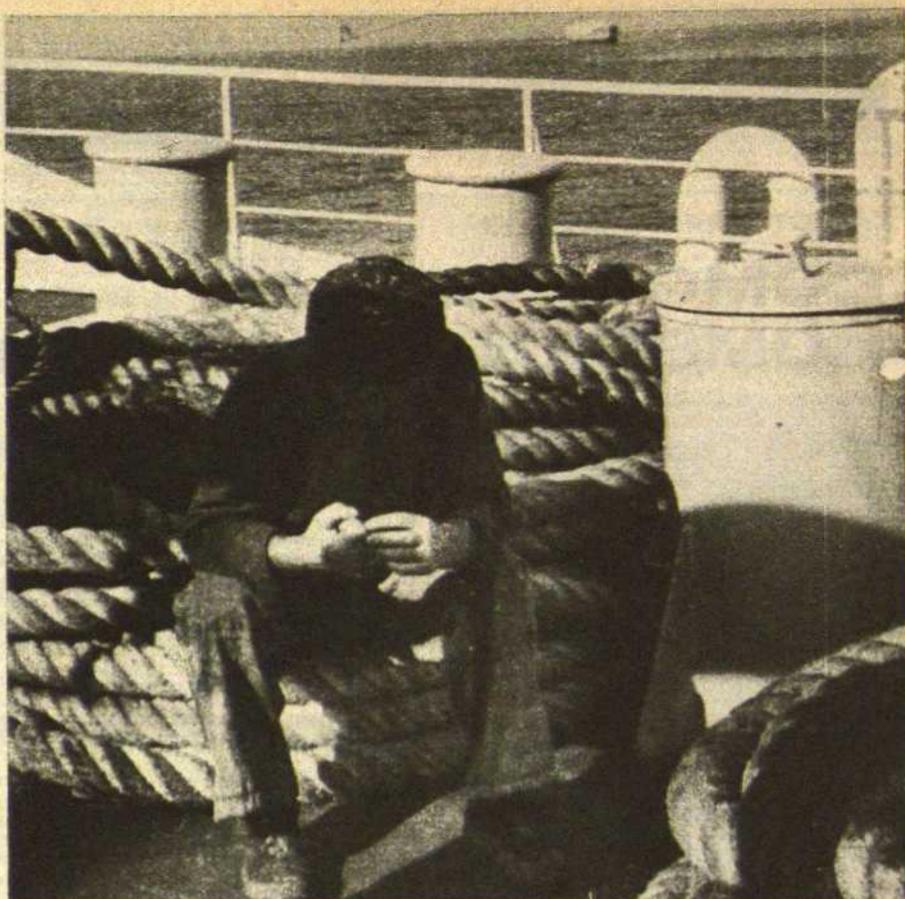
El mar Rojo tampoco es parco en sorpresas. Allí queda, por encima de las olas picadas por el monzón, Jeddá, el puerto de La Meca. A él acudieron muchos sudaneses, egipcios y abisinios que fueron desembarcados por sorpresa en una playa árabe y vendidos como esclavos, cambiando por un insospechado par de argollas, por un canallesco abarroamiento, el soñado turbante verde de los que peregrinaron.

Y después de la Boca del Infierno, Perin, esa isla que la indiscreción de una mujer llevó al asador inglés cuando debía de haber sido francesa y que aún hoy continúa bajo el pabellón de la «Union Jack», como el cercano Aden, sobre el que soplan vientos de revuelta y de disformidad que le obligan al león británico a enviar buques como aquel «Empire Grobes» cargado de carros de combate, al que adelantamos a la altura de El Akhawein.

RAS TANNURA: ARABIA CON COCA-COLA

El Indico, descomunal y manso bajo el fuerte sol tropical, muestra, a partir de Aden y de su refinera que colorea el cielo, una costa monumental y ciega. Oleadas de montañas trepan con la venia de unas débiles playas y van a caer sobre los desiertos del centro de Arabia. Masira es, con su base meteorológica y sus aviones norteamericanos, la única mota de civilización a lo largo de más de mil millas.

Y ya pasado el mar de Oman, tras el estrecho de Ormuz, la complicada costa de los Piratas. Un auténtico dédalo de ensenadas, de islas, de bahías, que realmente parecen la condensación del sueño de un habi-



La soledad, un grave problema. El aislamiento crea una serie de anomalías psíquicas contra las que ya se han pronunciado diversos Congresos médicos internacionales

lidoso bucanero. Sorpresa y escondite se encuentran garantizados a ojos vistas. Y, aún hoy, el nombre geográfico tiene vivencia. Las embarcaciones nativas se hacen a la mar de noche sin luz alguna, desafiando el peligro de ser abordadas por los grandes petroleros, ante el temor de ser tomadas al asalto por otras embarcaciones de tripulación algo más inquietante que un abordaje.

El Pérsico es la última parte. Si hay suerte uno puede ver las ventradas unidades desde las que se lanzan al mar, en grupos de veinticinco, los buscadores de perlas. Un trabajo siempre acechado por los tiburones.

Y, también, las torres flotantes de petróleo. Esas ordeñadoras gigantes que buscan el oro negro en la misma entraña del mar, avariciosas y obstinadas como mastines mecánicos.

Ras Tannura, que se extiende sobre la arena ardiente del desierto bajo el pabellón verde saudita y el sordo rugido de la chimenea de escape de gases de la refinera, es la singladura definitiva. Es un mundo industrial, falto de personalidad y de emoción. Los árabes visten «blue-jeans» y camisas tejanas, beben Coca-Cola y sólo se ajustan al tipismo en la hora crepuscular, cuando, en dirección a La Meca, inclinan sus cabezas y pronuncian unas jaculatorias que ningún almuédano dirige. Los que parecen más centrados en la norma clásica, se encuentran en las puertas de la factoría. Llevan unos largos camiones que se arregazan ceremoniosamente para subir en sus automóviles norteamericanos, pero sostienen entre las manos unos fusiles ingleses de repetición que le pondrán bajo las narices al primero que intente salirse del cerco.

—No —parecen decir—. Podeis venir aquí a llevaros nuestro petróleo, pero no podeis bucear en nuestra vida. En la factoría teneis neveras, revistas americanas, aparatos de radio y de televisión. Es e vuestro mundo y no podreis salir de él.

De Ras Tannura sólo interesa una cosa: el escapar cuanto antes. Deprime un lugar como ése, frío, con los helados brillos de la civilización industrial. Un lugar en el que sólo se vive con miras a una nómina y por el que la gente pasa molesta y ceñuda, arrebañando aburrimiento. ¡Y pensar que éste es el puerto en el que tocan nuestros marinos al cabo de más de dos semanas de navegación!

La ruta petrolera del Pérsico no resulta, como puede verse, agradable. Tiene aristas. Tiene taras definitivas. Pero en ellas encuentran su pan varios cientos de marinos españoles. Y vale la pena dar a conocer su gesta.

VICENTE TALON ORTIZ

PREMIO EUGENIO NADAL, 1963

1.ª Podrán optar al Premio «Eugenio Nadal» las novelas inéditas escritas en lengua castellana.

2.ª La extensión de las obras no puede ser inferior a la de 200 folios (tamaño 32 x 22), mecanografiados a doble espacio y a una sola cara.

3.ª La cuantía del Premio será de 150.000 pesetas (ciento cincuenta mil), las cuales al propio tiempo son conceptuadas como adjudicativas de la propiedad de la primera edición de veinte mil ejemplares de la obra premiada, que llevará a cabo «Ediciones Destino, S. L.» en el curso del año de la concesión del Premio. Para las sucesivas ediciones de la obra el autor percibirá un diez por ciento sobre el precio de venta de los ejemplares vendidos.

4.ª El Premio será otorgado por vota-

ción por un Jurado de siete miembros nombrados por «Ediciones Destino, S. L.».

5.ª Para la concesión del Premio «Eugenio Nadal» será utilizado el procedimiento de eliminación a base de siete votaciones secretas. Cada uno de los miembros del Jurado deberá elegir, en la primera de ellas, siete obras. En la segunda votación cada uno de los miembros elegirá seis entre las siete vencedoras en la eliminación efectuada después de la primera votación. Y así sucesivamente, por la eliminación a cada votación de una de las obras, se llegará, en la séptima vuelta, a la adjudicación del Premio. Serán efectuadas las votaciones secundarias pertinentes al desempeño de las obras que obtuviesen en las votaciones igual número de

votos. En el acto de concesión serán detalladas las incidencias de la votación.

6.ª En ningún caso el Premio podrá ser distribuido entre dos o más novelas, debiendo ser concedido íntegro a una sola obra.

7.ª «Ediciones Destino, S. L.» tendrá una opción preferente para la adquisición de los derechos de alguna de las obras presentadas no premiadas que considere de su interés.

8.ª Los originales deben ser presentados mecanografiados por duplicado, perfectamente legibles sin fatiga, y en los que conste el nombre del autor y su domicilio. No se admitirá el empleo de seudónimo, salvo que dicho seudónimo constituya un habitual y reconocido nombre literario.

9.ª El plazo de admisión de originales termina el 30 de septiembre de cada año, otorgándose el Premio el 6 de enero siguiente a la convocatoria. Los originales deben ser enviados a nombre de «Edicio-

nes Destino, S. L.», Balmes, 4, bajos, Barcelona, con la indicación: «Para el Premio «Eugenio Nadal»». Será extendido recibo de recepción, si el autor lo solicita.

10.ª Adjudicado el Premio, los autores no premiados podrán retirar sus originales en «Ediciones Destino, S. L.», previa la presentación del recibo, a partir del 15 de febrero siguiente y por el plazo de un año, no respondiéndose en ningún caso del extravío o pérdida de algún original.

De acuerdo con las bases anteriores, el Premio «Eugenio Nadal» 1963 será adjudicado el 6 de enero de 1964.

El Jurado para la adjudicación del Premio «Eugenio Nadal» 1963 estará integrado por don Juan Teixidor Comes, don José Vergés Matas, don Juan Ramón Masoliver Martínez, don Néstor Luján Fernández, don José María Espinás Massip, don Antonio Vilanova Andreu y don Rafael Vázquez-Zamora, que actuará de secretario.

ECHO EN ESPAÑA

por P. Mateu Sancho

LA FOTOGRAFIA DEL MES

COMO VIVIRA EL HOMBRE EN LA LUNA



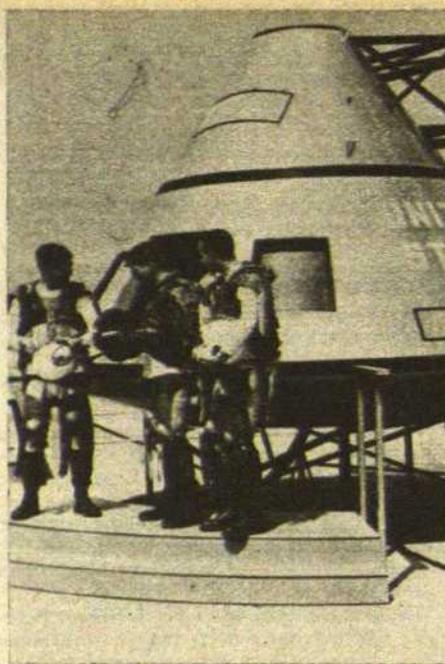
La Luna no es precisamente un mundo acogedor. (Región del cráter de Copérnico)

EN el cielo de España del mes pasado comentábamos el éxito de otra prueba del superproyector «Saturno» que traía como resultado el dar otro paso hacia la conquista de la Luna. Explicábamos a nuestros lectores que el viaje a nuestro satélite será de forma muy distinta a la tradicionalmente imaginada. El programa «Apolo», que hará factible la travesía, es muy complejo, a pesar de lo cual dentro de cinco años es posible que los astronautas norteamericanos desciendan a la superficie lunar por vez primera con permiso de los rusos.

Hoy, dando un salto en el tiempo, un salto pongamos de un siglo, más o menos, pero sin abandonar un criterio científico, tratemos de adivinar cómo será la vida en la Luna.

Tras unos primeros años de investigaciones y estudios preliminares el hombre procurará extraer de la Luna los elementos que le faltan en la Tierra. Además, nuestro satélite será un perfecto laboratorio sideral de seguridad y una base de lanzamiento, o partida de exploraciones a los planetas. La débil gravedad lunar y la ausencia de atmósfera favorecerán esta posibilidad.

Audaces y seleccionados astronautas irán dando paso, o mejor abriendo camino a expediciones más numerosas, formadas por científicos de todas las ramas. El viajar hasta la Luna requerirá poseer una buena salud, pero tampoco hará falta ser un superhombre a medida que la técnica haga más perfectas las astronaves.



Modelo preliminar de la cápsula «Apolo» para la conquista de la Luna

Las primeras avanzadillas técnicas irán convirtiéndose en verdaderas instituciones científicas. Los ingenieros especializados —quizás un hijo o nieto nuestro lo sea ya— diseñarán las bases lunares con el mismo detalle y seguridad con que hoy se diseña un submarino o un buque. El montaje será relativamente fácil debido a la débil gravedad. En una palabra, la población lunar irá creciendo, apareciendo las primeras plantas industriales y las primeras centrales productoras de energía.

Es casi seguro que en la Luna no hay hulla y tampoco oxígeno. Falta, pues, el combustible y el carburante. Si la vida no ha hecho nunca aparición en nuestro satélite, es inútil que busquemos grandes acumulaciones de carbón. Por otra parte,

sabido es que el oxígeno terrestre es una consecuencia de la alquimia operada por las plantas.

Pero la Luna posee una formidable fuente de energía bajo la forma de los rayos solares, la ausencia de aire y de nubes hace que el cielo esté siempre completamente claro y se puede recoger una potencia de 1,5 CV. por metro cuadrado. Es por este motivo que se construirán desde buen principio centrales solares dotadas de enormes espejos, de hornos solares y turbinas. Pero durante la larga noche lunar deberá disponerse nuevas fuentes de energía en forma de centrales atómicas o acumuladores. Quizá se empleen también termo-pilas que utilicen la diferencia de temperatura entre el suelo y el subsuelo lunar.

Después de la industria minera y la producción de energía vendrá la industria metalúrgica. Si se encuentra hierro en la superficie lunar, tendrá la ventaja de no estar oxidado. Aparecerá una industria basada en la metalurgia auxiliar de la minera, e incluso las centrales solares y los vehículos interplanetarios se construirán en la propia Luna.

Dentro de un siglo o siglo y medio habrá ya en la Luna varias minas y fábricas, diversos institutos, observatorios astronómicos y estaciones de televisión. Cerca de estos centros crecerán verdaderos pueblos subterráneos, o mejor «sublunares», a varios metros de profundidad para proteger a los terrestres o mejor a nuestros ex terrestres de los rayos ultravioleta, los meteoritos o las temperaturas extremas.

Centenares de científicos y obreros vivirán en la Luna. Para alimentarlos de agua deberán extraerla de la de cristalización de las rocas. Asimismo el oxígeno necesario para la respiración podrá, seguramente, obtenerse por medios industriales. Otro sistema para asegurar el suministro de oxígeno a los que residan en la Luna será el cultivo del alga «clorella», en su variedad denominada «clorella pyrenoidosa», que permite recuperar el oxígeno a partir del anhídrido carbónico. Se ha comprobado que con un kilogramo de esta variedad se fijaría todo el anhídrido carbónico emitido por un hombre durante una hora.

Efemérides astronómicas para el mes de mayo de 1963

SOL. — Entra en Géminis el día 21 a las 18 horas 59 minutos.

DURACION DEL CREPUSCULO. — Día 15, astronómico, 1 h. 51 m.; civil, 31 m.

HORAS DE SALIDA Y PUESTA DEL SOL EN BARCELONA. — Día 4 de mayo: salida, 4 h. 46 m.; puesta, 18 h. 51 m. Día 11: salida, 4 h. 38 m.; puesta, 18 h. 58 m. Día 18: salida, 4 h. 31 m.; puesta, 19 h. 05 m. Día 25: salida, 4 h. 25 m.; puesta, 19 h. 12 m.

LUNA. — Fases:

Día 8. — Luna llena en Escorpio, a las 17 h. 24 m.

Día 16. — Cuarto menguante en Acuario, a las 13 h. 37 m.

Día 23. — Luna nueva en Géminis, a las 4 h. 0 m.

Día 30. — Cuarto creciente en Virgo, a las 4 h. 56 m.

MERCURIO. — Visible después de la puesta del Sol en Tauro.

VENUS. — Visible antes de la salida del Sol en Piscis.

El día 21 estará en conjunción con la Luna.

MARTE. — Visible la primera mitad de la noche en Leo.

El día 29 estará en conjunción con la Luna.

JUPITER. — Visible cada vez en mejores condiciones antes de la salida del Sol en Piscis.

El día 19 estará en conjunción con la Luna.

SATURNO. — Visible cada vez en mejores condiciones durante la segunda mitad de la noche en Acuario.

El día 16 estará en conjunción con la Luna.

ESTRELLAS FUGACES. — Del 1 al 13 Acuáridas muy rápidas y de largo curso.

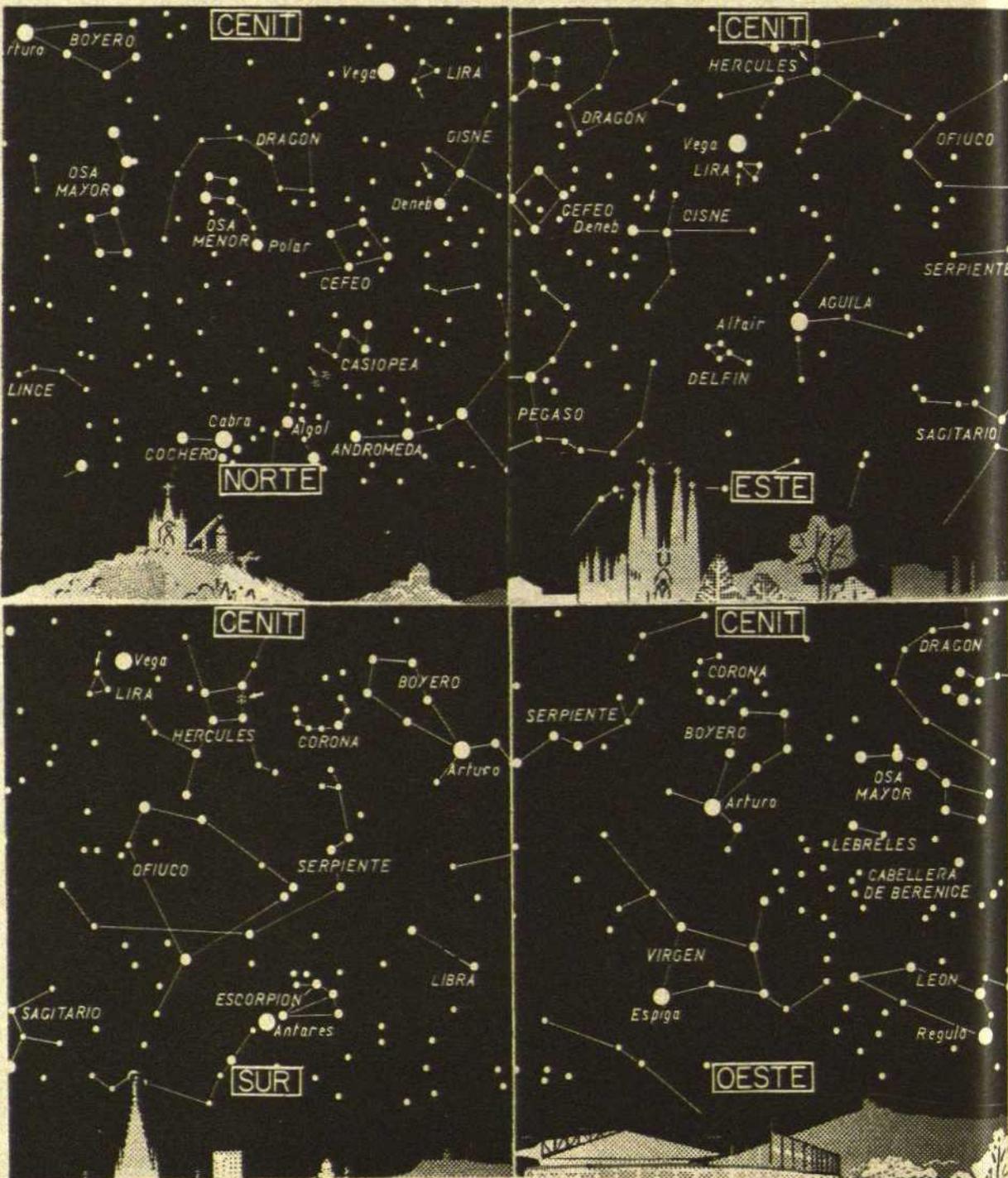
Del 12 al 24 Hercúlidas, rápidas y blancas. El 30 Pegásidas, rápidas y persistentes.

LUZ ZODIACAL. — Al W. muy débilmente al anochecer.

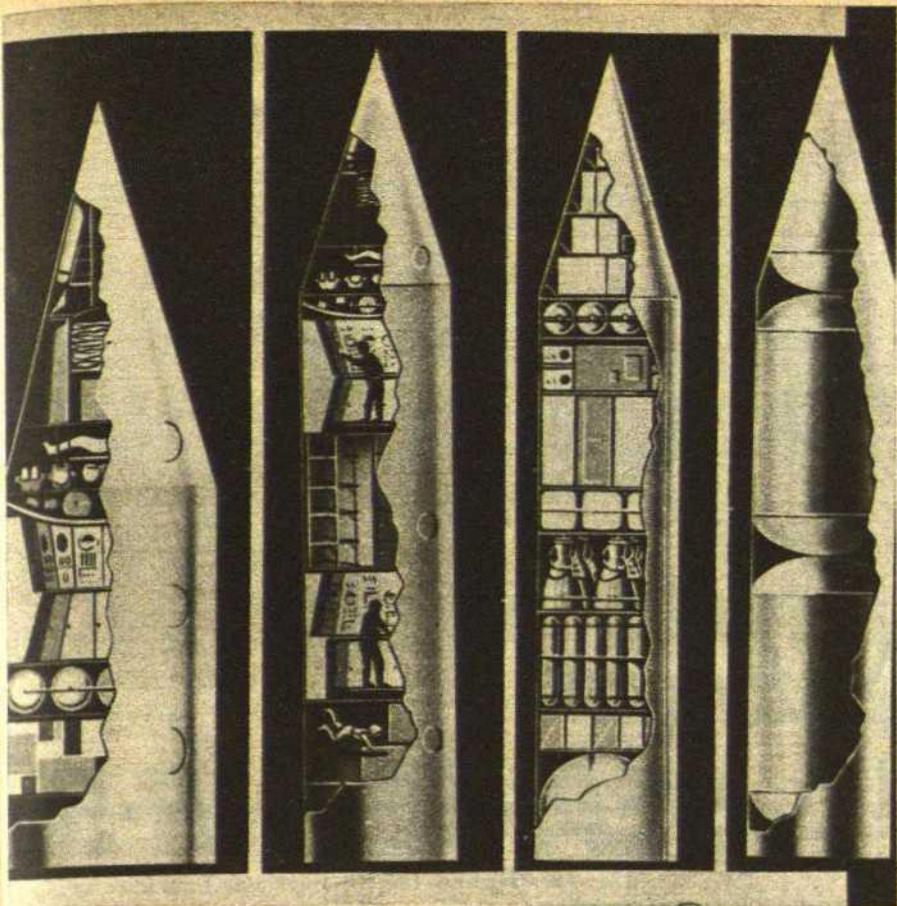
OBJETOS DE INTERES.

— Entre otros, el cúmulo de Hércules que se distingue a simple vista durante las noches claras y sin Luna. Es de forma elíptica y contiene alrededor de cien mil estrellas, de las cuales siete como mínimo son visibles a simple vista. Dista de la tierra unos 34.000 años de luz y se aleja de nosotros a 950.000 kilómetros por hora. También destacan este mes el cúmulo de los Gemelos y el del Cangrejo.

Nota. — Para obtener la hora oficial añádanse sesenta minutos a los horarios. Todos los objetos estelares designados figuran en los mapas. Calificamos como visibles los que se hallan en condiciones de serlo a simple vista.



Estos mapas pueden usarse con facilidad; bastará para ello que el observador se sitúe de cara a uno de los puntos cardinales a que corresponden, teniendo así situadas las constelaciones en la misma posición que al natural. Los mapas están trazados para el día 15 del mes de mayo de 1963 a las 24 horas, sirviendo asimismo para los días 22 a las 23 h. 30 m. y 29 a las 23 horas. (Tiempo universal, para horario oficial, añádanse 60 minutos.) Para los días no señalados podrán utilizarse en unas horas intermedias, restando unos cuatro minutos por día.



Las posibilidades del «Saturno», el superproyector norteamericano, son muy importantes. De izquierda a derecha se ven cuatro de ellas: portador de una cápsula con o sin piloto para orbitar la Luna; una estación espacial tripulada; portador de carga en órbita y portador de tanques de combustible en órbita

Por lo visto esta alga es también comestible, por lo tanto será, seguramente, uno de los alimentos de la futura humanidad lunar.

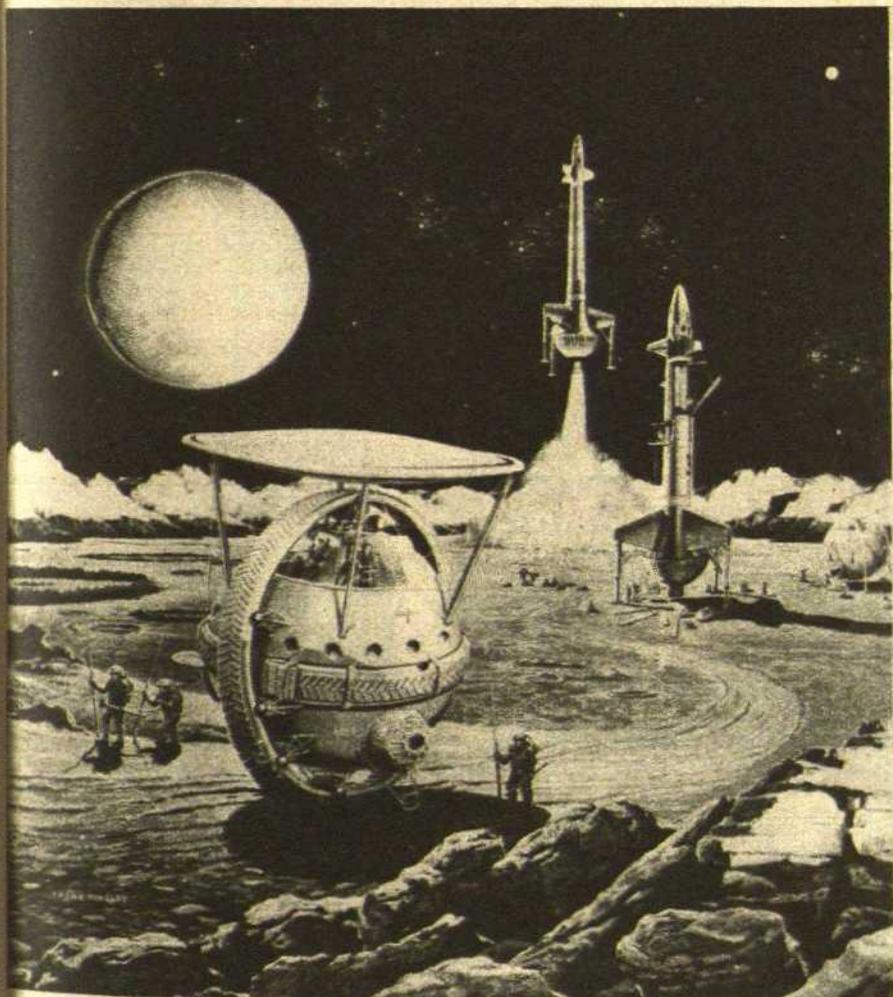
Incluso no descartamos la posibilidad de que al amparo de invernaderos acondicionados pueda prosperar una cierta agricultura lunar. Naturalmente, el terreno lunar no debe ser apto para la agricultura, pero si llegar a serlo a base de los adecuados tratamientos.

La futura humanidad lunar se despla-

templados desde cierta altura, ya que a ras del suelo, por estar el horizonte mucho más cercano, ofrecerán menguada perspectiva.

La orientación deberá ser totalmente astronómica. Es casi seguro que las brújulas no servirán, si se confirma que el satélite carece de campo magnético.

En resumen, el hombre podrá vivir en la Luna e incluso, hasta cierto punto, adaptarse a lo inhóspito de sus condiciones físicas y climáticas. Por difíciles que



El euniciclo es este extraño vehículo propulsado por energía solar y destinado a la exploración lunar. Una vez más la ciencia parece confundirse con la fantasía

zará de un punto a otro de la superficie del satélite por medio de aparatos propulsados por motores cohete, que «volarán» por encima de los cráteres y montañas lunares. Naturalmente carecerán de alas pues no hay —como sabemos— aire que las sustente.

Los vehículos terrestres o mejor dicho para desplazarse por la superficie serán del tipo auto-oruga y seguramente funcionarán con motores eléctricos.

Los paisajes lunares deberán ser con-

sean los principios, estamos seguros de que nuestro satélite acabará por ser no sólo conquistado, sino también explotado concienzudamente. No olvidemos que actualmente se están ya planeando vastos planes de aprovechamiento de las posibilidades que nos brinda la Antártida, un continente que hace sólo unos decenios era prácticamente desconocido... y no precisamente acogedor.

P. MATEU SANCHO

TERGAL® PARA ELLOS

En el
vestir diario
un
sello de
elegancia

TERGAL®
sólo es
TERGAL® si
lleva la
etiqueta
TERGAL®
numerada.



SOCIETA ANONIMA DI FIBRE POLIESTER S.A.F.A. - INDIR - BRACILEN - BLANZ



visión s. a.

TERGAL® VISTE ACTUAL



TERGAL... el de los "Formidables"

Escuche Vd. el programa "Vdes. son Formidables" por la Cadena S.E.R. todos los miércoles a las 23 horas y los jueves a las 23'15

VAYA DONDE VAYA
 A LA MONTAÑA,
 A LA PISCINA,
 O A LA ORILLA DEL MAR
 NO OLVIDE UN
 FRASCO DE
 LA EXTRAORDINARIA
 CREMA BRONCEADORA **SEA & SKI IR-9**
 (SIANESKI Insecto Repelente)



- La extraordinaria crema bronceadora
- ▶ que le dará a su piel el bronceado de moda,
 - ▶ le protegerá de las quemaduras del sol
 - ▶ y además

alejará los insectos de su alrededor

un producto americano de prestigio internacional

Creado por
 Sea & Ski Company
 Reno, Nevada (U. S. A.)

En España:
HAUGRON CIENTIFICAL, S. A.

DESDE EL ANGULO ECONOMICO

EL MUNDO MARCHA

La Campaña Mundial contra el hambre, de la F. A. O.

EL HAMBRE EN EL MUNDO

DE vez en cuando la conciencia del mundo bien alimentado sufre una grave conmoción con la noticia de una ola de hambre que azota un determinado lugar del planeta, como en el caso de los 350.000 refugiados balubas en el Congo. La respuesta es entonces dramática e inmediata: surgen los puentes aéreos, los gobiernos responden, las organizaciones de ayuda voluntaria actúan con celeridad y la Cruz Roja Internacional organiza la distribución. Sin embargo, no es este el verdadero problema del hambre en nuestro mundo. Existe otro tipo de hambre que no llama la atención en los grandes titulares de los periódicos. Se trata del hambre crónica y generalizada en la que vegetan las masas de población de los países subdesarrollados, las «grandes masas desheredadas», en la expresión de Tibor Mende, que, de una generación a otra, no reciben como herencia más que su parte de hambre y de miseria.

Es la existencia de estos enormes campos de concentración en tiempos de paz que son las regiones subdesarrolladas del mundo lo que hace que las estadísticas de

los organismos especializados de las Naciones Unidas reflejen el hecho atroz de que en pleno siglo XX por lo menos los dos tercios de la Humanidad vivan en un régimen alimenticio deficiente; es decir, en régimen de hambre crónico.

A este problema ha dedicado últimamente la F.A.O. (Organización para la Agricultura y la Alimentación de las Naciones Unidas) una Campaña Mundial.

LAS DISTINTAS HAMBRES

Según los resultados de la segunda encuesta mundial sobre la alimentación realizada por la F.A.O. en 1952, sólo el 28 por ciento de la población mundial dispone de régimen calorífico suficiente —más de 2.700 calorías diarias—, mientras que el 12 por ciento no consume más que de 2.700 a 2.200 calorías, y que el 60 por ciento no llegan a consumir 2.200 calorías, lo cual quiere decir que estas gentes viven casi en un estado de ayuno crónico y se consumen en una especie de autodestrucción.

Pero mucho más graves que esta deficiencia calorífica, este hambre de energía, son las deficiencias cualitativas, las carencias o hambres específicas, empezando por el hambre de proteínas. Los datos oficiales de la F.A.O. nos muestran que sólo un 17 por ciento de la población del mundo llega a ingerir una ración cotidiana de proteínas juzgada suficiente, esto es, más de 30 gramos de proteínas animales, mientras que el 25 por ciento no consume más de 15 a 30 y que el 58 por ciento no dispone más que de una ración inferior a 15 gramos.

La deficiencia de diversos otros principios alimenticios —esenciales— ácidos aminados, cuerpos grasos, sales minerales y vitaminas— en las regiones de miseria de las poblaciones subdesarrolladas se manifiesta bajo la forma de las enfermedades más variadas. Los niños son especialmente vulnerables. Existe una enfermedad que es conocida por los africanos mediante esta trágica descripción: «La enfermedad por la que el primer niño muere cuando el siguiente nace». Es el kwashiorkor. Cuando el niño se detecta, se le introduce en una dieta deficiente.

HAMBRE Y PRODUCTIVIDAD

También el hambre, al disminuir y degradar biológicamente a estos grupos humanos y al frenar su capacidad productiva, mantiene en la pobreza a los pueblos llamados subdesarrollados.

La incapacidad en el trabajo por falta de energía vital, consecuencia de la subnutrición crónica, es una de las principales causas de la baja productividad del agricultor extremo-oriental. El hambre, provocada por un progreso económico defectuoso, se ve aún agravada por este círculo vicioso impuesto por la miseria: débil productividad por falta de energía creadora y consumo mínimo por falta de productividad.

LAS PARADOJAS DE LA ABUNDANCIA

Mientras esto sucede, en los graneros de la Commodity Credit Corporation de los Estados Unidos hay almacenados excedentes agrícolas que bastarían para proporcionar todas las calorías que necesitan en un año los 480 millones de habitantes de la India, o para abastecer a toda la población de Asia con 200 calorías extra diariamente durante tres años.

Se trata de excedentes de productos agri-

LA ECONOMIA DE LOS LIBROS

«L'ESTRUCTURA ECONOMICA DE LES TERRES CATALANES» (per Joaquim Maluquer i Sostres. Editorial Barcino, Barcelona, 1963. 127 pp.)

NO cabe duda de que el tema de la estructura económica de Cataluña está vivo en el interés del público. Buena prueba de ello fue el clamoroso éxito que acogió la aparición del número de Información Comercial Española «Noticia Económica de Cataluña» (febrero de 1962). El presente libro se hace eco de este interés insistiendo sobre la cuestión, y presentando además algunas novedades importantes.

En primer lugar, está escrito en catalán. Este hecho siempre resulta un acontecimiento digno de destacarse, pero muy particularmente en el caso de una obra de economía. Se trata de ir forjando una terminología técnica que dé al catalán la categoría de lengua de trabajo, además de su afirmación como lengua literaria, ya indiscutible.

En segundo lugar, el libro de Joaquim Maluquer amplía el marco de estudio al conjunto de las tierras de lengua catalana, esto es, a la región y a las Islas

Baleares. En efecto, el autor estima que estas regiones, junto con Cataluña, forman una región económica natural, entendiéndose ésta en el sentido de «área geográfica caracterizada por una estructura particular de las actividades económicas y por un marcado grado de homogeneidad económica y social», según la definición del profesor Trias Fargas. Que las tierras de lengua catalana forman un conjunto homogéneo culturalmente parece bastante claro, pero que su estructura económica similar contribuya a darles carácter unitario es un hecho que había que probar. Las reducidas dimensiones de la obra impiden dedicar la extensión suficiente a este tema que queda apuntado y pendiente de un posterior estudio más extenso.

Tras una introducción en que se presentan una serie de definiciones de conceptos fundamentales (coyuntura, estructura, las tierras de lengua catalana como región económica, etcétera), la obra pasa al estudio de los factores que condicionan la economía catalana (factores naturales, población y capital). Sigue un repaso de la economía catalana dividido en sectores: primario (agricultura,

pesca), secundario (industrial); terciario (seguros, transportes, turismo, etcétera). La última parte del libro comprende una rápida visión de las características económicas fundamentales de la región (fraccionamiento de las unidades de producción, déficit de materias primas, etc.) y de las reformas estructurales necesarias para su desarrollo acelerado. Cierra la obra un señalamiento del estado actual de la controversia entre proteccionismo y librecambismo.

La extraordinaria ambición de «L'estructura económica de les Terres Catalanes» en cuanto al número de los temas presentados hace que el desarrollo de éstos haya de ser forzosamente reducido. Muchos de ellos apenas si quedan apuntados y en muchos casos falla la documentación estadística. La obra sirve en todo caso de útil prontuario de la situación y problemas de la economía de las tierras de lengua catalana y plantea la necesidad de ulteriores esfuerzos de investigación en esta dirección.

J. P. F.

colas que han sido acumulados en virtud de programas diversos de sostenimiento de precios retirándose del mercado parte de la oferta con el fin de mantener los precios, favoreciendo así a los agricultores. Las Administraciones americanas combinan de este modo la estrategia militar —el miedo hipotético al bloqueo— con la estrate-

Suelo, que paga a los agricultores americanos para que produzcan menos y dejen sus tierras en barbecho. Pero a pesar de ello los índices de producción agrícola han pasado del índice 100 en 1947 al 128 en 1961.

«LA PUBLIC LAW 480»

La existencia de excedentes agrícolas en Estados Unidos —y los que existirán en Europa Occidental a la vuelta de unos pocos años, en virtud de los acuerdos de Bruselas decididamente proteccionistas— parece una excelente oportunidad para enviar alimentos a los que tienen hambre.

Sin embargo, el proyecto choca con graves inconvenientes. Los países tradicionalmente exportadores de productos agrícolas (Canadá, Australia, etcétera) ven con suspicacia las donaciones de excedentes americanos, pues ven reducidos en esta medida sus mercados. Pero es que, además, las donaciones realizadas al amparo de la «Public Law 480» plantean problemas en los propios países beneficiarios. La llegada de unos miles de quintales de trigo a la India, al incorporarse a los canales usuales del mercado nacional, hacen bajar el precio que reciben los agricultores indios.

Por otra parte, los países pobres no pueden convertirse en «pensionistas de alimentos», ni depender exclusivamente de los excedentes de los ricos, tanto más cuanto que las donaciones vienen acompañadas de fuertes condiciones políticas.

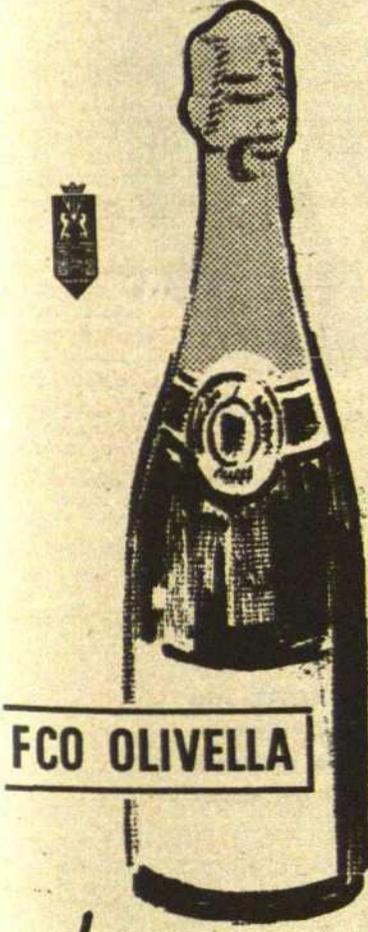
El propósito de la Campaña para la Liberación del Hambre organizada por la F.A.O. no es el de regalar alimentos, sino el de crearlos, el de ayudar a los países pobres a producir más y a hacer mejor uso de sus recursos. El programa se basa en introducir nuevas técnicas: maquinaria agrícola, fertilizantes, mejoramiento genético de las especies, etcétera.

LOS QUE NO COMEN Y LOS QUE NO DUERMEN

Lord Boyd Orr, secretario general de la F.A.O., ha dicho: «El hambre es la causa fundamental de la revuelta de los asiáticos contra la dominación económica de las potencias europeas, revuelta que no podrá ser dominada con bombas y cañones mientras estos pueblos estén persuadidos de que su hambre y su pobreza son sufrimientos a los que no están necesariamente condenados». Es la toma de conciencia de que hoy, gracias a los progresos de la ciencia y de la técnica, ha aparecido un tipo de sociedad en la que la miseria puede ser suprimida y, con ella, el hambre.

Josué de Castro, en su famoso «Libro Negro del Hambre», clasifica a los hombres en dos grupos: los que no comen, que habitan los países pobres, y los que no duermen por el miedo que les inspira la revuelta de los que no comen.

JORGE PETIT FONTSERE



La botella de Cada Fiesta



gia electoral —la satisfacción al poderoso «lobby» de los agricultores.

En las circunstancias actuales, el programa de ayuda es insatisfactorio, ya que no resuelve el problema de la superproducción, y, al mismo tiempo, supone un gasto de proporciones fabulosas — unos siete mil millones de dólares se calcula que costó en 1961.

¿Cómo se ha llegado a esta situación? En primer lugar porque la productividad del sector agrícola ha aumentado en forma espectacular. Para un índice 100 de producción agrícola por hora-hombre en 1947, se ha llegado a un índice 210 en 1961. En segundo lugar, porque los precios artificiales creados por el régimen de protección gubernamental han estimulado la producción e inmovilizado en el sector recursos que, de otra forma, se hubieran trasladado a otros sectores.

El número de explotaciones ha descendido en casi el 50 por ciento (de los 250 millones de hectáreas cultivables se cultivan 181 millones) gracias al Banco del

morrison LJ-4



Valgo
por
DOS
en mi
jersey
de...



Con un jersey de LEACRIL me encuentro dos veces más feliz ya que LEACRIL es siempre elegante y agradable de llevar

- Bello colorido
- Fácil de lavar
- No encoge
- Inarrugable

LEACRIL es la marca de calidad para la fibra acrílica ACSA

LA FIBRA ACRILICA ITALIANA

MITAD Y MITAD

por Rosendo Llates

Urgencia de la familia

SOLAMENTE en familia el hombre aprende la propia estimación y la contención, por el mutuo respeto de los padres para con los hijos, y de éstos para con sus padres, de cuanto hay de libidinoso en todos los nacidos. «Honesto» y «familia» son inseparables. Allí donde la institución familiar es firme, la decencia es una cosa instintiva, y el portarse decorosamente, en casa y en sociedad, lo más natural de este mundo. A medida que la familia se desvanece se va perdiendo el decoro. Son dos procesos perfectamente sincronizados.

Ya sé que no todos los vicios humanos respetan el recinto del hogar. Precisamente los más «espirituales» y, por tanto, malignos (orgullo, vanidad, envidia, doblez) pueden residir invisiblemente en él, por cuanto su mal olor no es físico, y en el decoro personal entra mucho de aprensión fisiologicopsicológica de raíces primarias. Pero también es cierto que estos vicios tampoco se curan con la licencia y que los resultados de una relajación del tono familiar, las costumbres disolutas y emolientes conducen fatalmente a la relajación y a la pasividad ante el mal y la delincuencia. Si no se puede ser un santo, séase al menos persona decente y muchos crímenes serán evitados.

Claro que se me dirá que esos sentimientos decorosos, basados casi exclusivamente en lo social y reverencial, son a menudo fuente de hipócritas. A lo que respondo que la no exhibición de la carnalidad moralmente es menos perniciosa que una infecciosa ostentación de la misma. Y que, hablando con precisión, hipócrita es sólo aquel que finge virtud para sacar provecho de su buena reputación, o —todavía peor— con vistas a perjudicar al prójimo y perseguirle. Por otra parte, la probabilidad de que existan algunas falsas personas de bien es mal menor que la certeza de una gangrena social que conduce al delito y al naufragio revolucionario y sangriento de sociedades humanas enteras.

Por haber olvidado esas verdades como puños hemos pasado medio siglo ya de catástrofes sin precedentes en la Historia. Y todavía se insidia la institución familiar por la economía, las leyes y las teorías sociales. Veremos —o verán— en qué para todo ello.

«Un bel morire...»

TUTTA una vita onora» reza un hermoso verso del Petrarca. Y esta fotografía que ve el lector reproduce el final numantino de la independencia municipal de la villa de Sarriá, en 1921. Año crucial de los destinos de España. Crucial también para Sarriá, que, sin previos avisos ni consultas, se enteró de que había sido firmado un Real Decreto que, por las buenas, agregaba aquella gloriosa municipalidad a Barcelona. Las democracias tienen, a veces, inconsecuencias como ésta. Varias veces había sido insidiada la autonomía de Sarriá por los manejos de los políticos barceloneses. La última vez se había salvado por la intervención de un ilustre sarriánense, el señor Soler y Casajuana, a quien habíamos conocido. Era un político datista, que había sido muchas veces diputado y gobernador civil, y había transcurrido casi toda su vida en las provincias de su mando y en los Madriles. Llevaba unas bien cuidadas y anchurosas barbas de tipo que se había llamado, a principios de siglo, «de a veinte mil reales», que era un sueldo regio en la Administración de entonces, y se expresaba en un estupendo castellano, que daba quince y raya al pobre y anodino dialecto de los cervantino-parlantes de por acá. Con todo y su cristalización alfonsina y datesca, tenía un amor romántico a su villa natal, que se expresaba en frases de una escenografía casi, casi, digna de Castelar. Pero en 1921 hacía ya cosa de dos o tres años que el verbo de Soler y Casajuana se había apagado y su titular reposaba en el cementerio de Las Corts, y la parte inmortal, como en la cuarteta de fray Luis de León, «subióse al cielo».

Sarriá, indefensa, mas no servil ni achicada, volvió por sus fueros, por mucho que fuese sin esperanzas. Una manifestación tumultuoso-respetuosa, en la que figuraban personas de la mejor burguesía barcelonesa, que allí se habían establecido a causa de la quietud y el orden que reinaban y por la razón de que también hay que decirlo todo— los impuestos eran menos gravosos y la administración de «ca la Vila», verdaderamente ejemplar, difería completamente de aquella de la «Casa Gran», de Barcelona, tradicionalmente mal llevada por aquel entonces, invadió el Municipio mientras el Ayuntamiento estaba allí reunido en sesión extraordinaria y a gritos, si bien sin juramentos ni palabras soeces, por ser todos aquellos protestantes gente muy católica y bien criada, se acordó por los congregados en las Casas Consistoriales recurrir a todos los medios compatibles con la legalidad para que no surtiese efecto el Real Decreto sonsacado del débil y tambaleante Gobierno de entonces por los mangoneadores de Barcelona.

Luego los manifestantes y autoridades se dejaron retratar por los reporteros gráficos. Las pancartas dicen: «Visca Sarrià lliure», «Tinguem amor a Sarrià», «Mai esclaus», y unos cuantos «Abaix...» a otros tantos enemigos de la entonces villa. Era una defensa desesperada. Pero la protesta constó ante la Historia y, por de pronto, la prensa.

La villa de Sarriá, por aquellos tiempos, se hallaba netamente separada de Barcelona y, al revés de las otras poblaciones de la periferia barcelonesa, todas sin excepción bullangueras e izquierdistas, dominaban en ella las derechas y los apolíticos «de orden». Pese al episodio del «Xic de les Barraquetes», que luchó a tiro limpio por la República de los cuatro presidentes en la calle Mayor —de niño escuché varias veces la narración del episodio por los ancianos—, lo cierto es que Sarriá dio, en la última guerra civil del XIX, muchos soldados a don Carlos y, hasta su brutal anexión a Barcelona, era conocido por «la Navarra xica». En 1909 los carlistas salieron a la calle y dominó el orden más paradisíaco, mientras Barcelona y las barriadas ardían en llamas y violencias.

Hay que decir —y los que hemos vivido en aquel rincón, entre las huertas de San Gervasio y los pinares, aulagas y retamas de Vallvidrera y San Pedro Màrtir podemos jurarlo— que era una delicia aquel Sarriá de entonces, lleno de conventazos y conventillos, y de silencios bendecidos por vuelos de palomas domésticas y campanas conventuales y parroquiales de todos calibres.

Bichos antediluvianos

HACE muchos años una conocida mía, persona, por otra parte, muy leída y culta, me confesó que le fastidiaba la palabra «magisterio» porque, irremisiblemente, le recordaba «megaterio». Yo le respondí que, en efecto, se producía una asociación de ideas entre ambas voces, tanto más por cuanto casi todos los megaterios conocidos ejercían o se morían de ganas de ejercer magisterios y pontificar gravemente a troche y moche.

Vivir a lo grande

EL monarca de la Arabia Saudita, Ibn Saud, jefe del movimiento puritano de los «uahabitas» y gran magnate del petróleo, archimillonarísimo, pasea su quebrantada salud por Suiza y Francia, rodeado de médicos, perseguido por fotógrafos y publicitarios, y acompañado, además de los servidores, por un coro de treinta esposas y concubinas.

¡Figúrense ustedes las que nos traería si llega a gozar de buena salud ese personaje de las Mil y una noches!

Parece que S. M. se muestra algo reacio a guardar el régimen y las dietas que le prescriben los médicos, y por causa, ¡vive Dios!

Nos viene a la memoria una cuarteta de «La butifarra de la llibertat», en la relación del soldado de Prim hablando de Muley Abbas en su tienda de campaña:

«Quines postures més fines — li feia aquella morena; — això sí que val la pena! — Un gall per tantes gallines!»

Contrastes

LOS santos, sin excepción, han dicho de sí mismos ser grandes pecadores, y eso no por el gusto de hacer pamemas, como hacemos nosotros, antes de pronunciar un discurso o bien una conferencia, cuando nos proclamamos hipócritamente indignos o nada calificados para tan altísimo cometido; precaución retórica de cajón, con vistas a tranquilizar la envidia supuesta de nuestros prójimos que nos contemplan pontificando, sino porque sienten profunda y sinceramente su distancia de Dios y temen que su amor hacia El no llegue nunca a salvarla. Los grandes pensadores no han querido llamarse sabios, sino modestamente filósofos, eso es, «amantes de la verdad». Quien quisiera llamarse a sí mismo sabio sería conceptualmente un charlatán.

En cambio, no he conocido jamás —ni creo que nadie lo haya conocido nunca— un político que no lanzase a los cuatro vientos la declaración de que él se hallaba en posesión de la verdad y con sus fórmulas llevaría indefectiblemente el país a la prosperidad más absoluta y sobrenatural, con los medios más simples y menos dolorosos (para sus partidarios).



Está

COSMO

para mejor sonido

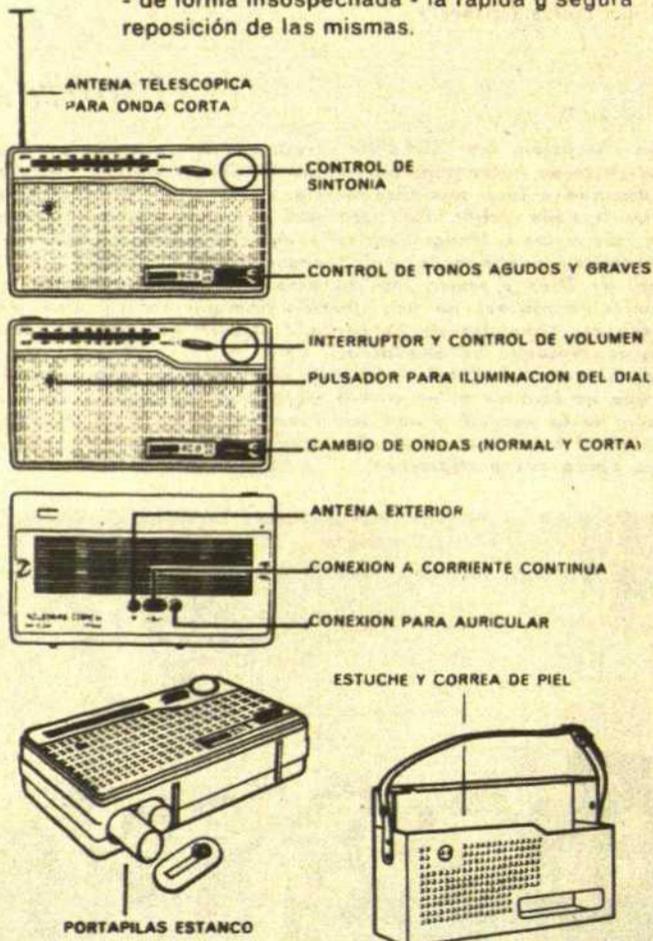


COSMO 909

Ahora puede usted poseer uno de los mas perfectos y completos transistores creados hasta la fecha: el **COSMO 909**.

El **COSMO 909**, equipado con 7 transistores y tres diodos, es un receptor técnicamente inmejorable. Para cerciorarse de ello, basta observar la perfecta distribución de los elementos que componen su circuito impreso.

Otra de las notables ventajas del **COSMO 909**, es el acondicionamiento del PORTAPILAS ESTANCO, que garantiza un total aislamiento y facilita - de forma insospechada - la rápida y segura reposición de las mismas.



Reclamo

TRANSISTORES

TOCADISCOS

COSMO

SERIE COSMO • SERIE COSMO



ELECTROFONO COSMO - Dualnote 77



ELECTROFONO COSMO - Dualnote ESTEREO 100



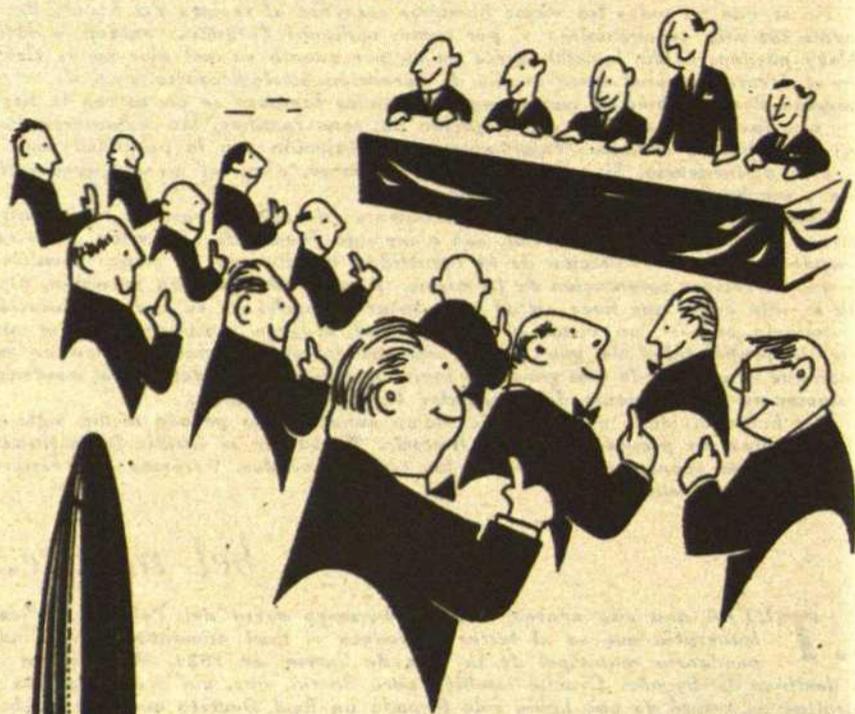
ELECTROFONO COSMO 100



TRANSISTOR COSMO 101

todos están de acuerdo...

GABERNET

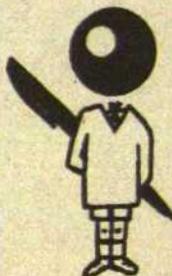
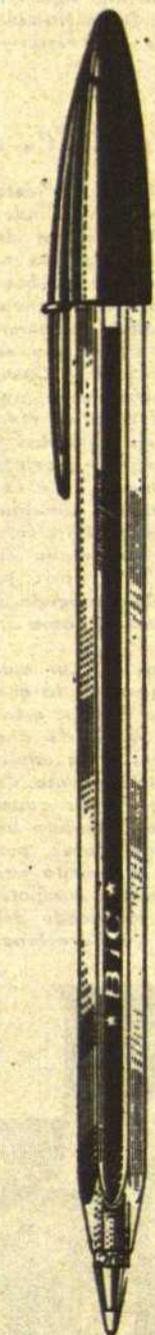


como **BIC** solo escribe **BIC**

Y ahora aun más por la extraordinaria novedad que ofrece **BIC** con su nueva bola de carburo de tungsteno que imprime a la escritura **BIC** una suavidad y nitidez sorprendente. Compruébelo.

Desde el **BIC CRISTAL** a 7 pesetas hay diversidad de modelos con tinta **IMAC** de varios colores, hasta 110 pesetas.

solo cuesta **7** pesetas



BIC
MARCA REGISTRADA

LA FOREST, S.A. BARCELONA

LUIS PERMANYER PRESENTA A:

ANNE LANGFUS

A TRAVÉS DEL CUESTIONARIO "MARCEL PROUST"

NNATURAL de Lublin (Polonia). Durante la Segunda Guerra Mundial intervino activamente en el movimiento de resistencia contra los nazis, a la sazón invasores de su país, por cuya causa fue detenida y encarcelada en la prisión de Plock. Actualmente tiene fijada su residencia en las cercanías de París. Ha publicado algunas obras de teatro y también dos novelas: «Le sel et le souffre» y «Les bagages de sable», esta última galardonada con el premio Goncourt del presente año.

Su caso no es único y su situación parecida a la de miles de europeos que en estas décadas han conocido la amargura del destierro, del alejamiento. Rotas sus esperanzas, destrozados sus sentimientos, atropellados en toda su condición esencial y negados sus más elementales derechos humanos han sentido sobre su carne el estigma del odio, el dolor y el sufrimiento. Todo cuanto creían les ha sido negado, todo cuanto anhelaban les ha sido vedado, y como contraprestación les han inoculado en las raíces de su conciencia los gérmenes de la tristeza, el desengaño, la desconfianza... La gran lucha y el gran triunfo en Anne Langfus ha nacido de su elevación sobre este caos, de su negativa a dejarse arrastrar por la desesperación y de su combate frente al abatimiento con lo que ha conseguido rehacer su existencia y aportar un signo positivo a nuestra decadente sociedad.



*ête bonne entièrement.
Naturellement et en toute conscience. Avoir le temps de me
préparer.
Inquiet.
Les fautes dignes par la faiblesse de l'homme
sans faire trop souffrir les autres*

Anne Langfus.

- ¿El principal rasgo de mi carácter? No hacer concesiones.
- ¿La cualidad que deseo en un hombre? La bondad.
- ¿La cualidad que deseo en una mujer? El silencio.
- ¿Lo que más aprecio en mis amigos? Que ante ellos pueda mostrarme tal como soy.
- ¿Mi principal defecto? Mi desapego hacia el mundo, y la pereza.
- ¿Mi ocupación preferida? Mirar los árboles.
- ¿Mi sueño de dicha? Ver a mi hija convertida en mujer.
- ¿Cuál sería mi mayor desgracia? Cualquier cosa que pueda dañar a los míos.
- ¿Qué quisiera ser? Me da igual.
- ¿Dónde desearía vivir? En el campo, y alejada de la gente.
- ¿El color que prefiero? Depende.
- ¿La flor que prefiero? El muguete.
- ¿El pájaro que prefiero? El gorrión.
- ¿Mis autores preferidos en prosa? Dostoievsky.
- ¿Mis poetas preferidos? Baudelaire.
- ¿Mis héroes de ficción? Aquellos personajes que muestran la dualidad del hombre, y todos los que son débiles.
- ¿Mis heroínas favoritas de ficción? Katrina, de Sally Salminen.
- ¿Mis compositores preferidos? Mozart, Vivaldi.
- ¿Mis pintores predilectos? Van Gogh.
- ¿Mis héroes de la vida real? Gandhi.
- ¿Mis heroínas históricas? Ninguna.
- ¿Mis nombres favoritos? María. Santiago.
- ¿Qué detesto más que nada? La maldad.
- ¿Qué caracteres históricos desprecio más? El racismo.
- ¿Qué hecho militar admiro más? Ninguno.
- ¿Qué reforma admiro más? La que trajo Jesucristo, pero en su estado puro, es decir, antes de que intervinieran los hombres.
- ¿Qué dones naturales quisiera tener? Ser enteramente buena.
- ¿Cómo me gustaría morir? Naturalmente y sin darme cuenta. Tener tiempo para prepararme.
- ¿Estado presente de mi espíritu? Inquieto.
- ¿Hechos que me inspiran más indulgencia? Las faltas condicionadas por la debilidad del hombre.
- ¿Mi lema? No hacer sufrir a los demás.

Un regalo inolvidable

Para este único día, seleccione Vd. un obsequio único.



En color:

BLANCO
Negro
Azul
Verde
Granate

Pídala con el estuche de "Primera Comunión"

Izquierdo & nogueras



Izquierdo & nogueras

La estilográfica perfecta.

Si pero...
¡le falta un detalle!



LUNA WENNER

el detalle de la elegancia



ese

atuendo

deportivo...

maticelo

finamente

con

un

PAÑUELO DEPORTIVO

Flander®

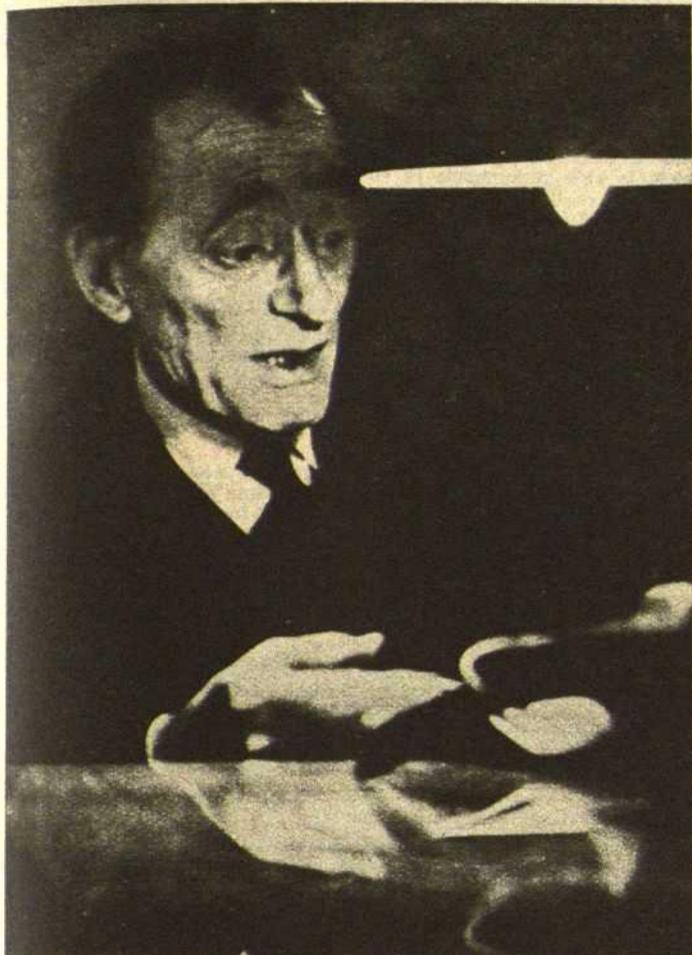
Del descuido a la elegancia...

es una creación de LA CORBATERA ESPAÑOLA

PANORAMA DE ARTE Y LETRAS

VICENTE RISCO

UNA GRAN FIGURA GALLEGA



Vicente Risco.

RISCO, GALLEGO INTEGRAL

por José M. Álvarez Blázquez

DE Vicente Risco se hablará mientras se hable de la cultura gallega. Quiere decirse, de unas formas peculiares del pensar y del sentir, que, en este viejo rincón del mundo, han ido cobrando entidad trascendente, en una lenta decantación de siglos. Se piensa en gallego y se siente en gallego. Pero no basta haber nacido en Galicia, o residir en esta tierra, para alcanzar el privilegio de la plena comunión espiritual con ella. En qué consisten ese pensar y ese sentir, sería tema para un largo ensayo, que no es de este lugar. El apunte de algunas notas distintivas, sin embargo, podrá aproximarnos a la captación del complejo, que, como todos los de su jerarquía, no es sencillo de discernir. Por eso, siguiendo un camino en cierto modo inverso al habitual, descendiendo de la comunidad al ser individual, acaso nos sea posible penetrar en el alma de Galicia a través de uno de sus hombres más representativos: Vicente Risco.

Ciertamente —vaya este por delante— no hallaremos en él a «toda Galicia», pero sí a «lo más decantado de Galicia». Algunas notas esenciales del espíritu gallego apenas se atisban en Risco en una visión superficial: el lirismo, por ejemplo (aunque sepamos que ha escrito versos muy

logrados). Pero esa visión superficial no es válida ante una figura de tan compleja trama espiritual como la suya. Otras notas más fáciles al examen se manifiestan inmediatamente a quien se adentra, sin excesivo afán observador, en la obra de Risco: sentido del humor, emoción telúrica, avizoramiento de lo misterioso, acuidad mental, fina captación de matices... Dicho así, enunciadas tan escuetamente estas facetas psíquicas, cualquiera diría —y con razón— que no constituyen exclusiva del alma gallega. No, en verdad, aisladamente; sí, acaso, en su conjunto. Pero aún será menester ahondar un poco más, hasta sorprender, dentro de cada una de esas notas, el temblor peculiar, buido y esquivo, que caracteriza la situación espiritual gallega. Intentémoslo, sin apartarnos del modelo paradigmático que Vicente Risco nos ofrece.

El humor de Risco es sutil y transparente, como una lámina de agua. Viene el viento —una ligera brisa apenas— y riza la tersa superficie, provocando la irónica contorsión de las cosas que yacen bajo el cristal del agua. El humor gallego se nutre de estos leves juegos, de fina cabriola intelectual, que a veces se apoya en una sola palabra, vista por el envés. Castelao fue el gran maestro, pero Risco, con menos preocupación, más al desgaire, ha salpicado su densa obra literaria —como salpicó su a menísima conversación— de punzantes ironías, como rojas gotitas de sangre entre el negro y blanco de cada página. (Sobre el humorismo gallego se espera ahora un ensayo, debido a la pluma de Celestino F. de la Vega,

que seguramente aclarará muchas cosas.)

La emoción telúrica es en Risco una ancha y abierta vivencia cotidiana. No se puede leer sus libros, sus ensayos, sus artículos de prensa, sin sentir cómo esa emoción le traspasaba el alma y el cuerpo de un modo casi doloroso. No se trata, claro está, del simple apego al terruño matricio y nutricio, sino de algo mucho más intensamente vivido, que lleva al hombre a hacerse tierra de la tierra, roca de la roca, árbol del árbol. La morriña nuestra tiene aquí su raíz. Pero de ella al anonadamiento telúrico, todavía hay mucho camino que andar. Es preciso leer a Risco para comprender cuán larga y dolorosa —gozosamente dolorosa— es esta vía.

Avizoramiento de lo misterioso: es decir, Vicente Risco en carne y hueso, en alma y pensamiento. Risco ha vivido, día tras día, debruado sobre el misterio. Como el campesino gallego, que intuye el trasmundo en cada revuelta del camino; pero él, conociéndolo a ciencia cierta, «sabiendo» realidades misteriosas que sólo los iluminados pueden alcanzar. Lo importante, sin embargo, no es que Risco las conociera, sino que siguiese temblando ante ellas —yo no sabría decir si de gozo o de terror—. Nuestros campesinos temblan también frente al misterio, y, temblando, lo aman religiosamente, y lo buscan. Risco ha hecho esto mismo, por todas las sendas posibles del pensamiento, en cada momento y a todo trance. (Después, naturalmente, se le veía, en la penumbra de la catedral, rezándole a esos san-

(Continúa en la pág. siguiente)

La última fidelidad de don VICENTE RISCO

por Domingo García Sabell

EN el panorama de la cultura gallega don Vicente Risco representó la adhesión a Europa. Su mente estaba muy bien ahormada para recibir las líneas de fuerza que allá por los años 20 y 30 emanaban de los mejores espíritus occidentales. Entonces él se propuso dos tareas: una, estructurar en cuerdas de doctrina, dar forma de conceptos al sentimiento gallego que, más o menos difuso y con una gran carga romántica —la herencia de los precusores—, actuaba, virtual y ubicuo, en las conciencias responsables del país. Someter el anhelo a norma, traer el ideal cantado por los poetas y oscuramente sentido por el pueblo, a hecho político con fundamento en la realidad y en la Historia.

La segunda empresa consistió en impregnar esa aspiración de contenido europeo. Yo diría que empalmar la tradición cultural gallega con el proceso en marcha de la cultura de Europa. Entre Galicia y el resto de Europa siempre ha habido una honda y vigorosa —a veces oculta— relación. En los tiempos mozos de Risco, y en su madurez, esa relación amenazaba perderse. Risco la restituyó. Risco europeizó a Galicia y, por eso mismo, la obligó a volver, espiritualmente, a sus propias raíces. A través de Europa, Risco devolvió a su país algunos derechos de creación que éste había olvidado. Risco era una mente diáfana que creaba claridad y, por ello, constreñía a sus paisanos a mirar con mirada analítica. Ver claro en una colectividad significa poder llegar con el alma hasta los orígenes. Ver claro equivale a palpar desde dentro en los fundamentos. De ahí, entre otras cosas, la obse-

sión risquiana de los mitos, la búsqueda de los símbolos a través de las costumbres que se gastan y de las tradiciones que se esclerosan. De ahí la revalorización insistente del idioma como instrumento de comunicación científica, el amor a la lengua propia como lengua de cultura, última razón de la legitimidad de un pueblo. Entonces Risco fue, por antonomasia, «o Mestre».

Galicia es una tierra de afectivos, un disparadero de emocionales y el estilo intelectual de sus hombres entra de lleno en el «vibrato cantabile». Don Vicente Risco esclareció esos impulsos y, en la medida en que los esclarecía, los abría a la especulación normativa. El logos de Europa, a través de Risco, imponía o trataba de imponer orden al pathos gallego. Y por eso todos acudían a él. Todos los que, en una u otra forma, hacían la ronda moceril al rigor. Así el gran poeta Manuel Antonio. En una carta a un joven «escolante» de entonces —de 1921— y tras algunas ciertas observaciones sobre la futura política pedagógica del país, concluye dando este revelador consejo: «eu recomendaríache a Risco... eis unhas notanzas previas, introito das que o Mestre che poderá dar». Creo que esas conmovedoras palabras definen mejor que nada la misión trascendente y adoctrinante de Risco en las letras gallegas. Son las palabras de un poeta magnífico que sintió a su pueblo, y lo vivió, desgarrado y profundamente. Que lo amó sin reservas, con amor total y constante desde el otro extremo, desde el pensamiento fecundador, desde la teoría, desde

la cultura hecha carne, también lo amó don Vicente Risco.

Ese fue su gran mérito. Esa es, sin duda, su significación perenne. Galicia se torna un poco más europea desde que Risco irrumpe, inquieto y agudo, en la escena pública de su tierra. Desde que la escruta con sus ojos miopes de investigador a ultranza.

Así, desde un doble punto de partida, don Vicente llega a elaborar una imagen coherentemente trabada de Galicia como pueblo, como totalidad significativa abierta a los aires hermanos de fuera. De esa imagen se nutrieron las gentes gallegas. Y ahí está, patente, en sus libros mejores. Cumple llevar a cabo, si es hacedero, una antología del pensamiento risquiano. Porque en Risco hay un pensamiento sistemático que fluye de esas dos tareas a las que antes aludí. Y es necesario que los jóvenes de Galicia y de fuera de Galicia lo conozcan, ya que la transmisión cultural no debe ser —una vez más— interrumpida. Últimamente se volvía la atención a Risco, se le buscaba, se le solicitaba. Conviene salvar lo que haya de puro, de auténtico, en ese fervor y en esa vuelta a Risco. Y así, ligar con la tradición viva. Eso es lo que a él, desde el fondo de su corazón, le hubiese gustado. Desde ese corazón, hoy inmóvil, que, sin «vibrato cantabile», pero con sistema sosegado y método paciente, latió una y otra vez en el afán de conocer, en el ansia de restaurar, en el amor entregado a Europa que era el rodeo conceptual del amor existencial a Galicia. Ese amor a Europa que fue, estoy seguro, la última y radical fidelidad de don Vicente Risco.

A HERDANZA

In memoriam de Vicente Risco

*Agora que quedamos tan soños,
horfos da luz anerga dos camiños,
a terra e nós,*

*o mar e nós,
o vento e nós,
na casa vinculaíra dos hirmaus,
¿qué faremos dos ollos, qué das maus
e qué da nosa íntima esperanza?
¿Cómo labrar a herdanza
agora que quedamos sin a pura
chama de amor pra o tempo da seitura?
¿Cómo atopar os regos
si estamos todos cegos?*

*Eu fago eiquí o meu pranto
e digo iste meu canto
de arada e sementeira:
Non deixemos que morra na lareira
o lume dos abós,
a terra e nós,
o mar e nós,
o vento e nós.*

CELSE EMILIO FERREIRO

LA HERENCIA: Versión castellana del autor: «Ahora que nos hemos quedado tan solos, fuérfanos de la luz antigua de los caminos, la tierra y nosotros, el mar y nosotros, el viento y nosotros, en la casa solariega de los hermanos, ¿qué haremos de los ojos, qué de las manos y qué de nuestra íntima esperanza? ¿Cómo labrar la heredad, ahora que nos quedamos sin la pura llama de amor para el tiempo de la cosecha? ¿Cómo encontrar los manantiales si estamos todos ciegos? Mi llanto funeral es un canto de arada y sementeira: no permitamos que la lumbre de los abuelos se apague en las piedras lares, la tierra y nosotros, el mar y nosotros, el viento y nosotros.»



MIGUEL DELIBES

EL MEJOR NOVELISTA DEL AÑO

Su obra «Las ratas» ha sido galardonada con el Premio de la Crítica de 1962

• Esta novela de «Las ratas» vale por cuanto en dicho campo haya salido de las prensas españolas. Del libro de Sánchez Ferlosio acá: quiero decir aquel premio Nadal 1955, «El Jarama», que mudó de alto abajo la novelística española...

El estilo de Miguel Delibes, que vimos afinarse —desde un arranque ya más decoroso— de uno en otro de sus libros, alcanza aquí una economía, una tersura, una adecuación verbal rayanas en el portento.

(JUAN RAMON MASOLIVER, «La Vanguardia»)

• Leyendo «Las ratas» he encontrado la sencillez profunda de un novelista logrado por completo y la quintaesencia de lo que es ese mundo único, original, de un verdadero creador. He dicho la sencillez profunda, que no es lo mismo que la sencillez, sin más. Es la sencillez que se logra a través del trabajo, de la depuración de todo elemento impuro y ajeno que pueda perturbar la revelación de ese mundo original que no es de ningún otro escritor y que, en el caso de Delibes —como en el de casi todos los grandes creadores— es, sin embargo, el mundo que está delante de nuestros ojos desde los tiempos de la Creación.

(CARMEN LAFORET, «Pueblo»)

• La prosa de Delibes se ha enriquecido, paradójicamente, al hacerse aún más sobria y ajustada, aunque ya podía pensarse que en sus últimas novelas había alcanzado un alto grado de precisión. Y es que el estilo de un novelista se perfecciona al hacerse humilde.

(RAFAEL VAZQUEZ ZAMORA, «España Semanal»)

• Miguel Delibes ha escrito esta novela con más concisión y soltura que todas las anteriores. Su estilo, de gran maestro, se acredita en cada página. Su ritmo, su tiempo, siempre marchan con buen reloj. Qué maravilloso es ese capítulo catorce, en el que se cuentan la multitud de acontecimientos que la Pascuilla trajo consigo.

(LUIS SASTRE, «La Estafeta Literaria»)

• Delibes es uno de los escritores más importantes de este tiempo español. El rigor, la pulcritud, la lucidez, son rasgos en sus libros. «Las ratas» es una novela que participa de esas virtudes.

(CARLOS LUIS ALVAREZ, «Blanco y Negro»)

• El Nini —personaje de veras memorable— comulga (participa en lo común) con la naturaleza, diríase que se oye en su carne el canto de la tierra y del agua... La solapa del libro dice que «Las ratas» es quizá la mejor novela de Delibes. Ya se sabe que los elogios de las solapas no suelen corresponder muchas veces a la realidad. Esta vez, sí: quizá la mejor novela de Delibes; yo diría que la mejor de un novelista que sin beneficiarse —si es beneficio— de los escándalos de distintas campañas de propaganda que agitan el pequeño mundo de la novela española, cuenta entre los de marcha más segura y vocación más auténtica.

(JUAN GOMIS, «El Ciervo»)

• Un novelista castellano, contándonos simplemente unos trozos de verdad, ha puesto el dedo en una llama importante; detrás de los ojos de un chiquillo de pueblo, detrás de una aparente cazarería rural, puede haber —hay— un mundo fresco, jugoso, quizá dolorido, ciertamente verdadero.

(JOSE L. MARTIN DESCALZO, «La Gaceta del Norte»)

• Este, repito, es un libro poco común, magistral de concepción y desarrollo, bellísimo de estilo. Está en la mejor línea de Miguel Delibes, la del retrato de seres humildes de los que a nuestro lado están y no les vemos, y es —no me equivoco— un paso decisivo en su carrera novelística, cada vez más firmemente orientada hacia una perennidad indiscutible.

(LUIS HORNO LIRIA, «Heraldo de Aragón»)

• En «Las ratas» hay drama externo e interno, testimonio social, anécdota dolorosa y, sobre todo, una Castilla sufriendo, actualísima e inactual, sólo redimida por la presencia casi evangélica de ese milagroso niño sabio, el Nini —máximo hallazgo poético y novelístico de Miguel Delibes—, que es como un trasunto de la pérdida y legendaria inocencia de la tierra y sus gentes. He aquí que cuando Delibes se ha decidido a ser testimonial, porque desde ella ha escrito siempre, tan acendradamente, y en eso se diferencia de todos los escritores, que anteriormente escribieran sobre Castilla como viajeros que eran, como hombres de paso, como indagadores de un tiempo y paisaje al que no pertenecían...

Así, la Castilla de Miguel Delibes, la Castilla dramática de «Las ratas», es por fin ella misma y no, como en tantos otros, una creación del estilo.

(FRANCISCO UMBRAL, «La Estafeta Literaria»)

Esta obra ha sido publicada por EDICIONES DESTINO en la colección ANCORA Y DELFIN

Precio: 75 pesetas

PANORAMA DE ARTE Y LETRAS

(Viene de la pág. anterior)

los pequeñitos que están en lo alto de los altares y nadie sabe qué santos son. Risco también esto sabía.)

Acuidad mental: ¡Ahí le quiero a usted, don Vicente, claro amigo! Si el pensamiento nos parece ser algo así como una linfa purísima, que resbala sin descanso, la realidad general es bien distinta de esa imagen elemental. La linfa, ese hilillo que corre tras la aguja de la idea, tropieza a cada paso y se estanca, provocando remolinos confusos, para romper de nuevo sobre el obstáculo y volver a su azarosa andadura. No diré yo que la mentalidad gallega sea más aguda y expeditiva que la de todas las gentes. Quiero apuntar (an sólo —y me va en ello el cuarterón galaico de mi sangre— que pocos pueblos superarán al nuestro en acuidad mental. Entendámonos: no en la réplica viva y chispeante —que suele ser producto de una simple gimnasia callejera— ni tampoco en la arriesgada improvisación del juicio. No; el cabal proceso discursivo se sitúa al margen de esa falsa lucería, para aprehender plenamente la esencia de las cosas con la mayor economía posible de tiempo. En esto estriba la agudeza del saber. Risco, muy joven aún, sabía ya un mundo de cosas difíciles, ágilmente aprehendidas. Las sabía con plenitud de verdad, que es un saber muy gallego, aunque lo sea

de otras partes también. (Los exclusivismos —lo sabemos los gallegos por la Historia— son odiosos.)

Y, en fin, no basta saber. Es necesario, además, distinguir. Captar los matices distintivos, por sutiles que sean. Ejercitarse en una sabia discriminación de valores. Segurar en la retina las mil tonalidades del verde galaico; percibir el diverso xumbar de los árboles del bosque; gustar los carismas especiales de cada clase de vino; sentir bajo la mano el temblor soterráneo de la sangre de un potro... Conocer las cosas hasta lo más hondo: «profundar», como aquel personaje de Castela. El gallego es un ser «profundador» por excelencia. Será, tal vez, porque se pasa la vida removiendo la entraña de la tierra; o quizá porque vive aislado del mundo ruidoso, en pequeños grupos sociales, sobre la compleja geografía del país. No lo sé. Lo cierto es que el gallego es un impenitente cavilador —no un caviloso—, al que agrada sobremedida poner los puntos sobre las íes. Vicente Risco, que tenía sendas íes en su nombre y apellido, no se olvidó de ponérselos jamás. (Por si fuese poco, aún le quedaba su segundo apellido, Agüero, para ejercitarse en un doble banderillazo sobre el morrillo de la U).

Y ahora diré, aunque algunos no me crean, que Risco era, por encima de todo, un lírico tremendo. Algún día, Dios median-te, saldrá esto a relucir. Será



Risco en Roscosvalles, en 1935

entonces cuando quede demostrado que este gran hombre que se nos fue era un gallego ciento por ciento. Es decir, un cristiano viejo, «profundador» e irónico, que goza ya de la presencia de Dios.



Risco con Alvaro Cunqueiro

UNA GRAN PERDIDA PARA LA CULTURA DE GALICIA

por SALVADOR LORENZANA

CON la desaparición de Vicente Risco ha perdido la cultura de Galicia a uno de sus valores más sobresalientes, representativos e inconfundibles. Físicamente era «...una breve figura con gafas, de aire cansino y estudioso», en frase de Eugenio d'Ors. Intelectual y humanamente, era un gran maestro, escritor de ancho saber y buen decir, entrainado en la más auténtica raíz de su tierra.

Risco había llegado a la literatura por los caminos del «modernismo» primero, y por los del «saudosismo» portugués después; andando los días se asimiló el surrealismo. Cuando se incorporó a la tarea restauradora de la cultura autóctona —con papel de principal orotagonista— había recorrido ya las más lejanas rutas de la curiosidad intelectual, las más exóticas. En su básico ensayo «Nos os inadapados», explicó con singular lucidez el proceso de su conversión a la tradición sustantiva del propio país.

Los hombres de nuestra generación hemos aprendido en la obra de Vicente Risco la más convincente lección de galleguidad. A través de su labor múltiple, proteica y ahondadora, nos fuimos formando en el conocimiento de la esencia conformadora del espíritu gallego. Hizo; el maestro, poesía, novela, teatro, trabajos de investigación y, sobre todo, ensayo; ejerció también la crítica, austeramente, eso sí, sin sequedades que dejaran al lector sediento.

No sabemos si el autor de «Lerías» era, de modo primordial, un gran ensayista, un buen novelista, un etnólogo destacado o un escritor de importancia. Es decir, si lo sabemos, pero no es esto lo más importante. De lo que estamos seguros es de que se trataba de uno de los pocos hombres que podían firmar sus libros sin confusiones ni equívocos. Porque Risco —que se autodefendía como «homo intimae l'initatis»— identificaba su estilo con su propio ser humano, de vigorosa autenticidad.

La amplia producción de la gran figura que acabamos de perder perdurará parenéticamente. En ella permanece la voz orientadora y la justeza de una expresión asentada en la concreción y la síntesis de unas ideas fundamentales. De otro lado, la agilidad, la fluencia, el manejo inteligente del idioma gallego, alcanzaron en Risco validez eficientísima. El brillante escritor consiguió dominar el lenguaje con una soltura, con una naturalidad tan entrañada, tan viscerada, que obliga a considerarlo como uno de nuestros prosistas de más alto rango.

Pocos son los caminos de la cultura gallega que Vicente Risco no haya frecuentado con orientación ejemplar. Pero fue tal vez en el de los estudios etnográficos donde rindió el esfuerzo más positivo. Su labor, madura y fundamental, constituye una de las aportaciones más serias que haya podido recibir la historia de nuestra cultura contemporánea. Todas sus páginas pueden esparcirse, por la geografía de su país, como pauta para modelar espíritus. Gran suscitador de temas, agitador de concepciones caducas y de ideas estancadas, Risco actualizó agudas interpretaciones que gozan de acento personal e intransferible.

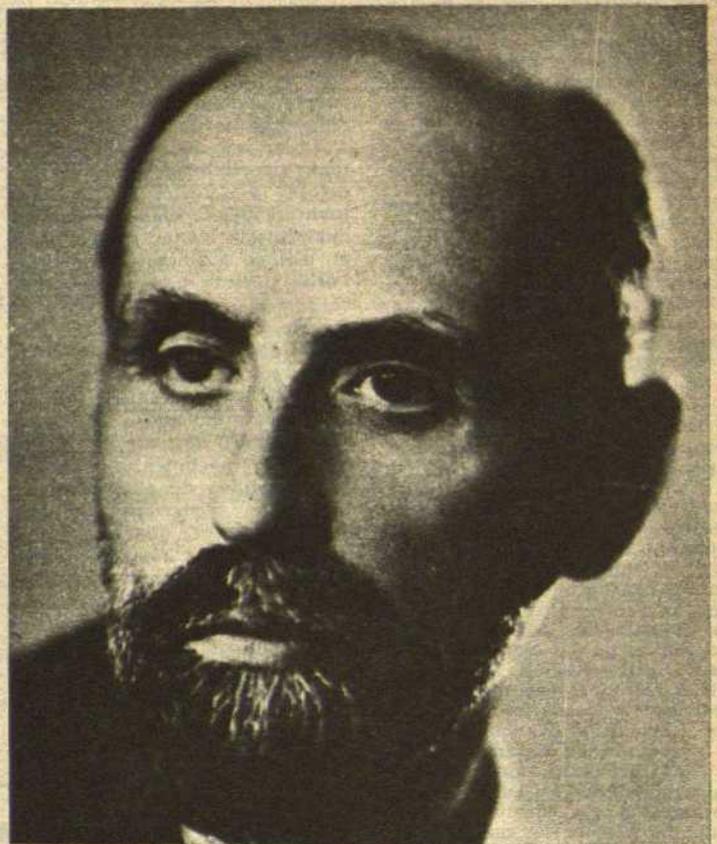
La muerte del maestro orensano nos ha dejado a los gallegos en orfandad. Buscó la tradición por los caminos más nuevos, y cuantos amamos a la tierra nutricia hemos aprovechado la lección de su fértil inquietud. Sus convicciones y sus obsesiones, sus gustos y sus sueños, sus verdades y sus dudas, sus dilecciones y sus caprichos fueron resucitadas en un último libro. En «Lerías» —postrema contribución del escritor a las letras de Galicia— nos legó una magnífica antología de su obra de ensayista y de creador, en la que palpita cuanto ha solicitado la atención inteligente e incisiva de Vicente Risco en el panorama espiritual de su país.

El modernismo de JUAN RAMON JIMENEZ

LA reciente aparición de todos los materiales conservados hasta ahora de las lecciones sobre el Modernismo, profesadas por Juan Ramón Jiménez en la Facultad de Humanidades de la Universidad de Puerto Rico, durante el curso académico de 1953, constituye una contribución inapreciable a la creciente bibliografía juanramoniana. La recopilación de todos estos materiales, que acaban de ser reunidos en un espléndido volumen bajo el título de *El Modernismo. Notas de un curso (1953)*, es obra del fino crítico y ensayista leonés Ricardo Gullón, en colaboración con Eugenio Fernández Méndez, y forma un tomo de más de trescientas páginas de la colección de *Ensayos Hispánicos*, publicado por la Editorial Aguilar (México, 1962).

El libro va precedido por un estudio apasionado y entusiasta de Ricardo Gullón sobre Juan Ramón Jiménez y el Modernismo, en el que desarrolla y hace suyas las ideas del gran poeta de Moguer sobre el movimiento modernista como tendencia general de carácter teológico, científico y literario, que abarca, según él, toda la primera mitad del siglo XX, y que Juan Ramón pretendía imponer como denominación válida para toda nuestra época. En este sentido, la presente edición aporta una preciosa base documental a las interesantísimas *Conversaciones con Juan Ramón Jiménez*, publicadas hace cinco años por el propio Ricardo Gullón (Ediciones Taurus, Madrid, 1958), y que, por haber tenido lugar en la misma época en que Juan Ramón dictaba su curso sobre el Modernismo, versan en gran parte sobre el mismo tema.

Los materiales que integran el presente volumen, proceden de dos fuentes fundamentales, de calidad muy desemejante, pero ambas de incuestionable valor. La primera de esas fuentes son los apuntes, notas y extractos de las conferencias de Juan Ramón, tomados directamente por su esposa, Zenobia,



que asistió regularmente a su seminario sobre el Modernismo durante el primer semestre de 1953. Son notas casi telegráficas, de carácter muy conciso y fragmentario, tomadas probablemente para servir de ayuda al poeta si quería desarrollarlas en forma de libro, y cuyas amplias lagunas ha sido preciso colmar con los apuntes de clase de doña Gloria Arjona de Muñoz Lee, en general más detallados y completos.

La segunda fuente que ha dado origen a este libro está constituida por el texto íntegro de

tres lecciones de aquel curso sobre el Modernismo, recogidas en cinta magnetofónica en el momento de ser pronunciadas y escrupulosamente transcritas por los editores de este volumen, que se han limitado a poner por escrito y a puntuar convenientemente lo que Juan Ramón dijo de viva voz. Con todas sus digresiones y reiteraciones, propias de la charla improvisada de un poeta, cuya suprema inteligencia y prodigiosa riqueza de ideas eran más aptas para la charla confidencial y digresiva que para una exposición rigurosa y metódica, estas tres lecciones poseen un valor inapreciable para conocer exactamente las ideas de Juan Ramón respecto al tema.

Todo este material va encabezado por una Nota previa de Juan Ramón Jiménez sobre el curso que profesó en la Universidad de Puerto Rico bajo el título de *El Siglo XX, siglo modernista*, en la cual, al exponer sus planes respecto al tema que iba a desarrollar, aporta un conciso resumen de sus ideas y algunos interesantísimos datos autobiográficos referentes a sus relaciones personales con el Modernismo. Al final del volumen, y a guisa de apéndice, los editores han reproducido el prólogo de Federico de Onís a la *Antología de la poesía española e hispanoamericana* (Madrid, 1934), que Juan Ramón recomendaba como libro de texto, y una breve selección de los mejores poemas modernistas que distribuida a sus estudiantes en copias mimeografiadas, para suplir la falta de aquella antología, completamente agotada.

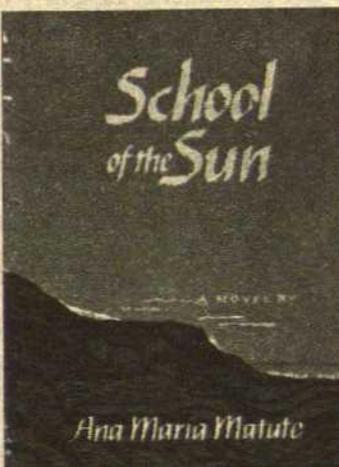
En conjunto, como puede verse, se trata de la recopilación exhaustiva y completa de todos los materiales conservados de aquel curso juanramoniano, en el cual el gran poeta de Moguer no hizo más que desarrollar las ideas fundamentales y los peculiares puntos de vista a los que pensaba dar forma en su proyectado libro sobre el Modernismo. Esos puntos de vista, que ya conocíamos a través de algunos artículos publicados durante su vida y de las citadas *Conversaciones* con Ricardo Gullón, se refieren a la determinación del concepto de Modernismo, que para él no era un movimiento literario ni una escuela, sino la expresión de toda una época.

En líneas generales, la tesis de Juan Ramón consiste en rechazar la interpretación puramente formal y esteticista del

LOS EXITOS INTERNACIONALES DE ANA MARIA MATUTE

PROSIGUE con ritmo sostenido la traducción de obras de Ana María Matute a diversos idiomas. Esta extraordinaria novelista, cuyo prestigio en España ha alcanzado ya una altura de difícil superación, está logrando ahora en todo el mundo la máxima aceptación entre las editoriales, la crítica y el público. Acaban de llegar a España los primeros ejemplares de dos nuevas ediciones extranjeras de libros de Ana María Matute. Se trata en esta ocasión de *«Primera memoria»* y *«Los hijos muertos»*.

Como es sabido, *«Primera memoria»* es la novela que obtuvo el Premio Eugenio Nada: 1959. La excepcional calidad de esta obra ha quedado confirmada por el interés que ha promovido en el extranjero, presentada ahora en Estados Unidos por Pantheon Books. *«Primera memoria»*



se titula en la edición americana *«School of the Sun»*, y la traducción se debe a Elaine Kerrigan. Otro libro de Ana María Matute, *«Los hijos muertos»*, ha sido publicado hace pocos días por la casa Gallimard, de París, en la colección *«Du monde entier»*, dedicada a los grandes autores de todo el mundo. El título de la versión francesa es *«Plaignez les loups!»*, y la traductora, Antoinette Bloch.

Desde *«Los Abels»*, la primera novela que apareció de Ana María Matute y con la cual Ediciones Destino dio a conocer, a los veintidós años, a la que había de convertirse en figura de nuestras letras—, hasta los presentes éxitos internacionales, el camino recorrido por la novelista es uno de los más firmes y brillantes que presenta la literatura castellana de hoy.



MALA EPOCA PARA LA ESCULTURA

¡MALA época para la escultura! Al soltar esta sentencia no pienso únicamente en la necesidad que se ha creído ineluctable de destruir no pocos broncees a consecuencia de conflictos bélicos acompañados por las exigencias de la artillería. Si más de una vez se fundieron cañones para modelar estatuas, peor ha sido el estrago cuando se han fundido estatuas para construir cañones. No olvido que el mármol y las piedras más apreciadas tampoco se han visto a cubierto de estragos no sólo guerreros, sino tan lentos y pacíficos como la humedad, el frío, los hongos y las emanaciones de los carburantes, que crecen y proliferan en nuestras ciudades. Pero no hay sólo esto: la escultura lucha sobre todo contra el desafecto que cunde entre las gentes por cuanto sea homenaje público y duradero. La incertidumbre de las pasiones humanas, que derriba lo que ayer exaltó; el absolutismo a que tienden los gobiernos, no contentos con moldear a su gusto el presente, sino su empeño pueril de recrear la Historia, sumando a la volubilidad de las modas, ha desacostumbrado a estados y ayuntamientos de la afición a levantar monumentos. ¡Qué pocos se han erigido en lo que va de siglo XX! Desde luego, son más los que han destruido o arrinconado que los que han creado con entusiasmo y reverencia. Es por esto que de los escultores más notables de los últimos lustros quedan tan escasos testimonios públicos. Por si esto fuera poco, la manía de sacrificar a las necesidades del tráfico ha destituido de la presidencia de no pocas plazas a figuras y grupos que sin duda les ennoblecían y animaban.

¿Cuántas esculturas quedan en la vía pública barcelonesa de un Llimona, de un Clará (cuerte que éste legó parte de su obra a la ciudad), de un Casanovas? Se pueden contar con los dedos de una mano. Su egregio talento no les sirvió para salvarse del olvido.

Ya ni en los cementerios, grandes consumidores de mármol, abundan las efigies de los difuntos; ni los ángeles, ni las alegorías, ni abundan las conocidas lloronas con su desconsuelo ni sus ofrendas de laureles o de flores.

Por si esto fuese poco, periódicamente surgen voces denunciando la deshonestidad de las estatuas femeninas. Se acusa de inmoralidad al arte que con más constancia y éxito adorna y ennoblece la presencia del desnudo. A los que no se dan cuenta de ello valdría la pena hacerlos reconocer por un psiquiatra.

INAUGURACIONES

ES alegre, por lo menos para los invitados, la inauguración de un nuevo establecimiento comercial. Admiran la instalación, comprueban la mejora del gusto, comen, beben, charlan con innumerables conocidos y hasta cambian unas cuantas frases con cierto número de desconocidos. Ignoro si para los propietarios del establecimiento, que contemplan el espectáculo y gozan de su éxito que su dinero les cuesta, es todo alegría, y si a la esperanza no se mezcla algún adarme de temor y de duda.

Esto aparte, es satisfactorio que se abran nuevos comercios y que en ellos se compruebe siquiera un aspecto del desarrollo en que, por lo visto, estamos entrando con pie derecho.

LOS PLANES DE DESARROLLO

ME pregunto: Una vez desarrollados a nivel europeo, ¿seremos más felices? Desde luego, el desarrollo que buscamos y deseamos debe ir firmemente acompañado de cualidades no sólo físicas y económicas, sino de numerosas prendas de carácter. Ojalá esta consonancia se realice armoniosamente.

NO HAY NOVEDAD SIN PELIGRO

YA hubo la primera gran catástrofe de submarino atómico. No es que nos hiciese falta. Podíamos haber pasado perfectamente sin ella. Pero no hay atajo sin trabajo, ni novedad sin peligro. Parece ser que el desgraciado submarino en que han perecido 129 hombres, de los que no se ha sabido nada. Las últimas palabras del comandante fueron bien laconicas: «Nos hundimos». Los técnicos añaden por su cuenta que el fin debió de producirse por haber descendido más allá del límite y haber sido aplastado por el enorme peso de la masa soportada por centímetro cuadrado. Quizá cuando el comandante se dio cuenta del hundimiento ya se notaban los efectos del exceso de peso que soportaba el casco y no podía remontar de ningún modo. Desagradable debe de ser sentirse como dentro de un cascarón que cruje como el de un huevo bajo una pesada bota. Sin duda no será esta la única amarga sorpresa que reciba nuestro mundo, que realiza una de las mayores revoluciones de su Historia. La llamada estrategia mundial hace prever un sinnúmero de percances; estamos relativamente cerca de la Segunda Guerra Mundial y ya las ideas con que penosamente se llevó a término obliga a arrinconarlas. La desintegración del átomo, por una parte, y la perfección y alcance de los novísimos submarinos no solamente representan una perspectiva tan revolucionaria o más que la prevista por el teniente coronel en su libro sobre la próxima función de los tanques, confirmada y sobrepasada por las realidades que puso de relieve la dicha Segunda Guerra Universal, sino que están echando a rodar las previsiones que hoy se consideran más inmediatas y las políticas que las acompañan.

Los polaris pueden dejar como objetos de museo las máquinas voladoras más veloces, y la misma idea de alianza queda más o menos desvanecida ante la idea de una estrategia mundial. ¡Pobre imaginación humana, qué esfuerzo le toca realizar para anticiparse a lo que pueden ser los próximos choques y riesgos! Lo más probable es que el uso y perfeccionamiento de las nuevas armas y recursos deban consumarse al compás de la contienda y a un elevado precio de víctimas y daños. ¡Porque soñar que esos mismos horrores puedan ser evitados mediante pactos y previsiones es soñar!

modernismo literario, que él mismo definió un día como «un gran movimiento de entusiasmo y de libertad hacia la belleza», y en negar la, según él, artificiosa distinción entre modernistas y noventayochistas. Distinción ya esbozada en 1930 por Angel Valbuena Prat en su libro *La poesía española contemporánea*; sustentada posteriormente por Pedro Salinas en su ensayo fundamental *El problema del modernismo en España*, publicado en 1938 e incluido después en el volumen *Literatura española, Siglo XX* (México, 1941), y desarrollada, por fin, con gran amplitud y riqueza de datos por mi querido colega Guillermo Díaz-Plaja en su interesantísimo libro *Modernismo frente a Noventa y Ocho* (Madrid, 1951).

Para Juan Ramón Jiménez, la clave hasta hoy desatendida del modernismo como movimiento espiritual y cultural de toda una época, que incluye a la vez a los llamados modernistas y a los noventayochistas, es el modernismo religioso e ideológico, que empieza en Alemania a mediados del siglo XIX y es una tentativa conjunta de teólogo católicos, protestantes y judíos para conciliar los dogmas con los adelantos de la ciencia. Según esta interpretación juanramoniana, junto a este modernismo religioso e ideológico, que pasa muy pronto a Francia e Italia y después a los Estados Unidos e Hispanoamérica, surge el modernismo literario, que toma este nombre por influjo del movimiento teológico que florece en aquel momento. Ello explica, al decir de Juan Ramón, por qué se llama, falsamente, en España, modernismo al movimiento poético general de la época. «Cuando yo tenía dieciocho años —dice— y llegué a Madrid, a Unamuno le llamaban por las calles «ese tío modernista», lo he oído yo. Mucho antes que Rubén Darío llegara a Madrid, la segunda vez. ¿Por qué? Porque Unamuno se abrevia en la cultura alemana e inglesa. Unamuno era un modernista teológico. Por eso era un «tío modernista», y en ese momento, Azorín, Baroja, Benavente, todos eran modernistas, todos; Rubén Darío, que llega en ese año, 1900, por segunda vez a Madrid, modernista; todos eran modernistas... La generación del 98 es una escuela del modernismo, claro, naturalmente que sí. ¿Por qué? Porque se llamaron antes modernistas que generación del 98. Cuando en el año 13, Gabriel Maura y Azorín inventan el nombre de generación del 98, ya hace diez años que se habla del modernismo en España. Ahora bien, ¿en qué está el error? El error está en que generalmente los poetas no son teólogos y toman el nombre más bien de Rubén Darío y aceptan lo que en Rubén Darío se llama modernismo, más que en Unamuno, porque no están enterados tanto del movimiento alemán teológico, como lo están del movimiento francés literario».

Dejando aparte el hecho cierto de que en la poesía española e hispanoamericana el movimiento modernista abarca por igual lo que en la poesía francesa se llama parnasianismo y simbolismo, existe, según Juan Ramón, una razón muy clara para que entre nosotros se utilice dicha denominación. La razón de que se aplique el nombre de modernismo, procedente inicialmente de un movimiento religioso e ideológico, a una escuela poética y literaria, procede, según Juan Ramón, de la identidad de propósitos entre ambas tendencias, que tienen igualmente por objeto revisar los dogmas y conciliarlos con los descubrimientos modernos: «¿Qué hacen los modernistas españoles e hispanoamericanos en poesía? —se pregunta Juan Ramón—: Revisar la tradición. Es decir, el «Poema del Cid» durante el siglo XVIII se ha tenido muy poco en cuenta, y a principios del XIX, San Juan de la Cruz, lo mismo; el Greco, lo mismo. Vamos a revisar las normas, es decir, los dogmas literarios; vamos a revisar eso. Revisar es decir: ¿Es verdad que el Poema del Cid es una gran cosa? ¿Por qué el Greco no

se ha tenido en cuenta hasta ahora? ¿Por qué Góngora está olvidado? Todo eso lo ha hecho el modernismo. Entonces, sobre esa tradición, escribir con arreglo a las ideas nuevas; es decir, verso libre, toda la sintaxis moderna; es decir, escribir como uno vive, en su época. No seguir necesariamente imitando a modelos anteriores».

No es este el momento ni el lugar oportuno para discutir los errores y aciertos de la tesis juanramoniana, según la cual el modernismo es lo mismo para el teólogo que para el artista. Personalmente, aunque me parece perfectamente válida su afirmación acerca del modernismo inicial de algunos noventayochistas, creo que su pretensión de convertir el Modernismo en un movimiento cultural e ideológico característico de toda una época, como el Renacimiento, y de englobar dentro de él escuelas y tendencias posteriores, actualmente vigentes, que no tienen con él la menor relación de semejanza, es una postura históricamente indefendible que pretende ignorar la enorme trascendencia de las nuevas doctrinas políticas, ideológicas y espirituales que han renovado por completo el pensamiento y el arte de nuestra época.

LOS LIBREROS BARCELONESES DESIGNAN AL AUTOR DEL MES

Miguel Delibes, Vicente Aleixandre y Narciso Oller han sido los designados

Los críticos literarios otorgaron, este año, de nuevo, el prestigioso «Premio de la Crítica», a los autores de las obras (novela, poesía y biografía) que, a juicio del Jurado, destacaron más en el conjunto de la producción literaria del año. Estos han sido, don Miguel Delibes, por su obra «Las ratas»; don Vicente Aleixandre, por «En un vasto dominio», y don Narciso Oller, por sus «Memorias literarias». Los libreros han considerado un verdadero acierto que este «Premio de la Crítica» se discerniera en vísperas del «Día del Libro», incorporándolo a todo lo que esta fiesta significa en la vida cultural de la ciudad de Barcelona.

Los libreros barceloneses, que nunca han pretendido dar a sus nombramientos del «Autor del mes» el carácter ni las pretensiones de un premio literario, han creído esta vez que debían refrendar la designación hecha por unos hombres que unen a su total desinterés material, en cuanto a los libros publicados, un interés profesional y vocacional por los libros y su contenido.

Para el mes de mayo, pues, los libreros barceloneses proclaman como «Autores del mes», con carácter excepcional, a tres escritores, uno de ellos difunto y de gloriosa nombradía; los dos restantes dignos, por sus méritos y obra, de haber sido designados, individualmente, para ocupar un mes el lugar de honor en la atención de los lectores y en los escaparates de las librerías. Ganadores del «Premio de la Crítica», Miguel Delibes, novelista; Vicente Aleixandre, poeta, y Narciso Oller, memorialista, son los «Autores del mes de mayo», acertada designación que permite destacar, a la vez, los méritos de los libros premiados y la voluntad de sus jueces de hacer justicia a tales méritos y de orientar la opinión de los lectores.

ACTOS CON MOTIVO DEL AUTOR DEL MES

La V Cena de Homenaje al «Autor del Mes» seleccionado por los libreros, correspondiente al mes actual, estará dedicada, en esta ocasión, a los autores que han sido galardonados, recientemente, con el «Premio de la Crítica»: don Miguel Delibes, don Vicente Aleixandre y don Narciso Oller.

El acto tendrá lugar en el Salón Rosa, de esta ciudad, el próximo lunes, día 13, iniciándose a las nueve de la noche con un coloquio sobre el tema «Influencia del Día del Libro en la difusión de la literatura». La cena tendrá lugar a las diez.

El importe del ticket para asistir a la misma será de Ptas. 225, y puede recogerse en la Delegación del INLE (Via Layetana, 158. 6.º), todos los días laborables, de nueve a catorce horas, hasta las doce horas del mismo día 13 citado. Las inscripciones serán nominales.

El próximo martes, día 14, a las siete de la tarde, en un acto organizado por el Ateneo Barcelonés, con la colaboración del Gremio de Libreros, el conocido escritor don Miguel Delibes dará una conferencia, desarrollando el tema: «Nuevas tendencias de la novela».

A la mitad del camino

por Ana María Matute

LOS HERMANOS

Cuando yo era muy niña conocí a dos hermanos llamados Efrén y Marcial. Eran primos de otros muchachos de Mansilla, que solían invitarles por las fiestas. Llegaban en el carro de un hombre que bajaba cada quince días a la ribera, donde los frutos son hermosos y abundantes, para subir cargado de ellos hasta los topes. Efrén y Marcial apenas se llevaban un par de años, y eran igual de altos, con grandes ojos fieros, cabellos negros y brillantes, largas piernas morenas. Sus primos les esperaban con impaciencia, y mientras permanecían en el pueblo, eran objeto de la admiración, respeto y obediencia de los demás muchachos. Efrén y Marcial estaban llenos de sabiduría, riqueza y orgullo.

—Son muy ricos —decían, con voz velada, los demás muchachos. En efecto, el padre de los dos hermanos poseía, él solo, más ovejas que todos los habitantes de Mansilla juntos, y catorce caballos. Efrén y Marcial, robustos, de piel lustrosa, bien alimentados como dos potros de lujo, resaltaban entre la chiquillería que trabajaba, cara a la tierra, desde los ocho años.

Efrén y Marcial poseían un don: sabían tocar la guitarra, y cantar a dos voces largas y ululantes canciones que producían (a aquella edad, al menos) algo parecido a una pesadosa excitación.

Efrén y Marcial iban siempre juntos. Parecían gemelos, aunque no lo fueran. Se querían, se defendían, se enorgullecían el uno del otro. Eran uno solo, podría decirse.

Mis hermanos no sentían simpatía hacia ellos. A menudo se retaban, y sucedíanse secretas peleas entre los árboles del cercano robleal.

Pero al atardecer, cuando se reunían con sus primos en los soportales de la plaza; cuando empezaban a lucir los primeros astros en el cielo rosado; cuando bajaban los rebaños a lamer la sal de las piedras, y los cascos de los caballos arrancaban chispas azuladas en las solitarias calles, Marcial y Efrén nos hermanaban. Y digo hermanaban, porque su bien avenida fraternidad parecía comunicarse a cada uno de nosotros, cuando cantaban juntos, y se oía su guitarra. Hasta los viejos decían:

—¡Qué bonitos hermanos! —Aunque poco antes les increparan por insolentes y traviosos.

Marcial y Efrén acudieron a muchas fiestas. Los vimos crecer, como crecíamos nosotros. Iban transformándose, también: Marcial se hizo más grueso, más alto, más insolente. Efrén se quedó como retraído, a su lado. De todos modos, iban siempre juntos, como antaño.

Un día, supimos que el padre había muerto. A Marcial le dejó lo mejor de sus tierras, lo mejor de su casa y de su ganado.

—Era el más lagotero —comentaron sus primos—. Se ganó al viejo, y con razón: Efrén es un *amargao*.

No pareció cambiar nada. Vinieron a las fiestas los hermanos, jugaron a pelota en el frontón, tocaron la guitarra al atardecer, bebieron vino. De madrugada, sus caballos esperaban a la puerta. Salió Efrén, solo, y dijo a los primos que acudían a despedirles:

—Ahí os queda ése. Cuando despierte, me lo mandáis en el caballo.

Los primos encontraron a Marcial apuñalado, en la misma cama donde durmieron juntos. Cuando apresaron a Efrén, aún no había llegado a la ribera. Dicen que llevaba colgada su guitarra al hombro, y que no dejó de cantar ni de reír en todo lo que duró el camino mientras le conducían.

—¡Qué pena! —dijeron las mujeres—. ¡Tan bonitos hermanos, tan bonitos que le hacían sentirse a uno bueno, sólo de verles!

Pasé por aquel banco de la plaza al atardecer. Recordé un par de niños, de grandes ojos, que sabían tocar la guitarra, que nos unían raramente, oyéndoles. «Acaso —pensé—, fueron Caín y Abel así: un par de bonitos hermanos, como éstos». Pero los niños, los hermanos, aunque parezcan gemelos, huyen. Desaparecen, jinetes en el potro del tiempo, devorados por el polvo del tiempo. Allí quedaba sólo un eco de guitarra, una risa de niño, una bravata infantil rebotando en los soportales de la plaza, como un pájaro cegado.

Una novela de BLAI BONET

JUDES I LA PRIMAVERA

«Mallorca en els seus anys tràgics, en una narració patètica i intensament emotiva deguda a la ploma d'un veritable poeta de la vida»

Bca. Selecta, 343

Distr.: Casa del Libro, S. A. LIBRERIA CATALONIA

SALA BUSQUETS

Paseo de Gracia, 98

J. ESCAYOLA

JAIMES

Paseo de Gracia, 64

Angela Salsamendi

PINTURAS

SALA CONDAL

Paseo de Gracia, 11

A. CARDONA TORRANDELL

EXPOSICION

SYRA

Paseo de Gracia, 43

OTHO LLOYD

PINTURAS

LA LETRA Y EL INSTANTE

por GUILLERMO DIAZ-PLAJA

EL SECRETO FAUSTICO



HACE muchos años dediqué unos leves ensayos a señalar el proceso de rejuvenecimiento de que daban muestras algunos escritores al llegar a su más alta madurez. Partiendo de una juventud agria y negativa —como Baroja— se elevaban inesperadamente al vuelo lírico; o arrancando de una etapa juvenil decadente y melancólica —como Valle-Inclán— asombraban en la pluma fresca y retozona de los «esperpentos»; o, —como Azorín— intentaban fórmulas de teatro de vanguardia, después de toda una juventud de glosa de los valores clásicos. Llamé, entonces, a este fenómeno, «el secreto faustico». Y claro está que no tuve que citar a Unamuno porque el rector de Salamanca ha sido el caso más asombroso de mantenimiento de una actitud de energía juvenil, de corazón galopante, de frenética energía, de espíritu alertado y de mirada aguilona que yo he conocido jamás. El fenómeno, pues, tenía su interés en la medida que aparecía como sorpresa epilógica, en el momento en que ma'uraba o declinaba una curva biográfica.

SUSPENSION DEL «CIENTIFISMO»

PERO esta sorpresa era un leve sobresalto si se compara al asombro que produce el secreto faustico que ha revelado en estos últimos años el peirarca de las letras castellanas, don Ramón Menéndez Pidal. Sesenta años de amoroso sosiego erudito, de análisis demorado implacable del dato estricto y del documento fehaciente, ocultaban a un alma polémica y juvenil, alumbrada ahora, al filo de sus felices veinteaños, con un ímpetu que no hay más remedio que calificar de fabuloso. Porque, en efecto, toda la obra anterior menéndezpidalina es un prodigio de helada precisión, remontada alguna vez, en la exaltación castellana de «su» Campeador. No faltaban, brotes sorprendentes, sin embargo como en su defensa del deber del sabio de formular hipótesis, más allá de los datos «científicos» que proporciona la estricta erudición: «do hipotético es siempre necesario» —decía al frente de sus «Reliquias de la poesía épica española»—. «Sin alguna hipótesis no podríamos salir de un indolente y atontado agnosticismos».

Estas palabras sorprendían, repito, dentro del positivismo científico que estuvo de moda en los primeros cuarenta años del siglo. Quienes ejercían la dictadura cultural —no hay otro modo de definirla— propugnaban por una limitación absoluta a la deposición del dato. ¡Qué risitas, qué menospreciadora ironía ante todo lo que se llamaba «ensayismo»! Quien esto escribe podría aducir muy graves y dolorosas experiencias. En un discurso pronunciado ante la Academia Mexicana de la Lengua (1952) he de exaltar la crítica, como saber filosófico, montado sobre una realidad documental pero disparado hacia la construcción mental necesaria. «Apoyad bien los trampolines —¡oh, eruditos! — pero después — ¡oh poetas! — saltad!» escribía yo en 1935. De ahí ome, vulnerando la delicada modestia, me siento feliz al ver vindicada la actitud crítica, personal y buceadora de la trascendencia que las obras encierran.

Me ha complacido especialmente que Américo Castro —otro caso de «rejuvenecimiento» en su reciente obra polémica— haya explicado la necesidad en que se halló, en un momento dado, de depurar los límites del dato erudito. «Cuando éramos mozos —escribe— nos exigían adquirir aprendizaje de técnicas puramente instrumentales, sin conciencia de donde venían o adónde se encaminaban. En España y en toda Europa, el aprendiz de sabio laboraba como un topo; y cuanto más ducho en el arte de caminar en la oscuridad, tanto más apreciado era el «savant»; y tanto mayor crédito recibían las «severes méthodes» o la «Wissenschaft» histórica. Dale a los manuscritos y a sí a la batalla se dio en la colina de arriba, en agosto o en marzo; pero en cuanto a preguntarse por la rea-

lidad o valor humanos de quienes hablaban, escribían o peleaban, eso no era científico ni serio. Como me decía un gran lingüista muy admirado, al preguntarle yo acerca de la relación entre la lengua y el hablante: «ça c'est de la philosophie». («Origen, ser y existir de los españoles».)

EL JUVENIL PATRIARCA

RESULTA, pues, que hay algo más que la fría consignación del dato estricto. Resulta que hay que exigir al crítico una «actitud» operante e intuitiva, capaz de adivinar, de bucear en el hecho estético. Así lo ha reconocido también Dámaso Alonso cuando, después de dominar los finísimos instrumentos que proporcionan las estadísticas que maneja la Estilística, valora en primer término la misteriosa y casi sagrada intuición del crítico; su manera personal de entender las cuestiones. Pues bien, en la vía de este rejuvenecimiento hallamos, en primer término, a ese bravo adolescente nonagenario que es don Ramón Menéndez Pidal. Ha sido él, en efecto, quien ha establecido la necesidad de valorar aquellos elementos subterráneos —que no afloran documentalmente— y que constituyen lo que él llama «estado latente», como en el caso de la poesía popular que transcurre anónima, por vía oral a través de los siglos, explicando en última instancia tantos hechos estéticos.

Así este elemento cambiante y misterioso, que la colectividad va transformando y moldeando, le sirve al maestro para lanzar, a los noventa y dos años su libro sobre «La Canción de Roldán», en el que se enfrenta, con pasmoso brio polémico, con las teorías más acreditadas de la erudición francesa.

Y ahora, a los noventa y cuatro gloriosos inviernos de don Ramón, ese libro de tremenda energía que acaba de dedicar al padre Las Casas. Libro audaz, rectilíneo, a contracorriente, en el que se propone derribar uno de los más sólidos mitos de la historiografía hispánica al ver en el famoso «protector de los indios» un caso de empecinamiento polémico que raya en la paranoia. El libro golpea como un martillo, y hará correr mucha tinta, pues no vanamente el padre Las Casas servía de fuerza de convicción para la leyenda negra, en la medida de que era la obra de un español. No entraremos —porque no es esta la ocasión— en el fondo del libro que contiene, claro está, una documentación abrumadora.

Lo que importa es el tono, el brío, la juventud inmarcesible, la lucidez y el arrojo de este hombre que, en su gloriosa senectud, empuña la pluma como una espada y avanza sobre su objetivo polémico con una seguridad y una coherencia que producen asombro.

ADIÓS A VICENTE RISCO

YA estaba muy enfermo don Vicente, cuando hace un par de años tuve el honor de tratarle en su entrañable rincón orensano. Pero ya la visita, a que aludí hace unos días, de su ejemplar colega Ramón Otero Pedrayo, nos trajo augurios siniestros. Estos augurios se han cumplido. En su ángulo galaico que ambos próceres fecundaron se ha consumido finalmente este hombre de letras, modesto y cultísimo, este apóstol de la galleguidad, sabedor de tantas cosas difíciles, que era Vicente Risco.

Al luto de Galicia debemos, ahora, un ademán de cordialidad, un gesto de compañía.

COLOFON, A CARGO DE ORTEGA

ENTRE tanto —volvamos al punto de partida de estas consideraciones— recordemos las palabras con que José Ortega y Gasset abría la primera etapa de «Revista de Occidente», hace exactamente cuarenta años: «En la sazón presente adquiere mayor urgencia este afán de conocer "por dónde va el mundo", pues surgen dondequiera los síntomas de una profunda transformación en las ideas, en los sentimientos, en las maneras, en las instituciones. Muchas gentes comienzan a sentir la penosa impresión de ver su existencia invadida por el caos. Y, sin embargo, un poco de claridad, otro poco de orden y suficiente jerarquía en la información les revelaría pronto el plano de la nueva arquitectura en que la vida occidental se está reconstruyendo».

DESTINO RECOMIENDA

LIBROS EN CASTELLANO

EL PADRE LAS CASAS (SU DOBLE PERSONALIDAD), por RAMON MENENDEZ PIDAL. Con este libro ha cumplido Menéndez Pidal, según sus propias palabras, «con un ingrato deber exigido por la crítica histórica». La personalidad del tremendo Fray Bartolomé de Las Casas aparece en estas páginas, en parte, como la de un activísimo procurador de los indios, un acusador implacable de auténticos abusos contra ellos, un exaltado apologista del indígena, pero, principalmente, como un maniático, un hombre que perjudicó enormemente el prestigio de España con sus enormes exageraciones, un denigrador sistemático de la civilización occidental, incluso anticristiano en su conducta, y, en definitiva, un paranoico. Como todas las obras de don Ramón Menéndez Pidal, ésta, aunque escrita con gran vivacidad, posee un extraordinario rigor documental. Este libro rechaza por igual la Leyenda Negra y la Leyenda Aurea en nuestras conquistas en América. Pero la figura del autor de la Destrucción de las Indias venía rodando y magnificándose a base de sus propias megalomaniacas autoalabanzas. Menéndez Pidal pone las cosas en su punto y Las Casas queda muy mal, como el gran fantasmón que era y al que se le ha hecho un caso increíble. (Espasa-Calpe).

LAS RATAS, por MIGUEL DELIBES. Vuelve a esta lista de libros recomendados la impresionante novela de Delibes, indudablemente la mejor suya hasta ahora, por haberse concedido el preciado Premio «Crítica», por unanimidad. (Ediciones Destino).

EN UN VASTO DOMINIO, de VICENTE ALEXANDRE. Por la misma razón que la novela de Delibes, volvemos a traer aquí la espléndida obra de Alexandre, depuradísima y estremecida creación poética que lo humano y vital adquiere un poderoso relieve. (Revista de Occidente).

LOS JUDIOS EN LA ESPAÑA MODERNA Y CONTEMPORANEA por JULIO CARO BAROJA. Obra maestra del gran etnólogo e historiador Caro Baroja, que en tres grandes tomos (unas mil quinientas páginas en total), ha realizado el más completo y serio estudio escrito hasta ahora sobre los judíos y judaizantes españoles y el problema hebreo en nuestro país. Con una erudición exhaustiva pero con un criterio original en la exposición y en el ahondamiento del tema, el autor pone de manifiesto sorprendentes aspectos del judaísmo español y portugués —pues en esta obra se abarca el problema judío en toda la Península— y bien podemos decir que el libro monumental de Caro Baroja es una eficaz aportación a la Historia de España y a la realidad del hombre español desde fines del siglo XIV hasta nuestros días. (Ediciones Arión).

LOS TESOROS DEL VATICANO. El más importante de los libros de arte publicados en España durante estos últimos años. Baste decir que la parte gráfica —un verdadero Museo del arte occidental concentrado en el Vaticano— ha sido realizado por la casa Albert Skira. (Ediciones Destino).

DALAI LAMA: MI VIDA Y MI PUEBLO. Una sencilla y emotiva autobiografía, de enorme interés, por el actual Dalai Lama del Tibet, en el exilio y a la vez un apasionante cuadro de la vida tibetana en el último decenio hasta la invasión de los comunistas chinos. (Editorial Noguer).

LIBROS CATALANES

RECORDS Y CONVERSES DEL R. P. DOMINIQUE PIRE. Por Hugues Vehenne.

En 1958 se concedió el Premio Nobel de la Paz al dominico belga P. Dominique Pire. Como sabe todo el mundo, el P. Pire es el salvador de millares de «Displaced Persons», llamados burocráticamente «D.P.», terrible fruto de la última catástrofe mundial. En este libro, Hugues Vehenne recoge las confidencias del P. Pire sobre su vida y su empresa, destinada al auxilio personal y desinteresado de todos los desarraigados, pero especialmente de los ancianos e inválidos al «sobrante humano de Europa» que ya no «interesa» a los Estados. El libro es un documento impresionante acerca de una realidad que todavía no ha sido resuelta; el entusiasmo por el ideal caritativo no impide algunas amargas ironías. Extraordinaria traducción al catalán de Jordi Maluquer. (Vergara).

BALANÇ FINS A LA MATINADA, por Manuel de Pedrolo.

Con esta novela, Manuel de Pedrolo ganó el último «Premi Sant Jordi». Es, en efecto, el balance implacable que un hombre efectúa de su existencia, oscura y fracasada, para interrogarse sobre las causas de la situación en que ahora se encuentra. La acción se inicia en 1953 y va remontándose hasta 1913. Pedrolo aporta al examen de este proceso, minucioso y gris, su espléndida capacidad para enfrentarse con un tema y reunir en el relato todos aquellos elementos que acabarán configurando un mundo novelesco de gran ambición. (Selecta).

LIBROS GALLEGOS

COUSAS DA VIDA, II, POR CASTELAO. En este segundo volumen de la serie «Cousas da vida», se incluyen más de 50 dibujos, en los que el autor se vale de varios animales —aquellos que en cada caso le parecen más idóneos—, para simbolizar o protagonizar sentimientos humanos.

El sapo, el perro, el gato, el loro, el zorro, el gallo, etcétera, al ser irónicamente humanizados nos ofrecen una imagen humorística del hombre. Su conjunto viene a constituir así como un original fabulario, a través del cual Castelao va evidenciando las verdades de los hombres por la vía paradójica de la humanización de los animales. (Editorial Galaxia, Vigo).

DOS ARQUIVOS DO TRASNÓ, POR RAFAEL DIESTE. Se trata de una colección de cuentos, por cuya piel gallega transpira un alma universal. El propio autor enseña, en sucintas frases preliminares, lo que el cuento debe ser. Entre otras cosas, «el remolino que hacen en torno a una lámpara muchas mariposas, todas inmersas en la misma luz». Son los de este volumen unos relatos bellos e inolvidables. El equilibrio entre lo que se cuenta y el cómo se cuenta está conseguido con rotundidad, a través de un estilo de finas cualidades estéticas. (Editorial Galaxia, Vigo).

COMO CUALQUER OUTRO DIA, POR CAMILO G. SUAREZ-LLANOS. Buen conocedor de las formas de la nueva novelística europea, el autor evidencia, sin embargo, en este libro, una muy personal manera de narrar. Su trama viene a ser como una especie de historia de la juventud universitaria recién salida de las aulas, cuya peripécia se desarrolla en ambientes de aquí y del extranjero. Suárez-Llanos revela una gran familiaridad con la vida social y humana en que se mueven sus personajes, y cuenta esa vida con profundo verismo. Su relato lo define como magnífico observador, y, sobre todo, revela el estupendo equilibrio con que describe la realidad. (Editorial Galaxia, Vigo).

CURSO DE VAGACIONES

(para estudiantes extranjeros) de la

UNIVERSIDAD DE DIJON

Se recomienda especialmente a los estudiantes de habla española

Para informes dirigirse a M. le Directeur du Cours de Vacances

Faculté des Lettres
36, rue Chabot Charny
DIJON (Côte d'Or)

REALITATS SONETS del ZOO

poemes de

JOAN VINYOLI

vol. 50

de la colección

ELLS LLIBRES DE L'OSSA MENOR

Con este libro el autor incorpora la realidad objetiva a su mundo poético

de

FELIP CID

col. LES QUATRE

ESTACIONS

Veinte sonetos de una precisión y claridad admirables

SOLICITELO A SU LIBRERO

INVENCION Y CRITERIO DE LAS ARTES

por JUAN PERUCHO

ARTE RUPESTRE DEL SAHARA LIBICO

DURANTE el año 1933, el Sahara se reveló como una región rica en pinturas y grabados rupestres. Frobenius, Di Caporiacco, Guarini, Graziosi, entre otros, realizaron prospecciones y descubrimientos importantes y ampliaron los conocimientos que otros investigado-

africano. El arqueólogo Henri Lhote, en estrecho contacto con el abate Breuil, organizó en el año 1956 una cuidadosa expedición a El Tassili, fruto de la cual fue la exposición presentada en el Louvre en 1958 así como su divulgado libro «A la découverte des fresques du Tassili». Ca-

Una de las cosas más extrañas de este arte son los enigmáticos y monstruosos personajes que pululan en las múltiples escenas representadas. Henri Lhote los llamó «marcianos» por su quimérica conformación y, en realidad, semejan antes de «science-fiction». Hace poco, en la revista «Planète», que dirige L. Pawels, el celebrado autor de «Le matin des magiciens», el profesor soviético Agrest aventuraba tesis de carácter sensacionalista a este respecto. Las figuras de estos «marcianos» son numerosas en Jabbaron, en la región de El Tassili, y Brenans había ya señalado su presencia en la época de su descubrimiento sensacional.

Paolo Graziosi dice que sobre la base de la documentación conocida hasta hoy, parece ser que esta inmensa provincia artística ha tenido su punto focal



Abrijo de Teshuinat V. Escenas de hombres y animales

res anteriores (Duvoyrier, Nachtigal, Rohlf, Corrado Zoli, etcétera), habían arrancado de esta inhóspita tierra africana. El carácter de los descubrimientos indicaba claramente la existencia de unas civilizaciones muy remotas, pero pastorales y sencillas.

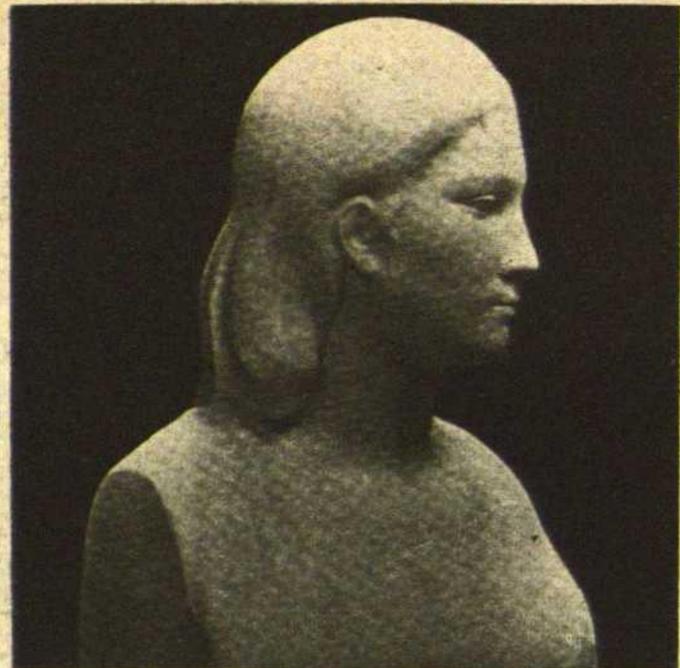
Sin embargo, un oficial francés, el teniente Brenans, descubrió, antes de la Segunda Guerra Mundial, importantes y extraños yacimientos prehistóricos en El Tassili, región argelina del Sahara, que alteraron la idea que se tenía del pasado

si simultáneamente, entre 1955 y 1959, el arqueólogo italiano doctor Fabrizio Mori descubrió asimismo en los valles del Acacus, territorio libico, otros conjuntos de pinturas y grabados rupestres. Los descubrimientos del Acacus se emparentaban con los que en El Tassili realizó Henri Lhote. Al decir de Paolo Graziosi, en la valoración estética y las interpretaciones paleontológicas de sus diversas fases, el arte del Acacus no se puede considerar separado del que se encuentra en El Tassili, ya que ambas artes pertenecen a una misma provincia pictórica, que desde el macizo del Hoggar se extiende hasta el de El Auenat, es decir, desde el corazón del Sahara argelino llega hasta la frontera libio-egipcia.

El arte rupestre del Sahara ha confirmado que, hasta una época bastante próxima a nosotros, las condiciones climáticas del gran desierto, eran muy distintas a las actuales y permitían la vida de grandes faunas tropicales y numerosos rebaños de ganado vacuno. Henri Lhote decía que las manifestaciones artísticas de los pueblos que habitaban esta misteriosa región constituían el más grande museo de arte prehistórico que existe en el mundo, y que dos grandes estilos podían distinguirse: uno, arcaico, de marcado carácter simbólico, probablemente de origen negro; otro, más reciente, francamente naturalista y con influencias nilóticas. Pero añadía, «ce qui est important, c'est que ces figures n'ont aucune parenté avec celles de la province franco-cantabrique ou de l'Afrique du Sud et si, à un moment donné, on constate des influences égyptiennes et peut-être aussi mycéniennes, les plus archaïques appartiennent à une école jusqu'alors inconnue, née sur place, et dont les oeuvres constituent aujourd'hui les données les plus anciennes que l'on possède sur l'art nègre».

precisamente en la región Tassili-Acacus. Escribe, sin embargo, este profesor que «aun preservando el Arte de El Tassili y el del Acacus unos vínculos estrechos, las obras del Acacus han revelado unos aspectos iconográficos nuevos que no encontramos en las argelinas, los cuales nos permiten ampliar notablemente el panorama etnológico de estos pueblos que, a través de los milenios, decoraron las rocas del Sur libico y argelino. Además, en el año 1959 las investigaciones del doctor Mori han logrado adquirir un dato cronológico muy importante a los efectos de la posible determinación de la edad absoluta de una de las fases pictóricas del Acacus. El análisis del C 14 de restos humanos momificados sepultados en un covacho pintado, y que parecen estar relacionados con esas pinturas, ha proporcionado la fecha de 3.500 años antes de Cristo. Si dicha referencia podrá ser confirmada por más datos, como parece ser posible, tendremos un sólido pilar sobre el cual podremos levantar por fin el edificio cronológico del arte rupestre del Sahara, que desde hace años se trata de edificar, trabajando casi siempre sobre este terreno de comparaciones, superposiciones y patinas que se ha demostrado muy a menudo incoherente y traicionero».

El material de la exposición que acaba de presentarse en el palacio de la Virreina es el resultado de las cuatro misiones de investigación paleontológica guiadas por el doctor Fabrizio Mori en el Sahara del Fezzan (Libia), que han actuado gracias a las contribuciones del Consejo Nacional de Investigaciones, del Ministerio de Instrucción Pública y del Ministerio de Asuntos Exteriores de Italia. La exposición ha sido realizada bajo el patronazgo del Excmo. Ayuntamiento de Barcelona así como del Instituto Italiano de Cultura de Barcelona.



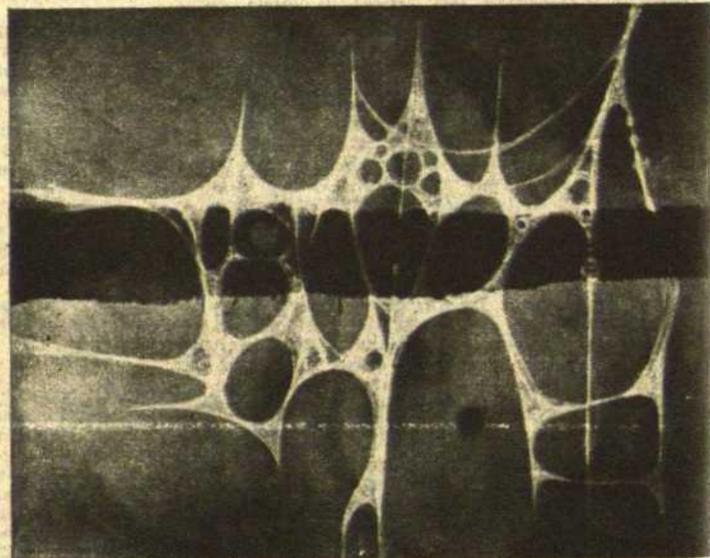
ENRIQUE CASANOVAS

EN la Sala Rovira tiene lugar una exposición de homenaje a la memoria del escultor Enrique Casanovas (1882-1948). La exposición está integrada por once esculturas, más bien de pequeño tamaño, y veinte dibujos y aguadas, que nos revelan el mundo sosegado y luminoso de este gran escultor. Con Maillol, Monolo y Sunyer contribuyó Casanovas a forjar un ideal mediterráneo en la expresión artística particularmente enraizado en el momento arcaizante de la escultura helénica. Como dice Juan Cortés en el catálogo, a través de la obra de Enrique Casanovas nos es presentado el arquetipo amoroso y compacto de una belleza que va mucho más allá del canon. Toda ella es una maravilla formal, colmada de claridad y reposo, exenta de inquietudes, tibia y palpante, lograda y de una gran unidad.

Pintores extranjeros en España

EN el palacio de la Virreina, y bajo la rúbrica «Pintores extranjeros en España de tendencias no imitativas», tiene lugar una exposición en la que se comprenden obras de Michel Albert, Erwin Bechold, Martin Bradley, Erwin Broner, Jean Baptiste Chereau, Hsiao Chin, Maria Droc, Will Faber, Frank Hodgkinson, Theodore Kliros,

panorama artístico. Como dice en el catálogo el prestigioso crítico Carlos Antonio Areán, «casi todos han limitado sus gamas cromáticas y enriquecido su materia al estudiar a un Tapies o un Saura, o un Cuxart a un Millares. Han puesto, asimismo, más metódicos frenos a la dispersión de sus manchas y se han encaminado, muchos de ellos,



Will Faber: «Pinturas»

Mil Lubroth, Bob Mumford, Norman Narotsky, Gaston Orellana, Dimitri Perdikidis, Frank «El Punto», Eric Rutherford, Jan Schreuder, Georges Sheridan, Tabara, John Uubricht, William Waldren, Nadia Werba, Thea Winger y Norman Yanikun.

Todas estas artistas han realizado buena parte de su obra en España y han enriquecido extraordinariamente nuestro

hacia la reinención del objeto único, nuevo protagonista del campo pictórico. En compensación, han aportado su factura ágil y su entusiasmo ante los ricos contrastes cromáticos».

Esta interesante exposición ha sido organizada por la Dirección General de Información con la colaboración de la Dirección General de Bellas Artes y otros organismos oficiales.

Ha sido puesta a la venta la 2.ª edición de

PAU CASALS

de JOAN ALAVEDRA

«Nova edició de la vida del gloriós artista, enriquida amb un apèndix gràfic (14 fotos inèdites) dels darrers esdeveniments del primer violoncel del món»

Ed. Aedos

Distr.: Casa del Libro, S. A. LLIBRERIA CATALONIA

Talones enrojecidos PIES dolorosos



pronto aliviados

Cuando tenga usted los pies ardientes y dolorosos, enrojecidos por los zapatos demasiado estrechos, confíe en la bienhechora Crema Saltratos. Antiséptica, desinfecta y suaviza las irritaciones de entre los dedos y comunica a la piel suavidad y finura. El molesto olor de la transpiración desaparece por completo. Un masaje con Crema Saltratos refresca y alivia inmediatamente los pies cansados, los hace más bonitos y más resistentes. No mancha ni estropea las medias. Crema Saltratos. En farmacias. Doble efecto si antes de un masaje con Crema Saltratos, se toma un baño de pies tonificante con Saltratos Rodell.

CUIXART VISITA LA EXPOSICION DE RIBERA

RIBERA VISITA LA EXPOSICION DE CUIXART

MODESTO Cuixart contempla detenidamente todos los cuadros de la exposición de Ribera. En su cara asoma la sorpresa.

—¡Qué raro! Jamás lo hubiera sospechado —murmura.

Se vuelve hacia mí.
—Lo primero que se me ocurre decir es que este caballero vive fuera de la época actual —declara—. Aunque sus cuadros no sean de tema histórico, él es un pintor histórico, por serlo su óptica. Ve las cosas no con sus ojos, sino con los ojos con que se las viene viendo desde hace cuatrocientos años...

Sostiene Cuixart que un pintor actual no puede pintar la apariencia de la realidad.

—Si aceptamos la revolución impresionista y la integramos en la historia del arte, si el cubismo y el surrealismo son considerados hechos históricos también, ¿cómo es posible pintar hoy así? Es un fenómeno incomprensible.

Me invita a fijarme en la cara de la muchacha del cuadro titulado «La chaquetilla verdes».

—Es un fragmento bien pintado, la factura es buena... Voy a decirte que ese pintor pinta mejor que Dalí. Ahora bien, la factura no tiene la menor importancia. Con un estilo de otra época, diríamos

LA pintura hallase escindida en dos campos, extraños el uno al otro, dos campos que se desconocen mutuamente, cuando no se desprecian. Académicos por un lado, abstractos por otro...

Esta semana han coincidido un par de exposiciones significativas, pues correspondían a sendos adalides de ambas tendencias. Francisco Ribera, catedrático de la Escuela Superior de Bellas Artes de San Jorge, Primera Medalla de la Exposición Nacional, retratista mundano, pintor tradicional si los hay, muestra sus cuadros en las Galerías Españolas. Un público no solamente brillante, sino también popular, se extasia ante las obras de Ribera, elevadas a paradigma de la buena pintura.

Simultáneamente, en la Galería René Metras, el informalista Modesto Cuixart celebra una exposición en extremo combativa, una casi exposición manifiesto, que ha originado numerosos comentarios.

Ribera y Cuixart, que no se conocen personalmente, viven tan tranquilos, en la ignorancia mutua. Nosotros le hemos pedido al primero que visitara la exposición del segundo, y al segundo que se personara en la del primero. La transcripción de los comentarios surgidos en las respectivas visitas creemos que interesarán a los lectores. Cuixart y Ribera no se han mordido la lengua, con lo cual han dado prueba de independencia de juicio, compatible con la consideración personal que es de rúbrica entre caballeros.

importante en su momento. Pero nos reíríamos del filósofo que aspirara a perfeccionar los pensamientos de Descartes, a completar sus meditaciones. El filósofo que pretenda mantenerse dentro de la tradición debe pensar como Ortega, como Heidegger o como Sartre.

FRANCISCO Ribera va de un cuadro a otro, llega hasta la sala del fondo y vuelve a la de entrada. Al pasar frente al zapato ha dicho:

—Esto es un chiste...
Sin darle valor al comentario, así como de refilón. Luego, refiriéndose al conjunto, opina:

—Eso no es pintura. Pintura es la representación plana de los objetos. En cambio, ese caballero pega los objetos en el cuadro. No son bodegones, sino los bodegones preparados para ser pintados. Es como si el retratista cortara la cabeza del modelo y la adhiriese a la tela en vez de pintarla.

Se ha detenido ante la muñeca grande pegada debajo de un friso de carnavalescas narices de cartón.

—En lugar de aplicar la muñeca al cuadro, hay que pintarla dando la ilusión de que es corpórea, de que se sale de la tela... El modelo no es recusable, por cuanto Solana consiguió con esas muñecas baratas comunicarnos el estremecimiento del horror. ¡Pero Solana las pintaba, que es lo procedente!

Ribera sostiene que a la desorientación artística actual ha contribuido la confusión de géneros. Una cosa es la miniatura, otra la pintura de caballete, otra la mural y otra el cartel publicitario. Los pintores que se jactan de avanzados mezclan todos los géneros.

—Muchas de las cosas que veo aquí son carteles publicitarios... que pretenden hacer la publicidad de su autor —afirma.

Le parece indispensable, con todos los

ser algo así como sísmógrafos de la época... —apunto.

—Bueno, si la época actual es como ellos la pintan, ¡vamos aviados! —replica Ribera, ante un cuadro dominado por el negro—. Concedámosles que es así, que la época actual es negrísima... Entonces, ¡benditos los artistas que con su poesía y su ilusión aspiran hacernos olvidar semejante y pesimista concepto!

Ribera vuelve a las muñecas pegadas en la tela.

—Además, no sé ver la novedad por parte alguna. Esto es tan amanerado como pudiera serlo Mengs. Llevamos muchos años adhiriendo objetos reales a las telas... Sin contar que eso no lo puede comprar nadie, pues apenas habrá llegado a su domicilio se le habrán caído ya al suelo las muñecas, el crin y todo lo que cuelga...

Sobre la materia y la duración de la materia, Ribera expone sus dudas:

—Lo difícil es asegurar la inalterabilidad de determinado color. Cuando da lo mismo un color que otro, cuando no importa que a los dos meses de pintado un cuadro cambien substancialmente las tonalidades, que un amarillo, por ejemplo, se vuelva verde, pintar es facilísimo...

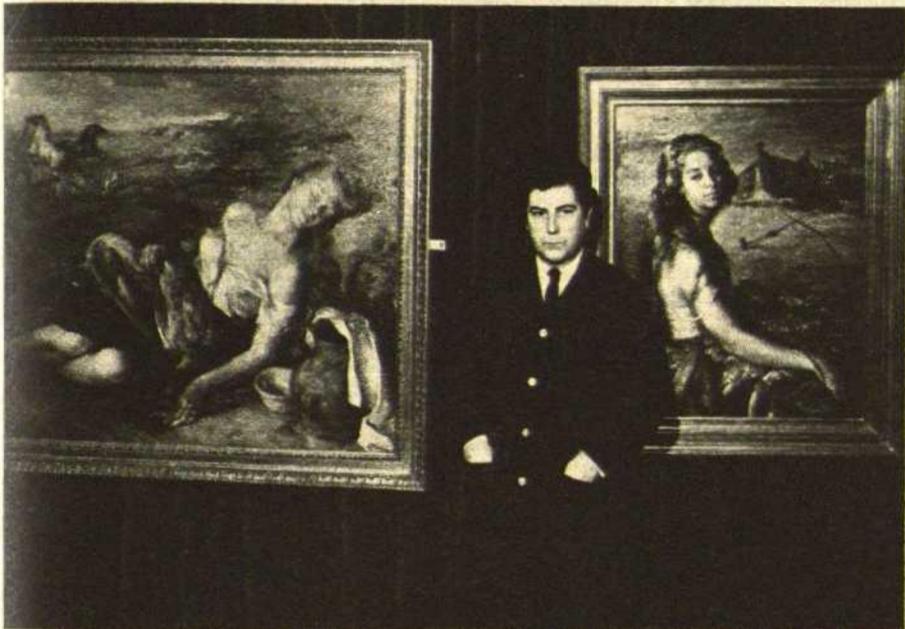
El gran cuadro apaisado de la derecha, al entrar, cuyo tema recuerda a un cordero desollado, retiene un poco más al comentarista, que incluso se coloca las gafas para verlo mejor.

—Ese le ha exigido al autor algo más de trabajo. El tema, que entreveo, causa cierta sensación de horror, efectivamente. No obstante, estos relieves, en vez de auténticamente corpóreos, deberían ser pintados, no dejando más grueso que el natural del color...

Ribera sostiene que lo que califica a un pintor es precisamente su pintura, la representación plástica del mundo. Se puede renunciar a semejante representación cuando se trata simplemente de decorar, de procurar unas sensaciones gratas, o repelentes si la decoración se aplica a una atracción de feria.

—Y un pintor, por el mero hecho de pintar, no se parecerá a otro —añade—. Rubens y El Greco no tenían nada de común, ni en sus temas ni en su técnica. Ahora bien, ambos eran pintores.

Francisco Ribera termina su visita a la



Cuixart ha advertido que se tomaba muy en serio nuestra propuesta de visitar la exposición de Francisco Ribera, aunque era la primera vez que oía hablar de este pintor... También le hemos tenido que dar muy exactas las señas de la sala donde se celebra la exposición. Como decíamos, dos mundos astronómicamente distanciados, aunque ambos se reclamen de la pintura

histórico. Dalí en la etapa surrealista, pintaba lo que exigía el momento. Lo hacía no por capricho, sino por imperativo. No en vano habían surgido Rimbaud y Leautréamont...

Le objeto a Cuixart que acaso sea osado negar que Ribera y sus muchísimos admiradores viven en nuestra época. Viven, injusta o justamente, pero viven, puesto que pintan, que hablan, que colean...

—¡Ojo con el argumento que me haces! —protesta—. Que viven, ¡qué duda cabe! Pero no artísticamente. Probablemente quienes cuelgan esos cuadros en sus casas se desplazan en modernos automóviles, utilizan aspiradores, neveras eléctricas, televisión... Pero, ya se sabe que el arte es la última cosa con la cual se pondrán al corriente, pues el arte siempre ha sido patrimonio de minorías.

La prueba del anacronismo de semejante pintura, según Cuixart, consiste en la crisis del retratismo actual.

—Por no tener, no tenemos ni un Vicente López, que ya era poca cosa. Ni un Antonio Caba, que todavía era menos —afirma.

Sigue argumentando que pintar la apariencia de la realidad es una entelequia. ¿Por qué la realidad tiene que limitarse a lo que perciben nuestros ojos? ¿No son realidad también nuestros sentimientos, nuestros pensamientos, nuestros oídos y nuestros amores? ¿Por qué se le negará al artista el derecho a plasmar todo eso en la tela?

—Yo creo que es deber del artista pintar semejantes cosas. Que constituya una deserción entretenerse con las apariencias de la realidad, remover las escurriduras del pasado.

«Ese pasado —añade— fue grande e

«Es posible, no obstante y por lo visto, que un pintor renuncie a su época, que prefiera explotar sensaciones ya terriblemente usadas...

Otra vez, Cuixart se acerca a los cuadros colgados sobre un fondo de rojo terciopelo.

—Al autor no le niego sensibilidad, inteligencia... Pero carece de ambición, se resigna a desempeñar un papel pequeño —asevera.

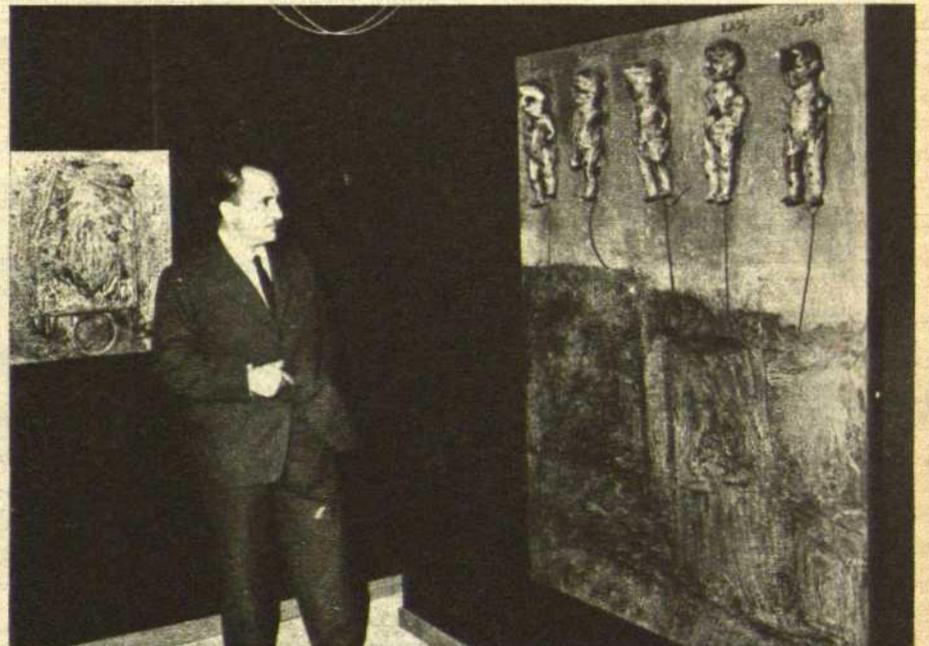
Le aplica lo que Leonardo decía del Giotto: «Es un auténtico hijo de la naturaleza, no como otros, que sólo son sobrinos de la naturaleza...»

En el ánimo de Cuixart, Francisco Ribera sería un sobrino de la naturaleza, pues pinta las cosas con visión y concepto de segunda mano.

—El pintor que lucha para interpretar su época es el auténtico tradicionalista —argumenta—. La prueba es que tú colocas los románicos al lado de todo eso y verás cómo se dan de bofetadas. Mientras, en la vecindad de Picasso y de Miró parecen algo natural. Los románicos no pintaban apariencias de realidad, sino las preocupaciones que les llenaban la cabeza. Sal de cualquier iglesia del Pirineo y no verás por el bosque ningún ángel. Y en los frescos, en cambio, no encontrarás la representación de un solo árbol, aunque la iglesia esté rodeada de ellos...

El singular visitante termina repitiendo que él no lo entiende.

—La existencia de un pintor así prueba que el mundo vive en estado de anarquía —resume—. Lo cual, de rechazo, justifica mi manera de pintar, que es una reacción que podríamos calificar de airada.



Ribera, en la exposición de Cuixart, nos ha confesado sin malicia que, días atrás, vio casualmente en la Travesera, arrimados a la pared, unos plifones que creyó venían del desmontaje de una atracción de feria. Y ahora descubre que eran los cuadros que Cuixart trasladaba a su exposición. (Fotos Postius)

respetos, dudar de la sinceridad del autor de todas esas cosas.

—La falta de sinceridad es el mayor defecto de la pintura actual —señala—. Da la casualidad de que quienes en pintura se muestran más angustiados son los hijos de papá, los que viven de manera más burguesa. Lo que no deja de ser lógico, por cuanto el aburrimiento, el ocio fomentan el análisis...

—Ciertos artistas de ahora pretenden

exposición. Cuixart refiriéndome que ha tenido alumnos dotadísimos, quienes un buen día se han pasado a la pintura informalista.

—Es gente de buena fe, víctima del ambiente, de la sugestión, de esa especie de coacción moral que ejerce la pintura llamada moderna, que dispone de fabulosos medios de difusión, que es oficialmente protegida... No obstante, al lado del pintor de buena fe, ¡cuánta falta de sinceridad! Y conste que hablo en general.

★ Como jefe del partido socialista alemán, Brandt nos recuerda que la Alemania occidental ha renunciado solemnemente a fabricar armas atómicas, químicas y bacteriológicas. Pero su Ejército está integrado en la defensa occidental y por tanto deberá colaborar con las unidades atómicas norteamericanas, sobre las que ejerce Kennedy una estricta exclusividad. «Creo —dice Brandt— que Alemania no debe tener ambiciones atómicas sino limitarse a un esfuerzo militar dentro del campo de las armas llamadas convencionales».

★ La VI Flota norteamericana interviendría en caso de conflicto egipcio-israelí, pero no a favor de uno de los bandos sino «para separar a los contendientes». La fórmula posible sería un desembarco relámpago en el Sinaí. Esta es la nueva estrategia americana del «sholding», es decir, mantener las cosas en la situación en que se hallaban. Es la táctica actual de McNamara.

★ Así define Stevenson la coexistencia pacífica: «La manera de armonizar los malentendidos más cómodos».

★ Lord Home cree que De Gaulle ha llegado a la convicción de que nada puede esperar ya de los conservadores y que en las elecciones de 1964 habrá triunfo obrerista.

★ Nueva técnica japonesa para conquistar los mercados africanos: un barco-exposición que va de puerto en puerto invitando a todos los posibles clientes y recibiendo pedidos. La primera prueba ha dado un excelente resultado.

★ El hijo de Burguiba, que también se llama Habib, se ha reconciliado con su padre y regresa a Túnez dejando su cargo de embajador en Washington. Burguiba, padre, se propone nombrar a Burguiba, hijo, ministro del Interior.

★ Ha muerto en Louisville el primer crítico que registra la historia del cine, Boyd Martin, el cual, en 1910, cuando era un periodista principiante en el «Louisville-Courier-Journal» «se metió» con la película «El gran robo del tren» (uno de los «primitivos» del cinematógrafo) acusándola de «falta de realismo». Esta crítica es considerada como la primera que se ha publicado en un periódico sobre una película. Pero, probablemente, no es la primera si tenemos en cuenta los primeros artículos escritos en torno a los primeros ensayos cinematográficos.

★ En Grenoble, el señor Roger Sommacal, de 42 años, conservaba una granada de mano como recuerdo de la guerra. El otro día estuvo manejándola y le hizo explosión en las manos. Murieron, despedazados, Roger y su hija de 12 años, Eliane.

★ Emmanuel d'Astier de la Vigerie publica en mayo una obra sobre Stalin, al que llama «ese personaje fenomenal y catastrófico».

★ En el coloquio científico que se celebrará estos días en Atenas, se discutirá sobre el empleo de los radio-isótopos y la eficacia de un procedimiento para esterilizar los insectos machos por radiación con objeto de provocar, en un plazo de tres años, la extinción de la especie perjudicial.

★ Algunos jefes de Estado africanos propondrán en la Conferencia Panafricana —que se celebrará en Addis-Abeba a partir del 22 de mayo— que se imponga un embargo sobre las materias estratégicas que sirven a las grandes potencias para fabricar armas atómicas y proyectiles-cohetes.

LOS ALEMANES Vistos por Pierre Gaxotte...

El gran historiador francés Pierre Gaxotte, ha publicado una extensa «Histoire de l'Allemagne» a los doce años de su famosa «Histoire des Français». Para Gaxotte, Alemania es «un pueblo lleno de sorpresas», y el editor ha puesto esta faja al libro (dos volúmenes de 600 páginas cada uno) «Historia singular de un singular pueblo». A Gaxotte le ha divertido extraordinariamente escribir esta obra, pues para él los alemanes son unos originales, unos excéntricos, con un punto de locura. Incluso exclama, casi con pesar: «Aquí no hemos tenido un tipo como Hitler». Entre las muchas sorpresas que encierra esta obra, una de las mayores es que la reconstrucción económica alemana, según Gaxotte, se ha debido no sólo a la disciplina, sino al espíritu de iniciativa de ese pueblo y los franceses venían creyendo que un alemán es incapaz de iniciativa porque ésta era una virtud francesa. Las empresas privadas, dejadas en libertad de acción por un Estado inteligente, hicieron el milagro.

Otro descubrimiento de Gaxotte: la Historia de Francia y la de Alemania van en sentido contrario. Nos dice que cuando Francia se levanta, Alemania se cae. Alemania logra de golpe la unidad y la va perdiendo; Francia estaba fragmentada y cada vez se centraliza más.

He aquí, en pocas líneas, veinte siglos de la Historia de Alemania:

...La Historia de Alemania es la de un pueblo desgraciado, un pueblo sin equilibrio, ni continuidad, todo él contrastes y extremosidades. Alemania es la tierra de las ascensiones prodigiosas y las catástrofes apocalípticas. Pasa, de repente, de la omnipotencia a la anarquía, del dominio al caos. El alemán no tiene una sola historia, sino cuatro: la de los germanos, la del Imperio Carolingio, la del Sacro Imperio y la de Alemania propiamente dicha. Este hombre vive en el futuro. Baviera, Sajonia y Prusia tienen un largo pasado. Lo que llamamos Alemania

es de creación muy reciente; sólo desde Bismarck.

El Reich de nuestros mapas no contaba ni cien años cuando se hundió dos veces. En 1866 Wurtemberg, Hannover y Baviera guerreaban aún contra Prusia. ¿Podríamos imaginar en Francia que en tiempos de Flaubert y de Labiche, Normandía y Bretaña hubieran declarado la guerra a la Auvernia?

(Pierre Gaxotte: «Histoire de l'Allemagne». Tomo I. Editorial Flammarion, París, 1963.)

...Y por Baudrillard

Al mismo tiempo aparece en la «Enciclopedia Esencial», de Delpire, el volumen dedicado a «Los alemanes», con fotografías de René Burri y textos reunidos y presentados por Jean Baudrillard. Escuchen ustedes cómo ve éste a los alemanes. Coincide mucho con Gaxotte:

...En la Historia, Alemania nunca ha encontrado el hilo, la facilidad, el modo de evolución natural que hacen que un pueblo sea efectivamente un pueblo. Es un hecho que la Historia no «les sale bien a los alemanes»: han tenido una infancia desgraciada, han carecido de adolescencia política, han sufrido una serie de accesos y grandes nostalgias (desde los mitos germánicos, pasando por el Sacro Imperio, hasta lo del «espacio vital»), y de todo esto le ha quedado a Alemania una problemática de su propia realización,

de superarse, y esta forma agitada ha ido unida a una gran eficiencia. País de lo desmesurado, se puede afirmar que será el último de este planeta que pueda hallar su unidad y su equilibrio. Goethe se había hecho ya a la idea y dijo que era necesario trasplantar y dispersar a los alemanes como lo habían sido los judíos, por el mundo entero, para que todas las naciones pudieran beneficiarse de lo mejor que ellos tenían.

(Baudrillard, «Enciclopedia Esencial. Los alemanes».)



¿SERVIRÁ DE ALGO?

YO creo que no, que son inútiles todas estas marchas con pancartas y gritos de protesta para ver si se acaba de una vez con la bomba atómica. Ya sabemos que a nadie le gusta —lo que se dice gustar— la bomba atómica. Pero los manifestantes contra las armas nucleares tendrían que ser de mucho más arriba —al nivel de la cumbre o cerca de ella— para que se llegara a algo positivo. Pero esos no se manifiestan.

Los melancólicos y rubios jóvenes que descansan ahí de una larga marcha desde Haderslev, en el sur de Jutlandia, hasta un lugar situado a unos cincuenta kilómetros de la frontera alemana (pues las autoridades danesas no les permitieron llegar a ella como se había propuesto para reunirse con otra manifestación alemana), pertenecen a la Asociación Danesa contra la Bomba. Esta marcha de «cross-country» la hicieron unas 1.500 personas, casi un pequeño ejército de gente bien intencionada. Para asistir a la magna reunión de Flensburg (ya en Alemania) tuvieron que ir, los más decididos, uno a uno, pues sólo se les autorizaba a cruzar la frontera como turistas ordinarios. Las pancartas tiradas en el suelo del bosque parecen simbolizar la inutilidad del esfuerzo.



Pocas fotografías podrían ilustrar mejor esa falta de unidad de los alemanes como pueblo a que aluden los textos de Gaxotte y de Baudrillard. Un joven alemán de la zona soviética, pasado a la occidental de Berlín, permanece horas enteras sentado junto a un cartel que recuerda a los que visitaban la Feria de Leipzig a pesar de la muralla, que el también refugiado Peter Fechter fue asesinado al intentar cruzarla. Nunca se pudo imaginar un símbolo más concreto que la Muralla de Berlín para ese trágico destino alemán que sube como una exhalación al Imperio y parece ir a dominar el mundo entero para luego caer y hacerse pedazos. Ahora es el comunismo lo que la divide, otras veces ha sido la guerra con los aliados occidentales, o de los príncipes germánicos entre sí.

EL INFORME JUDICIAL SOBRE EL CASO DEL ESPIA VASSALL

CUANDO se lee el «Vassall Report», informe oficial acerca del caso Vassall, parecen anodinos y faltos de imaginación hasta los más afamados «thrillers» (novelas de misterio y emociones fuertes). Este documento demuestra con absoluta claridad que los rusos son mucho más hábiles que los occidentales en el espionaje y que se introducen con pasmosa facilidad en las Embajadas británicas. Emplean los más cínicos recursos con el señuelo del dinero «barato», las relaciones sexuales sospechosas, el mercado negro y demás medios de preparar el chantaje. En cuanto a «los dispositivos para escuchar y fotografiar, son muy ingeniosos», dice el solemne Vassall Report. Además utilizan con gran habilidad al personal de servicio doméstico en la Embajada: cocineros, doncellas, chóferes, etcétera.

Fue un agente soviético que trabajaba en la Embajada británica en Moscú, quien puso la trampa al «débil, vanidoso» Vassall, el cual era, sin embargo, «muy discreto en sus prácticas homosexuales», dice el «Report».

El agente soviético se llama Sigmund Mijajlski. El tribunal que ha redactado el informe, una vez terminado el proceso, dice, y estas palabras parecen del mejor «humour» inglés: «Ahora se ve con toda claridad que el haber elegido a William John Vassall como funcionario adscrito al servicio del Agregado Naval en Moscú, fue el error capital en este caso». ¡Formidable perogrullada! Después de ejercer su espionaje durante siete años resulta verdaderamente cómico leer que lo peor de todo fue haber nombrado a Vassall para ese cargo. Por lo visto, tuvo la culpa Mr. Pennells, del Servicio de Inteligencia Naval, que se dio cuenta de que Vassall era sospechoso y sin embargo no intervino a tiempo. Pero Mr. Pennells está ya muerto.

Los demás altos cargos han resultado inocentes. Lord Carrington, Primer Lord del Almirantazgo, ha sido totalmente absuelto de cualquier sospecha y lo mismo Mr. Thomas Galbraith, ex Lord Civil del Almirantazgo, de quien llegó a creerse que se hallaba ligado a Vassall con relaciones turbias. Respecto al capitán Bennet, que entonces era agregado naval en Moscú, asegura que en cuanto llegó Vassall a la capital rusa, le aleccionó él sobre los peligros de chantaje que amenaza a los jóvenes funcionarios diplomáticos extranjeros en Moscú.

Parecía evidente que Vassall y Mijajlski tenían afinidades homosexuales, pero más evidente aún ha resultado que Mijajlski había sido «plantado» en la Embajada británica para perder a Vassall y comprometerle, obligándole a sacar de la Embajada todos los documentos secretos. La mecanógrafa de la Embajada, señorita Wynne (que hoy está casada y tiene 51 años) descubrió que Mijajlski no era un simple intérprete al servicio de los ingleses, sino alguien al servicio del espionaje soviético. Se preparó un informe secreto sobre este asunto a base de los datos proporcionados por la señorita Wynne, y como todos los demás documentos secretos británicos de la Embajada, este papel pasó a manos soviéticas. Aunque algunos de sus compañeros de trabajo consideraban a Vassall afeminado, e incluso le llamaban «Vera», la discreción de éste impidió a sus jefes a intervenir. Discreción que no evitó que llevasen a Vassall, sin esfuerzo alguno, a una inti-



ma reunión donde los agentes soviéticos obtuvieron fotos muy comprometedoras. Una vez conseguidas éstas, todo fue fácil. Vassall estuvo realizando espionaje siete años en la Embajada y luego en Londres, en el Almirantazgo. Era una profesión tranquila, si tenemos en cuenta la facilidad con que se ejerce el espionaje en Gran Bretaña.

Otro detalle conmovedor en el «Vassall Report» es cuando dice que los agentes rusos devolvían siempre los documentos una vez fotografiados estos. ¿No ven ustedes? Se denigra injustamente a los organismos soviéticos, en los cuales reina la más absoluta corrección. Siempre que les entregan documentos secretos de otra potencia, se limitan a fotografiarlos y los devuelven en el mejor estado. No como esos otros países donde dejan hechos una lástima los documentos de las demás potencias e incluso no los devuelven. En el Kremlin trabajan con seriedad y rapidez. El informe Vassall lo reconoce.

Y aún hay otra frase del «Report» que me parece digna del gran humorismo británico: «Pero llegó un momento en que Vassall fue descubierto por los agentes británicos, en un laborioso y muy eficaz trabajo de contraespionaje».

¡Menos mal que fue un buen trabajo! ¡Si llega a ser malo, el pobre Vassall, al cabo de los siete años, se hubiera quedado sin documentos que pasar a los rusos, agotado el material secreto!

QUIZA SEA ESTA LA SOLUCION

NO es muy probable que hayan asistido ustedes a una «yoga-party», como supongo que deberá llamarse a esta reunión de espirituales personas dispuestas a liberarse de la materia. Sin embargo, hay ya muchos adeptos, o yoguis, de esta manera oriental de librarse de las preocupaciones terrenales. Como ustedes saben, el yoga consiste en una serie de ejercicios físicos —bastante acrobáticos—, como puede apreciarse en esta foto, y otros procedimientos de ascetismo y concentración psíquica.

Nada menos que el gran violinista Yehudi Menuhin aparece en esa foto de la izquierda en una posición muy poco adecuada para interpretar a Bach, pero la intención es tan espiritual como una de las «fugas» de éste. Se trata, en verdad, de fugarse de este mundo incordiante adquiriendo un aplomo y una elevación casi sobrehumanas. Un círculo de admiradores rodea a Menuhin en esta «yoga-party» celebrada en un hotel de Tel-Aviv. Es lógico que los israelíes se preparen para lo que pueda suceder, teniendo en cuenta que Nasser está como nunca. Y la prueba es que el otro caballero (el de la otra foto), también cabeza abajo, es el mismísimo primer ministro de Israel, Ben Gurion, que con sus 76 años es capaz de echar los pies por alto y jugar a los antipodas. ¡Estos tremendos ancianos que rigen el mundo están cada vez más ágiles! El que está detrás de él, también en mangas de camisa, es Yehudi Menuhin, cuya exhibición acrobática acabamos de ver.

Es evidente que si todo anda boca abajo, lo más indicado es colocarse uno en la misma posición para no perder la perspectiva. En cuanto a las señoras, supongo que necesitarán un traje deportivo. Sé muy poco de yoga.



NO SON PINGÜINOS

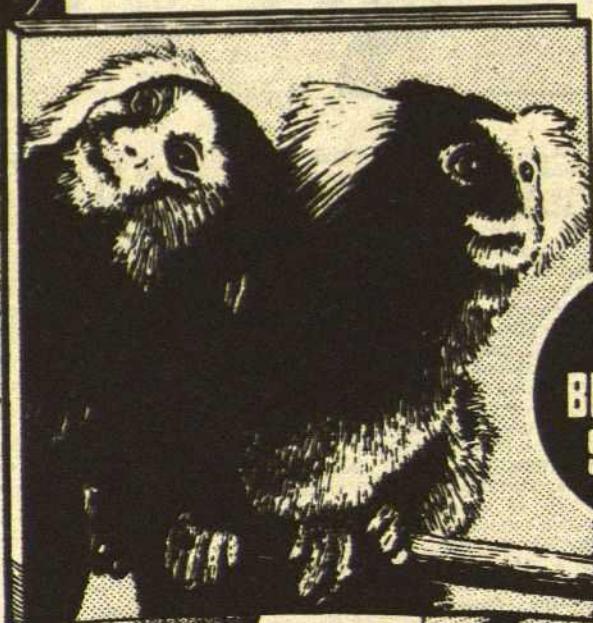
A primera vista esas manchitas negras sobre la blanca superficie polar parecen pingüinos, pero en seguida notamos que les falta la solemne apariencia de esos caballeros árticos siempre vestidos de etiqueta. Se trata de los submarinistas británicos, que juegan al fútbol en el mismísimo tapón helado de la Tierra. ¡Y luego se quejan los futbolistas, en nuestro clima, de si hace demasiado frío! Aunque en esta Liga que acabó hace un par de semanas hemos visto muchas toneladas de nieve y hielo. El «Porpoise» asoma su fea cabezota en primer término. Este submarino y su compañero, el «Grampus», acaban de realizar un viaje ártico, recorriendo 515 millas bajo el hielo en busca de «polynya» (los boquetes en el hielo, lo bastante grandes como para que pueda salir un submarino a la superficie). Ambos son «submarinos comerciales», como hay que llamarles ya a los que no son nucleares

USTED QUE AMA LA VIDA, ¡CONOZCALA!

LA VIDA

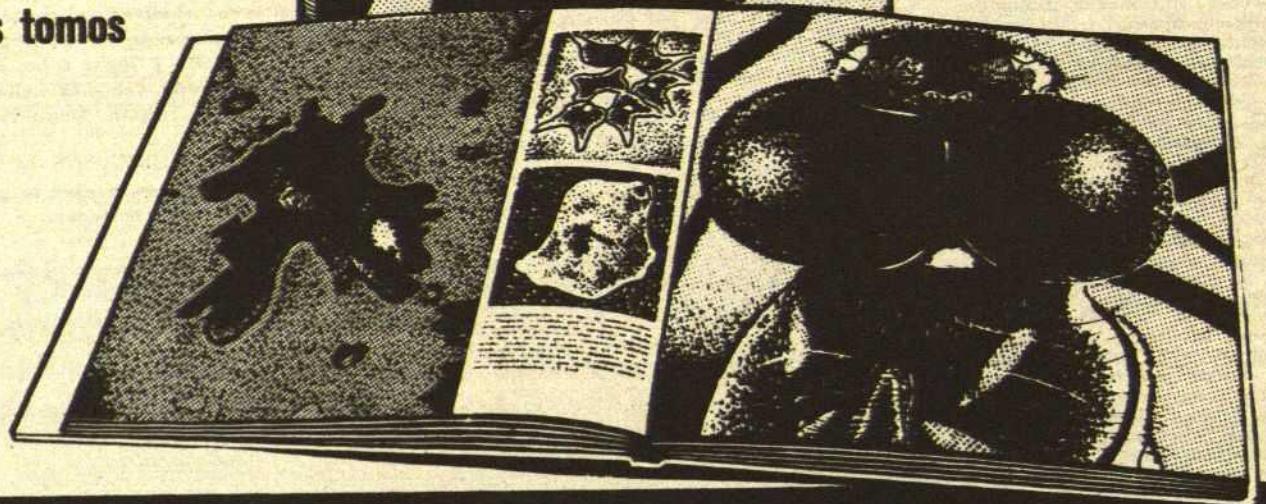
SU ORIGEN, SUS SECRETOS, SUS MISTERIOS

**¡Cientos de apasionantes enigmas!
¡Miles de fantásticas ilustraciones!**



**PARA
BIBLIOTECAS
SELECTAS**

**Todo el universo viviente
en 8 maravillosos tomos
29 x 26 cms.**



Excepcionalmente y durante un período de tiempo limitado, esta obra maravillosa puede adquirirse por sólo **200'— ptas al mes**

SALVAT

SALVAT EDITORES, S. A. le invita a hacer la reserva de su ejemplar de "LA VIDA" **antes de que se agote**

Dirijase a su librero o envíenos el adjunto cupón hoy mismo

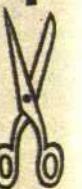
Ruego me envíen sin ningún compromiso información sobre "LA VIDA".

Nombre

Profesión

Domicilio

Población



SALVAT EDITORES, S. A. - Mallorca, 41-49 - Barcelona (15)

TERRA CATALANA

por Arturo Llopis

«JA SOU SOCI DE L'ORFEO CATALA?»

EL CONCIERTO DE HOY

PESE al discutible enfoque inicial, la campaña pro socios del «Orfeo Catalá» —Operació 8.000 socios— ha obtenido un resultado brillante, conmovedor. Se ha respondido. Aquí y fuera de aquí. El aldabonazo esta vez ha llegado, más que al corazón, a la conciencia colectiva. El público, o mejor dicho, el pueblo, se ha dado cuenta que estaba en descubierto con el «Orfeo» y ha subsanado su olvido y ha rectificado su conducta. Llegará un día que todo el país será socio del «Orfeo Catalá», tanto por afición como por un cumplimiento de un rudimentario deber.

El «Orfeo» vive, pues, un momento de euforia, del cual todos nos alegramos, como nos alegraríamos que la vida de otras entidades hermanas —corales— pudieran superar la honda crisis que sufren económicamente y consolidar su vida social, muy precaria por cierto.

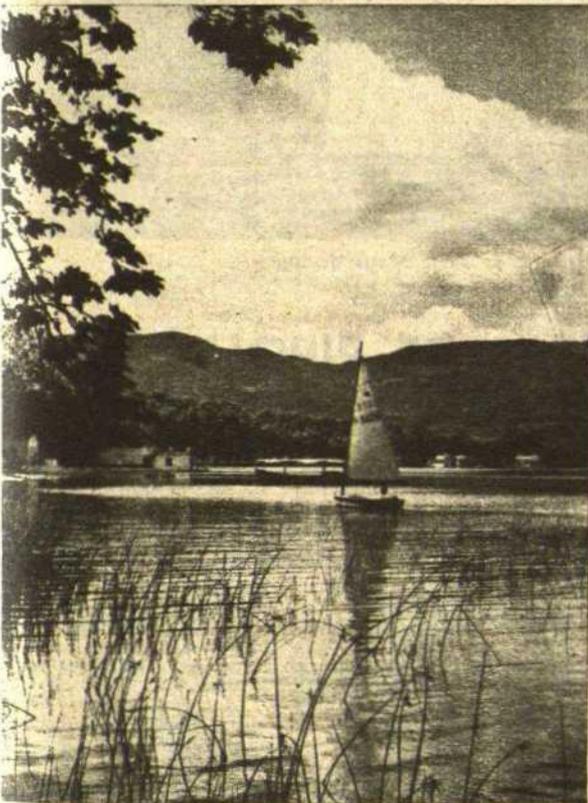
Si el «Orfeo» vive momentos felices. Acaba de realizar un viaje artístico por Italia y Francia, que ha constituido un verdadero éxito, ya que todo se lo merece la masa de sus cantores, éxito que ha culminado con su triunfal viaje a Madrid, y entre sus éxitos, sus triunfos incesantes,



Lluís Millet

cabe citar la aportación histórica y literaria de su secretario, el poeta Miquel Saperas, que en un bello gesto, también repleto de generosidad, ha editado su historia del «Orfeo Catalá», obra imprescindible para aquel que quiera seguir paso a paso la vida y el pasado de nuestra gran masa coral.

Hoy, por la noche, y en el Palacio Nacional, el «Orfeo», bajo la batuta de su maestro Luis María Millet, ofrecerá a sus asociados —antiguos y nuevos— un concierto, que tendrá un carácter conmemorativo y de bienvenida hacia aquellos que por vez primera, en su calidad de socios, se aproximan al «Orfeo» para escucharlo y aplaudirlo.



BAÑOLAS YA TIENE UN PATRONATO

SE ha creado un Patronato encargado de velar por la conservación del paraje pintoresco del lago de Bañolas, que promoverá y encauzará iniciativas en favor de dicho lugar y cuidará del cumplimiento de las prescripciones contenidas en las disposiciones vigentes sobre el tesoro artístico nacional.

Una buena nueva que cabe subrayar y que alegrará a los muchos incondicionales con que cuenta este paraje, realmente único de las tierras catalanas.

ARENYS DE MAR

Una obra de Joan Draper

UN veterano de las letras, Joan Draper, de Arenys de Mar, ha publicado un libro, «Claror d'Assis», de narraciones franciscanas, el cual dedica precisamente a la «Joventut Seráfica», «amb la joia d'ésser-ne una mica pare».

Draper —nació el 17 de julio de 1889— es hijo de Barcelona, pero a los siete años se trasladó a residir con los suyos a Arenys de Mar. A los dieciocho años ya funda y dirige una publicación, pero con an-

terioridad había escrito ya lo suyo en «La Costa de Llevant». Su vida fue siempre la de un escritor, e incluso llegó a ejercer en Barcelona, y en «El Correo Catalán», la crítica teatral y la literaria catalana. Toda su obra mereció elogios de un crítico tan exigente y docto como era Manuel de Montoliu, por ello nos place reencontrar ahora a Joan Draper en estas narraciones franciscanas, una de las cuales, creo la primera, obtuvo uno de los premios «Joaquim Ruyras», instituidos por «Franciscalia».

Draper posee una prosa limpia. Jamás se desentiende del estilo y la belleza del lenguaje. Las fábulas que mueven sus narraciones están protagonizadas por frailes franciscanos, o seres sobre los cuales gravita la gracia humilde y serena de San Francisco de Assis. «L'aventura de Fra Pacific», «El pessebre d'En Vadoret», «Fra Marçal, sagristà i jardiner» y «L'ermità Joan», forman el claro retablo de este libro perfumado de ternuras franciscanas, sincero y a la vez fluido, rico de léxico y gracioso de expresión, y a la vez piadoso y profundo.

GRANOLLERS

ADIOS A AMADOR GARRELL

GRANOLLERS llora la muerte de Amador Garrell y Alsina, un preclaro hijo de la localidad: preclaro en corazón y en saber. Era, entre otras cosas, un maestro en el bello oficio de las artes gráficas. Había nacido en Granollers en día 9 de mayo de 1885 y murió en su ciudad, en la dolorosa jornada del Viernes Santo. Empezó sus tareas de tipógrafo en «L'Avenç»; allí aprendió el oficio y a querer a las letras catalanas. Después, pasados los años de aprendizaje, retornó a sus lares y vivió en Granollers hasta la hora de su muerte. Sin abandonar jamás su oficio, del cual se convirtió en maestro, ejerció el periodismo en la prensa local, constituyéndose en el responsable literario de la prensa más importante de Barcelona.

En 1921 Garrell Alsina amplió sus actividades pe-



Amador Garrell y Alsina

riodísticas. Fundó el semanario «La Gralla» que dejó de aparecer en 1936. Fundó, asimismo, el «Orfeo Granollerí» y otras entidades de carácter similar que, por fortuna, todavía le han sobrevivido. Jamás estuvo ausente de ninguna empresa de carácter cultural. Dirigió elencos teatrales de aficionados y él mismo fue un autor teatral con la obra «La Festa de la Mare». También se le conoce una novela: «La vida de Joan Gralla» y una obra de intención local: «Granollers, vila oberta», con lo cual cierra el ciclo de su producción literaria, entre la que aún encontramos «Joan Gralla» —su mejor obra—; una biografía novelada sobre el fondo histórico de las luchas políticosociales de la comarca donde nació su autor.

Sin embargo se sintió, antes que otra cosa cualquier-

ra, tipógrafo, meticuloso y exacto, siempre en lucha con las limitaciones que le imponía su alejamiento de la capital. A pesar de ello, le fue adjudicado el premio «Gustavo Gili» 1960 por la edición modélica que hizo del libro «Les figures del Pessebre de l'Ametlla del Vallès», de Carles Sindreu, agotado a los pocos días de su aparición.

Un amigo, al referirse a la muerte de Amador Garrell y Alsina, nos escribe: «El seu enterrament constituí una imponent i inesperada manifestació de dol.»



—Soy el antepasado del centauro.



—Doctor, ¿cree usted que tengo tiempo de encajar un vestido negro?

(«France Dimanche»)

SARDANAS

AUDICIONES PARA LA PRESENTE SEMANA

Domingo, día 12

EN BARCELONA

A las 12: Plaza de la Catedral, por la Cofía Popular.

«Ideals», José Serra
«Agredolça», E. Cervera
«Carmelitana», A. Planas
«Primavera», A. Botey
«Titaina», J. Grivé
«Ara més que mai» (estr.), A. Boruguó

A las 12: Parque de la Ciudadela, Cofía Badalona.

A las 17:30: Plaza de San Jaime, Cofía Popular.
A las 18: Centro Moral Recreativo de Santiago Apóstol (La Torrasa), Cofía Barcino.

EN HOSPITALET

A las 12: Estación Santa Eulalia del metro Transversal, Cofía Principal de Llobregat.
A las 18: Santa Eulalia, Festival por la Cofía Principal de Llobregat.

EN BADALONA

A las 12: Paseo del Caudillo, Cofía Barcino.

EN MOLLET DEL VALLES

A las 12: Sardanas por la Cofía Barcelonina.
A las 18: Festival por la Cofía Barcelonina.

EN TARRASA

A las 18: Jardines del F. J. Cofía Comtal.

EN CALDAS DE MALAVELLA

Mañana y tarde: Parque del Vichy Catalán, Decimocuarto Aplec de la Sardana, con las cofías Principal de la Bisbal, Montgrins, Amoga y Principal de Gerona.

EN VALENCIA (capital)

A las 12: Jardines del Parterre, Cofía de la Casa de Cataluña.

Miércoles, día 15

EN BARCELONA

A las 12: Plaza del Pino, Cofía Barcelonina.
A las 19:30: Plaza de la Catedral, Audición de simpatía a los compositores F. M. Comín y Ll. Lloansi, por la Cofía Popular.

«Mar bella», Ll. Lloansi
«Vila de Centelles», F. M. Comín
«Gentils», Ll. Lloansi
«Eva», F. M. Comín
«Elegia a Joaquim Serra», F. M. Comín
«S'Adolix», Ll. Lloansi

LL. A.

¿Qué es la neurastenia?

Los excesos de todas clases, los disgustos y contrariedades dan lugar a una debilidad del sistema nervioso que se traduce en insomnios, falta de apetito, vértigos, malestar, síntomas de neurastenia, enfermedad que es posible vencer con tanta rapidez cuanto más pronto se ataca. Los médicos comprueban a diario que el Fosfo-Glicol-Kola-Doménech, al tonificar el organismo y mejorar el estado general, hace desaparecer los síntomas de neurastenia. Consulte a su médico (C. S. 131)

DESAPARECE EL DOLOR



Un buen baño de pies, hecho lechoso y oxigenado con Saltratos Rodell, calma y alivia los pies doloridos, cesando el dolor de los callos. No más sensación de ardor. La hinchazón y la fatiga desaparecen. También se suprime el mal olor de la transpiración. Para conservar sus pies en buen estado, no hay nada como los Saltratos Rodell (sales sabiamente dosificadas y maravillosamente eficaces). En todas las farmacias. Precio módico. Doble efecto, si después de un baño de pies con Saltratos Rodell se da un masaje con Crema Saltratos Antiséptica.

carnet de ruta

NOTICIARIO

APICULTURA EN GELIDA. — Mañana, en ocasión del viaje a Gelida, ofreceremos a cuantos nos acompañen una detallada e interesantísima lección de apicultura.

Don Luis Font, experto apicultor, dirigirá la visita y facilitará toda clase de información, respondiendo a cuantas consultas se tenga a bien formularle.

No existe el menor peligro de ser atacado por las abejas, pudiéndose garantizar una conferencia apacible. Sin esta seguridad no hubiéramos organizado la excursión, una de las más curiosas de nuestros programas de primavera.

SANTUARIO DE QUERALT. — En más de una ocasión hemos visitado Ber-

ga. En cambio, ni una sola vez hemos llegado hasta la cima del santuario de Santa María de Queralt. Dice José Pla en su «Cataluña»: «Para ver este país, Berga parece tener preparado para el turista el santuario de Santa María de Queralt. Lo primero que hay que hacer, cuando se llega a Berga, es subir a este renombrado santuario. El camino es apasionante. Transcurriendo como transcurre por la parte umbría de la montaña, se atraviesa para llegar a él un bosque de pinos silvestres, que para los hombres del llano será inolvidable. Cuando se llega al pie del santuario, el aire es fino y el panorama intenso y dilatado. Mirando hacia el arco del Norte, aparece el Berguedá, montañoso y geológico, el océano orográfico. Hacia el Sur aparece en primer término todo el Berguedá agrario-industrial, en toda su normal belleza, y más allá el Puig-reig, el Pla de Bages, con, al fondo, las montañas de Montserrat perdidas en la bruma flotante y desvaída, con su perfil de sueño, único y singularísimo. Y a la derecha e izquierda de este escenario inmenso, la vista se pierde en una dilatación de tierras: hacia el Solsonés a poniente; a levante hacia Vich y el Lluçanés. El balcón es prodigioso. La presencia de la tierra es tan abrumadora que uno se siente como abrigado en las entrañas mismas del país —de este país tan pequeño y de una presencia tan enorme y densa, tan saturada de ancianidad y de vida potente.»

En lo alto de este balcón prodigioso llegaremos utilizando los servicios de los expertos conductores de Berga. Subir a pie es una proeza excursionista que no entra en nuestros cálculos.

El viaje ha sido combinado para sacar el máximo provecho turístico de la maravillosa región del Berguedá.

RUMBO DESCONOCIDO. — Durante el mes de junio próximo será ofrecido el celebrado «Rumbo desconocido» de DESTINO. Aceptamos desde ahora reserva de plazas.

III CRUCERO ESTRELLA DEL NORTE. — Recuerde el itinerario: Bilbao, Rotterdam, Hamburgo, Estocolmo, Copenhague, Oslo, Bergen, Londres y Bilbao.

Recuerde, también, la fecha de salida: día 15 de julio, a las once horas en el muelle de Santurce. Regreso el día 4 de agosto, a las doce horas.

Los precios de este formidable crucero son excepcionales. Quedan ya muy pocos camarotes disponibles. No demore su inscripción si desea figurar entre los cruceristas de DESTINO.

Las tres agencias barcelonesas de «Viajes Marsans» le facilitarán, sin compromiso, cualquier información que precise.

AMAT



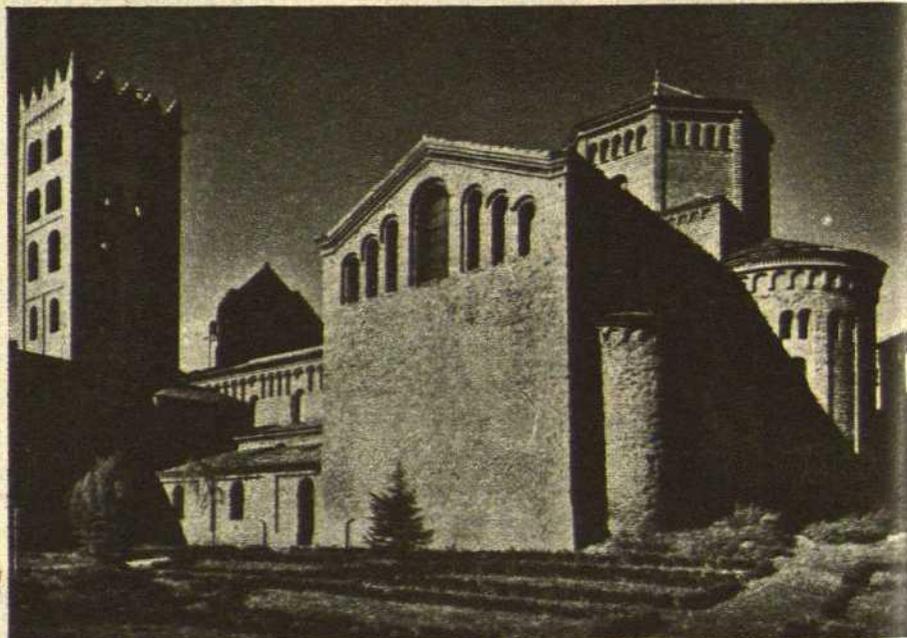
Vista aérea de las Arenas, de Arlés

VIAJE A LA CAMARGA

VISTA aérea de Arlés, en la Provenza, interesantísimo centro turístico que será visitado por los componentes de la expedición DESTINO a La Camarga, que hemos organizado para los días 23, 24, 25 y 26 de mayo de 1963. El objetivo principal de nuestro viaje radica en la célebre Procesión de los Gitanos, que tiene lugar en La Camarga, en fervoroso homenaje a Les Santos Maries de la Mer. Esta magna procesión marinera constituye un espectáculo único, de indescriptible colorido.

El viaje incluirá, además, varias visitas de singular interés, corriendo el comentario a cargo de nuestro redactor Arturo Llopis, gran conocedor de La Camarga.

Debido a las aglomeraciones en la mentada región francesa, nos hemos visto obligados a limitar el número de plazas. Los hoteles están literalmente llenos y solamente a base de la pericia técnica de «Marsans» ha sido posible conseguir reserva en buenos hoteles del trayecto.



Monasterio de Santa Maria de Ripoll

POSTAL DE RIPOLL

SE llega a Ripoll tras un verde y bucólico prelude de aguas y tierras de labranza, de vegetales tapiques frecuentados por la ganadería. La carretera y el ferrocarril mantienen una convivencia casi continuada, impuesta por el río Ter, otro río catalán entregado de lleno al sostenido colaboracionismo fabril.

Ripoll, población viva y simpática, presenta la amenidad urbanística que le proporciona estar situada en la confluencia de los ríos Ter y Fresser. Sus calles estrechas se ven muy concu-

rridas y por los puentes la animación humana resulta poco menos que constante. A Ripoll únicamente le falta una plaza mayor con porches, como las de Balaguer y Vich, para citar dos ejemplos concretos. Tales plazas infunden mucho carácter y se convierten en obligado centro de mercado y contratación. Y, una vez han cerrado las tiendas, afluye a ellas la gente joven y el ritmo de la localidad parece recobrar nuevos y renovados bríos.

Ripoll es la antesala del deporte blanco debido a

que de su estación parte el tren transpirenaico que enlaza con el funicular de Nuria, en la inmediata población de Ribas de Fresser, y con la estación de La Molina. En la temporada de esquí, los atuendos multicolores de los esquiadores ponen sobre el verdinegro y fino paisaje de Ripoll unas pinceladas alegres, unas coloraciones rutilantes y movidas.

La pieza maestra del turismo local lo constituye, naturalmente, el monasterio benedictino de Santa María, que no cometeremos la in-

UN VIAJE "DESTINO"

DESTINO le recomienda el bellissimo viaje turístico del día 19 de mayo de 1963, todo en autopullman

SANTUARIO DE NUESTRA SEÑORA DE QUERALT



- DE BARCELONA A BERGA, POR VICH.
- DE BERGA AL SANTUARIO DE QUERALT.
- COMIDA EN EL RESTAURANTE DEL SANTUARIO.
- SORTEO DE LIBROS, POR GENTILEZA DE «EDICIONES DESTINO».
- REGRESO A BARCELONA POR MANRESA.
- OBSEQUIOS EN RUTA.
- UN GUIÓN TURÍSTICO «DESTINO».
- DIRECCION TECNICA: «VIAJES MARSANS».
- HORA DE SALIDA: A LAS 8 H.. EN PELAYO. NUM. 28. BARCELONA.

Se recomienda oír la misa antes de emprender el viaje, dada la dificultad de efectuarlo en ruta. — Un guión turístico DESTINO.

PRECIO, TODO INCLUIDO:

360 PESETAS

Para inscripciones:

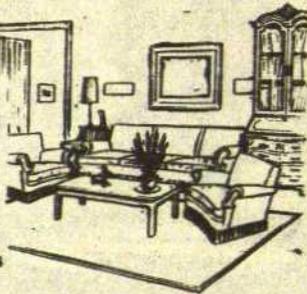
DESTINO: Tallers, 62-64, 3.º (ascensor). Teléfono 231 98 00. — VIAJES MARSANS: Paseo de Gracia, 13. Tel. 231 25 05. — Rambla de Canalejas, 134. Tel. 221 30 97. — Av. Generalísimo Franco, 443. Tel. 230 12 00. — BARCELONA

MUEBLES
REIG

Todos nuestros muebles son originales creaciones perfectamente construidas con materiales de inmejorable calidad. Desde hace más de CIENTO AÑOS, las personas más entendidas y de gusto más depurado en mobiliario, confían en

REIG MUEBLES

CASA FUNDADA EN 1884
PASEO DE GRACIA, 15 - TEL. 221 61 41



« MOWGLI »

ESCUELA DE VERANO EN
SANT PERE DE VILAMAJOR

NIÑOS Y NIÑAS DE 4 A 10 AÑOS

Dirección: Dra. Carmen Salvador. Teléf. 221 35 36
Información: Srta. Nuria Teléf. 255 22 84

Lea

**Vida
Deportiva**

Aparece todos los LUNES

COMA BIEN

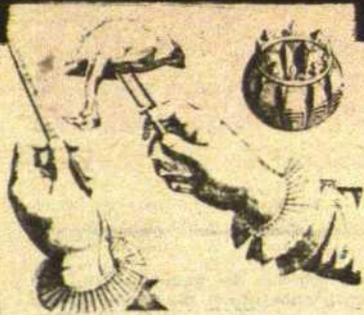
EL CASSOULET

Mejor sería decir «los cassoulets», puesto que este gran plato tiene varias versiones. Cuatro de ellas conocemos: la de Castelnaudary, la de Carcassonne, la de Toulouse y la de Castannau o el cassoulet campero. El más antiguo parece que es el Castelnaudary que pasa del siglo. El más suntuoso es, quizás, el de Toulouse, que es posiblemente el más moderno y deriva del primero. Los otros dos no pasan de ser variantes. Hay quien añade a este gran guiso, el más exquisito de Francia, trufas; este es el llamado cassoulet perigordino, pero este gran plato que soporta tantas variantes queda desvirtuado por la trufa, la gran señora misteriosa, personalísima como una dama fatal.

El cassoulet no es otra cosa que un estofado de judías blancas. El de Castelnaudary tiene, como base, carne de cerdo fresca, jamón, salchichas, tocino fresco y el «confit» de oca. El de Carcassonne añade a estas delicias piernas de carnero y, durante su estación, perdices. En el de Toulouse domina a todos estos ingredientes el célebre «confit» de oca o de pato. A veces se le echa Armagnac, el sólido aguardiente. Como es natural, todos estos cassoulets soportan infinidad de variantes. Nosotros señalamos solamente sus bases clásicas.

SU HISTORIA

Hemos dicho que es un plato popular y, sin embargo, no puede tener mucho más de un siglo, según los eruditos. La alubia, dentro de la cocina francesa, entra a paso furtivo a finales del XVIII. En el siglo XIX el cassoulet, con su hermana la bouillabaisse, son los dos



platos regionales que conquistan París. Anatole France cuenta en su «Historia Cómica» la pasión que llegó a despertar el gran estofado del Languedoc: «Le voy a llevar a una pequeña taberna de la calle de Vavin. Chez Clemence, que no sirve nada más que un plato, pero un plato prodigioso: el cassoulet de Castelnaudary».

«El cassoulet de Castelnaudary contiene muslos de oca confitados, judías blancas, manteca de cerdo y pequeñas salchichas. Para ser bueno es necesario que haya cocido a fuego lento. El cassoulet de Clemence cuece desde hace veinte años. Va echando en su cazuela a veces la oca o el tocino, a veces una salchicha o añade las judías, pero siempre es el mismo cassoulet. En el fondo del recipiente siempre está el mismo plato. Y este fondo, antiguo y precioso, le infunde el sabor que en los cuadros de los viejos maestros venecianos tienen las carnes ambarinas de las mujeres.»

Cierto es que el cassoulet en su plenitud es un plato de lenta confección. Dos días por lo menos. Prosper Montagné, aquel gran cocinero de los «felices veinte», cuenta que paseando por las calles de Castelnaudary

vio una zapatería cerrada con un cartel en la puerta. Picado por la curiosidad, se acercó, se caló las gafas y leyó: «Casa cerrada a causa del cassoulet». La propietaria había prescindido de todo, incluso de su comercio, para confeccionar el ilustre plato. Me contaron también de Curnosky que habiendo oído decir que el mejor cassoulet de Francia lo confeccionaba una vieja de Carcassonne, cogió el tren y se plantó en la ciudad. Llamó a la puerta señalada a las cinco de la tarde e, invocando su calidad de príncipe de los gastrónomos, explicó el motivo de su viaje y solicitó el honor de probar el magnífico y suntuoso plato. La anciana le preguntó para cuándo lo quería y Curnosky respondió que para cenar aquella misma noche, pues tenía prisa. Entonces la anciana montó en cólera y expulsó ignominiosamente al príncipe electo de los gastrónomos mientras gritaba, con aquel mal humor que tan a menudo es una fascinación más de los grandes cocineros: «Usted no es gastrónomo ni es nada. ¿Desde cuándo cree que un cassoulet puede hacerse en un par de horas?»

LA BEBIDA

Es evidente que si se toma el cassoulet en su país de origen lo mejor será acompañarlo de los vinos regionales. Entre todos, yo recomendaría el Minervois, tinto que es, para mi gusto, el mejor vino del Languedoc. Es un vino de gran prestigio y de notable antigüedad. Plinio el joven habla ya de él en sus cartas y Cicerón pronunció un célebre discurso en favor del precioso Fonteius acusado de cobrar cantidades ilícitas en el comercio de vinos del Minervois. La comarca del Minervois, entre Beziers y Carcassonne, ofrece un vino embotellado, con etiqueta de garantía, excelente: de hermoso color, tirando a granate, fino aroma, seco y rico en alcohol. Si no se dispone de este vino, cualquier vino tinto de Aquitania y hasta un buen Beaujolais harán bella compañía al gran plato.

PICKWICK

genuidad de pretender subrayar. Sus quilates en valor histórico y arquitectónico disfrutaron de universal cotización. Su portada, reproducción de las miniaturas de una Biblia que se dice perteneció al monasterio, está considerado como el ejemplar de escultura románica más bello y suntuoso que en Cataluña se conserva. Antes de visitar el monasterio de Ripoll y su claustro conviene documentarse convenientemente. El monumento de sobras lo merece.

Posee Ripoll otras delicadezas visuales y entre ellas se debe recomendar una visita a su Museo Folklórico, que creó y formó don Tomás Raguer. Este Museo pretende amalgamar toda la vida del Ripollés y en muchos aspectos lo consigue. Está instalado en la parte alta de un edificio contiguo al monasterio, a mano izquierda, al que se llega por una empinada escalera de caracol. Al empujar la puerta del Museo suena una esquila dulce y melancólica y un perfume de madera vieja y metal antiguo os presenta sus cartas credenciales.

Podríamos hablar del crecimiento industrial de Ripoll, empero eso ya consta en acta y, además, el tema escapa a la brevedad y espíritu de nuestra postal.

M. A.

APERITIVO

TROPICAL

Fórmula:

2/3 Ginebra
1/4 Jugo de limón
1/4 Crema de coco

Se adorna con una rodaja de limón y en su centro una guinda atravesada por un palillo.

Preparación. — Se prepara en coctelera. Acompañamiento.

MEDITERRANEO

Se pican en pequeños trozos aceitunas y anchoas en partes iguales y esta mezcla se coloca encima de cuadrados de pan tostado. Se adorna con delgadas tiras de anchoa.

HAWAIANOS

Sobre triángulos de pan untados con mostaza y cubiertos de carne danesa llamada «Jamonada», se colocan pequeños dados de piña de Hawai y encima de una rodaja de pepinillo en vinagre.

Orientaciones. No mezcle «cocktails», cránces lo saboreará plenamente, de lo contrario no podrá nunca apreciar el justo sabor y la variación hará que su paladar se resiente para otras degustaciones posteriores.



prendas para todos

impecables

MODELOS Y DIBUJOS EXCLUSIVOS

calidad por calidad...
los precios más baratos

vista bien

vista *Elite*

«confección propia»



PASEO DE GRACIA, 36



EL TEATRO por MARTI FARRERAS

"BODAS DE SANGRE"

HACE exactamente treinta años se estrenaba en el Teatro Poliorama — hoy cine — por la compañía de Josefina Díaz de Artigas y Manuel Collado, «Bodas de sangre» con un éxito de crítica notable y un fracaso de público evidente. Sobre la personalidad y la

en Brasilia, los espectadores imaginan, asistiendo a una representación del autor del Romancero Gitano, que están «descubriendo» la esencia de lo español, no dejan de ser víctimas de un miraje, de un error considerable: están asistiendo antes que nada a la re-



Maritza Caballero y Juan Sala, los novios; detrás, los padres, Cándida Losada y Armando Muriel

obra de Federico García Lorca se ha escrito tanto que en verdad resulta pueril pretender añadir algo más. Se trata de un autor y de una obra que, por motivaciones no siempre intrínsecamente literarias, ha contado con un censo de glosadores del todo excepcional. Los escenarios del mundo entero integran en sus actuales programas de repertorio las creaciones del poeta granadino, catalogado — y ya sin remisión — como a representante número uno de «lo español». En sus obras — y «Bodas de sangre» resulta una de las ilustraciones más exactas de tal aserto — las plateas mundiales están seguras de conocer, apreciar y, sobre todo, intuir los misterios profundos de una mentalidad y un modo de ser que vienen disfrutando desde hace años de un prestigio singular. En cierta manera no se equivocan. Hay en el teatro de García Lorca,

presentación de una obra del poeta Federico García Lorca, que, a nuestro modesto modo de ver, dista bastante de compendiar o explicar la complejísima maraña de eso que denominamos «lo español». Lo que sí ocurre es que en su fórmula dramática, de un delirante simbolismo, y en la asfixiante preponderancia de lo instintivo e irracional sobre toda posible verosimilitud psicológica, las plateas, y de un modo especialísimo las de fronteras muy lejanas, tienen la sensación de encontrar una explicación a lo para ellas inexplicable: con la particularidad, además, de ser un eslabón que encaja perfectamente en su apriorística idea sobre España.

A nosotros nos parece, y a medida que avanza el tiempo más acusadamente, que en el teatro de García Lorca, si bien se manipulan, sorprendentemente, por cierto, elementos de la

caprichosa, de acuerdo con su temperamento y más bien atenta, por caminos subconscientes, al imperio intelectual de la fría mecánica de unas fórmulas que a otra cosa. Lo importante en «Bodas de sangre» es el ritmo, la secreta vena subterránea que organiza, con lógica dramática, toda la historia, hasta acabar por convencernos de que la omnipotencia de esas fuerzas telúricas es cierta e inesquivable hasta tal punto que la rotunda falsedad humana del pretexto argumental apenas si merece ser tenido en cuenta.

«Bodas de sangre» es una tragedia popular — neopopular diría Guerrero Zamora — construida con enorme malicia, servida por un lenguaje poético de un laconismo sobrecogedor y toda ella infusa en una atmósfera de lujuria turbulenta y enferma. El poder lírico, la fuerza sonambúlica de las palabras aboga a menudo la acción: pero el clima está creado y el sombrío aguafuerte, que más que andaluz diríase castellano, adquiere una sugestión irresistible. De los personajes de Lorca se ha dicho, y es exacto, que más que caracteres individuales son estados generales de conciencia, arquetipos simbólicos; así se mueven, efectivamente, en «Bodas de sangre», extraños, ájenos a la anécdota, como entidades solitarias y misteriosas, obedientes a los designios del poeta y a ráfagas, insolidarias, con la historia que debiera ser su única razón de existir.

Interpretación globalmente discreta. Una figura, la de la madre, ha sido servida con excepcional vigor por Cándida Losada, exacta de gesto, expresiva en su hieratismo, quemante en miradas y entonaciones. Maritza Caballero nos da una versión intermitentemente apasionada de su personaje y logra en algunas escenas — tal, la última — una impresionante fuerza expresiva. Juan Sala, Manuel Gallardo, Montserrat Julió, Armando Muriel y María Francés, sobrios y entonados.

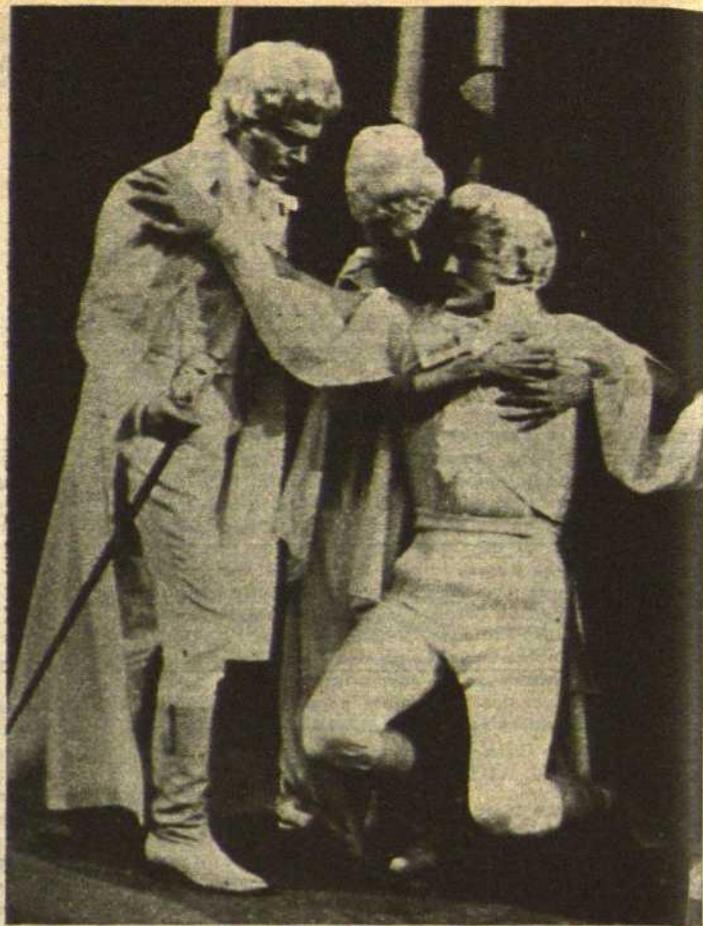
La dirección de Cavalcanti ha rehuido los peligros folklóricos y las excesivas tentaciones de plasticidad para dar una versión fácil y directa. Y los decorados de Guinovart, cargando su acento en las tonalidades claras, equivalen al subrayado de andalucismo que la obra reclama.



Montserrat Julió y María Francés en una escena del primer acto

y esencialmente en sus tragedias, algo formalmente aproximado a una síntesis de toda una historia dramática, de toda una teoría de sentimientos, de una mentalidad, por así decirlo. Pero hay también, y por encima de todo, la presencia, la omnipresencia de la personalidad de un poeta. Cuando en Copenhague, o en Helsinki, o

más auténtica tradición: histórica indígena — honra, orgullo, amor propio —, son utilizados de un modo sensiblemente arbitrario, y, por así decirlo, de una manera artificiosa y tangencial, siendo así que la única meta, la última aspiración del autor es la de una verdad poética, «su» verdad poética, absoluta, profunda y radicalmente



VITTORIO GASSMAN

HOY Y MAÑANA EN EL PALACIO DE LA MUSICA

HOY sábado y mañana, el famoso actor italiano, ofrecerá al público de Barcelona dos actuaciones que bien pueden ser calificadas de «estreno mundial». Con el espectáculo que él titula «El juego de los héroes» — algo así como una revisión condensada del proceso dramático histórico desde Equilo a nuestros días — los espectadores tendrán ocasión de verle interpretar los más diversos personajes, pudiendo así calibrar la amplitud de su capacidad histriónica. Gassman, con los actores del «Teatro Popolare Italiano», presenta en Barcelona, por vez primera, el espectáculo que ha escogido para su actuación en el Festival del Teatro de las Naciones de París, al que debe concurrir a continuación. Tenemos, pues, una excepcional oportunidad de presenciar un espectáculo singular. Hoy y mañana, el Palacio de la Música congregará, sin lugar a dudas, a todos los amantes del teatro de nuestra ciudad.

BERTOLT BRECHT, EN CATALAN

LA «Agrupació Dramàtica de Barcelona» finaliza su actual ciclo de teatro moderno con un número de fuerza: el estreno, por primera vez en nuestro país, de una obra del hoy celeberrimo Bertolt Brecht. Se trata de su «Dreigrossenoper» — ¿quién no recuerda la versión cinematográfica de Pabst? — que a los treinta y cinco años de haber sido escrita todavía no había subido a nuestros escenarios.

En versión de Joan Oliver — su solo nombre es una garantía —, la obra de Brecht, que en catalán se titula «L'Opera de Tres Rals», será estrenada el miércoles día 29 de este mes, y cuantos intervienen en la realización, bien percatados de su importancia y compromiso, trabajan en la misma con el entusiasmo proverbial de la «Agrupació Dramàtica» y una ilusionada confianza. El ciclo de teatro moderno tendrá, con la puesta en escena de «L'Opera de Tres Rals», un final de temporada de importancia inquestionable.

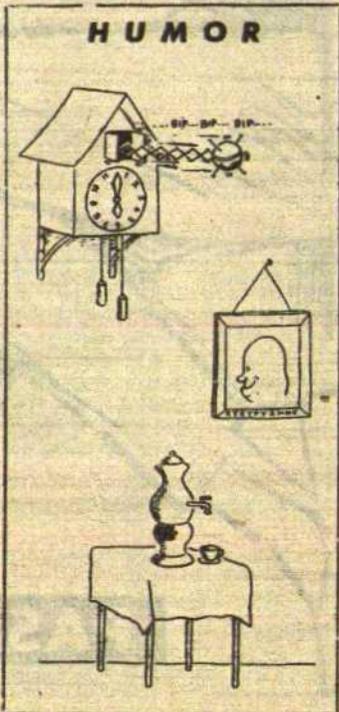


Brecht en Berlín, en 1928

LOS «SHOWS» MATINALES DE ROMEA

CON el lema «noves veus, noves cançons per a gent nova» tendrá lugar mañana una nueva matinal en el Teatro Romea. Figuran entre los cantantes anunciados los nombres de Grau Carol, Raimon, Josep Maria Espinás, Remei Margarit y Pere Cervera, ya conocidos del público, actuando Jaime Pla como presentador y con Sandarán, Farreras, Pacholo, Pasto y Miralles como intérpretes musicales.

Juventud y novedad van de la mano en esas matinales que representan nuevas etapas en la labor de revitalización de la canción ligera catalana y que han despertado entre el público un interés y expectación en verdad desusados.



DUELO EN LA ALTA SIERRA, de Sam Peckinpah, con Radolph Scott, Joel McCrea y Mariette Hartley, en Alcázar y Borrás.

Un «western». Un gran «western». El título de la versión original — «Guns in the afternoon» — ya nos recuerda la obra de Hemingway. Toda la admirable película de Peckinpah — su primera película — es una constante meditación de la vejez y de la muerte; una vejez lúcida y fuerte como la del autor de «El viejo y el mar».

Peckinpah ha respetado — demostrando con ello gran sabiduría — los tópicos base del cine del Oeste. Pero la creación no reside en los objetos sino en la forma de mirarlos, en la jerarquía que se les confiere. Mil y un detalles insignificantes van recreando un mundo nuevo con unos datos clásicos. Es una revisión moral que se extiende desde la entonces naciente sociedad «puritana» a la íntima relación de los personajes a través de todo el film.

Sería un error creer que «Duelo en la alta sierra» tiene las características de una «ópera prima»: vacilación, inseguridad, semi-amateurismo. Muy al contrario, es una obra sólida, con un verdadero autor cinematográfico detrás de la cámara. La secuencia final, el clásico duelo, de extraordinaria planificación, la de la boda, la de la cena, son suficientes para poder afirmar que en Sam Peckinpah, heredero de los grandes creadores americanos, el cine ha encontrado un nuevo nombre. La página más noble de la vieja historia del cine — el western — ha encontrado un nombre más. Nada menos.

HISTORIA DE UNA NOCHE, de Luis Saslawsky, con Paquita Rico, Adolfo Marsillach y Jorge Mistral, en el Borrás.

Es una lástima que un hombre del buen gusto e inteligencia de Marsillach se vea mezclado a producciones de este tipo. Un guión folletinesco y deslavazado, una de las peores realizaciones de los últimos tiempos y una interpreta-

ción — usando palabras mine-llianas — «asquerosamente original», son todo un bagaje de mal llevar.

ROCIO DE LA MANCHA, de Luis Lucia, con Rocio Dúrcal, Carlos Estrada, Helga Line y Roberto Camardiel, en el Comedia.

«Rocio de la Mancha» — su título lo indica — viene a ser una parodia de la obra capital cervantina, interpretada por aquella graciosa y simpática muchacha que se nos descubrió en «Canción de juventud» y cuanto dijimos con ocasión de la presentación de dicha cinta podría ser repetido ahora. Efectivamente, es palpable que la nueva producción ha sido llevada a cabo gracias al éxito taquillero obtenido con la primera interpretación de Rocio Dúrcal. Sin embargo, al comparar instintivamente ambas realizaciones, dos diferencias asoman notablemente, en perjuicio del último título estrenado. Rocio Dúrcal no ha ga-

por impacto producido en el público en el anterior film de Rocio Dúrcal era precisamente el estreno, a través de la película, de diversas piezas inéditas del que hoy parece ser el más popular «músico-ligero» español.

Por lo demás, fotografía y color han sido igualmente bien empleados y el gusto técnico sólo ofrece algunas lagunas de algunos decorados excesivamente perceptibles. Por lo que al guión se refiere, el tópico del «cura», de los «niños desarraigados» y del «papá bueno, pero artista», vuelve a presentarse con una reiteración que puede matar esa gallina de los huevos de oro que es el cine ligero español.

UN MONO EN INVIERNO, de Henri Verneuil, con Suzanne Flon, Jean Gabin y Jean Paul Belmondo, en Alexandra y Atlanta.

Al salir de la proyección de esta película es cuando uno se da cuenta de lo bien hecha que



Dos «monos» en invierno

nado gran cosa como intérprete y esta vez sus compañeros en la labor interpretativa dejan bastante más que desear, en su labor, que los que compartieron igual tarea en «Canción de juventud» y, por otra parte, las canciones de Augusto Algueró presentadas en «Rocio de la Mancha» eran ya conocidas — tanto, que han sido explotadas en numerosas versiones por diversos intérpretes en producciones discográficas y hasta el extremo de que incluso el discutido título de «Nubes de colores» entra en la cinta como música de fondo en alguna ocasión —, cuando el me-

está. Durante el tiempo en que se permanece en el sillón uno está ocupado, muy ocupado, disfrutando, riendo y sonriendo y hasta, en ocasiones, casi llorando. No crea el lector que se trata de una obra maestra del cine ni que las aventuras de un par de borrachos y una dulce esposa alcancen las alturas de la metafísica ni trasciendan a unos límites éticos asaz vulgares. Pero la finura del tratamiento — mucho más plástica en este caso que en «El presidente», del mismo realizador — y la gracia de los intérpretes, producen un estado de ancha, amplia y sazónada satisfacción, cosa, por otra parte, difícil de decir ante ciertas obras de mayores pretensiones. Algunos de los efectos cómicos se consiguen por medios clásicos, ya muy vistos. Otros, por el contrario, pertenecen a una visualización de tics y de movimientos anímicos muy típicos de nuestra hora. Ello se logra con frecuencia tomando como base al rostro humano, a la expresión facial de unos intérpretes de gran categoría. Otro acierto es la mezcla de trozos documentales en el primer tercio de la película. Pero probablemente que todo el interés radique en el clima poético, tanto en los fragmentos en que los viajeros se sienten transportados en alas del alcohol, como en aquellos en que la conciencia de superioridad imaginativa les compensa de ciertas insatisfacciones personales.

Una cámara muy cuidadosa y ágil, unos decorados bien escogidos y una partitura musical excelente que mezcla temas «chinos», «hispanicos» y «clásicos», hacen de la cinta una delicia que si no merece el calificativo de «buena» hace aflorar a los labios el de «satisfactoria».

M. P.

CERCO DE SOMBRAS, de Ladislao Vajda, en Montecarlo, Niza y Aristos.

El argumento de esta película de Ladislao Vajda cuenta con una base auténtica constituida por una compilación de hechos reales procedentes de los archivos del Departamento de Educación de Menores de Suiza. Por lo tanto, Ladislao Vajda prosigue en la línea en la que se situaba su anterior film «El cebo». Preocupado por

gaceta cinematográfica
gaceta cinematográfica
gaceta cinematográfica por José Palau
por José Palau

«Invasión en Birmania»

«**INVASION en Birmania**» es obra de Samuel Fuller, un realizador poco conocido en nuestras latitudes, no obstante haber filmado una quincena de películas, con las que se ha ganado un justo prestigio. En ellas ha puesto de manifiesto un estilo personal digno de la mayor atención. Novelista y guionista, debutó en su carrera de director el año 1948. Pertenece, por lo tanto, a una generación más reciente que, deseando emular a los «clásicos», trata de reactivar los grandes temas de la cinematografía a base de un tratamiento original. Este, si muchas veces no alcanza la perfección formal y logrado equilibrio, propio de los maestros, convence, en cambio, por el vigor, la sinceridad y por los fulgurantes momentos en que brilla una inspiración colmada de aciertos. Todo eso es muy visible en «Invasión en Birmania», acaso la película más ambiciosa de Samuel Fuller.

Este film cuenta con impecable objetividad una de las epopeyas más extraordinarias a que dio lugar la pasada guerra mundial. Refiere la reconquista de Birmania a cargo de las tropas estadounidenses. Tres mil hombres partieron a través de la jungla para cubrir objetivos militares de la mayor importancia, sosteniendo una lucha incruenta con un enemigo fuerte y astuto. Terminada la campaña, únicamente se mantenían en pie cien hombres de los tres mil que habían iniciado la operación. A la entereza y resistencia del general Marill, jefe de aquel cuerpo expedicionario, y a la decidida adhesión que supo despertar en sus hombres se debió el éxito de una empresa juzgada como desesperada. En este sentido cabría decir que si «Invasión en Birmania» es un film de guerra, también es un film sobre el hombre, sobre su moral y su capacidad de sacrificio, cuando se adhiere a un propósito heroico, cuando sirve a una idea. En un palabra, cuando lo moral prevalece sobre lo físico.

En muchas películas bélicas hemos visto cómo los hechos son presentados de forma que sirvan a una determinada ideología. Después, también hemos visto otras que denunciaban lo absurdo del conflicto, presentándose como una apelación a la cordura y a la comprensión mutua. Aquí, diríase que no existe intención alguna por parte del realizador. Este trata de identificarse con una mirada tan lúcida como imparcial. En principio, diríamos un reportaje que registra los hechos con la más escrupulosa veracidad. Ningún comentario marginal, antes al contrario, la decidida voluntad de que los hechos hablen por sí mismos. Esa nos parece ser la razón de la fuerza que dimana de esta dramática epopeya. Ni por un instante la voluntad realista se afloja para dar paso a la retórica, a la que tan acostumbrados nos tienen los americanos. No obstante, ¡cuán lejos estamos de la frialdad del estricto reportaje visual! Hemos dicho un film sobre el hombre. Esta realidad humana es la que Samuel Fuller ha tratado de alumbrar.

Una tierra montañosa cortada de selvas y desiertos constituye el impresionante escenario natural en el que lucharon los «merodeadores de Merrill», que así se llamaron aquellos soldados que consiguieron expulsar a los nipones de Birmania. Samuel Fuller, sin salirse de su objetividad, ni por un momento se ha olvidado de las exigencias a que debe someterse una narración fílmica. Esta viene dispuesta convenientemente con sus altibajos y contrastes, cambios de ritmo, progresión dramática. Todo ello con la debida puntuación a que dan lugar los episodios culminantes, en los que brilla aquella inspiración fulgurante a la que hemos aludido antes. Buenos ejemplos son los episodios que se refieren a la conquista de la estación de Shadapuz, al descubrimiento de la vía férrea, al otro lado de una inmensa zona pantanosa, y, finalmente, a la espectacular toma de Mitchina, capítulo final de esta esforzada epopeya.

Si quisiéramos ilustrar la lección de coraje moral que se desprende del film, podríamos acudir al arquetipo literario de toda «odisea». Por supuesto, nos referimos al poema que cuenta los trabajos de Ulises. Podríamos recordarles, concretamente, el pasaje de «La Odisea» en el que el héroe, naufragado, se entrega a la desesperación y se considera ya muerto. Incluso desea morir, vista la cantidad de infortunios que impiden su regreso al hogar. Mas el poeta añade: «pero entonces se acordó de la balsa». Ese es el lema del general Merrill. Siempre debe haber una balsa, siempre una posibilidad, siempre una esperanza. «Para avanzar», les dice a sus hombres, «abasta con poner un pie delante del otro».

«Documentos cinematográficos» patrocinan el estreno de este film. Esta es una publicación en la que a menudo leemos juicios que están en abierta contradicción con nuestra manera de ver y pensar. Por esta vez estamos de acuerdo. Indudablemente «Invasión en Birmania» es una buena película a situar entre las que Lewis Milestone y Anthony Mann nos dieron anteriormente sobre temas similares. Considerando la categoría de estos dos directores creemos que este es el mejor elogio que podríamos otorgar al trabajo de Samuel Fuller.

cuestiones derivadas de la patología social, si en aquella aportaba un testimonio sobrecogedor sobre el rapto de menores, en ésta, más reciente, refiere la ingente labor de las institutrices de un correccional de menores, empeñadas en recuperar a las muchachas de la calle y capacitarlas para su reingreso en la familia y el trabajo. Historia áspera y turbia que Vajda ha tratado con tacto, evitando cualquier concesión fácil, pero sin temperar, por eso, lo más mínimo, la tensión de los conflictos y desórdenes que conmueven el mundo turbulento del correccional. Ladislao Vajda sabe contar una historia. Es un excelente narrador y en «Cercos de sombras» hemos reconocido los méritos que ya tuvimos ocasión de apreciar en «El cebo», lo mismo que en sus películas es-

pañolas como «Mi tío Jacinto» y «Carne de horca» y —¿por qué no?— en «Marcelino, pan y vino». Esta vez, con un tema siempre vigente, ha elaborado un film que con toda seguridad interesará al espectador medio. Acaso el único reparo que pondríamos nosotros es que el moralista, en su deseo de presentar una historia ejemplar, en el final, ha acentuado la carga melodramática. Y no obstante, el desenlace resulta muy plausible. Admirable interpretación a cargo de un grupo de chicas que se pronuncian en una espontaneidad del todo convincente. Otro resultado de la dirección ágil, experta y muy eficaz de Ladislao Vajda, el cual, por cierto, vuelve a estar con nosotros, puesto que se dispone a rodar aquí su próxima película.

I. P.

DESTINO RECOMIENDA

*** EL PROCESO (Fantasio)

Una de las obras más notables, probablemente la más importante de una temporada cinematográfica especialmente brillante. Orson Welles, en un alarde de inventiva y con pleno dominio de su capacidad creadora, se enfrenta con el mundo desolado y angustiante de Frank Kafka.

*** WEST SIDE STORY (Aribau)

Extraordinario espectáculo, en el que se busca una síntesis entre las artes por medios cinematográficos. Coleccionista de «Oscars» de la Academia.

*** FEDRA (Coliseum, Diagonal)

La tragedia clásica, trasladada a época moderna, conserva toda su fuerza. Fabulosa interpretación de la actriz griega Melina Mercouri, e inteligente dirección de Dassin, el hombre de quien el público de nuestra ciudad recordará su producción americana y el «Rififi».

* PINOCHO (Fémina)

Reposición de uno de los más simpáticos y completos films de Walt Disney, el «ex mago» del dibujo animado. De especial interés para menores.

* DUELO EN LA ALTA SIERRA (Alcázar y Borrás)

Revelación de un nuevo talento americano que, como no, ha velado sus armas y ha ganado su primer combate en la piedra de toques del «western». Sus armas definitorias: lucidez y eficacia.

* UN MONO EN INVIERNO (Alexandra, Atlanta)

El «esprit» es algo que los franceses poseen casi en exclusiva. Cuando se alía a cierto aire melancólico y a la eficacia técnica da productos capaces de satisfacer al espectador de cualquier latitud.

• LA CONQUISTA DEL OESTE (Nuevo)

Cinorama con argumento. La gigantesca pantalla acoge por primera vez el clásico repertorio de los films del Oeste.

• • • Extraordinaria. — • • Buena. — • Visible.

• Interesante por determinados conceptos.

La alegría que pasa

BIOFILMOGRAFIA DE VITTORIO DE SICA

Al igual que en nuestro pasado número, les ofrecemos a continuación una biofilmografía de este realizador italiano cuya penúltima producción «JUICIO UNIVERSAL», será presentada en breve por DESTINO.

1901. — 7 de julio, nace en Sora, provincia de Prosinone (entre Roma y Nápoles) Vittorio De Sica.

1911. — Por razones de índole económico, la familia De Sica se desplaza a Nápoles primero y más tarde a Florencia, estableciéndose definitivamente en Roma.

1912. — Debuta en el teatro con «SUEÑO DE AMOR», en la compañía de Tatiana Pavlova, a quien presenta su amigo Zavattini.

1924. — Se incorpora a la compañía de Italia Almirante, obteniendo el título de galán.

1931. — Debuta en el cine. Amleto Palmieri dirige «LA VECCHIA SIGNORA» y De Sica aparece en la pantalla en contra de la opinión del productor Stefano Pittalurga quien opina que «con semejante nariz es imposible que tenga éxito en las pantallas». Pero lo cierto es, que desde este momento, sólo trabaja en el celuloide e interviene en siete producciones hasta el año

1935. — en la que actúa como galán —por primera vez— en un film cuyo argumento es de su amigo Cesare Zavattini «DARO UN MILLONE», dirigido por Mario Camerini.

1939. — El éxito le encumbra y entre el período de estos años trabaja en 15 films. En mayo, Zavattini, periodista y escritor de novelas, lee un guión a De Sica que, en principio titulan «Demostramos a todo el mundo un caballo-balancín» y que al cabo de once años sería «Milagro en Milán». De Sica sigue trabajando en el cine como actor.

1940. — Cinco nuevos films en su haber, cuando por fin realiza su primera película como director. Se trata de «ROSE SCARLATTE», basada en la novela de Aldo de Benedetti «Dos docenas de rosas escarlata». En el film se reserva un importante papel. A partir de este momento interviene en muchos argumentos y guiones de las producciones en las que también actúa.

1941. — «TERESA VENERDI» de Vittorio De Sica, con interpretación de Anna Magnani.

1942. — «UN GARIBALDINO AL CONVENTO». Director, Vittorio De Sica, con Carla del Poggio y el mismo De Sica.

visor y a veces como guionista en algunas producciones de tono menor. En este año, produce la película considerada «una de las diez mejores obras de toda la historia del cine» «LADRON DE BICICLETAS», con Zavattini co-



Una de las diez mejores películas de toda la historia del cine: «Ladron de bicicletas»

argumentista y Alessandro Cicognini como músico. Esta película triunfa en festivales extranjeros mientras la crítica le acusa de incluir en el film elementos incontestables de propaganda comunista.

1950. — «AMBIENTE E PERSONAGGI», dirección, producción y guión de Vittorio De Sica, quien también actuaba como actor.

1951. — Termina el rodaje de «MIRACCOLO A MILAN», otra producción De Sica-Zavattini-Cicognini. Estreno en España de «Milagro en Milán», presentada por DESTINO. Nuevamente se moviliza el trío y producen «UMBERTO D.».

1952. — «BUONGIORNO, ELE-

ofrecer «L'ORO DI NAPOLI». Y De Sica vuelve al cine como actor para invertir las ganancias que esta actividad le produce en dirigir y producir películas que, en la mayoría de las veces, son un éxito artístico pero un fracaso económico. Interpreta nueve personajes hasta el año

1956. — que produce y dirige, «EL TETTO», con Zavattini y... Cicognani, naturalmente.

1960. — Realiza la versión cinematográfica de una obra de Alberto Moravia, titulada «LA CIOCARA».

1961. — «IL GIUDIZIO UNIVERSALE», última realización —hasta el momento presente— del equipo De Sica-Zavattini-Cicognani.

1962. — dirige una coproduc-

ción francoalemana sobre una obra de Sartre «LOS SECUESTRADOS DE ALTONA».

1963. — Estreno, en sesión presentada por DESTINO de «JUICIO UNIVERSAL».

KIRCHNER

SHIRLEY BASSEY Y SU LECCION

EL mundo de hoy es un ubérrimo criador de cantantes. Debe ser una consecuencia exacerbada de la propensión general a hablar más que a escuchar. La gente demuestra un notorio apego al ejercicio de la elocuencia verbal y es evidente que cultivar la canción puede ser un medio drástico para gozar de un auditorio y mantenerlo sujeto, lo cual es un resultado nada desdeniable, dadas las circunstancias. Pero de vez en cuando aparece en escena alguien que canta por instinto, por naturaleza, por necesidad biológica, y entonces está claro que se trata de un artista de verdad.

Este es el caso de Shirley Bassey. Inglesita pizpireta, efusiva y vehemente —sangre antillana en sus venas— rompió a cantar antes de que recibiese la precisa educación musical. No podía hacer otra cosa. Shirley es canción viva. No sólo su voz; sus manos, sus ojos, su pelo moreno. Sus sentidos y su cuerpo son pura canción.

Esta semana se la ha visto en la televisión. Sin gozar de una presentación adecuada a su rango, sin el acompañamiento instrumental substancial y «swingantes» a que está acostumbrada, sin el contacto cálido y directo con su auditorio, tan estimulante para este tipo de artistas de temperamento, Shirley Bassey interpretó tres

PROYECTOR

EL HOMENAJE A FLORIAN REY

LAS dos sesiones —cuatro películas— que constituyen el homenaje de la Filmoteca Nacional al maestro desaparecido han constituido tema de debate, según queda demostrado por las ruidosas manifestaciones —de repulsa o de aprobación— que opusieron los espectadores. Séanos permitido el hacer aquí algunas observaciones con ánimo perfectamente constructivo:

—El espectador no ha de confundir una Filmoteca con una sala especializada cualquiera. Las Filmotecas tienen como misión principal la revisión del pasado. Se trata, en realidad, de sesiones de estudio dedicadas especialmente a quienes se interesan por el cine más allá de la muy digna y normal categoría de espectadores. El espectador normal de cine es «admitido» voluntariamente a algo que, en principio, no ha sido preparado para él. Por tanto no tiene derecho alguno a protestar si se aburre. Con salir de la sala la cosa se arregla. Así, por lo menos, no molestará a quien mira, no por gusto, sino por interés.

—Los organizadores de las sesiones, por su parte, debieran cuidar más la parte táctica de las mismas, procurando no alterar la programación, cosa que repercute muy natural y justamente en el ánimo del espectador.

Por otra parte, es necesario reconocer que el cine de Florian Rey, en general, no se aguanta y que tan sólo la «Aldea maldita» y fragmentos de los otros films eran suficientes para hacer comprender la importancia, innegable, del autor en el contexto de su época.

I CERTAMEN REGIONAL DE CINEMA AMATEUR DE LA CIUDAD DE VALLS

FALLO DEL JURADO

El Jurado integrado por los señores: don Angel-Manuel de Avilés Pérez, doctor don Antonio Cavallé Maresma, doctor don Enrique Sánchez Cid, don Pedro Catalá y Roca, don José Uldemolins Ferrer, don Angel Aguilá Ciutat, don José Nadal Sanromá y don Pedro Altés Serra, tras las deliberaciones oportunas emitieron el siguiente fallo:

PREMIOS HONORIFICOS

Grupo: Temas generales

Conceder el Primer Premio (Enxaneta de Plata), a la película que llevó por título «Bajo el puente», de la que es autor don Pedro Font Marçet, de Terrasa.

Conceder el Segundo Premio (Enxaneta de Bronce), a la película que lleva por título «La jaula abierta», de la que es autor don Jesús Martínez, de Barcelona.

Conceder el Tercer Premio (Enxaneta en material noble), a las películas que llevan por título «Fragil ilusión», de la que es autor don Jesús Martínez, de Barcelona, y «El espantapájaros», de la que es autor don Domingo Vila Codina, de Barcelona.

Grupo: Documentales

Conceder el Primer Premio (Enxaneta de Plata), a la película que lleva por título «Reculls austriacs», de la que es autor don Conrado Torres, de Barcelona.

Conceder el Segundo Premio (Enxaneta de Bronce), a la película que lleva por título «Pozos semiartesianos», de la que es autor don Tomás Mallol, de Barcelona.

Conceder el Tercer Premio (Enxaneta en metal noble), a la película que lleva por título «Valls, capital de l'Alt Camp», de la que son coautores don José María Doménech y don Juan Ventura, de Valls.

Grupo: La Calçotada

Dejar desiertos los tres premios establecidos, por considerar que no se presentó al certamen ninguna película que se hiciera merecedora de los mismos.

Mencionar, por su colaboración, a la película que lleva por título «Calçotada», de la que es autor don Enrique Sabaté, de Barcelona.

M. P.

LEA

VIDA DEPORTIVA

Aparece todos los lunes



Shirley Bassey con nuestro colaborador

intrascendentes «hits» populares. No tuvimos la medida de su máxima dimensión artística, pero la podemos inferir de su exhibición con bastante fidelidad. Porque si no vimos a Shirley entregarse en cuerpo y alma a la interpretación viva de un verdadero poema musical, sí que percibimos su fuerza dramática, su expresividad llameante, el instrumento dúctil de su voz rica en matices, en potencia, en color, puesta siempre al servicio de la canción para dar el sentido preciso a cada frase, a cada palabra, a cada inflexión.

La breve actuación de Shirley Bassey en la pantalla pequeña fue reconfortante. Tuvo la mágica virtud de reconciliarnos con los principios inmutables del arte escénico aplicables a la canción ligera, tan embarullados actualmente. Shirley nos recordó cómo un artista de hoy puede sentir una canción moderna trivial y hacer de ella una interpreta-

ción valiosa y no un mero ejercicio vocal.

La lección de la maestra Bassey merece ser aprendida y aprovechada. Aunque a nosotros no nos sorprendió desprevistos, pues en estas mismas páginas se había elogiado ampliamente el talento de esta cantante no hace aún cuatro meses. Por cierto, en aquella ocasión se nos deslizó en la imprenta un curioso error: su fotografía apareció cambiada con la de Helen Shapiro, lo cual desencadenó un torrente de cartas de protesta procedentes de Inglaterra. Comentando el incidente con la propia Shirley, le enseñamos aquel número de DESTINO y se divirtió mucho con la equivocación. Para dejar constancia de la vera efígie de Shirley Bassey y de que aquel error no fue realmente de ignorancia, aquí publicamos gustosos la fotografía de su estancia en Barcelona.

ALBERTO MALLOFRE



Una lección de virtuosismo en un «Festival Sofia Loren»

1943. — Realiza «I BAMBINI CI GUARDANO», colaborando en el guión Zavattini.

1944. — Nueva realización De Sica-Zavattini, se trata de «LA PORTA DEL CIELO».

1946. — Después de haber interpretado más de ocho films rueda «SIUSCIA» primer largometraje del binomio De Sica-Zavattini que produjo vivos comentarios en el mundo entero.

1948. — Interviene como super-

FANTE», con argumento de Zavattini y De Sica ejerciendo el cometido de productor y actor. «STAZIONE TERMINI», producción y dirección De Sica; argumento Zavattini y música de Cicognani, como intérpretes Jennifer Jones, Montgomery Clift y Richard Beymer.

1954. — Casi una docena de interpretaciones le separan de su próxima realización. Otra vez el trío productor se une para

PROSIGUE LA TEMPORADA DE BALLETS EN EL LICEO

YA hemos asistido a varias representaciones del Ballet de la Opera de Sofia y podemos tener una opinión más o menos exacta sobre este conjunto. Al enjuiciarlo, sin embargo, no hay que perder de vista que en Rusia, y por ende en los países a que se extiende el influjo ruso, el ballet clásico ha resucitado, tras unos años de somnolencia, sobre la base aproximativa en que lo dejaron Fokine y Dia-

Así, examinemos con atención a estos bailarines búlgaros. Si es verdad que su vocabulario académico carece a veces de gran estilo y de pureza técnica, no lo es menos que han sido visiblemente adiestrados en la técnica clásica. Y si se pretende que la vitalidad y la alegría de bailar son incompatibles con la danza clásica, en tal caso la danza clásica no es danza. A lo largo y a lo ancho del vas-

piritu de equipo, la sinceridad, la ausencia total del anhelo de brillar individualmente. En breve, juventud, dinamismo, alegría de vivir y de danzar, son las características permanentes de los bailarines búlgaros.

Lo que parece fallar en el Ballet de la Opera de Sofia son los coreógrafos. Ahí está para atestiguarlo «Nestinar-ka» o «La danza sobre las brasas», ballet en cuatro actos, divididos en nueve cuadros y un epílogo. Un cuento del poeta búlgaro Constantin Petkanov, que evoca una costumbre ancestral búlgara, mezcla de los tiempos paganos con



Un momento de «Nestinar-ka». (Foto Postius)

ghilew (con sus coreógrafos, sus pintores y sus músicos), antes de hacer florecer en Francia, en Inglaterra y posteriormente en Norteamérica, sus prestigiosas innovaciones, fuente incontestable del impulso adquirido por el ballet en el mundo occidental y del brote de los grandes coreógrafos contemporáneos. El espectador, por tanto, tiene que retrotraerse a principios de siglo —o, lo que es igual, a la época aún más remota de Petipa— y tratar tan sólo de discernir en el Ballet de la Opera de Sofia lo que confiere al arte de la danza su valor permanente. Olvidando entonces el estilo algo «démódé» del espectáculo, comprobaremos que las cualidades dancísticas propias y privativas de los esclavos de todos los tiempos permanecen vivas e inalterables.

to mundo existe, por fortuna, un puñado de «estrellas» que saben amalgamar el clasicismo más estricto con lo que constituye la esencia misma de la danza: el sentimiento.

Y por lo que respecta a los bailarines búlgaros, su oficio, por lo general sólido, se ve siempre vivificado por el sentimiento. Y se expresan todos ellos con toda sencillez, con toda naturalidad. Sí, claro, no han agregado a lo que llevan en la sangre y a lo que han aprendido ese refinamiento, rayano en lo decadente, que gira alrededor del eje París-Londres-Nueva York y que rodea a la bailarina de un nimbo ideal. Pero, a falta de tal refinamiento, estos sólidos muchachos, estas muchachas tan sanas, plétoricas de vida, disciplinadas sin afectación, felices por poder bailar, impregnados de ritmo, poseen el es-

diversos elementos del cristianismo, y que consiste en unas danzas rituales alrededor del fuego, ha servido de motivo para esta realización coreográfica, que se desarrolla sobre una música de Goleminov, que describe con mucho realismo las fases sucesivas de la acción.

El folklore búlgaro nos es prácticamente desconocido y, en este aspecto, «Nestinar-ka» tiene un evidente interés. Ahora bien, el folklore en estado puro no está hecho para el teatro. Para convertirlo en espectáculo son indispensables un sentido y una ciencia teatrales, que den a las danzas populares un estilo escénico sin alterar su espíritu. Este sentido y esta ciencia no se ponen en evidencia en la coreografía de Nina Kiradjieva. ¿Coreografía? Este no es el término exacto, porque Nina Kiradjieva se ha valido casi exclusivamente de movimientos acompasados sobre la media punta, los bailarines se mueven alternativamente en dos sentidos opuestos, en un constante vaivén, y, cuando ha recurrido a la pantomima, esta dama no ha elegido la simbólica o expresiva, sino la descriptiva, la realista, que se limita a copiar servilmente los ademanes naturales. Se baila poco en «Nestinar-ka», y las pocas veces que ello se hace —«La danza de las brasas»— es de forma harto elemental.

Así, la obra peca de monotonía y reiteración, transcurre lánguidamente, las largas pausas motivadas por el cambio de decorados de los nueve cuadros le quitan continuidad. Se trata, en realidad, de cuadros o estampas plásticas de carácter poético y, en este sentido, Nina Kiradjieva ha acertado plenamente. Se ha mostrado diestra en la composición de grupos, atenta a su valor plástico que les comunica belleza, y contribuyen en no escasa medida a esa vistosidad la riqueza y la propiedad del vestuario.

A ello y a unos intérpretes que actúan con una simplicidad y una naturalidad encantadoras, una espontaneidad henchida de seducción, se debe que «Nestinar-ka» se vea con agrado.

S. G.



EL «JEREZANO»

MIÉRCOLES, 1 DE MAYO. PLAZA MONUMENTAL. UNDECIMO ESPECTACULO Y SEPTIMA NOVILLADA. — De las seis reses de Bernardino Jiménez, de Linares, cuatro tuvieron más genio y nervio que casta y bravura. Las otras dos —cuarta y quinta— resultaron muy buenas. La novillada dio un promedio de 404 kilos y tomó 14 puyazos, 3 picotazos y 3 refilonazos. A nuestro entender, se la picó poco.

Curro Montenegro es un novillero que retrocede. El año pasado poseía un estilo más vibrante y depurado, esta temporada le hemos visto amanerado, con un toreo movido y superficial, sólo obtiene algún mulatazo de calidad cuando torea por alto. Consiguió, no obstante, dar una vuelta al ruedo en su primero y petición de oreja y vuelta al ruedo en su segundo. El público apreció su valor y voluntad.

Luis Parra «Jerezano» posee grandes posibilidades, tiene empaque y un toreo de estilo altamente depurado. La faena que hizo a su segundo novillo tuvo gran calidad —tuvo esa calidad de los elegidos—; vimos pases en la suerte natural y cambiados de gran temple —la suavidad de Ordóñez— y elegancia. Mató a este novillo de un pinchazo y una media estocada entrando bien, y cortó una merecida oreja. En su primero estuvo valiente pero sin mando. Si le sostiene el valor, el «Jerezano» puede resultar un torero importante.

Gabriel de la Haba «Zurito», tuvo el lote menos cómodo —novillos con genio y mucho nervio que se quedaban en el centro de la suerte—; frente a ellos, el joven novillero cordobés, estuvo temerario —de una serena y consciente temeridad— demostrando poseer una envidiable casta torera. Sería interesante que «Jerezano» y «Zurito» formasen pareja; la extremada calidad del uno enfrentada a la casta y al instinto y buen toreo del otro, podrían dar vitalidad al actual momento taurino.

TOROS DE GARCI-GRANDE

DOMINGO, 5 DE MAYO. PLAZA MONUMENTAL. DUODECIMO ESPECTACULO Y QUINTA CORRIDA DE TOROS. — El 3 de abril de 1927, don Pedro Balaña organizó la primera corrida de toros en Barcelona. Desde entonces a hoy, el empresario señor Balaña ha confeccionado mil espectáculos, procurando servir a la afición de Barcelona grandes carteles de toreros y en muchas ocasiones grandes carteles de toros y toreros. Esta afición, visto el conjunto está satisfecha de su habilidad y capacidad organizadora y, especialmente, del hecho de haber conseguido que la plaza de Barcelona ocupe prácticamente el primer puesto en el mundo taurino, sobre todo en el número de corridas.

En este festejo número 1000 vimos un magnífico encierro del señor vizconde de Garci-Grande, de Salamanca. Fue lamentable que a esta corrida se la picase tan mal. A los toros bravos y codiciosos que se arrancan pronto y desde lejos, como lo hicieron éstos, es un crimen taparles la salida. Su misma bravura y codicia hace que las varas se conviertan en poderosa fuerza aniquiladora. Los dos primeros llegaron algo quedados a la muerte por haber recibido excesivo castigo en varas —no en el número— sino en la fuerza con que se las pusieron y las tomaron por la culpa indicada. El tercero fue excepcional por su bravura y asombrosa nobleza. El cuarto resultó el de mayor fuerza y, después de un tercio de varas complicado y desastroso, llegó a la muleta con poder y con sentido —los toros pueden tener sentido y poder—. El quinto, igual que los dos primeros, acabó con la embestida corta. El sexto resultó huido, pero noble y de embestida suave. Los seis tomaron en total 23 varas, 7 picotazos y 3 refilonazos. Lo más importante fue su alegre bravura que dio a la lidia una emoción y sentido inigualable. Felicítamnos al señor vizconde de Garci-Grande por la corrida que envió; fueron seis auténticos toros, con presencia —dieron un promedio de 539 kilos—, poder, bravura e infinita alegría, recalamos esto porque es difícil de verlo en el ganado del campo de Salamanca. Uno de ellos fue un gran toro y los cinco restantes, de haber recibido otra lidia —en varas sobre todo— hubieran sostenido su alegría hasta el final.

Jaime Ostos apareció sin grande ánimos. En su primero se equivocó doblándole y además le faltó voluntad de éxito, y en el otro, no supo o no pudo reducir su poder; su faena a la defensiva y al amparo de los peones produjo auténtica indignación en el público.

A «El Viti» le llegaron a la muerte sus dos toros con la embestida algo corta; dificultad esta insuperable para su toreo de escasos recursos a pesar de que está infinitamente más suelto que la temporada anterior. Mató bien, con valor y honradez.

Andrés Vázquez tuvo un gran toro; él estuvo bien, dio grandes pases, pero la faena careció de mando y quedó muy por debajo de la alegría, nobleza y bravura del toro. Lo mató de un pinchazo y una estocada algo caída, por lo que la presidencia hizo bien no concediéndole la oreja que una buena parte del público pedía, gestionado, probablemente, por la bondad del toro. En el último se equivocó de salida al torearle por chicuelinas —mínimas y ridículas chicuelinas— sin recogerlo, el toro era huido pero noble, y nadie hizo nada —«El Viti» tal vez en algún capotazo— por pararle. En la faena de muleta el torero estuvo algo más eficaz y acertado al taparle la salida poniéndose él por fuera, gracias a ello consiguió sujetar al toro y algún buen mulatazo, el animal tomaba la muleta con suavidad y nobleza. Entró bien a matar consiguiendo media estocada buena; volvió a haber petición de oreja, aunque esta vez con menos entusiasmo. El público vio con cierto interés la actuación de Andrés Vázquez ya que estuvo muy valiente y consiguió algún momento de calidad, aunque éstos fueron inferiores a los logrados con las tandas de naturales dados en su primera salida a nuestra plaza esta temporada.

Angel Peralta tuvo un novillo de los Herederos de Salvador Guardiola, muy quedado y soso —se pasó todo el tiempo parado en el centro del ruedo— pero él tampoco supo hacer nada por alegrarle y llevarle a otros terrenos. En un momento dio a entender que donde resulta difícil clavar es en el centro, y además que es allí donde realmente existe el mayor mérito. Tiene toda la razón y estamos totalmente de acuerdo, pero creemos que no es él el más indicado en hacerlo notar, ya que nosotros, en sus numerosas actuaciones en Barcelona, la mayoría de las veces le hemos visto clavar en tablas y con la rapidez del rayo. Su actuación tuvo más gestos que auténtica eficacia y calidad.

CRUZ

DESTINO PRESENTARA PROXIMAMENTE JUICIO UNIVERSAL

Un film de VITTORIO DE SICA
Argumento y guión de CESARE ZAVATTINI



Comparecen: Alberto Sordi, Vittorio Gassman, Fernando, Paulo Stopa, Vittorio de Sica, Silvana Magnano, Renato Rascel, Jimmy Durante, Akim Tamiroff, Jack Palance, Ernest Borgnine, Melina Mercouri, Marisa Merlini, Nicola Rossi-Lemini, Ellis Davis, Lino Venturi...

HOJAS DE LA AGENDA

UNO adora los barrios marineros, y el Paseo Nacional de la Barceloneta figura entre las cosas que recuerda con mayor placer. Unos aromas mezclados y turbadores, las acres fragancias del puerto, a agua salobre y maderas raras, a frutas exóticas, a barniz y pintura, a pacas de algodón y lona embreada, perfumaban unas casitas bajas con un diminuto jardín en su parte delantera, protegido por una cerca deliciosa. Junto a esas casas proporcionadas a la medida humana, amables y acogedoras, bares, muchos bares portuarios y muchas tiendas de «ship-shandlers» atestadas de cordajes, de salvavidas, de timones, de arpones, de brújulas y de escafandras, que invitaban al viaje. Estas tiendas tenían una fuerza de sugestión enorme.

A veces, una canción antigua, cuyo recuerdo se pierde en la noche de los tiempos, se

las mujeres y el opio; las calles Sidi Abdallah y El Mektar, de Túnez, el más agreste y herético de los barrios bajos mediterráneos... Y la Boca de Buenos Aires, repleta de cines pornográficos y de «casitas», donde las judías polacas hacían el amor en serie. La Boca de Buenos Aires, ante la cual el llorado Albert Londres exclamó: «He conocido puertos. Los he conocido y los conoceré aún. Pero conocer la Boca es conoger algo...».

LOS DOS HUERFANITOS

En los años cuarenta, en el París ocupado por los alemanes, el escritor Ferrán Canyameres y un servidor éramos inseparables. Divertidos unos, emotivos otros, truculentos los más, los lances que vivimos darían materia sobrada para una abultada novela. Justamente en



Ferrán Canyameres, Rafael Tasis y nuestro colaborador, en el taller parisiense de Grau Sala (1940)

ve resucitada inopinadamente por una orquesta o una cupletista ansiosa de evocar el pasado. Y esa canción, con la brutalidad de un puñetazo, nos transporta a una época remota que añoramos profundamente —la infancia, los primeros años que son, para la novelista Marie-Connère, los años capitales de la vida humana—, y nos hace naufragar en una nostalgia finísima e inefable... Allá por los primeros años treinta, en un día lluvioso y gris, frío y dramático, uno llevaba una melancolía atroz incrustada en lo más hondo de su ánimo. Sin poder ni querer hablar con nadie, huyendo de todo y de todo el mundo, corrí a ocultarme en un rincón de bar desierto de suburbio. Encontraría allí la soledad absoluta que buscaba con avidéz. Y allí, el «Canta, canta, vagabundo», de «Alma de Dios», vomitado inesperadamente por un aparato de radio, canción que obsesionaba mis primeros años, me arrojé violentamente a una época que, ¡ay!, no volverá... Otra noche, el «Tipperary», cantado con ardor bélico por los marineros de un buque de guerra inglés, me transportó brutalmente al año 1918, época particularmente feliz de mi vida...

En las décadas del veinte al treinta, yo deambulaba con mucha frecuencia por el Paseo Nacional, y aquellas tiendas de «ship-shandlers» invitaban también a la evasión de lo cotidiano, monótono y sedentario. Lo mismo que las añejas canciones, me hacían naufragar en una nostalgia finísima e inefable. La nostalgia por unos puertos que no conocía y que tal vez jamás conocería, pero que un Mac Orlan o un Joseph Kessel describían con trazos tan verídicos, que uno tenía la impresión de haber vivido en ellos durante toda su vida...

La nostalgia de los puertos y de sus barrios reservados: la «rue Bouterie» de Marsella, atiborrada de canciones napolitanas y de «maffiosia» sicilianos, camorristas contumaces; el Sankt-Pauli de Hamburgo, siniestro y trágico, henchido de silencios amenazadores; el Poplar de Londres, en donde unos rótulos chinos atraían a los marineros cándidos hacia

«L'home que volia patir» (este hombre era yo), un libro estupendo que acaba de aparecer, Canyameres ha evocado sugestivamente aquellos ambientes y se ha autorretratado y me ha retratado con pinceladas exactas, que sólo al final del relato sufren una deformación de índole netamente novelesca.

Al buen tuntún de la memoria, recuerdo una de aquellas noches. Sucedió el 16 de diciembre del año 1941 (conservo la cuenta), «Chez Léona» («Café-Restaurant Blanca»), sito en el número 6 de la plaza Pereire. La cena era abundante y espléndida, y nos divertimos de lo lindo al ver penetrar en el establecimiento a Maurice Rostand, efebo de ademanes afectados y pelo ensortijado, contoneándose al lado de su madre, una vieja carcomida, un «vieux tableau», que parecía un personaje de alguna obra de su marido, el autor de «Cyrano de Bergerac». Después de cenar, en la plaza Pereire hacía un frío que cortaba la respiración. Pero no lo notamos, porque habíamos comido y bebido más de la cuenta. La noche era tenebrosa, y andábamos cogidos del brazo para no tropezar con algún obstáculo. Pero de nada sirvieron las precauciones, porque el suelo parecía una pista de hielo y dimos con las pies en una acera. Caímos a plomo, pesábamos casi doscientos kilos entre los dos, y fueron precisas las manos solícitas que nos alargaron unos transeúntes caritativos para levantar aquel par de moles. ¡Que, para mayor desdicha, llevaban paraguas!

Siempre íbamos juntos, Canyameres y yo. Cachazudos, corpulentos, andando a pasos iguales y calmosos, conversando animadamente o abstraídos, acaso llamáramos la atención de la gente. Lo digo porque la misma noche, al entrar en el «Tréteau du coup de patte», de la plaza Pigalle, regentado por Martini, uno de los «chansonniers» más cáusticos, más mordaces que uno ha conocido, la exquisita y picante Oléo, que presentaba a los artistas y animaba el espectáculo con una gran fantasía desde una pequeña ventana abierta en una parte lateral de la sala, exclamó, al vernos: «Les deux orphelins!». ¡Los dos huérfanos! Siempre solos, como si sintiéramos aversión hacia las mujeres, tal vez si parecíamos dos individuos sin padre ni madre.

Y ¿qué diría ahora la exquisita y picante Oléo? Canyameres se está desinflando a ojos vistas, anda tan encorvado, que un día tocará el suelo con la nariz. ¿Y un servidor? Han transcurrido veintidós años de entonces acá, y huelgan comentarios.

PROGRAMAS DE T.V. PREVISTOS

Semana del 11 al 17 de mayo

SABADO, 11. — A las 2'17: CADA SEMANA UNA HISTORIA (El doctor Montané Balaguer). — 3'40: TODOS LOS DEPORTES, un espacio dirigido por Miguel Ors. — 4: PIEL DE ESPAÑA (Turismo). — 4'15: LOS ANGELES AZULES, telefilm seriado. — 6: WALTER Y LA FAMILIA CORCHEA. — 6'30: JIM DE LA SELVA, telefilm seriado. — 7'32: NUEVA EPOCA, un programa presentado por Luis Miravittles (La teoría cosmogónica). — 8: FLECHA ROTA, telefilm seriado («Cageps»). — 8'30: VIAJE CON MUSICA. — 9: LORETTA YOUNG, telefilm («El demonio de la señora Devons»). — 9'45: TERCERO IZQUIERDA, de Noel Clarasó. — 10: SILENCIO. VIVIMOS, de Adolfo Marsillach. — 10'45: GRAN PARADA. — 12: FRED ASTAIRE, telefilm de largo metraje.

DOMINGO, 12. — A las 2'30: EL DIA DEL SEÑOR. — 3'15: OTRO TIEMPO. — 3'30: BUENAS TARDES CON MUSICA. — 3'45: BRONCO, telefilm de largo metraje («Capital ilegal»). — 4'45: SINFONIA. — 6: FIESTA CON NOSOTROS. — 7: EL LLANERO SOLITARIO («Cross de Santo Domingo»). — 7'32: LOS FLINGSTONES. — 8: DOMINGO, EDICION EXTRA; conexión con la Eurovisión (Campeonato amateur de judo). — 8'30: RIPCORD, telefilm. — 9: LA CASA DEL ZORRO. — 9'30: PANTALLA DEPORTIVA. — 10: ESCALA EN HI-FI. — 10'45: RE-TRANSMISION DIFERIDA DEL ENCUENTRO ITALIA-BRASIL. — 12: TELEDIARIO, edición dominical con comentarios taurinos.

LUNES, 13. — A las 2'17: EL CINE. — 3'35: LA NOVELA DEL LUNES. — 8'30: ESTILO, emisión femenina. — 9: PRIMERA DIVISION (Deportes). — 10'30: AMIGOS DEL LUNES, una realización de Arthur Kaps que presenta Franz Joham.

MARTES, 14. — A las 2'17: MUNDO INSOLITO. — 3'30: LAS AFICCIONES. — 3'45: MUSICA PARA EL HOGAR. — 8'30: SOSPECHA. — 9'45: FORO TV. — 10'45: LA RUTA DEL SOL, telefilm de largo metraje.

MIÉRCOLES, 15. — A las 2'17: SOLO PARA HOMBRES. — 3'30: LA TORTUGA PEREZOSA, emisión de humor. — 9'45: ENVIADO ESPECIAL. — 10'15: ESTA ES SU VIDA, un programa presentado por Federico Gallo. — 11'45: HOY DIRIGE.

JUEVES, 16. — A las 2'17: NOTICARIO FEMENINO. — 3'25: LA VIDA Y EL DERECHO, por Roberto Reyes. — 3'35: DIA A DIA, un guiñón de Jaime de Armiñán. — 3'50: EXPEDITION, telefilm documental. — 5'15: SILLA DE PISTA. — 8'30: CUARTO DE ESTAR, programa femenino. — 9'45: LA FAMILIA. POR DENTRO. — 10: CANCIONES DE SU RECUERDO. — 10'30: PERRY MASSON. — 11'45: DE 500 A 500.000.

VIERNES, 17. — A las 2'17: SEPTIMO ARTE. — 3'30: BAZAR. — 6'45: ACADEMIA TV. — 7'30: CAMPOS Y PAISAJES. — 8: ¿SI O NO? — 10: LOS VIERNES, CONCIERTO. — 10'30: PRIMERA FILA (obra de teatro).

una
imagen
siempre
perfecta

con

TW
Inter

INTER

EL TELEVISOR
DE TODOS LOS DIAS

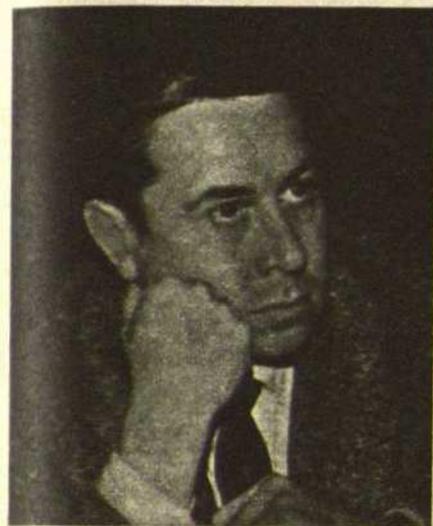
HOTEL COLON
RESTAURANTE
FIESTAS, BODAS, BANQUETES

T.V.

por JORGE BONET - ROVIRA

EL TEATRO EN LA TELEVISION

El teatro ofrece a la televisión un caudal de recursos y posibilidades inagotables. Cualquier obra teatral puede traducirse en un magnífico logro televisivo. Bastan sólo el arte interpretativo de los actores y la técnica del realizador.



Jaime de Armiñán

Por ejemplo, en una obra de dudoso valor literario para la escena, la televisión, merced a una depurada labor interpretativa y un montaje adecuado, puede convertirla en un éxito. La forma tiene para la T.V. una importancia decisiva. Y, por el contrario, una obra teatral de una calidad literaria magnífica podría —pese a su «fondo»— resultar un evidente fracaso si su «forma» no queda perfectamente adecuada a las exigencias de la televisión.

Todo depende, pues, de las características, del desarrollo, del tema, del interés. Existen obras que, aparentemente, escapan a una posible adaptación a la pequeña pantalla. Pero si el realizador dispone de un equipo eficiente, con un guionista que conozca a la perfección su oficio, entonces puede lograrse una función teatral extraordinaria. ¿Cómo compaginar estos dos estilos? Porque la televisión



José María Rodero y Angel Terrón en uno de los últimos guiones de «El hombre, ese conocido», de Jaime de Armiñán

no se limita a ser, simplemente, un vehículo difusor del arte escénico. La televisión tiene un lenguaje propio, y como tal ha de reflejar una auténtica calidad televisiva en todas sus obras escénicas. Y el hombre que más se ha popularizado escribiendo dentro de estas normas es Jaime de Armiñán.

«Me gusta el teatro en la televisión. Creo que la TV es la forma de expresión más íntima para un autor dramático —dice Armiñán. Y añade:— También me parece la más peligrosa.»

Jaime de Armiñán es el hombre que más ha escrito para Televisión Española; es un

personaje clave, con un sólido prestigio y con un historial único en los Estudios de Madrid. Desde su casita en Puerta de Hierro manda a diario páginas y más páginas a los realizadores de Chamartín de la Rosa para que trabajen en sus guiones literarios. Armiñán ha sido, y es —al decir de los técnicos en TV— un verdadero record de trabajo. Todos sabemos que escribir una obra de teatro no se improvisa en dos días. Sin embargo, él escribe, como término medio, dos o tres guiones semanales, de media hora. Y cuando se le pregunta el porqué, contesta:

—Me divierte escribir. Me pasaría la vida escribiendo. A veces es una verdadera tortura apartarme de la máquina de escribir para ir a comer.

Y, en efecto, esta es la verdad. Jaime de Armiñán es así: mata su tiempo, como si tal cosa, escribiendo guiones de 30 minutos, porque considera que para la televisión no son aconsejables las obras demasiado dilatadas; media hora es el espacio de tiempo que permite mantener el ritmo necesariamente dinámico que ha de tener la programación; los altibajos en la continuidad de los programas cansan al oyente.

—Mis primeros pasos en TVE los di en una serie infantil, que titulé «Erase una vez» (1958 y 1959). Vinieron después «Galería de maridos», durante los años 1959 y 1960, interpretada esta serie por Adolfo Marsillach y Amparo Baró. Y «Galería de esposas», a cargo de Margot Cottens, Antonio Ferrandis y Alicia Hermida.

Como series más recientes anoto: «Alvaro y su mundo», «Mujeres solas», «El personaje y su mundo», «Chicas en la ciudad», «Galería», «Día a día» y «El hombre, ese conocido».

—De todo esto ¿qué queda en antena?

—Los dos últimos programas: «Día a día» y «El hombre, ese conocido». Hice también otros programas de menor duración, como son «La profesora Minelli», «Mientras ellas veranean» y «Una pareja cualquiera».

—¿Muchos galardones en su haber?

—Obtuve el Premio Ondas 1961 y el Premio Nacional de Guiones de 1962.

—¿Otras actividades literarias?

—He escrito varias obras teatrales: «Eva sin manzana», que fue galardonada con el Premio Calderón de la Barca; fue estrenada

en el año 1954. «Sinfonía acabada» (1954), «Nuestro fantasma» (Premio Lope de Vega 1956), «Café del Liceo» (1958), «Paso a nivel» (1959), «Pisito de solteras» (1962) y «Academia de bailes» (1963).

—¿Algún libro?

—Sí. Una «Biografía del Circo» (Madrid, 1959), un volumen titulado «Guiones de TV» (1963) y «El personaje y su mundo» (de próxima aparición).

Jaime de Armiñán es eso: una auténtica excepción. Escribe, como ya hemos dicho anteriormente, por diversión; y se divierte todo el día.

CHEJOV Y MOLIERE

«PRIMERA FILA» es el espacio de más calidad artística que TVE dedica al teatro. Siguiendo «Primera Fila» los viernes por la noche, a las 18'45, el telespectador podrá tener, al cabo de unos meses, una experiencia teatral decididamente notable. La cultura y la documentación son las premisas necesarias de este programa que presenta obras —la mayoría de ellas apartadas de los escenarios de nuestros días, y que por lo tanto no podrían ser conocidas en la escena, por los aficionados— consideradas como piezas básicas en la historia del teatro universal. Los más ilustres dramaturgos y comediógrafos han encontrado acogida en «Primera Fila» para sus obras más destacadas. Por ejemplo, «El jardín de los cerezos», de Antón Chejov, realizada por Juan Guerrero Zamora; «La importancia de llamarse Ernesto», de Oscar Wilde, según realización de Federico Ruiz; «La cuerda», de Patrick Hamilton, realización de Pedro Amallo López; «Romeo y Julieta», de William Shakespeare, llevada a la pequeña pantalla por Juan Guerrero Zamora, y, por último, «El burgués gentil hombre», de Molière, según realización de Pedro Amallo López.

Si en cierta ocasión censurábamos a «Primera Fila» la inclusión de «Miss Ba» entre su variado repertorio, por su poca calidad, en cambio ahora es preciso reconocer que, des-

de hace unas semanas, en este programa no se cuecen obras de «compromiso». Y las dos últimas realizaciones lo demuestran: a «El jardín de los cerezos», de Antón Chejov, siguió «El burgués gentil hombre», de Molière. Magníficas ambas; diametralmente opuestas por su contenido, ambientación, espíritu, estilo, etc. Y las dos, desde el punto de vista televisivo, fueron realizadas con el más extraordinario gusto y de acuerdo siempre con el mensaje que, en un momento histórico, quisieron infundirle sus autores. Las dos expresan sendas notas desfavorables de la burguesía, un mundo que acaba (Chejov) y un mundo ridículo (Molière).

Por lo que se refiere a «El burgués gentil hombre» es preciso destacar la magnífica interpretación del actor Jesús Puente, uno de los más sólidos valores del teatro televisado, y la dignidad escénica, perfecta iluminación, el lenguaje de cámaras acertado, y la realización, en suma, perfectamente identificada con el espíritu de la farsa.

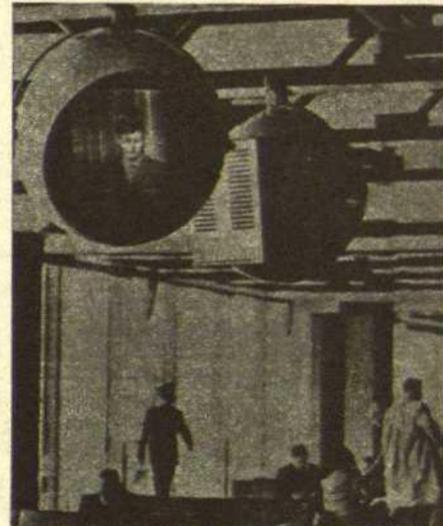
Tampoco se pueden silenciar los aciertos de «El jardín de los cerezos», obra interpretada por el barcelonés José María Caffarel. Pero el mayor éxito estuvo en la realización de Juan Guerrero Zamora, gran conocedor del teatro contemporáneo, y que de la obra de Chejov hizo un estudio psicológico muy difícil de superar.



AL SERVICIO DEL VIAJERO

NO hace mucho la prensa europea comentó la instalación, acertada, de un circuito cerrado de televisión en el aeropuerto italiano de Fiumicino. Hasta ahora eran los altavoces los encargados de dar cuenta del tránsito aéreo, de las entradas y salidas de los aviones; pero el altavoz ha sido superado por los receptores de TV instalados en todos los ángulos de las salas de espera del aeropuerto romano. Dos señoritas azafatas se dirigen al público y muestran unas pizarras donde figuran escritos la hora, el destino y la pista de salida de los aviones.

Y tampoco el metro de Madrid ha querido ser menos. En la fotografía de Cifra aparece el receptor del circuito cerrado de TV instalado en la estación de la Puerta del Sol (línea 1, Ventas - Cuatro Caminos). Este circuito sirve para que el jefe de tren pueda ver entrar al público en los vagones y cerrar las puertas en el momento



oportuno. Y es que los metros tienen fama de aprisionar con sus puertas a los pasajeros. Esta modalidad televisiva figura a título de prueba.

TELEVISION SIN FRONTERAS

EL FESTIVAL DE MONTREUX

El III Festival Internacional de Variedades de Montreux ha significado un poco de desilusión para los franceses. Los representantes del vecino país confiaban en una clasificación razonable; pero no: se quedaron sin premio.

La «Rosa de Oro» fue otorgada a la CBS norteamericana por su programa «Julie et Carol au Carnegie Hall».

La «Rosa de Plata» a

Checoslovaquia («Rosa de Oro de 1962») por el programa «Silencio, silencio, silencio».

La «Rosa de Bronces» a Bélgica por su «Suit en 16».

Y una «mención especial» a la Gran Bretaña (BBC), por el programa «It's a square world», el cual ha ganado también el premio de los «Periodistas de TV» asistentes al Festival.

LA ENSEÑANZA EN LA TV

La Academia-TV, en Italia se llama «Telescuola».

o no. Pero, la prensa italiana suele publicar basándonos en que es eficaz tantos chistes relacionados con la «Telescuola».

LA SELECCION RTF

Los representantes de la RTF en el Festival de Montreux fueron los componentes del programa «La Grande Farandole», cuyas principales actuaciones estuvieron encomendadas a la musa parisiense Juliette Greco, y a la cantante Isabelle Aubret. Pese al prestigio de ambas, «La Grande Farandole» no tuvo suerte.



CARTA DE SEIX BARRAL A LOS LECTORES DE DESTINO

En el Premio Formentor fallado el 1 de mayo de 1962, tres de los siete votos que agrupan las voluntades de trece editores participantes favorecieron a la novela del escritor persa **Fereydoun Hoveyda**, **LAS CUARENTENAS**, que aparece ahora, al año justo de esa votación, al mismo tiempo que la novela ganadora, **LOS AÑOS TURBIOS** de **Dacia Maraini**. **LAS CUARENTENAS** fue la obra sostenida a lo largo de todos los turnos de votación por los editores latinos—español, francés, portugués e italiano—que en las discusiones previas al voto habían puesto de relieve su mayor densidad temática y su indudable superioridad en el terreno de la invención formal.

LAS CUARENTENAS, publicada en *Biblioteca Formentor*, es, desde todos los puntos de vista, una novela ambiciosa. La narración, en forma de reconstrucción imaginativa del personaje principal, dura, en un tiempo narrativo casi equivalente al real, lo que una noche que comienza con una cena muy formal y termina en una "party" de "dolce vita". De minuto en minuto el autor mueve ante nuestros ojos a los distintos personajes y nos hace participar de la crisis de conciencia de Samy, el protagonista, que, como él mismo, es un oriental educado y establecido en París. "Cuarentenas" de distinta naturaleza fijan los temas principales a lo largo de la despaiciosa acción y de las reflexiones morales del personaje. Cuarentena es el cumpleaños del anfitrión y el nombre de una planta de interior que ejerce en el narrador un efecto fascinante y cuarentena es, en el fondo, la situación de este oriental que se sabe profundamente excluido tanto de la sociedad occidental en que vive como de la convulsa patria que abandonó en su niñez y a la que, tal vez, debiera volver ahora, y en cuarentena debe considerarse el amor, al que hasta ahora no se ha atrevido y que encontrará, quién sabe si definitivamente, al final de esa noche de reflexión y experiencia. La novela de Hoveyda es tan rica en sucesos como especulativa en la técnica. El procedimiento narrativo no tiene nada de teórico, de impuesto, es a lo largo de todo el relato, la más natural perspectiva de la acción objetiva o psicológica. Publicamos este libro en las mismas fechas que la novela ganadora del Premio Formentor porque no nos resignamos del todo a que no lo obtuviese.

En *Biblioteca Breve* han visto la luz en las últimas semanas dos novelas de autores absolutamente desconocidos para el público español, si bien uno de ellos, **Harry Mulisch**, es ya un nombre famoso en el ámbito de la literatura europea, y probablemente el más genuino representante de la modernidad literaria en lengua holandesa. **LA CAMA DE PIEDRA** (la traducción literal del título holandés sería "El tálamo de piedra") es uno de los libros de los últimos años en los que con mayor sinceridad el autor se aventura en la búsqueda de un modo pre-

ciso y único de contar una historia, recurriendo en cada tramo del relato al procedimiento y a la técnica capaces de dar más íntegra noticia de lo que pretende expresar. De eficazísima manera el libro cuenta como un encuentro casual de varios personajes que por distintas razones se ocultan a sí mismos sus experiencias de la guerra mundial, rompe a pesar de todos ellos los muros con que han querido contener el recuerdo y los enfrenta de nuevo con el dolor o con la conciencia. Un ex-aviador norteamericano que participó en el espantoso bombardeo de Dresde, un ex-nazi que había ejercido el oficio de dentista de cadáveres en un campo de concentración, una ex-cautiva en un campo nazi son violentamente arrancados por el recuerdo de la tranquila compostura de sus vidas actuales y el lector es arrastrado a ese salto en el vacío en sus conciencias.

Gestos, de **Severo Sarduy**, es el primer libro de un jovencísimo autor cubano que empezó a escribir en los violentos primeros días de la revolución. Su novela cuenta el heroísmo y la violencia de la existencia en la Habana de los últimos tiempos de Batista pero es sobre todo el retrato de esa ciudad con lente de aproximación, atento sobre todo a las cosas pequeñas, a los ínfimos detalles. La de Sarduy es probablemente una de las novelas en lengua española de los últimos años más preocupada por la invención formal, por la creación de un singular procedimiento narrativo.

En la *Colección Testimonio* se publica una biografía de **Charlot**, **MI PADRE CHARLIE CHAPLIN**, escrita por su hijo **Charles Chaplin jr.**, biografía desde dentro, que tiene a veces el tono de intimidad de unas memorias. Pero el libro es sobre todo un auténtico testimonio acerca de las interioridades del cine, del trasunto humano de ese mundo de personajes de artificio, falsificados por la publicidad y divinizados por la opinión. Un libro en el que la vida privada de esos personajes mitificados recobra el tamaño y la verdad de toda vida humana.

EL EDITOR

AIRE LIBRE

Adiós al viejo Las Corts

EN la Asamblea del martes último, los compromisarios designados en representación de los socios del Club de Fútbol Barcelona, decidieron poner punto final a la historia del campo de Las Corts. Decisión sensata y de todo punto obligada, para enmendar con ella, en parte, los alegres devaneos que han conducido a la decana entidad futbolística a una angustiosísima situación financiera. El viejo Las Corts, pone punto final a su historia con un último y meritorio acto de servicio. Con su sacrificio, podrá emprenderse con posibilidades de eficacia la tarea de redimir a su hermano mayor el «Camp Nou» y devolver al Club azulgrana una estabilización financiera, indispensable para la buena marcha de la entidad en todos los órdenes. Los compromisarios otorgaron a la actual Directiva plenos poderes para efectuar lo que se estime más oportuno y ahora, todos, hemos de desear que el acierto acompañe al señor Llaudet en la gestión que va a emprenderse.

El viejo Las Corts ha representado en la historia global del Club barcelonista una etapa de plenitud, una fase de madurez y de envidiable equilibrio. Para nosotros, quizás en razón de nuestra edad y de los innumerables recuerdos que el rectángulo que va a desaparecer nos evoca, Las Corts significa lo mejor. Libres todavía de peligrosas ambiciones colosalistas, pero potentes y unidos, los barcelonistas tuvieron en Las Corts un terreno de dimensiones espaciales, de perfil simpático y a escala todavía humana. Desde la última y más modesta localidad, pudimos aún, al propio tiempo que seguíamos el juego, vivir la anécdota humana que con el mismo va siempre unida. Y vimos el rictus tenso de Zabala en sus despejes, y percibimos la respiración entrecortada del incansable Raich, y la dureza sorda del disparo de Escolá, y el grito de alegría de Basora y la sonrisa abierta de Kubala... No existió allí, entre espectador y césped, la tremenda y glacial lejanía de los grandes estadios y el cálido estallido de las ovaciones alcanzaba una emotividad y un ardor que hoy se nos han evaporado totalmente. Las Corts tuvo la gracia de las cosas bien hechas, de proporciones justas y jamás representó una ruptura brutal con el pasado...

Las Corts desaparece, y lo sentimos. Pero desaparece en acto de servicio, que redondea su apretada, brillante y barcelonesa historia.

CHROMIS

NOTICIARIO INTERNACIONAL

El pertiguista norteamericano Brian Stenberg, que superó por vez primera el listón colocado a la altura de 5 metros, ya no es «recordman» del mundo. Su compatriota John Pennel, que ya había figurado en la tabla con 4'95 y 4'97, logró batir el record de la especialidad, por cuarta vez en lo que va de año, al conseguir franquear 5'04 m.

En Helsinki, el finlandés Pentti Nikula intentó recuperar la marca mundial de salto con pértiga, fallando en sus intentos sobre 5'05, batiendo con un salto de 5 metros el record europeo anterior al aire libre (4'94 m.)

Un americano y un sherpa alcanzaron, el 1.º de mayo, la cumbre del Everest. Es la tercera vez que se corona el pico más alto del mundo.

Resultados de la fase eliminatoria de Copa Davis. En Helsinki, Finlandia, 0 - U.R.S.S., 4; en Lisboa, Portugal, 0 - Noruega, 5; en Copenhague, Dinamarca, 4 - Checoslovaquia, 1; en Atenas, Grecia, 1 - Brasil, 4; en Budapest, Hungría, 2 - Bélgica, 3; en Schvingen, Holanda, 1 - Rodesia, 4; en El Cairo, R.A.U., 0 - Chile, 5; en París, Francia, 5 - Polonia, 0; en Bucarest, Rumania, 5 - Suiza, 0; en Viena, Austria, 5 - Israel, 0, y en Split, Yugoslavia, 5 - Mónaco, 0.

El combate Liston-Patterson para el campeonato mundial de los grandes pesos no se celebrará el 27 de junio, como se había anunciado tras varios aplazamientos, sino el 22 de julio, en Las Vegas.

El título mundial de los medios-juniors ha pasado a manos de Ralph Dupas, al vencer en Nueva Orleans a Denny Moyer a los puntos.

En gimnasia masculina y femenina, Francia batió a España, en el Gimnasio Municipal barcelonés, por amplio margen.

En la prueba ciclista Lieja-Bastogne-Lieja, victoria del nuevo valor belga Frans Melckenbeek, batiendo al sprint a Cerami, Adoxni (Italia), De Roo (Ho-

landa) y Poulidor (Francia). El inglés Simpson fue el principal protagonista de la carrera, pero fue absorbido por el grueso del pelotón a cinco kilómetros de la llegada.

Tras las tres derrotas ante Portugal, Bélgica y Holanda, el Brasil ha conseguido en el quinto partido su segunda victoria (primera, 2-3 ante Francia), al vencer a Alemania, en Hamburgo, por 1-2. Empató con Inglaterra el martes, 1-1. Mañana, en Milán, Italia-Brasil.

Suecia batió a Hungría por 2-1, en Estocolmo. En Bucarest, Selecciones de esperanzas, Rumania venció a Suecia por idéntico resultado. En partido clasificatorio para los J. O., Hungría venció a Suecia, por 4-0, en Budapest.

El líder de la Liga francesa, Mónaco, perdió en su campo por 0-1 frente al Nancy. Clasificación: 1.º, Mónaco, 47 puntos; 2.º, Sedán, 43 y un partido menos; 3.º, Burdeos, y Reims, 42.

El Inter ya es campeón de Italia, pese a la derrota del pasado domingo por 5-0 ante el Roma, adversario del Valencia en las semifinales de Copa de Ferias. El Juventus empató en el campo del Mantua (0-0). Puntuación quedando dos semanas más: 1.º, Inter, 47; 2.º, Juventus, 42; 3.º y 4.º, Milán y Bolonia, 41, y 5.º, Roma, 38.

El Everton sigue en cabeza del campeonato inglés con tres puntos de ventaja sobre el Tottenham Hotspur. El Everton suma 57 puntos, con un partido más que sus inmediatos seguidores; Tottenham, 54, y Leicester, 52.

A los 101 años ha fallecido en Lausana la baronesa de Coubertin. Su marido, el instaurador de los Juegos Olímpicos, había fallecido en 1937.

El próximo campeonato de Europa de baloncesto se celebrará en Polonia. Este fin de semana se celebrará un torneo en Madrid, entre Marruecos, Portugal, Libia y España, que dará un clasificado para Varsovia.

J. M.

Couder, ante Bungert, dio el punto de la victoria española (3-2) ante Alemania en la Copa Davis



Juan Manuel Couder, con su laboriosa victoria en el encuentro final con Bungert, decidió la clasificación española, que en la próxima ronda tendrá a Italia como adversario

EN Colonia, el equipo nacional de Copa Davis salvó apuradamente la primera fase eliminatoria. Contra los alemanes, el año pasado, en Madrid, se había perdido por 3-2, resultado influenciado por enfermedad de Santana, que actuó en inferioridad de condiciones, perdiendo sus dos individuales, ganando los suyos Juan Manuel Couder, ante Buding y Bungert. El doble fue para la pareja alemana Bungert-Kuhnke, que batieron a Santana-J. L. Arilla en cinco sets.

Esta vez, contando con la seguridad de los dos puntos de Manolo Santana, existían posibilidades para el doble con los hermanos Arilla y también quedaba, como última carta a jugar, el recuerdo de la tenacidad de Couder en la con-

frontación hispano-germana del pasado año.

Empezó el viernes el Alemania-España, con el partido Bungert-Santana, que debería aplazarse en el tercer set, con ventaja de Santana (9-7, 8-6) y empate a dos en el tercer set, cuando la lluvia impidió que finalizara el partido y se aplazara también el individual Kuhnke.

El sábado Santana redondeó el primer punto para el equipo español al ganar por 6-3, en el tercer set. Después vino la derrota de Couder ante Kuhnke por 6-4, 6-4 y 8-6. Empate a uno, ante el doble que se jugaría el domingo.

Bungert-Kuhnke, al batir en cuatro sets a los hermanos Arilla (6-0, 6-4, 3-6 y 6-3) dejaron la eliminatoria con marcada tendencia alemana al señalar ventaja para su equipo con 2-1, que amenazaba con otro 3-2 final favorable a nuestros vencedores del año pasado, pues Bungert había subido hasta las primeras posiciones de la última clasificación europea, que había de ser el rival de Couder en el partido decisivo...

Santana batió a Kuhnke por 6-2, 6-4 y 6-0, igualando el encuentro con empate a dos victorias.

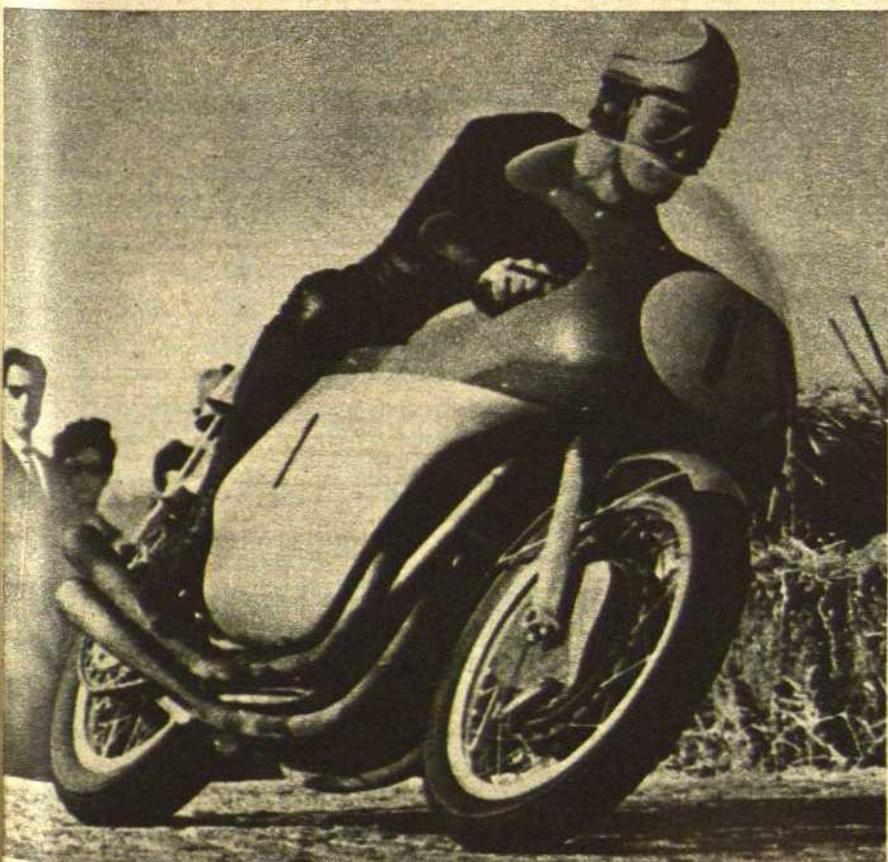
Quedaba la carta Couder por jugar, como última y casi remota esperanza. Y Juan Manuel volvió a dar su partido, pese a que mal comenzaron sus andanzas al perder los dos primeros sets por 6-3 y 6-4. Ganó el tercero por 6-3 y en el cuarto remontó la ventaja de Bungert y tras igualar a cinco, cuando todo parecía ya perdido, levantó nuevas esperanzas al ganar por 7-5. El quinto y decisivo set fue para el español, que con 6-2 daba el punto que nos valiera la clasificación para la siguiente ronda. La tenacidad de Couder hizo el milagro...

Ahora, España, tras el Torneo de Roland-Garros, deberá enfrentarse a Italia en la segunda ronda y en caso de vencer tendrá a Francia o Brasil como tercer adversario, y en los cuartos de final de Zona Europea, al vencedor de las eliminatorias entre U.R.S.S. y Bélgica, que deben enfrentarse con el ganador de Inglaterra-Brasil.

El camino hacia las semifinales, con Italia primero, después Francia o Brasil como adversaria e Inglaterra, probablemente en las semifinales, parece ser camino más dificultoso que la misma final de Zona, que en octavos de final tiene clasificados en el otro grupo a Rhodesia, Yugoslavia, Austria, Sudáfrica, Rumania, Dinamarca y Noruega.

Sudáfrica, Yugoslavia o Dinamarca, deberían ser más fáciles en la final que el camino a recorrer para llegar a ella, con Italia, Francia o Brasil e Inglaterra, que son los probables próximos adversarios.

JOSE MIR

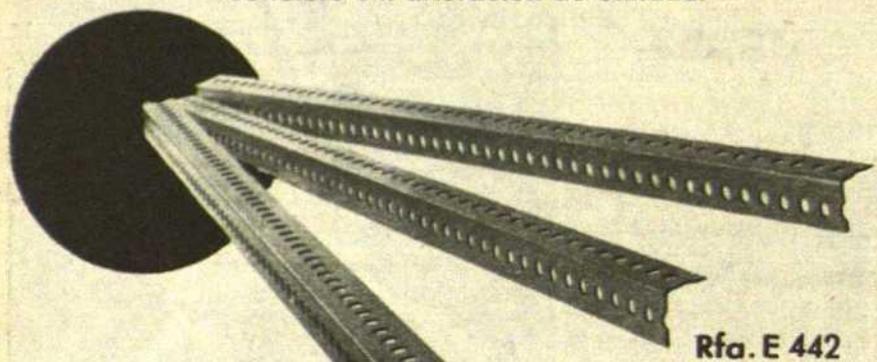


Puntuando para los Campeonatos Mundiales —al igual que las pruebas del domingo último en nuestro circuito de Montjuich— se ha celebrado en Salzburgo el Gran Premio de Austria, que ha visto la victoria del famoso Mike Hailwood, al que vemos en la foto en plena prueba

Siendo
GARVEY
es exquisito

ahora
precio
europeo
23 ptas.
metro

La gran aceptación de ERMES, por parte de industriales y comerciantes, y el constante aumento de producción, debido a la puesta en marcha de novísimo utillaje, ha permitido situar a nuestra industria en vanguardia, para ofrecer esta rebaja tan sensible sin alteración de calidad.



Rfa. E 442



ERMES permite gran variedad de aplicaciones: estanterías, mesas de trabajo, stands, cobertizos, transportadores, etc.



Nuestro departamento técnico le orientará y facilitará cuantos datos solicite sobre las múltiples aplicaciones de ERMES.

ERM, S.L.



Pje Sacristá, 14 - Tel. 250.96.46 - BARCELONA (15)

Retablo

AJEDREZ

Por JORGE PUIG

TRES LUSTROS

El pasado 21 de febrero se cumplieron quince años de nuestra labor al frente de esta Sección. No lo mencionamos en su momento para dar paso al material periodístico que nos habíamos traído de nuestro reciente viaje a Beverwijk, pero tampoco queremos dejar pasar la ocasión de señalar una efeméride que, si bien tenemos que referir forzosamente en primera persona, obliga asimismo a manifestar un agradecimiento a cuantos han hecho posible que se cumpliera un plazo de cierta consideración.

En su día glosamos nuestros primeros diez años y en aquel comentario expusimos las vicisitudes por las que hasta entonces habíamos pasado para dar forma a nuestra tarea. La línea que nos habíamos impuesto desde 1935 empezó a tomar un carácter concreto precisamente a partir de 1958, redoblando nuestro esfuerzo para mantenernos al nivel de los importantes acontecimientos que, especialmente en el ajedrez español, empezaron a manifestarse en dicho año. Nos referimos concretamente a la ordenación de las tareas federativas por medio de los Plenos de la F.E.D.A. y a la participación por primera vez de nuestro equipo en la Olimpiada, entre otras cosas.

Nuestra responsabilidad la afirmamos en nuestro deseo de poseer la mejor documentación, y, a este respecto, a la par que logramos extender paulatinamente nuestras relaciones por todo el ámbito ajedrecístico mundial, creamos nuestro propio material que, por no considerarlo de ninguna manera exclusivo y personal, sino todo lo contrario, al servicio del aficionado, fuimos exponiéndolo en estas páginas a medida que lográbamos completar datos. De esta forma fueron apareciendo historiales, resúmenes y estadísticas que esperamos habrán servido para complementar los conocimientos generales de todo aficionado.

Todo ello nos permitió consolidar nuestra tarea, realizada siempre con gran ilusión, logrando regularizar en este período nuestra aparición, un tanto deslavazada anteriormente, mientras que obtuvimos de todos las mayores facilidades para la ejecución de nuestro cometido. Con todas estas bazas a nuestra disposición pudimos conseguir en 1960 el título de Periodista Nacional de Ajedrez de la F.E.D.A., y al año siguiente el primer premio periodístico que la F.E.D.A. creó.

De ahí que creamos nos podemos permitir cierto orgullo por nuestra tarea, más por la voluntad puesta en ella, que ha resistido el paso del tiempo, que por los aciertos parciales que hayan podido darse. En la evolución que promueve el transcurrir del tiempo, hemos procurado salir de la rutina, logrando expresarnos periodísticamente aun sin descuidar las partidas, las cuales hemos presentado en un plano más anecdótico que técnico, ya que no aspiramos a ofrecerlos como simple pasatiempo, puesto que las revistas profesionales cumplen más eficazmente su función formativa en este aspecto.

En esta expresión periodística hemos ido minimizando nuestro papel en aras a una información más auténtica y fidedigna, y, como el director de orquesta que a los aplausos del público corresponde haciendo levantar a los miembros de la misma como indicación de que son ellos los que han sabido interpretar su criterio, y en última instancia levanta en su mano la partitura del autor, en el cual recae todo el mérito, así nosotros hacemos poner imaginariamente en pie a todos cuantos nos han ayudado en nuestra labor, que han sido muchos por lo que no podemos enumerarlos, si bien merecen especial mención los lectores que tan fielmente nos siguen, y ponemos en nuestras manos, aireándolas, las partidas, que son en último extremo la esencia del ajedrez, sin las que nada existiría.

Con el deseo de que el sentido de esta efeméride que señalamos no quedara vacío, hemos rogado a la mayor parte de cuantos hemos presentado en estas páginas, nos obsequiaran para nuestros lectores con unas opiniones personales sobre un tema cualquiera de los muchos en que se puede abordar el ajedrez, naturalmente, excluyendo por completo cualquier referencia al hecho que comentamos, ya que no se trata de hacer ninguna exaltación gratuita e inoportuna.

Han sido muchos los que han respondido prolijamente a nuestro requerimiento, y nos complacemos una vez más en manifestarles nuestro agradecimiento. Como no será posible presentarlos todos a la vez, iremos publicando tales opiniones a medida que nos sea posible.

He aquí las primeras:



Don Félix Heras, Presidente de la F.E.D.A.

El Ajedrez Juvenil es mi mayor esperanza. Su propagación en España producirá a la larga las más importantes consecuencias: una, un incremento de la afición en general, ya que al dejar de ser juveniles han de seguir practicando el juego; y otra, la

aparición de grandes figuras, pues la mayor parte de las de fama mundial han sido ya notables jugadores antes de los 17 años.

Alois Nagler (Suiza), Arbitro Internacional de la F.I.D.E.

Ningún otro juego que el juego del ajedrez exige del jugador tanta concentración, tanta reflexión lógica, tanto aguante y paciencia, y tanto espíritu de lucha. A mi modo de ver jugar al ajedrez es una feliz mezcla de deporte del espíritu y de potencia creadora, que los que lo saben apreciar no pueden encontrar en él otra cosa que dicha y felicidad.

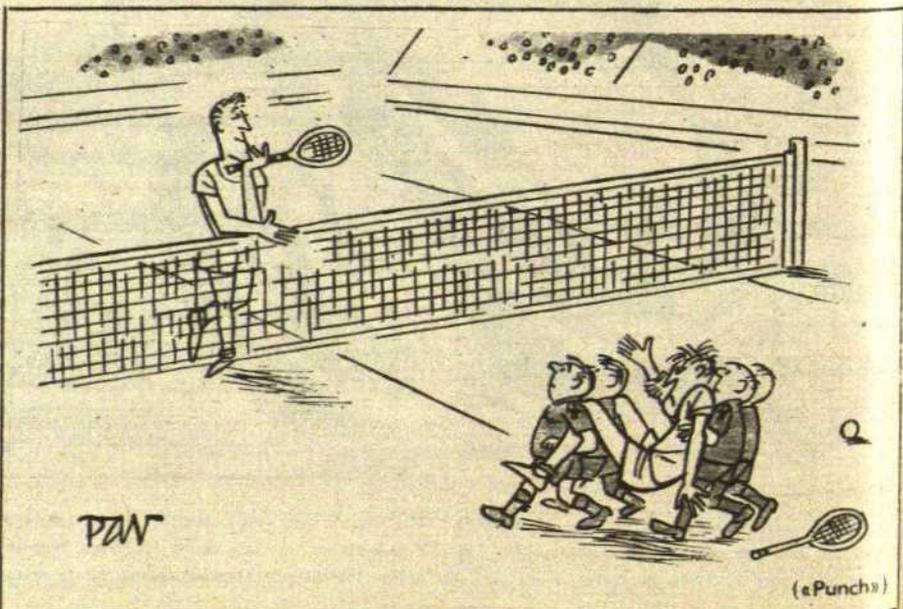
Mi función de árbitro internacional de la Federación Internacional de Ajedrez me ha permitido comprobar en cada torneo internacional, que el juego del ajedrez es idóneo para aproximar los individuos de diversos países. Mientras que en los demás deportes reina generalmente una patriotería en sentido negativo, se puede comprobar perfectamente lo contrario en el ajedrez. Tanto es así que después de cada partida vemos a los dos adversarios, e incluso a los equipos nacionales en conjunto, discutir amistosamente sentados para realizar juntos cómo se hubiera podido evitar la derrota. El juego del ajedrez es un arte, y es por este motivo que debe considerarse un factor cultural de valor inestimable para unir a los pueblos.

La prueba de que esta afirmación no es exagerada viene dada por el hecho de que se han escrito muchos más libros sobre el juego del ajedrez que, por ejemplo, sobre matemáticas.



Lajos Portisch (Hungría), Gran Maestro Internacional.

Para mí el ajedrez es esencialmente una lucha, y, por tanto, lo que más me interesa es la voluntad de vencer.





EL MUNDO DEL BRIDGE

ESPAÑA

Con motivo de celebrarse el V Aniversario de la fundación de la revista religiosa «Velad y Orad», órgano de Adoración Nocturna Española en Barcelona, va a organizarse en nuestra ciudad la «Exposición del Sello Eucarístico», durante los días 23 al 28 de junio próximo. Dicha exposición comprenderá tres secciones: a) Tema eucarístico; b) Tema religioso en general, y c) Aportaciones juveniles hasta veinte años, tema libre. Para participar en ella es indispensable ser adorador nocturno de alguna sección de toda España, y los jóvenes deberán ser Tarsicios. La admisión de colecciones se cerrará el día 20 de junio. Para información e inscripciones dirigirse a las señas siguientes: Adoración Nocturna Española, Lauria, núm. 7, 3.ª, Barcelona.

Ultimos matasellos concedidos por la Dirección General de Correos y Telecomunicación:
Alcázar de San Juan, 1 de mayo, III Exposición Filatélica.



Badalona, 1 al 12 mayo. Exponentes Industrial y comercial.

Madrid, 6 al 9 de mayo. II Convención Bienal de la Industria Farmacéutica.

San Feliu de Llobregat, 10 al 12 de mayo. Exposición de Rosas de Primavera.

Oviedo, 24 al 26 mayo. Congreso Sociedad Lusoespañola de Neurocirugía.

Ribadesella, 3 agosto. Desempeño del Sella.

Ha sido nombrado gerente de la Oficina Filatélica del Estado nuestro particular amigo don Victoriano Tomás Rodríguez Riévez, persona competensísima y muy conocida en el ambiente del coleccionismo por su actuación en el Congreso Internacional de Filatelia de Barcelona 1960, donde desempeñó con gran acierto el cargo de secretario general. A las múltiples felicitaciones recibidas añadimos la nuestra muy cordial y sincera, haciendo votos para que el éxito acompañe al señor Rodríguez Riévez en el desempeño de su nuevo cargo.

EXTRANJERO

El día 27 del pasado abril apareció en Francia una original serie conmemorativa en que aparecen cinco personajes de la Comunidad Europea: 0'20 f., Beethoven (Alemania); 0'20 f., Verhaeren (Bélgica); 0'20 f., Mazzini (Italia); 0'20 f., Marysch (Luxemburgo), y 0'30 f., De Groot (Holanda). La emisión puede integrarse muy bien dentro del tema europeo y su éxito está asegurado, tanto por la idea que la informa como por su magnífica ejecución técnica.

SEMSO



—Ahora voy a hacer el ridículo después de haberme despedido de todos.

(«New Yorkers»)

DOMINGO PALMITJAVILA capitaneará el equipo español que jugará en Baden-Baden los próximos Campeonatos del Mundo. Integran la formación designada: Bufill, Cabot, Gultresa, Massó, Puig Doria y Togores, todos de la Federación Catalana. Aún no está completamente decidido el equipo femenino. Según las últimas noticias estará integrado por el equipo campeón de España, reforzado por una jugadora canaria y otra madrileña.

ARGENTINA ha aceptado jugar un «match» en nuestro país, invitado por la Federación Española. Fechas convenidas, del 7 al 11 de junio. Falta precisar si el encuentro se jugará en Madrid o en Barcelona.

TERENCE REESE, el famoso jugador inglés (seguramente el mejor del mundo), ha publicado su esperado sistema de subasta, que él llama «The Little Major», sistema artificialísimo y, al parecer, tan ingenioso como complicado; es una réplica a los sistemas italianos y al de los franceses Gesthen Bacherich.

«El equipo inglés —ha declarado Reese— está harto de acudir a los Campeonatos con una mano atada a la espalda, mientras la Federación no prohíba los sistemas artificiales, ahí va el nuestro...»

SOLUCION AL PROBLEMA N.º 7

♠ R 9 7 4 2
♥ 4 2
♦ A 7 2
♣ V 8 3

♠ 6	ARD 9 8 3	N	♠ V 10
♥ D 4		O	♥ V 7 6 5
♦ D 10 4 2		E	♦ 10 9 8 6
		S	♣ R 9 5

♠ A D 8 5 3
♥ 10
♦ R V 5 3
♣ A 7 6

Sur juega 4 piques. Salida R de corazón y Oeste repite de A del mismo palo

Sur tiene una perdedora en corazón y dos en trébol (con una colocación normal). Si el impás a la Dama de diamante sale, o los diamantes están distribuidos tres y tres, se gana el contrato, ya que sobre el cuarto diamante se puede descartar un trébol perdido.

Sur debe precaverse de la posibilidad de encontrar la Dama de diamante en segunda, detrás del V, en cuyo caso, probando el impás, se perdería una baza sin la posibilidad de descarte al estar los diamantes mal repartidos. Sur debe, pues, jugar A y R de diamantes (si cae la Dama ya ha ganado), si no cae la Dama, entra el muerto con Triunfo y juega pequeño diamante contra el V. Si los diamantes estaban tres-y-tres gana igualmente y si estaban 4 en E. y 2 en O., también. La única distribución perdedora ahora (4 diamantes de Dama tras el V) lo era también impasando la Dama en lugar de adelantar el A. y el R.

PROBLEMA N.º 8

Sur juega 6 corazones

♠ A 2
♥ R 10 9 7 4 2
♦ 9 8 7
♣ A 3

N		E
O		S

♠ R D 5
♥ A D V 8 3
♦ A D 5
♣ D V

Oeste sale de pequeño trébol

¿Cuál es el plan correcto de juego?

Si le interesa recibir el semanario en su domicilio, sírvase llenar el boletín adjunto

Boletín de suscripción

D.
calle n.º
de
se suscribe a DESTINO por un año,
cuya suscripción pagará por cuotas:
trimestrales . . . 120 ptas.
semestrales . . . 240 »
anuales 475 »

Recorte este boletín y mándelo debidamente cumplimentado a esta Administración: calle Tàrrers, 62-64, 3.º Barcelona

En estos precios de suscripción van incluidos los números extraordinarios. Las suscripciones para el extranjero serán recargadas con el precio del franqueo correspondiente a cada país. de de 196...

DESTINO



LAS
MIL
APLICACIONES
DE
Cello

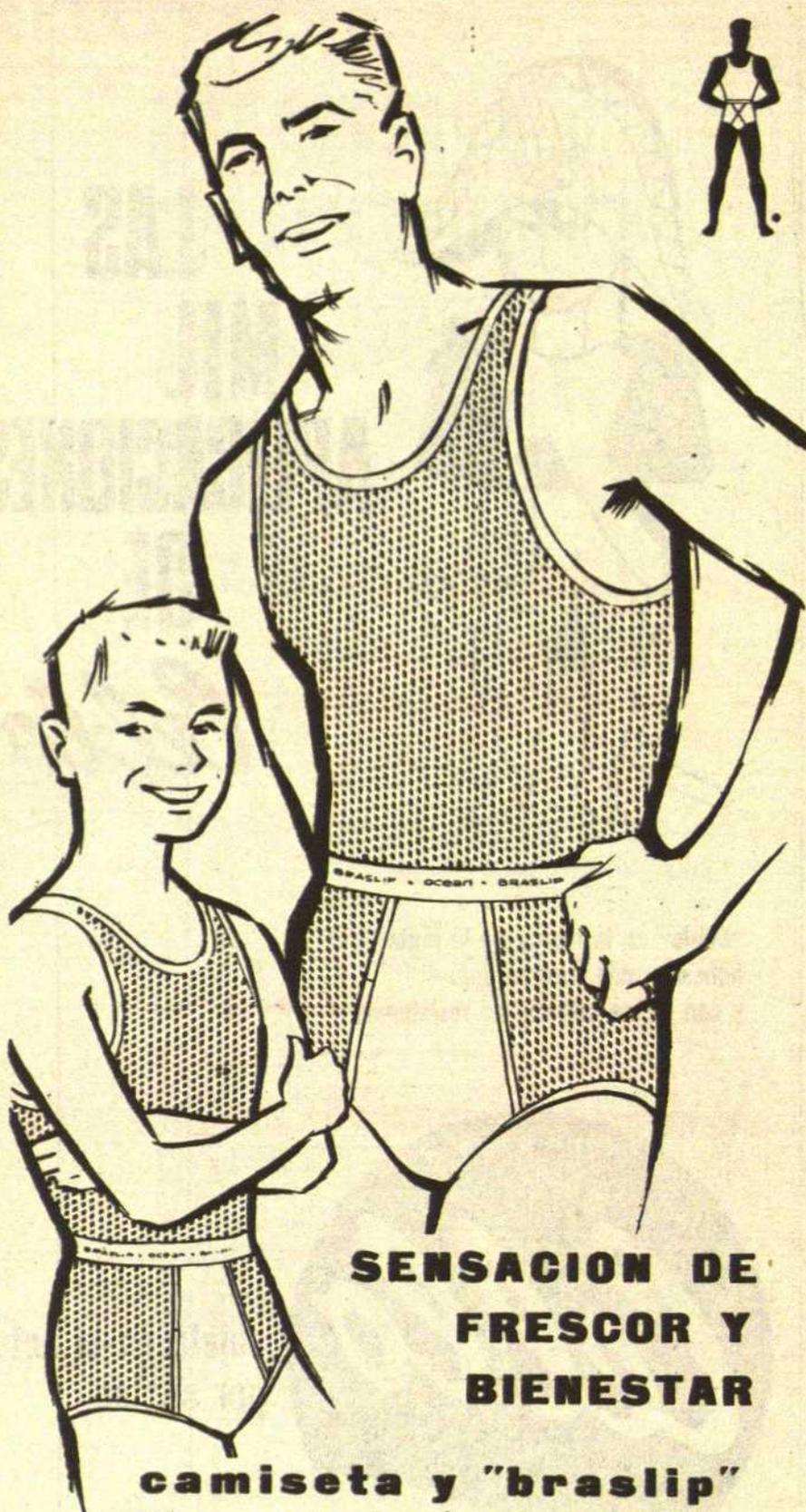
«Cello» es la marca de la cinta adhesiva más transparente y con índice máximo de resistencia



sujeta en el acto por contacto



Pida marca Cello cuando compre cello



**SENSACION DE
FRESCOR Y
BIENESTAR**

**camiseta y "braslip"
de canalé perforado**

ocean

Tejido transpirable
y antialérgico

Higiénico.

Lavable a la colada.

Goma de la cintura de duración
ilimitada si no se plancha.



FABRICADOS POR I.S.S.S.A.

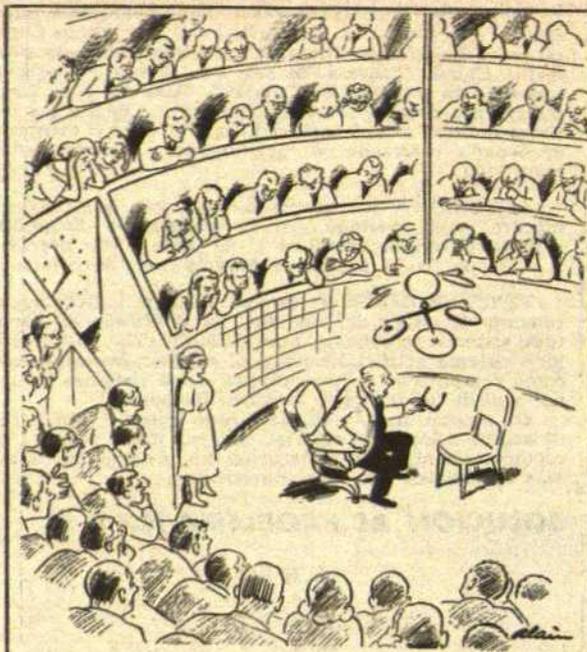
Retablo

De gran independencia, le molesta que quieran sujetarla, dirigirla y se cree con suficiente capacidad y criterio para determinar y elegir todos los caminos que debe de seguir por su cuenta y riesgo.

SIN RUMBO. — Desde luego como indica usted en su propio pseudónimo que ha elegido se nota en fase de cambio, como si en el fondo deseara hacer un viraje de nueva orientación para seguir por otro camino y enfocarlo su propia vida por otro lado, no está muy satisfecho de sí mismo y a la par desearía cambiar alguien de los que trata de continuo. Es muy detallista, a veces actúa con un deje de ironía. Hay reserva, le cuesta confiarse plenamente, deja en la mayoría de los casos un freco bastante hermético. Buen trato para captarse las simpatías de su medio. Es joven y puede desarrollar bastante dinamismo. Facilidad para la escenografía.

MARIUSKA. — Hay en su grafismo el reflejo de una gran femineidad. Siente atracción por las cosas sencillas y bellas, cree valerle por sí misma y tiene una gran seguridad en su criterio, en sus opiniones y siente el deseo de favorecer a los demás, empezando por los suyos. La parte afectiva es casi lo que más cuenta para usted. Si ello marcha a medida de sus deseos no le duelen esfuerzos ni sacrificios para prodigarlos con los que quiere, pero se anonada cuando una contrariedad se tercia de camino entre su deseo y la plasmación del mismo. Buena idea combinativa, que puede aprovechar para sus estudios y para la labor en general.

MARCA. — Con su impaciencia y sus nervios a veces poco controlados, es capaz de buscar las dificultades donde todo es sencillo y natural. Algunos problemas invaden su mente y llegan a constituir una fijeza en sus ideas, le hace falta renovarse, cambiar un poco, acas un desplazamiento de ambiente le sentaría bien para encontrarse en franca mejoría psíquica. Tiene que hacer casi siempre un esfuerzo



—Mis honorarios no le parecerán tan exagerados si se para a pensar los largos y costosos años que un médico debe emplear hasta hallarse suficientemente preparado y los tremendos gastos diarios a los que un doctor tiene que hacer frente...
(«New Yorker»)

GRAFOLOGIA por Rosa Torrents

JUAN ANTONIO. (3-12-1963). — Deseo de mando, de imposición.

Atavismos al recuerdo a su pasado. Buenos sentimientos. La parte sensorial es un factor que cuenta como renglón de interés en su vida. Capaz de desconfiar de todo, pero a pesar de ello es capaz de tropezar varias veces con la misma piedra y más aún si la misma atiende por nombre femenino. Capacidad para la ejecución de trabajos de oficina, se puede desenvolver bien en el comercio.

EL BARBAS. — A pesar de su pseudónimo puede considerarse bastante un temperamento en formación, en período evolutivo. Es reservado, con algo de timidez, que contrasta con las reacciones que a veces tiene llenas de osadía. Buenos sentimientos, capacidad para el estudio y en particular para los de carácter científico. Gusto de enfoque artístico con simpatía y atracción hacia todo lo moderno.

F. ROSSELLO. — Es de las personas que con aspecto y aire tranquilo se captan la confianza de todos los que le rodean. Es capaz de valerse de esta oportunidad para embarcar en cualquier empresa o los demás y de quedarse usted en tierra en espera de poder inspeccionar y observar cualquier pormenor. Es de una gran independencia, le cuesta someterse a la voluntad de los demás. Si se amolda es más bien para no romper con los lazos que exigen una buena camaradería. Reservado e introvertido. Constancia para los estudios.

LA SALVAJE. — Gran voluntad para llevar a cabo cualquier labor empezada, no le importa redoblar su esfuerzo y celo para la adquisición de algo que le interesa verdaderamente. Buenos sentimientos. Un descontento general le lleva a desear novedad, salirse de su medio ambiente, con ansias de conocer, de ampliar sus conocimientos y sus propios horizontes. Memoria de carácter intermitente, siendo capaz de retener conceptos y detalles que pasan con frecuencia inadvertidos a buenos observadores y omitir en cambio otros de mayor interés. Dentro de algo de brusquedad existe nobleza de sentimientos.

NORALLA. — Si estuviera de su mano empezaría por cambiar y hacer modificaciones de carácter, de ambiente y de situación a todos los suyos, a cuantos cons-

tituyen su medio. A pesar de ello se siente sujeta a los mismos y es uno de los puntos que más le preocupan, mirando con interés todo cuanto se relaciona con ellos.

Ruta climatológica de "Destino"

Se observaron algunas tormentas de escasa importancia

¡Y que dure!, como diría más de un veterano agricultor. Si, que dure la formación tormentosa, empero sin piedra. Eso deseamos porque es sabido que mayo es mes de frecuentes variaciones nubosas, y de algunas precipitaciones, todas ellas sumamente convenientes para el agro y para los agrios. Mas las lluvias de mayo han de ser suaves, poco intensas. Y el delimitar la potencia de los fenómenos acuoso-eléctricos es circunstancia que todavía se sale del poder del hombre. Sin embargo, bueno es que las que hasta la fecha se han observado lo hayan sido de las denominadas «pacíficas», esto es, con algo de agua y nula piedra.

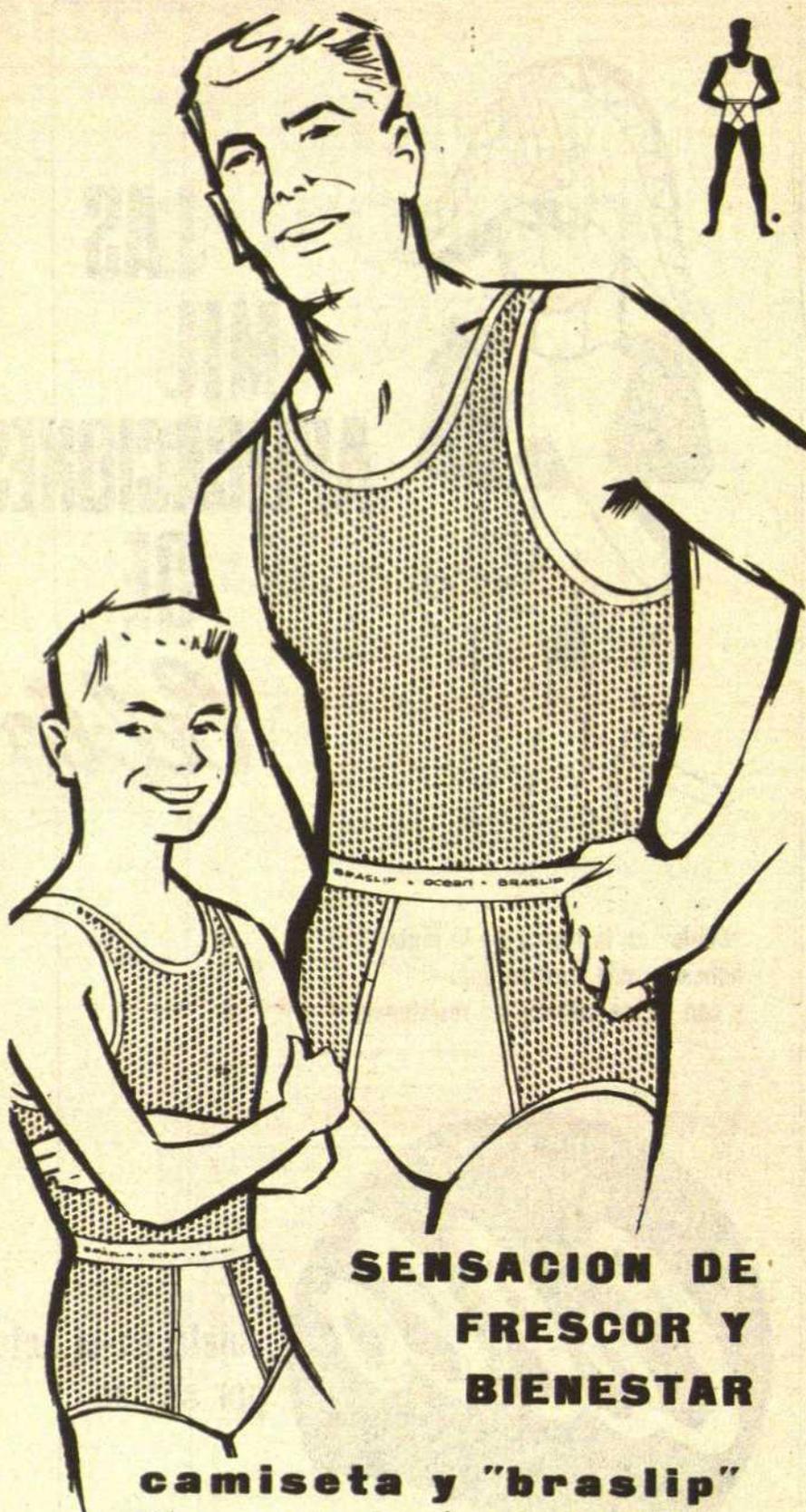
Las lluvias de la semana última, aunque ni generales ni abundantes, han sido bien recibidas por aquellos que fueron favorecidos. Extensas zonas de Extremadura, Andalucía y Norte observaron cielo con muchas nubes, aunque a la hora de la verdad las precipitaciones resultarían, como queda dicho, generalmente de escasa importancia.

También se han cifrado ciertos altibajos térmicos. Mientras que en las horas en que Febo reíno con plenitud casi se sintió calor, tras su «desaparición» se denotó cierto descenso que obligó a los noctámbulos —especialmente noctámbulos— a posar sobre sus frágiles cuerpos una prenda de abrigo. Y es que, como bien reza un antiguo refrán... «Hasta el cuarenta de mayo no te quites el sayo». Y, ya es sabido que muchos dichos antiguos encierran grandes verdades, porque, sobre todo, fueron dictados por la experiencia.

Como sea, la cuestión es que el tiempo cálido va llegando sin prisas, pero sin pausas. Es mala cosa pasar con rapidez del frío invernal al calor del verano, porque si así acaece el peligro de «alborotamiento» atmosférico es mayor. Cada cosa en su tiempo, y cada circunstancia meteorológica en su estación.

Para los próximos días creemos factible un incremento en las formaciones tormentosas, de forma especial en los grandes macizos montañosos. También esperamos que las mediciones térmicas sigan elevándose paulatinamente, lo que dará ocasión a los más valientes para iniciar la temporada de baños. Nosotros, como somos del término medio, esperaremos un mes más para sumergirnos en el placer de las azules aguas del mar.

DOTATE



**SENSACION DE
FRESCOR Y
BIENESTAR**

**camiseta y "braslip"
de canalé perforado**

ocean®

Tejido transpirable
y antialérgico

Higiénico.

Lavable a la colada.

Goma de la cintura de duración
ilimitada si no se plancha.



FABRICADOS POR I.S.S.S.A.

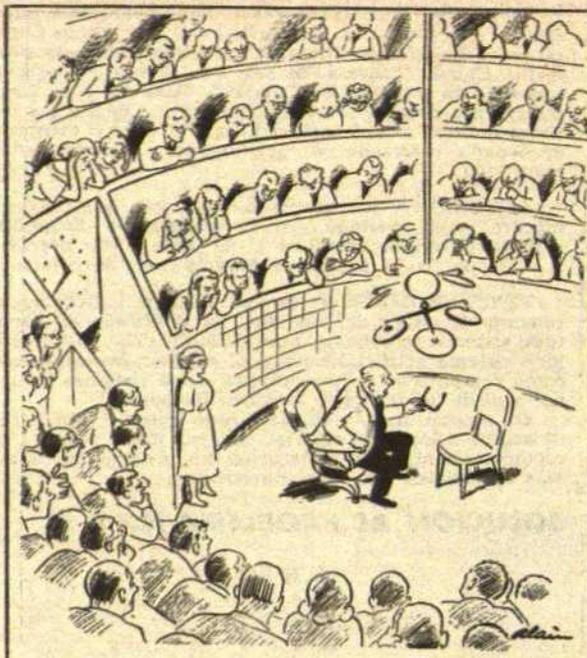
Retablo

De gran independencia, le molesta que quieran sujetarla, dirigirla y se cree con suficiente capacidad y criterio para determinar y elegir todos los caminos que debe de seguir por su cuenta y riesgo.

SIN RUMBO. — Desde luego como indica usted en su propio pseudónimo que ha elegido se nota en fase de cambio, como si en el fondo deseara hacer un viraje de nueva orientación para seguir por otro camino y enfocarlo su propia vida por otro lado, no está muy satisfecho de sí mismo y a la par desearía cambiar alguien de los que trata de continuo. Es muy detallista, a veces actúa con un deje de ironía. Hay reserva, le cuesta confiarse plenamente, deja en la mayoría de los casos un freco bastante hermético. Buen trato para captarse las simpatías de su medio. Es joven y puede desarrollar bastante dinamismo. Facilidad para la escenografía.

MARIUSKA. — Hay en su grafismo el reflejo de una gran femineidad. Siente atracción por las cosas sencillas y bellas, cree valerle por sí misma y tiene una gran seguridad en su criterio, en sus opiniones y siente el deseo de favorecer a los demás, empezando por los suyos. La parte afectiva es casi lo que más cuenta para usted. Si ello marcha a medida de sus deseos no le duelen esfuerzos ni sacrificios para prodigarse con los que quiere, pero se anonada cuando una contrariedad se tercia de camino entre su deseo y la plasmación del mismo. Buena idea combinativa, que puede aprovechar para sus estudios y para la labor en general.

MARCA. — Con su impaciencia y sus nervios a veces poco controlados, es capaz de buscar las dificultades donde todo es sencillo y natural. Algunos problemas invaden su mente y llegan a constituir una fijeza en sus ideas, le hace falta renovar, se, cambiar un poco, acas un desplazamiento de ambiente le sentaría bien para encontrarse en franca mejoría psíquica. Tiene que haber casi siempre un esfuer-



—Mis honorarios no le parecerán tan exagerados si se para a pensar los largos y costosos años que un médico debe emplear hasta hallarse suficientemente preparado y los tremendos gastos diarios a los que un doctor tiene que hacer frente...
(«New Yorker»)

GRAFOLOGIA por Rosa Torrents

JUAN ANTONIO. (3-12-1963). — Deseo de mando, de imposición.

Atavismos al recuerdo a su pasado. Buenos sentimientos. La parte sensorial es un factor que cuenta como renglón de interés en su vida. Capaz de desconfiar de todo, pero a pesar de ello es capaz de tropezar varias veces con la misma piedra y más aún si la misma atiende por nombre femenino. Capacidad para la ejecución de trabajos de oficina, se puede desenvolver bien en el comercio.

EL BARBAS. — A pesar de su pseudónimo puede considerarse bastante un temperamento en formación, en período evolutivo. Es reservado, con algo de timidez, que contrasta con las reacciones que a veces tiene llenas de osadía. Buenos sentimientos, capacidad para el estudio y en particular para los de carácter científico. Gusto de enfoque artístico con simpatía y atracción hacia todo lo moderno.

F. ROSSELLO. — Es de las personas que con aspecto y aire tranquilo se captan la confianza de todos los que le rodean. Es capaz de valerse de esta oportunidad para embarcar en cualquier empresa o los demás y de quedarse usted en tierra en espera de poder inspeccionar y observar cualquier pormenor. Es de una gran independencia, le cuesta someterse a la voluntad de los demás. Si se amolda es más bien para no romper con los lazos que exigen una buena camaradería. Reservado e introverso. Constancia para los estudios.

LA SALVAJE. — Gran voluntad para llevar a cabo cualquier labor empezada, no le importa redoblar su esfuerzo y celo para la adquisición de algo que le interesa verdaderamente. Buenos sentimientos. Un descontento general le lleva a desear novedad, salirse de su medio ambiente, con ansias de conocer, de ampliar sus conocimientos y sus propios horizontes. Memoria de carácter intermitente, siendo capaz de retener conceptos y detalles que pasan con frecuencia inadvertidos a buenos observadores y omitir en cambio otros de mayor interés. Dentro de algo de brusquedad existe nobleza de sentimientos.

NORALLA. — Si estuviera de su mano empezaría por cambiar y hacer modificaciones de carácter, de ambiente y de situación a todos los suyos, a cuantos cons-

tituyen su medio. A pesar de ello se siente sujeta a los mismos y es uno de los puntos que más le preocupan, mirando con interés todo cuanto se relaciona con ellos.

Ruta climatológica de "Destino"

Se observaron algunas tormentas de escasa importancia

¡Y que dure!, como diría más de un veterano agricultor. Si, que dure la formación tormentosa, empero sin piedra. Eso deseamos porque es sabido que mayo es mes de frecuentes variaciones nubosas, y de algunas precipitaciones, todas ellas sumamente convenientes para el agro y para los agrios. Mas las lluvias de mayo han de ser suaves, poco intensas. Y el delimitar la potencia de los fenómenos acuoso-eléctricos es circunstancia que todavía se sale del poder del hombre. Sin embargo, bueno es que las que hasta la fecha se han observado lo hayan sido de las denominadas «pacíficas», esto es, con algo de agua y nula piedra.

Las lluvias de la semana última, aunque ni generales ni abundantes, han sido bien recibidas por aquellos que fueron favorecidos. Extensas zonas de Extremadura, Andalucía y Norte observaron cielo con muchas nubes, aunque a la hora de la verdad las precipitaciones resultarían, como queda dicho, generalmente de escasa importancia.

También se han cifrado ciertos altibajos térmicos. Mientras que en las horas en que Febo reíno con plenitud casi se sintió calor, tras su «desaparición» se denotó cierto descenso que obligó a los noctámbulos —especialmente noctámbulos— a posar sobre sus frágiles cuerpos una prenda de abrigo. Y es que, como bien reza un antiguo refrán... «Hasta el cuarenta de mayo no te quites el sayo». Y, ya es sabido que muchos dichos antiguos encierran grandes verdades, porque, sobre todo, fueron dictados por la experiencia.

Como sea, la cuestión es que el tiempo cálido va llegando sin prisas, pero sin pausas. Es mala cosa pasar con rapidez del frío invernal al calor del verano, porque si así acaece el peligro de «alborotamiento» atmosférico es mayor. Cada cosa en su tiempo, y cada circunstancia meteorológica en su estación.

Para los próximos días creemos factible un incremento en las formaciones tormentosas, de forma especial en los grandes macizos montañosos. También esperamos que las mediciones térmicas sigan elevándose paulatinamente, lo que dará ocasión a los más valientes para iniciar la temporada de baños. Nosotros, como somos del término medio, esperaremos un mes más para sumergirnos en el placer de las azules aguas del mar.

DOTATE



Lavanda
de

MYRURGIA