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P O R T A D A 

Muy cerca de Barcelona, 
en un repliegue de la sie
rra que separa el Valles 
del Maresme, se levanta 
la cartuja de Santa María 
de Montalegre. Allí, en la 
p a z amenazada por las 
modernas urbanizaciones, 
los hijos de S a n Bruno 
continúan su vida inalte
rable de trabajo y ora
ción. La sugestiva foto de 
nuestra portada y las que 
Ilustran el reportaje de 
Antoni Pladevall que pu
blicamos en este número 
son debidas a Francisco 

Catalá Roca 

Aáemiu , las secciones habituales de Carmen Alcalde. 
Lluís A lber t , " J tp " , CianófUo. A r tu ro Llopis, Pickwick, 
Manuel Amat , Angel Zúñiga, J . M. Muntaner Pascual, 
Sebastián Gasch. J . de Camps Arboix, Jorge Puig , A l 
berto Mal lo f re, Joan Teixidor, Juan Cortés, Rosendo 
Llates, Juan Perucho, Joaquim Marco, N. Ancochea 
Mi l let . Rafael Vázquez Zamora, Joan Fuster, Alvaro 
Cunqueiro, José Jiménez Lozano, Daniel G i ra l t -M i -
racle, Gui l le rmo Diaz-Plaja, José Palau, Migue l Porter-
Moix, Vicente-Antonio Pineda, Antoni i>. K i rchner , 
Xavier Montsalvatge. J . Casanovas, Federico Roda y 

Andrés Mercé Várela 

En cumplimiento de lo dispuesto en «I articulo 24 de le Ley 
de Prensa e Imprenta, la empresa -Publicaciones y Revis
tas. S. pone en conocimiento de los lectores los siguientes 
datos: 
I. Cánselo de Administración: Presidenta y Administrador Dele
gado: don José Vergés Matas. Vocal: don José Vergés Coma. Vo
cal Secretarlo: Oofia María Rosa Coma Borrás. — 2. Director de 
-Publicaciones y Revistas. S. A..: don Néstor Lujén Feméndez. — 
3. *cc<eiil«>a con participación superior ai 10 % del capital 
don José Vergés Matas. — 4. Balance a 31 de dtelmbre IM4 
Capital social: 1.000.000 de pesetas; Reservas: 844.282 M: Activo 
4.892.045,54: Pasivo: 2.847.783 18 pesetas. 

OCHO SEMANAS 
C U A N D O s e terminan e s t a s ocho s e m a n a s y volvemos a reanudar nuestra aparición 

semanal hemos tenido la tentación de olv idamos de el las, de darlas como no pasadas . 
Pero resulta que no fueron exactamente unas s e m a n a s perdidas, sino que nos traje
ron día a día tantas pequeñas o grandes c o s a s inolvidables para nosotros que al me

nos debe constar aquí como una sombra del rastro que nos dejaron. 
Nuestros amigos y lectores s e han portado tan bien con nosotros que, aunque s e a en 

forma genera l , queremos expresar les nuestro agradecimiento. Una empresa como la nuestra 
necesi ta de un modo muy directo esta as is tenc ia que no nos ha faltado. En definitiva, v ive 
de ella y para e l la . L a s palabras que s e imprimen en e s t a s páginas fueron escr i tas s iempre 
pensando que no tenían que s e r inútiles para los que las leyeran. Si s e nos d ice que les ser 
vían, al mismo tiempo que nos consuela nos obliga todavía más. 

Ocho s e m a n a s puede parecer que son muy poca c o s a y c a s i las habíamos soñado en 
alguna ocasión como el lapso de tiempo ideal para unas vacac iones . Pero la realidad no coin
cide s iempre con la imaginación y es tas ocho s e m a n a s nos han parecido interminables. En el 
desván de las c o s a s perdidas para s iempre hay una ser ie de artículos y reportajes que había
mos imaginado para es tos números de nuestro semanar io que no pudieron aparecer y que, 
ahora, ya serían inoportunos. Nos habrá faltado es te año una cierta luz de Navidad y de Re
y e s ; no hemos podido comentar , por ejemplo, las grandes nevadas e n Europa, ni tantas c o s a s 
que en es tos m e s e s crec ieron o murieron. S e nos echa encima la pr imavera sin haber podido 
degustar el invierno. En nuestro oficio el tiempo t iene una gran importancia, porque e s donde 
escr ib imos y del que intentamos dar un reflejo propio. E l tiempo nos marca a todos y debe
mos conformarnos a s u paso. 

Hemos expresado ya nuestro agradecimiento a nuestros lectores. Ahora , e n la intimi
dad recobrada de nuestro contacto semana l , quisiéramos añadir que al menos e s t a s ocho s e 
manas nos habrán servido para c o n v e n c e m o s , s i no lo estábamos ya. de hasta qué punto 
les necesitábamos. Y con el ruego de que continúen ayudándonos, ahora quisiéramos estre
char las manos de todos. 

a / j i r e e p t ^ f i * 

El inmigrante 
se vuelve a casa 

«Sr. Director de DEST INO 

Personas leídas, poseí
das de un espíri tu op t i 
mista, vat ic inan que la i n 
dustriosa Cataluña preci
sará en el transcurso del 
próximo tr ienio tantos o 
cuantos miles de inmi 
grantes, entre especialis
tas y mano de obra, para 
cubrir vacantes y nuevos 
puestos de trabajo. Otras, 
no por ello menos doctas, 
y que dicen ser objetivas, 
pronostican que cada día 
habrá menos puestos de 
t rabajo disponibles y que 
c o m o nuevo Jinete del 
Apocalipsis, el paro hará 
estragos. Y él que suscri
be, que se guardará muy 
mucho de entrar en l iza, 
se permi te solamente no
tar que ambas tratan 2a 
c u e s t i ó n no como una 
problemática, sino como 
una ecuación, y han pres
cindido del factor básico 
y determinante : o sea, el 
hombre. 

El hombre —género hu 
mano— sujeto como ta l a 
reacciones anímicas o psí
quicas, indiv idualmente o 
como parte integrante de 
la comunidad, sufre en a l 
gunos casos la inf luencia 
de unas corrientes, l lamé
moslas también etéreas, 
de las que n a d i e ¡abe 
origen, propósitos y con
secuencias, vero que en 
un momento dado son de
terminantes. E s t a s co
rr ientes, invadiendo como 
una f lo rac ión espontánea 
y maciza el campo de las 
voluntades e imbuyendo y 
dominando las decisiones 
en un sentido que era i m 
previsible. Y ahora con
sidero q u e estamos en
trando en una de estas 
fases. 

En estas últ imas sema
nas he observado en va
rios obreros u n a fuer te 
predisposición, o m e j o r 
dicho, deseos de regresar 
a sus lares. Tres hechos 
importantísimos, a m i mo
desto entender, coadyuvan 
a ello y c o n suficiente 

y comprensible just i f ica
ción. 

A. La t ransformación 
lenta, pero posit iva, que 
va operándose en el cam
po español, lo cual es evi
dente que ha ido elevan
do progresivamente el n i 
vel de v ida en las zonas 
agrícolas. 

Los famil iares y amigos 
que quedaron en prov in
cias ya no hab lan a los 
que emigraron en t o n o 
doliente y pidiendo q u e 
les busquen t rabajo, sino r io hacen ya con tono 

gente que va viendo 
cómo, día a día, su bie
nestar es más f i r m e y 
más reconfortante su so
siego. 

B. Cansancio. En igual
dad de condiciones en el 
aspecto mater ia l , la elec
ción entre la t ranqui l idad 
del campo, relat ivamente, 
naturalmente, y el frenesí 
incesante de la c iudad, no 
es dudosa. Problemas so-
cíales, problemas de mo
ral idad, problemas fam i 
liares, etcétera. 

C. Dinero. Los inmi 
grantes han t rabajado de 
f i rme durante años con
siguiendo ahor rar unos d i 
neros a costa de grandes 
sacrif icios, incomodidades, 
privaciones y jornadas i n 
terminables, y ese dinero 
de año en año va tenien
do menos poder adquisi
t ivo y por contra la fa
mi l ia más necesidades. 

Es admisible que llegue 
este momento de escepti
cismo y el deseo o mor r i 
ña de querer volver a la 
t ierra donde uno dejó sus 
recuerdos de niñez, ado
lescencia y juventud. Al lá , 
aunque sea con pan y ce
bolla, es otro üevar la v i 
da, pr incipalmente s i n 
tantas preocupaciones. 

Que conste que, a l a t r i 
buir los deseos de regreso 
a l a s circunstancias ex
puestas, no pretendo sen
tar cátedra; ta l vez todo 
quede reducido a unas 
sencillas coincidencias y 
no se produzca en reali
dad el éxodo de los i nm i 
grantes.» 

J. M . G. 

Crisis teatral 
*Sr. Director de DEST INO 

En el pasado núme
ro 1579 publicóse en ese 
semanario y en esta mis
ma sección, por gentileza 
de su dirección, una carta 
en la que expresaba en 
parte m i punto de vista 
respecto a l momento crí
t ico del teatro. 

E l teatro no puede per
manecer ai margen del 
orden euoiutiuo de las co
sas, n i mucho menos mar
car un acentuado retroce
so. Son componentes del 
teatro además de libretis
tas, compositores e intér
pretes, factores tan im
portantes como la esceno
grafía, vestuario y sobre 
todo luz y color. So olv i 
demos que el teatro pue
de ser un medio difusor 
de culturo, pero ante to
do, es espectáculo, al «jue 
está vinculado además en
t re nuestros individuales 
y famil iares medios de 
moral distracción y que 
por su gloriosa t radic ión 
y respeto, interesa man
tenerle vivo. 

Creo no equivocarme a l 
sostener que el público, 
en lugar de dispersarse 
del teatro, más bien se le 
ha dispersado. No son 
tantos los años transcu
rridos, que aún gozaba de 
un apreciabíe esplendor. 

La r ival idad a que cons
tantemente se alude del 
cine, deporte y medios d i 
fusores, son precedentes 
para intentar just i f icar la 
crisis del teatro, pero na
da se hace para situarle 
en la categoría que le co
rresponde. Estos factores, 
considerados como enemi
gos del teatro, se inic iaron 
ya hace mucho t iempo y 
estando los mismos en pe
riodo activo, se produje
ron acontecimientos tea
trales, los únicos, me atre
vo a decir, que cuando 
son reprisados o proyec
tados por televisión, t on 
los q u e mayor atención 
merecen. 

No puedo abusar del es
pacio que corresponde a 
las diversas opiniones que 
recoge esa sección, pero 

no puedo prescindir, para 
dar más consistencia a lo 
que antecede, de exponer 
lo siguiente sin perjuicio 
de volver sobre el tema 
si el mismo lo considera 
de interés la Dirección de 
DESTINO. 

Deporte. — Concreta
mente en el primitipo es 
tadio de Mont ju ích, y en 
1922, se compit ió un par
t ido entre el Esparta de 
Praga y el C. F. Barcelo
na, interviniendo el once 
más popular que ha te
nido dicho Club, desper
tándose ante aquel acon
tecimiento, u n a decisiva 
af ic ión que no tardó mu
cho, como se sabe, en con
vertirse en pasión. 

Radio. — Fue en 1924. 
cuando e s t e maravil loso 
invento, al principio con 
los aparatos de galena, se 
hizo indispensable en to
dos los hogares. 

Cine. — Mucho antes 
del sonoro, el séptimo ar
te había logrado metas 
importantes. Esta nueva 
modalidad apareció en 
nuestra ciudad en la pan
tal la del Coliseum c o n 
" L a Canción de París", 
acontecimiento que tuvo 
lugar en el otoño de 1929. 
Pocos meses después y en 
la misma sala, "E l Desfile 
del A m o r " por Jeannette 
Macdonald y Maurice 
Chevalier, el que prota
gonizó también la pr ime
ra producción. 

Televisión. — Su apari
ción en nuestro país es 
cosa que podemos decir 
reciente. No puede negar
se que este genial inven
to resulta casi imprescin
dible, reteniendo en el ho
gar un importante porcen
ta je de público. 

He citado, siguiendo un 
orden de aparición, facto
res que sin duda pueden 
ser competit ivos, pero no 
existe t a 1 competencia, 
puesto que el teatro se ha 
replegado a posiciones que 
n i de carácter defensivo 
pueden definirse, agra
vándose el hecho aún más 
por haberse pasado a l c i 
ne t e a t r o s en c u y o 
marco hubiesen tenido el 

(Continúa en la pág 5) 
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(Viene de la pág 3) 
adecuado relieve espec
táculos de categoría dig
nos de nuestra ciudad, y 
se han creado además tea
tros de bolsillo, cuyo afo
ro no puede jus t i f icar la 
presentación de espectácu
los de c ier ta categoría 

Para poner y mantener 
el teatro a l día precisa, 
naturalmente, de u n a 
aportación de c a p i t a l , 
también lo es indispensa
ble para cualquier act iv i
dad industr ia l , comercial 
o de otra especie. Mónte
se un espectáculo a las a l 
turas de las décadas vein
te o t re inta y acusaremos 
un déf ic i t de calidad en 
todos s u s aspectos, pero 
llevémoslo a escala pro
porcional como correspon
de a nuestros días, y en
tonces es cuando podrá 
hablarse de decadencia y 
rentabi l idad.* 

JOAS CREUS 

Anarquía en el 
Paseo de la 
Bonanova 
«Sr. Director de DEST INO 

Los sufridos habitantes 
del paseo de la Bonanma 
ignoramos por qué las 
desventuras de esa calle 
deben superar en tan al
to grado las ya mayúscu
las de cualquier otra de 
la ciudad. Las madruga
das de este paseo son in
concebibles en un pais c i 
vil izado que se jacta de 
mu l ta r i rremisiblemente 
los más imperceptibles bo-
cinazos diurnos. D e s d e 
luego, la circulación de 
camiones por dicho paseo 
en horas tan intempest i
vas es cont inua y. natu
ralmente, ru idosa: cam
bios de marcha, frenazos, 
toques frecuentes e i n 
controlados de c laxon, et
cétera. Nada, un ejemplar 
episodio de ¡a cacareada 
campaña del silencio. 

En ciertos tramos d e l 
paseo, a estos ingratos y 
constantes despertadores 
se suman las entradas y 
salidas i entre 4 y 4.30 de 
la madrugada) de las co
cheras de la calle Dalma-
ses de los t ranvías q u e 
empiezan o te rminan su 
jomada . Las chirr iantes 
maniobras de entrada y 
salida, en pleno paseo y 
de madrugada, se v e n 
siempre sonoramente ame
nizadas p o r el imper t i 
nente y agudo gr i terío de 
los empleados en la ma
niobra, órdenes, insultos, 
palabras soeces, etcétera, 
que en el silencio de la 
noche retumban como ca
ñonazos en los oídos de 
los vecinos. ¿No habría 
manera de evitar algo tan 
inc iv i l , innecesario y evi
table? ¿Será mucho pedir 
que en el paseo de la Bo
nanova se pueda dormi r 
de madrugada?» 

está muy bien i lustrado 
con c u a t r o espléndidas 
fotografías del monumen
to que la c iudad de Bar
celona erigió en homena
je y recuerdo del que fue 
uno de sus más grandes 
alcaldes. 

Me ha extrañado, no 
obstante, no encontrar en 
el referido art ículo n ingu
na referencia d e l autor 
d e l monumento, aunque 
este silencio puede expl i
carse, pues parece ser que 
su paternidad, por proble
mas de la época, se quiso 
mantener, más o menos, 
en el anonimato. Mante
ner e s t e secreto ahora, 
considero que no interesa 
n i puede perjudicar a na
die, y en cambio con t r i 
buye a mantener en el ol
vido el recuerdo del doc
tor Robert y el propio mo
numento, contr ibuyendo, 
además, a un error his
tórico. 

El histor iador César 
Mar t ineU. explicaba en un 
interesantísimo ar t icu lo 
publicado t iempo atrás en 
esta revista DEST INO y 
más tarde en su monu
mental biografía de Gau-
d i . recientemente publica
da bajo los auspicios del 
Colegio de Arquitectos 
i página 3421, sus razones 
p a r a a t r i bu i r el monu
mento a l doctor Robert, 
nada más y nada menos 
que a nuestro genial ar
quitecto Gaudt. 

Ante ta l descubrimiento 
o conf i rmación, t u v e el 
honor, cuando ejercía el 
Decanato del Colegio de 
Arquitectos de Cataluña 
y Baleares, de acompañar 
a mi i lustre colega señor 
Mart ineU. en visita efec
tuada a nuestro alcalde 
actual , señor de Por cióles, 
para sugerirle que. apro
vechando el enorme pres
t igio que en todos los lu 
gares ha alcanzado Gau-
di, se podría reconstruir 
el monumento a l doctor 
Robert, en el mismo lugar 
donde fue emplazado o en 
algún otro, con lo q u e . 
además de recobrar una 
obra del g ran arquitecto 
catalán, q u e me parece 
que no es poco, se ren
dir ía justo desagravio a l 
g ran alcalde barcelonés. 

Ha pasado el t iempo y 
nada más he sabido del 
asunto, aunque considero 
que hoy son tan válidas 
las razones expuestas en 
aquel entonces. C o n f i o 
que al insist i r no se me 
d i rá que la auster idad i m 
perante no permite el dis
pendio que la reconstruc
c ión del monumento sig
ni f icaría. Tal vez, más que 
esta reconstrucción, costó 
a las arcas municipales, 
en su día. a l cambio de 
la época, se entiende, su 
desmantelamiento.» 

A N T O N I DE M O R A G A S 

Una confusa 
geografía 

UN BARCELONES *Sr. Director de DESTINO 
Tengo dos niños que es

tudian 5." de p r imar ia y 
I ." de bachi l lerato, respec
t ivamente. 

He hojeado sus l ibros 
de texto. 

Me han l lamado la 
atención especial m e n t e 
los libros de Geografía. 

El correspondiente a l 
S." de primaria es de Ma
r iano Ojuel Gómez, y edi
tado en Barcelona p o r 
"P r ima Luce. E d " , 1967. 

Su temario "comprende 
el conocimiento de las dis-

El monumento al 
Doctor Robert 
«Sr. Director de DESTINO 

Leí con g ran detención 
e interés el ar t ícu lo de 
Jordi Ventura, t i tu lado : 
"No olvidemos a l doctor 
Robert" , publicado en ese 
semanario DESTINO, en 
su número 1SS1. de 25 de 
noviembre de 1967. el cual 

t intas regiones naturales 
en orden a sus caracterís
ticas geográficas i aspec
tos físico, económico y 
humano)" . 

Después de recordar que 
región natura l es una par
te del ter r i tor io de un 
pais que tiene más condi
ciones comunes en su 
suelo, costas, relieve, c l i 
ma y producciones, y. en 
general, en el modo de 
ser y de v iv i r de sus ha
bitantes, divide el te r r i 
torio español en las si
guientes regiones: 

1. " Meseta. 
2. ' Región Septentrio

nal o Cantábrica. 
3. ' Levante Español. 
S.' Valle del Ebro. 
fi." Mer id ional o Anda-

lucia. 
La provincia de Lér ida 

la incluye en el VaUe del 
Ebro. 

Las provincias de Bar
celona, Gerona y Tarra
gona, en el Levante Es
pañol. 

Después habla de l a s 
regiones históricas que se 
fo rman "según los reinos 
creados o grupos huma
nos que los hab i taron" . 

La "Geografía de Espa
ña" de t . ' de bachil lera
to, de Anton io Mar ía Z u 
bia, S. M. "Ediciones 
S. M. " Madr id . 1967. nos 
dice: 

"E l estudio de la Geo
grafía d e b e conducir a 
los chicos a apreciar y 
amar su ciudad, su re
gión I ? i y su pat r ia . " 

Parte también del estu
dio de las regiones na
turales, que define como 
"el con junto de ter r i to
rios que posean aspectos 
geográficos semejantes en 
cuanto a relieve, c l ima, 
vegetación, economía, et
cétera i ? ) " . 

Divide a España en las 
siguiente regiones natura-
Zes, 

Meseta del Duero. 
Llanuras de Casti l la la 

Nueva. 
Extremadura. 
Depresión del Ebro. 
Región Bél ica. 
Región Penibética. 
Región Levant ina. 
Región Catalana-Medi

terránea. 
Región Cantábrica. 
Gal ic ia. 
En la depresión d e l 

Ebro si túa a Lér ida: Bar
celona, Gerona y Tarrago
na fo rman la Región Ca
talana - Mediterránea. A l 
estudiar la región Catala
na-Mediterránea pone el 
autor una nota que dice: 

" L a provincia de Lér i 
da, que también fo rma 
parte integrante de C a 
taluña y completa e s t a 
región histór ica no se in
cluye aquí por haberse es
tudiado en el Valle del 
Ebro, en el que geográfi
camente e s t á locali
zada." 

Destaca c o m o las co
marcas más importantes 
de Gerona a : 

El Ampurdán y la Cos
ta Brava (? ) , 

A l estudiar las regiones 
administrat ivas. milita
res, unioersitarias. ecíe-
siásticas. ;udtcia(es, se 
atiene, con pequeñas va
riantes, a la dicisión his
tórica. 

Yo pregunto: ¿No va l 
dría la pena ponerse de 
acuerdo y uni f icar los c r i 
terios, para que el estu
dio de la Geografía no 
l lenara a nuestros niños 
de confusión y descon
cier to?* 

S. ARTES 

(Continúa en la pág. 7) 
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T o d a s l a s t a l l a s . . . 

T o d o s l o s m o d e l o s . . . 

T o d o s l o s t e j i d o s . . . 

. . . T o d o s , . . T o d o s , 

a p u n t o 

d e s e r l l e v a d o s . 

S u s o l u c i ó n 

e n e l b i e n v e s t i r . 

P r u é b e l o 

y s e c o n v e n c e r á . 

R A M B L A D E C A T A L U Ñ A , 8 

Parkíng gratuito en 
"Parking Garaje Coliseum" 
frente Cine Coliseum 

— 5 



UNAOTITACION AL VIAJE, AL LUJO, A LA AVENTURA» 

M E T R O G O L O W Y N W A T E R p r e s e n t a 

GEORGE HAMILTON 
JOSEPH COHEN 
MARIE LAFORET 
MAURICE EVANS 

J A C K B E D I A M A N T E S 

CARROLL BAKER • ZSA ZSA GABOR • LILLI PALMER 
c o n W O L F G A N G P R E I S S 

d i r i g i d a p o r : D O N T A Y L O R 

e n P A N A V I S I O N y M E T R O C O L O R 

g u i ó n d o : J A C K D e W r i T y S A N D Y H O W A R D 

p r o d u c i d a por S A N D Y H O W A R D 

i E S P E C I A L I S T A E N P I E D R A S P R E C I O S A S . 
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(Viene de la pág. 5) 

La situación 
económica 
de los maestros 
•Sr . Director de DEST INO 

Leí en e ¡ e estupendo 
semanario un ar t icu lo que 
t ra ta de la " igua ldad de 
oportunidades", en la en
señanza, que me da pie 
para profundizar en el te
ma, tan olvidado, del Ma
gisterio. 

Es indudable que en un 
sistema de enseñanza tan 
clasista como el actual , la 
igualdad de oportunida
des, la sistematización de 
ésta para toda la pobla
ción viene a const i tu i r un 
gran paso. 

Si hacemos un recorri
do de carácter histórico, 
vemos que el impulso per
sonal propio de cada "ar
t i s ta " t y los ha habido 
muy buenos en el arte de 
enseñar), viene a ser sus
t i tu ida por el imper io de 
la técnica. Las consecuen
cias son bien conocidas: 
se a l teran mobil iarios, edi
ficios, programas, la téc
nica escolar, en una pa
labra dia a día. Para de
mostrarlo, ah i están l o s 
nuevos p l a n e s de cons
trucciones escolares, e s a 
serie de aparatos incorpo
rados a las escuelas co
mo son el grafov i tor , el 
proyector de vistas f i jas, 
la revolución de las Tea-
chings Machines, que ha
cen más depurada y per
fecta la labor del maes
tro. Desgraciadamente, he
mos de pensar que hasta 
en la d ist r ibución de ta
les innovaciones hay pr i 
vilegios. Porque, ¡qué dis
t i n t a una escuela de la 
capital a la escuelita de 
pueblo! Y sin embargo... 
¡qué poca diferencia hay 
entre los niños de uno y 
ot ro lado c o m o sujetos 
educativos! S i . ya sé que 
t o d a reforma exige un 
plazo, un tiempo, pero co
nozco escuelas que hace 
diez años estaban en el 
estado m á s deprimente, 
sin n i siquiera estufa. Hoy 
la t ienen, sólo que la ha 
tenido que pagar el maes
tro. 

Como digo, se perfeccio
nan edificios, sistemas. 
Pero todo esto no es más 
que el cuerpo de la ense
ñanza. El a lma es el 
maestro, y está claro que 
de éste, de mejorar sus 
condiciones, no se han he
cho los mismos progresos. 

E l que escribe el ar t ícu
lo a que me refiero, opina 
que " la carencia de a l i 
cientes económicos engen
dra las actitudes perezo
sas y descuidadas de gran 
parte del magister io". Es
to, a m i ju ic io, está bas
tante alejado de la real i 
dad. Son tristes — c a s i 
dramáticas— s u s pala
bras. Cuando un profesio
nal , sea del estamento que 
fuere, cr i t ica o censura la 
misión de cualquiera, es 
probable que lo haga por
que duda muy peligrosa
mente del valor de la pro
pia mis ión, en este caso 
la tan impor tante d e l 
maestro. Y hay m u c h a 
gente que la pone en tela 
de ju ic io. 

Tengamos en c u e n t a 
que, como d i jo don Is idro 
Al mazan, la responsabUt-
dad de un maestro es muy 
grande: en sus manos es
tá la salvación y la per
dición de individuos, fa 
mil ias y pueblos, Y a ta l 
misión, ta l reconocimien

to. ¿Dónde están las in 
quietudes tan cacareadas 
por la si tuación de los 
maestros? Ya no es ma
terialismo, es el irrecono-
cimiento. la no respuesta 
a unas reclamaciones por 
demás justas. Compárese 
la nómina de un maestro 
con la de cualquier o t ro 
funcionar io de carrera 
mayor e incluso mucho 
menor, aunque todas sean 
importantes y necesarias. 
¿Se menosprecia la labor 
del maestro? Traducida a 
cifras, sí. Hay que recha
zar el dicho vulgar de 
que "bastante se gana pa
ra lo que se t raba ja" . El 
t rabajo es un medio, nun
ca el f i n . Esto de que un 
maestro por t e n e r que 
preparar t o d a la ac t iv i 
dad de la escuela ¡toda 
no es ocasional), necesita 
dedicar a ella un tiempo 
extra al de la clase. Todo 
esto hace, en resumidas 
cuentas, que a mí enten
der el maestro sufra so
lo. Porque si no hay dine
ro, no lo habrá para na
die. Lo que parece ser es 
que toda clase de Gobier
nos habidos en España 
han tomado a ra jatabla 
la frase de uno de los más 
f a m o s o s pedagogos de 
tiempos anter iores: "Dad 
al maestro un sueldo de 
forma que aleje a l ambi 
cioso". 

Pudiera dar a entender 
a quien leyera mis lineas 
que h a b l o movido por 
egoísmo personal o profe
sional. Sólo soy maestro 
en potencia, a l que fas t i 
dia mucho que cuando l le
gue a ejercer, sigan sin 
reconocerse grat i f icaciones 
de destino, n i de mando, 
n i de dedicación única, 
ni tantas y tantas cruces 
que hacen a l f i n a l de mes 
una nómina decente. Y 
ta l como está la situación 
económica, con la deva
luación de la peseta y de
más, a nadie le gusta v i 
v i r de minisueldos. Pero, 
repito, el cobro de éstos 
no engendra despreocupa
c ión en la enseñanza. Es
to seria un cr imen, ya que 
los niños pagarían unas 
consecuencias de que ellos 
no son responsables: sólo 
producen i r r i tac ión. E n la 
espera que de m i carta 
sea publicada, m i sincero 
agradecimiento p o r la 
oportunidad que este es
pacio nos br inda de ma
nifestar nuestras opinio-
n e s j 

FCO. ANDRES ZAFRA 

La inquisición 
«Sr. Oirector de DEST INO 

En el número del pasa
do m e s de noviembre 
aparece una c a r t a de 
don A. M. Mundo cuyas 
pretensiones impl ican una 
exigencia y un autor i ta
rismo inadmisibles tanto 
en si , o sea en lo que p i 
de, como en el procedi
miento que propone. ¿Có
mo la autor idad eclesiás
tica va a hacer esas de
claraciones de a l g o i m 
procedente, que, además, 
e s t á mal enfocado? La 
anulación de la excomu
nión contra los c ismát i
cos de Oriente era muy 
dist into, pues se trataba 
de algo puramente ecle
siástico, y aquí se traca 
de castigos realizados por 
el poder d o n , a l ser de
claradas herejes ciertas 
personas por la autor idad 
eclesiástica. 

Medite el señor Mundo 
en que la mental idad de 
ENTONCES era ésa: cas
t igar a los herejes. Y eso 
no se puede cambiar n i 
enmendar. ¿Podemos aho
ra pretender el imposible 
histórico de m u d a r esa 
mental idad? Ahora n o s 
parece mal . desde luego, 
y n ingún católico, y me
nos después de la Ley de 
L iber tad religiosa, pediría 
la implantación de n in 
guna Inquisición. Pero 
ENTONCES el pueblo p i 
dió la expulsión de los j u 
díos y aceptó de buena 
gana la Inquisición. Por 
esto son muy justas las 
palabras del P. De la P in 
tada a l decir que la I n 
quisición fue "obra de la 
sociedad hispánica que la 
aceptó como base de su 
unidad y cont inuidad es
p i r i t ua l " . Con este enfo
que, que es el único acep
table, no hay duda que 
las personas cultas acep
tarán esos y otros hechos 
históricos, condenados por 
nuestros candorosos libe
rales, por juzgar —repi
to— hechos pasados con 
mental idad actual. En es
to radica su error. Pién
selo, señor Mundo». 

D. HERRERAS 
í Málaga) 

Correspondencia 
«Sr. Director de DEST INO 

Tengo el agrado de d i 
r ig i rme a usted, a l señor 
Director de la Revista 
DESTINO, p a r a ijue me 
proporciones informes, pa
ra que me comunique con 
jovencitos de 1S a 20 
arios.» 

tfis señas son: 
I R E N E - P I O L I 
General Paz, I3SS. 
Rio I I 
CORDOBA 
iRep. Argent ina) . 

«Sr. Director de DESTINO 

Deseo intercambiar mi
nerales y cristales con co
leccionistas españoles. He 
visto en su revista q u e 
publ ican en casi todos los 
números esta dase de so
l icitudes y he pensado 
que ustedes ta l vez po
dr ían complacerme.» 

Dirección: 
F R I E D R I C H 
GASTGEBER 
Salzburg. Fürstal lergs, 10 
Austr ia 

•Sr. Director de DEST INO 

Soy un chico francés de 
diecinueve años y desea
ría, por favor, correspon
der con una chica espa
ñola de diecisiete años o 
más. Hablo inglés y f r an 
cés. Mis cantantes prefe
ridos son Salvatore Ada
mo y los Rol l ing Stones. 
Me gustan mucho las no
velas policiacas (San A n 
tonio).» 

C H R I S T I A N 
M A L Y Q U E V I Q U E 
5. cité des Hauts de Lutz 
45. Beaugency 
i F rancia) 

ARMARIOS ROPEROS 
E R M E S 

E l m o d e r n o A R M A R I O R O P E R O 

E R M E S habilita un sitio personal 

e idóneo para c a d a uno de sus empleados. 

• Adaptable a todos los espacios. 
• Desmontable y especialmente construido para añadir 

o separar su número de unidades a voluntad. 
• Práctico, higiénico y de elegante diseño. 
• Construido en acero laminado en frío, con tratamiento 

fosfatante para una perfecta conservación en todos los 
ambientes. 

Se fabrica en dos modelos: 300 mm. y 290 mm. ancho . 

ERMES un armario perfecto " p a r a toda l a v i d a " 

ESTRUCTURAS RA MURADAS METALICAS 

Fábrica: CORNELIA - M. Sta. Cruzada. 60-64 
BARCELONí -15: Pasaje Sagrijtá. 14 - Tel. 250 96 46 
MíDRIO - 8: Víctor Pradera, 54 - Tel 248 88 34 
VALENCIA - 6: Sueca. 74 - Telélono 27 93 07 

Distribuidores: 
BILBAO: ER0ES - Cuartel Simancas. 5 - Tel 31 30 03 
ZARAGOZA: ES-ME - Gerona 17 - Tel. 27 49 32 
LERIDA: COMERCIAL JOVE - Gral. Mola. 80 - Tel. 23 12 40 
PIQUERAS: BES0CA, S. L, - San Antonio. 5 Tel 24 28 47 
TARRASA: JUAN 6UES0 - Vinyals. 139 - Tel. 297 35 29 
SA8A0ELL: FERRETERIA MUNTADA - Cira de Barcelona. 228 • Tel. 295 15 84 
MATARO COMERCIAL JOMI-Pasaje Pinrro. C-Ie). 2842409 
REUS: AUTO RECAMBIOS REUS. S. A. - Arr Marti Folguera. 36 Tel. 30 38 44 
IGUALADA: SUMINISTROS INDUSTRIALES BISBAL 

1.a Centuria Falange Catalana. 50 - Tel. 283 15 63 
MANRESA: INDUSTRIAL ELECTRICA MANRESANA - Infantes. 28 - Tel 272 38 04 
RIP0LL: AGUSTIN ARIMANY - P • San Juan. 14 - Tel. 482 
BERGA: ANTONIO CAL0N6E • Rosar, 48 - Tel. 254 
SA ROANO LA: FERRETERIA TORRE 0£L Pl-Avda. Generalísimo, 45-Tel. 182 



H E C H O S Y F I G U R A S 

p o r 

S a n t i a g o N a d a l 

NEOCAPITALISMO 
"MADE IN SPAIN' 
/ C O N F E R E N C I A m u y I n t e r e s a n t e 

l a p r o n u n c i a d a h a c e pocos d í a s 
por I g n a c i o V l l l a l o n g a e n B a r c e l o 
n a . M u y i n t e r e s a n t e y b a s t a n t e e s -
p e r a n z a d o r a . E s c o m o u n o de los 
pocos o a s i s que n o s p r e s e n t a u n 
p e n s a m i e n t o c o n s t r u c t i v o e n e l á r i 
do d e s i e r t o m e n t a l de n u e s t r a s d e 
r e c h a s e c o n ó m i c a s , y a u n d e n u e s 
t r a s d e r e c h a s « t o u t c o u r t > . T a n t o 
que c r e o n o se p u e d e p e d i r m á s a 
u n r e p r e s e n t a n t e c a l i f l c a d o de l 
g r a n c a p i t a l i s m o e n es te país . S e 
p u e d e e s t a r de a c u e r d o o n o c o n 
lo que h a d i c h o V l l l a l o n g a e n s u 
c o n f e r e n c i a . E n m u c h o s a s p e c t o s , 
p e r s o n a l m e n t e , y o e s t a r l a e n p l e 
n o d e s a c u e r d o . P e r o h a y que s i t u a r 
l a s p a l a b r a s y los p e n s a m i e n t o s e n 
l a pos ic ión e n q u e se e n c u e n t r a el 
q u e l a s p r o n u n c i a o los s u s t e n t a . Y 
c o n o c i d o s es tos a s p e c t o s f u n d a 

m e n t a l e s h a y que c o n s i d e r a r que 
a p o s t u r a a d o p t a d a por I g n a c i o 

V l l l a l o n g a se a s i e n t a e n u n a base 
s e n s a t a , e n u n t e r r e n o j u s t o . 

E n o t ro pa ís — y m e re f iero , d e s 
de luego , a los de l m u n d o o c c i d e n 
t a l — l a pos ic ión del señor V l l l a 
l o n g a r e s u l t a r l a t a l v e z a t r a s a d a . 
P e r o , I n s i s t o , l a s c o s a s d e b e n s e r 
v i s t a s e n s u c o n t e x t o g e n e r a l . Y d a 
do e l de l a s i t u a c i ó n de n u e s t r o 
p a i s e n es te m o m e n t o , lo que di.lo 
el p r e s i d e n t e de l B a n c o C e n t r a l e n 
s u c o n f e r e n c i a de B a r c e l o n a r e s u l 
t a p a r a n o s o t r o s u n i n d i c i o e s p e -
r a n z a d o r . P o r q u e , e n g e n e r a l , e l 
c a p i t a l i s m o n o h a l l e g a d o e n t r e 
n o s o t r o s a p o s i c i o n e s , e n l i n e a s 
g e n e r a l e s , c o m o l a a d o p t a d a por 
V l l l a l o n g a e n s u y a r e p e t i d a m e n t e 
a l u d i d a c o n f e r e n c i a . 

« H e d i c h o q u e yo r e c l a m a b a el 

d e r e c h o a l a h u e l g a y , n a t u r a l m e n 
te, e l d e r e c h o a l d e s p i d o , s a b i e n d o 
que e n e s t e d e r e c h o a l d e s p i d o no 
h a y n i n g u n a a m e n a z a de a r b i t r a 
r i e d a d — d i j o e l c o n f e r e n c i a n t e — . 
H a y que v e r c u á l e s e l a m b i e n t e de 
h o y d í a p a r a d a r s e c u e n t a de que 
u n a a r b i t r a r i e d a d s e r i a u n a c o s a 
v e r d a d e r a m e n t e i n u s i t a d a y e x c e o -
c i o n a l . S é q u e e s l a ú n i c a m a n e r a 
de ex ig i r u n a d i s c i p l i n a de t r a b a 
j o p o r q u e el d e r e c h o a l d e s p i d o 
ex is te e n todos l o s países, e s p e c i a l 
m e n t e e n l o s que v a n a l a c a b e z a 
de l a c i v i l i z a c i ó n , porque e l d e r e 
c h o de d e s p i d o s e p e r m i t e p a r a que 
c a d a u n o r i n d a lo que debe r e n 
dir . . . A h o r a b i e n , debe h a b e r t a m 
b i é n d e r e c h o a l a h u e l g a , porque 
t a m p o c o v a m o s a d e j a r a l o s o b r e 
r o s e n m a n o s de l o s pa t ronos .> 

Pos ic ión ésta q u e , i n s i s t o e n l a 

i d e a , e n c u a l q u i e r p a i s o c c i d e n t a l 
e n n u e s t r o t i e m p o a p a r e c e c o m o 
e x t r e m a d a m e n t e c o n s e r v a d o r a . P e 
ro, rep i to t a m b i é n , e n t r e n o s o t r o s 
t i e n e u n s e n t i d o de a m p l i t u d o o r -
q u e e s t á l e j o s de h a b e r l l e g a d o a 
l a m i s m a l a m a y o r p a r t e de n u e s 
t r a c l a s e c a p i t a l i s t a . 

E s c i e r t o q u e e l d e r e c h o de d e s 
p ido — r e g u l a d o y c o m p e n s a d o por 
u n b u e n s i s t e m a de s u b s i d i o s — 
p u e d e s e r d e f e n d i d o por l a c l a s e 
e m p r e s a r i a l . P e r o e l m í n i m o s e n 
t ido de j u s t i c i a o b l i g a a d e f e n d e r 
t a m b i é n el d e r e c h o a l a h u e l g a . Y 
h a y que r e c o n o c e r que e n e s t o s 
s e n t i d o s e l c a s o de V l l l a l o n g a e s 
poco c o r r i e n t e . E l e m p r e s a r i a d o y 
s u s p o r t a v o c e s d e f i e n d e n c o n i n 
s i s t e n c i a y a c o p i o de a r g u m e n t o s 
e l d e r e c h o a l desp ido . V e r d a d e s 
que lo h a c e n a c o m p a ñ a n d o l a p e 
t i c i ó n de l a c o r r e s p o n d i e n t e d e 
m a n d a de u n s u b s i d i o de pa ro . 
P e r o m i e n t r a s e n l a p r i m e r a e x i 
g e n c i a s o n t e n a c e s y s e e x t i e n d e n 
l a r g a m e n t e , e n l a s e g u n d a d a n l a 
i m p r e s i ó n de e s t a r c u m p l i e n d o u n a 
m e r a f ó r m u l a que d e s p a c h a n r á 
p i d a m e n t e y s i n e n t r a r e n d e t a 
l l e s : c o m o s i n o f u e r a n c o s a s t a n 
u n i d a s que no p u e d e e x i s t i r e n m o 
do a l g u n o l a p r i m e r a s i n l a s e 
g u n d a . 

L o s c r i t e r i o s que i m p e r a n aquí 
t o d a v í a so n los de l p a t e m a l l s m o 
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c u a n d o es to y a e s t á s u p e r a d o e n 
todo e l m u n d o . No sé s i e l p a t e r -
n a l i s m o p u d o h a b e r s i d o r e a l i d a d 
a l g u n a v e z ; e n todo c a s o , p a r a que 
h u b i e r a s i d o , e r a n e c e s a r i o por p a r 
te de l a s o c i e d a d o c c i d e n t a l u n a 
p r o f e s i ó n m á s h o n d a y m á s s i n c e 
r a de l a r e l i g i ó n c r i s t i a n a q u e of i 
c i a l m e n t e p r o f e s a b a . H i s t ó r i c a m e n 
te e s t á p r o b a d o q u e u n v e r d a d e r o 
p a t e r n a l i s m o n u n c a ex ist ió e n e l 
m u n d o e c o n ó m i c o o c c i d e n t a l , s a l v o 
m u y r a r a s e x c e p c i o n e s . Y es u n 
h e c h o que el o t r o « p a t e r n a l i s m o » 
h a t e r m i n a d o e n c a s i todo O c c i 
den te . 

E l s e n t i d o s u p u e s t a m e n t e « f a m i 
l i a r » de l a e m p r e s a h a s i d o s u s 
t i t u i d o e n l a s o c i e d a d o c c i d e n t a l 
por u n c o n c e p t o «económico» de l a 
m i s m a . E n es te n u e v o c o n c e p t o l a s 
p r o p o r c i o n e s e n t r e benef ic io de l c a 
p i t a l , s a l a r i o y g a s t o s g e n e r a l e s 
e s t á n f u n d a d a s s o b r e c r i t e r i o s e c o 
n ó m i c o s y de j u s t i c i a que n a d a t i e 
n e n que v e r c o n e l s u p u e s t o « p a 
t e r n a l i s m o » de o t r o s t i e m p o s . Y 
que p o r s u p u e s t o poco t i e n e n que 
ver c o n lo que se s u e l e h a c e r y , s o 
bre todo, p e n s a r e n n u e s t r a s l a t i 
tudes . 

N e o c a p i t a l i s m o . E s a e s l a p a l a 
b r a m á g i c a que , e n e l m e j o r de los 
c a s o s , a d o p t a u n a p a r t e t o d a v í a 
m u y g r a n d e de l a d e r e c h a e c o n ó 
m i c a e s p a ñ o l a . P e r o s e t r a t a d e u n 
n e o c a p i t a l i s m o «sul g e n e r i s » . E n 
r e a l i d a d es u n a s u p e r v i v e n c i a de l 
v i e j o p a t e r n a l i s m o u n i l a t e r a l . L a 
e m p r e s a se s i g u e e n t e n d i e n d o p o r 
m u c h o s c o m o u n a « f a m i l i a » e n l a 
c u a l e l «padre» s e q u e d a c o n l a 
p a r t e de l l e ó n . E l « F e l i p e D e r b l a y » 
de u n s e c t o r i m p o r t a n t e de n u e s 
t ro c a p i t a l i s m o t i e n e de l p a t e r n a 
l i s m o u n a i d e a que s i e m p r e f a v o 
r e c e s u a u t o r i d a d y s u benef ic io . 
I n s i s t o e n lo a p u n t a d o m á s a r r i 
b a ; « F e l i p e D e r b l a y » , s i a l g u n a vez 
h a e x i s t i d o e n e l m u n d o o c c i d e n 
t a l , h a m u e r t o y a p a r a s i e m p r e . 
P e r o p o r lo m e n o s e l n o v e l e s c o 
« m a i t r e d e s forges» t e n i a e l s e n t i 
m i e n t o de s e r u n v e r d a d e r o « p a 
dre» de s u s o b r e r o s . C l a r o que es 
u n s i m p l e p e r s o n a j e de n o v e l a y , 
p o r t a n t o , n o c r e o h a y a e x i s t i d o 
n u n c a e n l a r e a l i d a d . Y n o e s éste 
e l p e n s a m i e n t o q u e s u s t e n t a u n a 
p o r c i ó n d e m a s i a d o i m p o r t a n t e de 
n u e s t r o m u n d o e m p r e s a r i a l . 

L a e m p r e s a m o d e r n a , e n c i e r t o 
y e n ú l t i m o t é r m i n o , e s u n a p r o 
p i e d a d c o n j u n t a . Y n o sólo i n t e 
r e s a a l o s que l a c o m p o n e n , s i n o 
a l a s o c i e d a d e n que se h a l l a i n 
s e r t a . D e ah í q u e l a s r e l a c i o n e s e n 
t re l a s p a r t e s que l a c o m p o n e n no 
se r e g u l a n p o r s e n t i m i e n t o s « f a m i 
l i a r e s » , s i n o por c r i t e r i o s e c o n ó m i 
cos de m e r c a d o , d e u t i l i d a d g e n e 
r a l , de p r o d u c c i ó n , de r e p a r t o , 
e t c é t e r a . E n e l b i e n e n t e n d i d o de 
que u n a e c o n o m í a de m e r c a d o 
b ien m o n t a d a ex ige e s t a r f u n d a 
m e n t a d a e n l a j u s t i c i a , ú n i c a b a s e 
de s a t i s f a c c i ó n p a r a el d e s a r r o l l o 
e c o n ó m i c o . 

U n o d e l o s p r o b l e m a s básicos que 
t i ene p l a n t e a d o s n u e s t r o país e s 
p r e c i s a m e n t e é s t e : e l que h a y a u n 
n ú m e r o g r a n d e , d e c i s i v o y d e t e r 
m i n a n t e de e m p r e s a r i o s que e n 
t i e n d a n es to q u e a c a b o de d e c i r , 
o a lgo p a r e c i d o . O p a r a d e c i r l o e n 
o t ros t é r m i n o s , q u e e x i s t a u n a d e 
r e c h a m o d e r n a . S o b r e e s t o s a s p e c 
tos c r e o h a y q u e r e c o r d a r l a s r e 

c i e n t e s d e c l a r a c i o n e s f o r m u l a d a s 
por d o n R a m ó n de A b a d a l , h a c e 
u n a s e m a n a . E l i l u s t r e h i s t o r i a d o r 
r e c l a m a b a lo q u e p u d i é r a m o s l l a 
m a r e x i s t e n c i a de u n a d e r e c h a -
d e r e c h a . E s d e c i r , p e d i a q u e c e s a r a 
e l j u e g o d e q u e f a c t o r e s de n u e s 
t r a s o c i e d a d que s o n , c o n s u s t a n -
c i a l m e n t e c o n s e r v a d o r e s , d e r e c h a , 
h a b l a r a n c o m o i z q u i e r d a . D o n R a 
m ó n de A b a d a l r e c l a m a b a , e n s u 
m a , que n o h i c i e r a s o c i a l i s m o v e r 
b a l el que n o e s e n r e a l i d a d s o c i a 
l i s t a . L a c o n c l u s i ó n que s e d e d u c í a 
d e l a s p a l a b r a s de d o n R a m ó n e s 
q u e s e r i a m u c h o m á s ú t i l p a r a n u e s 
t r a s o c i e d a d que e l h o m b r e de d e r e 
c h a s c u y o e s p í r i t u e s m á s a m p l i o 
q u e e l p r e d o m i n a n t e , a c t ú e e n e l 
s e n t i d o d e l a d e r e c h a m o d e r n a ; 
q u e e l c a p i t a l i s t a que n o s e a c iego 
n i es té d o m i n a d o p o r el ego ísmo 
m á s c e r r a d o h a g a de c a p i t a l i s t a 
m o d e r n o e n l u g a r de q u e r e r p i n i 
tos s o c i a l i s t a s : e n u n a p a l a b r a , q u e 
s e a n e o c a p i t a l l s t a de v e r d a d , n o , 
d e s d e luego, « n e o c a p i t a l l s t a » c o n 
u n a s o l a c a r a . 

« Q u e c o n s t e que a l h a b l a r a s i yo 
n o m e s i e n t o p a t r o n o , a u n q u e lo 
s e a — d i j o I g n a c i o V i l l a l o n g a e n l a 
c o n f e r e n c i a a l u d i d a a l c o m i e n z o de 
e s t a s l i n e a s — . M e s i e n t o i n t e g r a n 
te de u n a c o m u n i d a d n a c i o n a l , y 
sé q u e e s l a ú n i c a m a n e r a de o b t e 
n e r e l r e n d i m i e n t o que l o s e s p a ñ o 
les y c u a l q u i e r s e r h u m a n o e s c a 
p a z de r e n d i r a l f r e n t e d e u n a e m 
presa .» 

D e e s t a m i s m a m a n e r a q u i s i e r a 
yo que m i s e v e n t u a l e s l e c t o r e s c o n 
s i d e r a r a n lo q u e d igo e n es te a r 
t i cu lo . No q u i s i e r a h a b l a r aquí c o 
m o p a r t e , s i n o c o m o todo. E s t o y 
l e j o s de l g r a n c a p i t a l i s m o que r e 
p r e s e n t a e l p r e s i d e n t e de l B a n c o 
C e n t r a l . P e r o c o n s i d e r o que e n e l 
c o n j u n t o de l a s o c i e d a d c a d a c u a l 
h a de o c u p a r e l p u e s t o que le c o 
r r e s p o n d e p a r a l o g r a r u n c o n j u n t o 
d i r i g i d o a dos g r a n d e s o b j e t i v o s : 
el m a y o r b i e n e s t a r pos ib le p a r a t o 
dos y l a m a r c h a i n c e s a n t e , y c u a n 
r á p i d a s e a p o s i b l e , h a c i a u n a s o 
c i e d a d m á s j u s t a . D e n t r o de es to 
u n a d e r e c h a y u n a i z q u i e r d a t i e 
n e n s u p a p e l a j u g a r . D e r e c h a e 
i z q u i e r d a p o l í t i c a s y d e r e c h a e i z 
q u i e r d a e c o n ó m i c a s , c l a r o es tá . 

P a r a que e l j u e g o de e s t a s f u e r 
z a s s e p r o d u z c a de u n m o d o a r m ó 
n i c o y p a c i f i c o , a m b a s h a n de t e 
n e r e n c u e n t a que s e t r a t a de p o 
s i c i o n e s q u e se e n g e n d r a n m u t u a 
m e n t e . E s d e c i r , q u e u n a d e r e c h a 
i n t r a n s i g e n t e y c e r r a d a e n g e n d r a 
u n a i z q u i e r d a v i o l e n t a y d e m a g ó 
g i c a , por lo m e n o s e n p o t e n c i a . C o 
m o d i j o José M a r í a de A r e i l z a e n 
s u t a m b i é n r e c i e n t e c o n f e r e n c i a e n 
B a r c e l o n a , «sólo u n a d e r e c h a p r o 
g r e s i v a h a r á pos ib le u n a i z q u i e r d a 
m o d e r a d a » . L o c o n t r a r i o e s t a m 
b i é n c i e r t o : e s d e c i r , q u e p a r a q u e 
l a d e r e c h a s e a p r o g r e s i v a h a de 
c o n t a r s e c o n u n a i z q u i e r d a m o d e 
r a d a . P e r o e n e l e s t a d o a c t u a l de l 
p e n s a m i e n t o y l a s r e a c c i o n e s e n 
n u e s t r a s o c i e d a d , m e p a r e c e e v i 
d e n t e que* e l p r i m e r p a s o , y h a de 
s e r u n p a s o l a r g o , t i e n e que d a r l o 
l a d e r e c h a . P o r lo t a n t o , e n e l t e 
r r e n o e c o n ó m i c o , l a c l a s e e m p r e s a 
r i a l . M u y b i e n l a b a n d e r a de n e o -
c a p i t a l i s m o . P e r o h a de s e r u n 
n e o c a p i t a l i s m o a u t é n t i c o . N o lo 
que c o n e s t a p a l a b r a se q u i e r e e n 
r e a l i d a d e n c u b r i r e n t r e n o s o t r o s 
c o n h a r t a f r e c u e n c i a . 
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E L M U N D O C A D A S E M A N A 
p o r M a t e o M a d r i d e j o s 

E L A P R E S A M I E N T O D E L " P U E B L O " 
0 E L D E S A F I O N O R T E A M E R I C A N O 
r L apresamiento del Oarco-espia -Pu»-

blo- por lanchas torpederas norco. 
reanas ha provocado un dramático em
peoramiento de la situación internacional, 
a pesar de que el presidente Johnson, en 
medio de la indilerencia de Europa y la 
cautela de Moscú, manifestó su deseo de 
agotar los recursos diplomáticos para 
obtener la devolución La movilización de 
reservistas de la Marina y Aviación decre
tada por la Casa Blanca era inevitable, a 
luzgar por los comentarios de la prensa 
norteamericana, para hacer trente al cre
ciente compromiso vietnamita: esto quiere 
decir que el Ejecutivo ha aprovechado el 
incidente del -Pueblo- para justificar una 
medida que en otras circunstancias hu
biera encontrado considerable oposición 
en el Capitolio y la opinión pública. En 
agosto de 1964. Mr. Lyndon Johnson se 
sirvió de un incidente en el golfo de 
Tonkin para obtener del Congreso una 
especie de -cheque en blanco- que le 
ha permitido conducir la -escalada- sin 
otros contratiempos que las criticas seve
ras de algunos senadores alineados en 
el bando de las -palomas- Desputa se 
reconoció que los destructores, al ser ata
cados, se encontraban eo aguas norviet-
namitas. 

Nadie sabe en estos momentos si el 
-Pueblo-, cuando fue apresado, navegaba 
en alta mar o so había adentrado, deli
beradamente o por error, en las aguas 
l'jrisdiccionales norcoreanas; pero está 
comprobado que transcurrieron 105 mi
nutos desde que el buque espía avistó 
la primera lancha hasta que los ñor-
coreanos subieron a bordo y le hicieron 
poner rumbo hacia el puerto de Wonsan. 
¿Por qué no pidió auxilio, y si lo hizo, 
por qué no se le prestó? La prensa nor
teamericana, indignada por lo que consi
dera -un acto provocativo-, se pregunta, 
no obstante, por qué el barco iba desar
mado, sin escolta e Incluso por qué sus 
tripulantes no trataron de resistir en es
pera de que llegaran los navios o aviones 
de socorro. Como un elemento más que 
conlr'buye a embrollar estas circunstan
cias -inexplicables-, se asegura en Wash
ington que el presidente Johnson lúe in
formado con retraso, cuando el barco se 
encontraba probablemente en manos de 
los norcoreanos. lo cual limitó decisiva
mente sus o Detones militares y le hizo 
enfrentarse, desde el primer momento, 
con el hecho consumado. 

Vista desde Washington, la crisis apa
rece como un atrevido desafio al poderío 
norteamericano, en conexión más o me
nos directa con la guerra de Vietnam, 
Los ultras irresponsables llegan incluso a 
pedir el empleo de las armas nucleares 
para castigar a los que han ofendido el 
honor de la nación americana. El peli
gro de esta filosofía de la arrogancia ra
dica en que, bajo la dirección de mister 
Lyndon Johnson, los Estados Unidos pro
penden a comportarse como una gran 
potencia a la antigua usanza en la época 
de< espionaje electrónico. Otra opinión 
muy extendida en los medios políticos de 
Washington es que la captura del barco 
es un acto deliberado tendente a abrir 
un -segundo frente- en Asia; empero, las 
actitudes del Kremlin y la Ciudad Prohi
bida no otorgan crédito, al menos por 
ahora a tan siniestras especulaciones En 
cualquier caso, el presidente Johnson co
meterla una locura si se decidiera a com-

A l 

•X 
El emboiodor omericono onle lo ONU, Arfhur Goldberg, explica las circunstancias de lo 

captura del buque-espío «Pueblo» durante lo sesión de! Consejo de Seguridod 

prometer a su país en otra guerra asiá
tica. 

Aunque algunos luncionarios han em
pleado un lenguaje conminatorio, poco en 
consonancia con los usos diplomáticos, 
la Casa Blanca, al recurrir a la ONU y 
a los buenos oficios de Moscú, hizo que 
la crisis entrara en una vía más tranqui
lizadora. 

El Kremlin, por su parte, ha hecho todo 
lo posible por quitar dramatismo a la si
tuación. Ante la obstinada publicidad dada 
por Washington a sus iniciativas para so
licitar la intercesión soviética, como si 
pretendiera justificar la desenfrenada pro-
oaganda china sobre la colusión de los 
imperialistas con los revisionistas, la 
prensa da Moscú se ha limitado, en va
gos comentarios, a atribuir a los Estados 
Unidos el papel de villano en al asunto. 
Ninguna alusión al tratado de defensa que 
la URSS suscribió con Corea del Norte 
en 1961. Habida cuenta de la espacial 
situación existente en el campo comunis
ta, en vísperas de la conferencia de Bu
dapest, nadie puede decir si Moscú tiene 
la suficiente influencia en Pyongyang como 
para mediar en el conflicto. Si pudieran 
hacerlo, los soviéticos pondrían un precio 
político a su intervención. 

Tampoco China ha sacado a relucir la 
caja de los truenos, aunque Interpreta el 
incidente como una nueva demostración 
de que los norteamericanos siguen em
pecinados en su política de cinturón sani
tario para impedir que la revolución ama
rilla inunde el inmenso continente. Esta 
sensación de aislamiento e incluso de vi
vir en un ghetto rodeado por los dientes 
atómicos del tigre norteamericano le im
pulsa, ante todo, a dotarse de los medios 
bélicos adecuados para romper el cerco 
y. en su caso, participar en la decisión 
de la política asiática. E l verbalismo tru
culento es el subproducto de la claustro
fobia 

SIN COMPARACION CON LA CRISIS 
DE CUBA 

Los intentos que se han hecho por com
parar el incidente del -Pueblo- con la 
crisis de los misiles en Cuba, en el 

otorto de 1962, no resisten un análisis 
serio. En este caso no se trata, como en 
el Caribe, de estrategia nuclear ni de equi
librio de tuerzas, además de que la Unión 
Soviética, mientras no se demuestre lo 
contrario, no ha actuado como agente 
provocador. A mayor abundamiento, la 
-peligrosa doctrina asiática- de la Admi
nistración Johnson, como la denominó el 
senador Fulbright. nada tiene que ver 
con la continentalízación del monroismo. 
el histerismo que provoca el fenómeno 
cubano o el valor estratégico de una zona 
que está considerada como el «vientre 
detensivo- de Norteamérica. 

La situación de Corea tampoco puede 
compararse con la de Vietnam. a pesar 
de que muchos políticos norteamericanos 
desearían resolver - a la coreana» el con
flicto vietnamita. En buena lógica, carece 
de sentido esoecular con la suerte que 
correrla el régimen de Seúl si no con
tara con la protección yanqui: lo cierto es 
que Corea del Sur dispone de un ejército 
dos veces más poderoso que el de Corea 
del Norte, no tiene que hacer frente a un 
movimiento de liberación popular y no es 
tampoco un simple parásito de Washing
ton, como le ocurre al régimen de Saigón 

E L PROBLEMA DE FONDO 

La tensión actual, aunque avivada por 
el apresamiento del navio, tiene su ori
gen en la división de Corea, mucho más 
rígida que la de Alemania. Sólo una solu
ción política del problema puede impedir 
que se multipliquen los incidentes. Los 
Estados Unidos y la Unión Soviética de
berían preocuparse por las causas políti
cas y no militares de la crisis Nada po
drá conseguirse, no obstante, mientras las 
grandes potencias pretendan interpretar 
un conlliclo localizado como una lucha 
global para detener o expandir el comu 
nismo Este es el error histórico come-
lido en Vietnam. Si los Estados Unidos 
mantienen como teología oficial la cru
zada anticomunista en Asía, el mundo 
puede verse sumido en una espantosa 
tragedia. El pesimismo surge cuando se 
comprueba la incapacidad del presidente 
Johnson, acentuada en este arto electo-

C O M O S E R E A L I Z A E L E S P I O N A J E E L E C T R O N I C O 
nació " P u e b l o " f o r m a p a r t e de la vas ta red de escuchas e lec t rón i cas 

que m a n t i e n e n los Es tados U n i d o s en t o d o el m u n d o . Según se des 
p r e n d e de las f o t o g r a f i a s de l ba r co p u b l i c a d a s po r el D e p a r t a m e n t o de 
Es tado n o r t e a m e r i c a n o , t r a t a b a de l oca l i za r los e m p l a z a m i e n t o s de las 
estac iones de r a d i o y r a d a r de Corea d e l N o r t e . 

Los espec ia l is tas t i e n e n e n t e n d i d o que el n a v i o apresado se p r o p o n í a 
r e g i s t r a r en c i n t a m a g n e t o f ó n i c a las ca rac te r í s t i cas e l ec t rón i cas de los 
r ada res a n t i a é r e o s y d e l as gu ias de cohetes, todos de f a b r i c a c i ó n sov ié 
t i c a . Estas c a r a c t e r í s t i c a s son a b s o l u t a m e n t e ind ispensab les p a r a l a 
pues ta a p u n t o de las técn icas e lec t rón i cas de i n t e r f e r e n c i a , suscept ib les 
de e n t o r p e c e r c o n s i d e r a b l e m e n t e los radares enemigos d u r a n t e los c o m 
bates . 

E n este d o m i n i o , t a n t o l a U n i ó n Sov ié t i ca c o m o los Estados Un idos 
h a n r e c u r r i d o a l a t é c n i c a de l " f a l s o a t a q u e " , a f i n de l o g r a r l a l o c a l i z a 
c i ó n de u n a v i ó n po r los r ada res d e l adve rsa r i o , lo que p e r m i t e conocer 
l a f r e c u e n c i a de éstos. A p a r a t o s n o r t e a m e r i c a n o s h a n l l egado m u y ce r 
ca de S i be r i a y los rusos, a su vez, se h a n a p r o x i m a d o a l C a n a d á . Estos 
" fa l sos a t a q u e s " o b l i g a n a l a d v e r s a r i o a e m p l e a r l a m i s m a f r e c u e n c i a 
de r a d a r que en t i e m p o de g u e r r a , l o c u a l p e r m i t e c o m p r o b a r s i d ispone 
de u n a f r e c u e n c i a de t i e m p o de paz y o t r a más e f i c i en t e p a r a el caso de 
u n c o n f l i c t o a r m a d o . 

E l " P u e b l o " d i spone de u n a dob le a n t e n a s i t u a d a en el m á s t i l de 
p o p a , d e s t i n a d a a d e t e r m i n a r l a pos i c i ón exac ta d e l pues to que e m i t e leu 
señales. U n a vez l oca l i zado el poste emisor , los receptores de l barco se 
o r i e n t a n c o n v e n i e n t e m e n t e p a r a r e g i s t r a r las señales. 

Var ias a n t e n a s r o t a t i v a s de r a d a r son v is ib les , a l g u n a s d e las cuales 
p a r e c e n des t i nadas a l a escucha e n l a t r o p o s f e r a . E n l a c ú s p i d e de l pa lo 
m a y o r , u n a a n t e n a de r a d a r , d i r i g i d a h a c i a e l c ie lo , p e r m i t e m a n t e n e r 
c o m u n i c a c i o n e s e n t r e e l n a v i o y los av iones en vue lo . Puede ser u t i l i z a 
da c o m o segundo s i s tema de escucha. Dos g randes cables, que p a r t e n 
d e l m á s t i l de popa , p e r m i t e n l a e m i s i ó n de mensa jes c o n d e s t i n o a los 
s u b m a r i n o s en i n m e r s i ó n . A l g u n o s " h i d r ó f o n o s " v a n su je tos a l a popa 
d e l ba r co y p u e d e n ser l anzados p a r a r e g i s t r a r c u a l q u i e r s e ñ a l s u b m a 
r i n a . T a m b i é n p u e d e n segu i r los m o v i m i e n t o s de los nav ios de s u p e r f i c i e . 
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ral, pa'a superar la escolástica que man
tiene los conocidos mitos de la política 
exterior norteamericana. 

La captura del -Pueblo» y las bombas 
nucleares caldas sobre Groenlandia son 
los últimos •accidentes- derivados de la 
rutinaria hostilidad en que ha degenerado 
la guerra Iría y c j y a desaparición seria 
un alivio para el mundo. 

En el momento de escribir estas lineas, 
la crisis está planteada en el Consejo de 
Seguridad. La Unión Soviética no permi
tirá que Corea del Norte sea condenada 
por el apresamiento. Ante la intimidación 
norteamericana, el Gobierno de Pyong
yang no ha dado la menor señal de estar 
dispuesto a aceptar un compromiso. 
Cuando se agote la via del Consejo, está 

dentro de lo posible que Washington se 
avenga a una negociación más discreta: 
pero para ello es Imprescindible que co
loquen al oponente en una situación limi
te. La alternativa bélica, aunque tomara 
la lorma moderada de un bloqueo naval 
de los puertos norcoreanos. conducirla 
a una -escalada» del conflicto cuyas con
secuencias escapan a todo vaticinio. 

Esperemos que la razón se imponga. 
Pyongyang debería comprender que la 
opinión pública norteamericana podría 
presionar sobre el presidente Johnson 
para que éste autorizara una acción puni
tiva contra los que han infligido una 
afrenta al -prestigio nacional». Aunque a 
la opinión pública internacional le repug
nen las represalias. 

DE MOSCU A WASHINGTON 

MR. HAROLD WILSON 
E N B U S C A D E U N E X I T O D I F I C I L 

SI no tuviera otras cualidades dignas 
de elogio, habría que convenir, al 

menos, que míster Haro ld Wilson es 
un político inasequible al desaliento.. . 
Después de la dolorosa operación que 
le llevó a sacr i f icar los últ imos vesti
gios del Imper io y algunas de las «va
cas sagradas» del «Labour Party» a la 
inaplazable recuperación económica, el 
primer ministro británico tomó el 
avión para Moscú, dejando tras de si 
una profunda cr is is en el seno de su 
partido y una amarga desilusión en 
amplios sectores del país 

Por tercera vez desde que el partido 
laborista llegó al poder, míster Haro ld 
Wilson se presentó en la capital sovié
tica en un momento en que la guerra 
de Vietnam actúa como factor perma
nente de discordia entre el K r e m l i n y 
la C a s a B lanca . A manera de saluta
ción, «Izvestia», el órgano del Gobierno 
soviético, lanzó una requisitoria sin in
dulgencia contra la política del Foreign 
Office, a la que acusó de ser un mero 
instrumento del Departamento de E s 
tado- E s t a es la queja que los dirigen
tes moscovitas han expresado reitera
damente al Gabinete laborista, como 
si quisieran dar a entender que la con
vergencia en los demás problemas está 
condicionada a una acción conjunta 
para detener lo que el K r e m l i n l lama 
«la agresión de los E s t a d o s Unidos con
tra el pueblo vietnamita». 

Después de las úl t imas aperturas de 
Hanoi para celebrar conversaciones de 
paz una vez que hayan cesado los bom
bardeos, los soviéticos parecen dispues
tos a apoyar una iniciativa que, puesto 
que proviene de los norvietnamitas, no 
les obliga a ninguna explicación enojo
sa con Pekín. E n el banquete oficial 
celebrado en el K r e m l i n , el señor Kosy-
guin, en presencia del señor Breznev, 
le d i jo a l «premier» que el Gobierno 
soviético apoyaba «las legítimas y jus
tif icadas demandas del Gobierno nor-
vietnamita». Teniendo en cuenta que 
míster Wi lson iniciará la próxima se
mana una visita a Washington, para 
entrevistarse con el presidente Johnson, 
un párrafo del d iscurso del jefe del 
Gobierno soviético adquiere pleno sig
nificado: «La posición de los Estados 
Unidos bloquea los caminos que con
ducen a conversaciones sobre una solu
ción política en V ie tnam». 

Míster Haro ld Wilson se encontró en 
una situación dif íci l . Reconoció el des
acuerdo sobre algunos temas impor
tantes y pronuncio la f rase que ha sido 
recogida por las fuentes británicas más 
solventes: «Nuestra tarea debe ser la 
de ayudar a reducir las diferencias y 
evitar que los "halcones" se sientan 
estimulados, ya se encuentren en Hanoi 
o Washington». Posteriormente, el pri
mer ministro británico d i jo que G r a n 
Bretaña y la Unión Soviética habían 
reducido sus diferencias con respecto 
a V ietnam: pero nadie se atrevió a in
terpretar en términos reales esta sor
prendente af i rmación. 

E l dirigente bri tánico fue recibido, 
en contra de la costumbre diplomática. 

Ho'old Wilson sonríe al llegar a Moscú 

por el secretario general del partido, 
Leonid Breznev, lo que demuestra el 
interés de Moscú por explorar lodos 
los caminos que podrían conducir a 
la paz en V ie tnam. De fuente próxima 
a la delegación británica se hizo saber 
que míster Wilson encontró mayor du
reza en el cuartel general del partido 
que en el K r e m l i n , consecuencia lógica 
de una diplomacia que osci la entre la 
ayuda incondicional a Hanoi y el deseo 
de no hacer imposible el entendimien
to con Washington. 

E l comunicado anodino publicado al 
final de la visita de míster Wilson de
muestra claramente que los dirigentes 
soviéticos no se han sentido impresio
nados por las decisiones británicas de 
retirar sus fuerzas al este de Suez y 
concentrarse en los asuntos de Euro
pa. Tampoco se han a larmado por el 
progresivo deterioro de la autoridad 
del jefe laborista en Westminster. Pa
ra que la apertura al E s t e tenga efectos 
inmediatos sería preciso que los sovié
ticos pusieran en l ibertad a Gerald 
Brooke o f i rmaran un contrato con la 
Ley land. . . 

Por lo que a E u r o p a se refiere, Mos
cú observa con interés la reconversión 
del Reino Unido en una potencia con
tinental; empero, está persuadido de 
que Londres se mostrará insensible a 
los peligros del neonazismo mientras 
necesite de la buena voluntad germana 
para vencer la obstinación del general 
De Gaul le . 

L a d iplomacia británica no acaba de 
encontrar el camino para poner fin al 
adocenamiento e incluso a la incerti-
dumbre. E n Washington, míster Wilson 
hallará también la hosti l idad de los que 
no comprenden que G r a n Bretaña re
nuncie al papel de «policía subalterno 
del mundo» que se le había asignado 
en el s istema planetario de la pax ame
r icana. E l giro copernicano que se está 
produciendo en las mores de Whitehall 
tardará mucho tiempo en completarse. 
Y míster Harold Wilson no encontrará 
muchas facil idades a ori l las del Poto-
mac para acelerarlo. 

¡ Q U E B I E N ! 

A P A R C A M O S 

E N E L P A S E O 

D E G R A C I A . 

a 
ó 

í 

S A S T R E R I A 
C A M I S E R I A 
Z A P A T E R I A 

G E N E R O S D E P U N T O 

/ / 

Señoras y c a b a l l e r o s 
G imo . F r a n c o . 4 9 0 

P a s e o de G r a c i a , 32 

C h i c o s 
P a s e o de G r a c i a . 32 
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L O I N G L E S D E L " T I R A N T L O B L A N C " 

I S cosa hoy generalmente admitida, que una de las 
más cercanas fuentes de inspiración en que bebió 

Cervantes antes de escribir el "Quijote", fue ese ex
traordinario libro de caballería, aparecido en Valencia 
en 1490. que describía las aventuras de el cavaller TI-
rant lo Blanc. Ei propio Cervantes expresó la opinión 
que le merecía esa obra cuando, en el capitulo del 
"Quijote" en que relata el escrutinio que el cura y el 
barbero hacen de la librería de Alonso Quijano. pone 
en boca del primero: "Válgame Dios, que aqui esté Ti
rante el Blanco, dádmele acá. compadre, que hago 
cuenta que he hallado en él un tesoro de contento y 
una mina de pasatiempos... que por su estilo es este el 
mejor libro del mundo 

"Tirant lo Blanc" habla salido a la luz rodeado de 
una aureola trágica. Su autor, Joanot Martorell. comen
zó a escribirlo el 2 de enero de 1460 y murió diez 
años más tarde sin haberlo terminado. Martorell dedi
có el libro al principe Fernando de Portugal, quien 
murió en plena juventud en 1470. A la muerte de Mar-
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En los primeros capítulos la acción tiene lugar «en la 
MrtU, ' ica e deleitosa illa d'Anglaterro...» 

p o r J o r g e M a r í n 

del rey Eduardo I de Portugal y de Leonor de Aragón, 
hija ésta del rey Femando de Antequera. El principe 
nació en Almería en 1433 y aunque sólo vivió hasta los 
37 años, llegó a ser uno de los nobles más opulentos 
de su siglo. En la dedicatoria mencionada, Martorell 
hace el siguiente comentario acerca del "Tirant lo 
Blanc": 

"Como los actos de dicho Tirant se hallan en len
gua inglesa y a vuestra ilustre señoría le ha sido grato 
pedirme los tradujera en lengua portuguesa... me 
atreveré a exponer que no solamente de lengua ingle
sa a la portuguesa, más aun de portuguesa en vulgar 
lengua valenciana traduciré la obra, para que la na
ción de donde yo soy natural s e pueda alegrar y ayu
dar conociendo los insignes actos allí descritos." 

Esas palabras del autor hicieron creer a algunos 
que se trataba de una obra inglesa que Martorell habla 
traducido al portugués y después al catalán. Pero esa 
suposición está hoy completamente descartada. No 
sólo no hay rastro alguno que permita suponer que 

Juan, las andanzas de Roger de Flor y los almogáva
res, la traición del hijo del emperador Andróníco y 
otros hechos más, marcan un indiscutible paralelismo 
entre la historia y la ficción. 

Incluso la descripción de las fiestas celebradas en 
la Corte inglesa, con motivo de la boda real, recuerdan 
las que se celebraban en las bodas de los condes-
reyes de Cataluña y Aragón. En los primeros capítulos 
del "Tirant lo Blanc", que se desarrollan en Inglaterra, 
son los textos luiianos relacionados con ésta los que 
guian al autor, pero lo realmente inglés de su obra 
es la adopción y arreglo de la leyenda del "Guy ot 
Warwick". 

L A V E R D A D E R A I N F L U E N C I A I N G L E S A 

Tirant es hijo del señor de Tiranía y de la hija del 
Duque de Bretaña y él mismo explica en Inglaterra el 
porqué de su nombre: "A mi mo dien Tlranl lo Blanc, 
per QO com mon pare loa senyor de la Marca de Tira-

w. 

Aspecto qoc tiene hoy el «Guy's Cliff» en el que Tirant se enfrentó con el «comte Guillem de Voroych», el famoso 
«Guy of Worwick» 

torell, doña Isabel de Loris encargó a Marti Joan de 
Galba que lo terminara. El 7 de agosto de 1489 Galba 
contrató con el librero Pere Trinxer para que. en las 
prensas del alemán Nicolás Spindeler, imprimiese cua
trocientos ejemplares del "Tirant lo Blanc", compro
metiéndose • pagarle setenta y cinco ducados de oro 
Unos meses más tarde, Trinxer cedió sus derechos a 
otro librero alemán, Johan Rix de Cura. Pero ni Galba 
ni Rix vieron impresa la obra. El primero murió el 27 
de abril de 1490 y el segundo el 20 de septiembre 
del mismo año. Asi pues, aun antes de salir a las lizas 
del mundo, el intrépido Tirant lo Blanc deja ya cuatro 
muertos en tierra, y éstos son nada menos que sus dos 
autores y dos de sus editores. 

Según rezan los tres únicos ejemplares que hoy 
existen de la edición principe, ésta terminó de ser im
presa el 20 de noviembre de 1490. Siete años más tar
de se imprimía de nuevo, esta vez en Barcelona, en 
una edición hoy más rara que la primera. Apareció en 
castellano en 1511, en italiano en 1538 y en francés un 
siglo más tarde. De hecho, el "Tirant lo Blanc" se con
virtió en un hito en la larga y tortuosa ruta de los libros 
de caballería. En lo que va de siglo, prestigiosos auto
res, catalanes y extranjeros, han analizado las distintas 
facetas de ese extraordinario libro, y este reportaje 
no tiene otro objeto que hacer una modesta aportación 
a lo inglés del "Tirant lo Blanc ' , a la luz del ejemplar 
que existe en el Museo Británico y de ios hechos y lu
gares de Inglaterra que en aquél se narran. 

L A P R E T E N D I D A T R A D U C C I O N D E L I N G L E S 

La primera edición del "tirant lo Blanc" va prece
dida de una larga dedicatoria al príncipe Fernando, hijo 

la obra había existido antes en inglés, sino que es cosa 
sabida que muchos autores de esos tiempos se ha
cían pasar por meros traductores de obras extranjeras, 
con el ánimo a veces de evadir responsabilidades di
rectas, pero en la mayoría de los casos para dar 
mayor importancia e intriga a su obra. "El caballero 
Citar- — q u e se dijo traducida del caldeo y del la
t í n — es un buen ejemplo de ello. Y sin ir más lejos, 
el propio Cervantes nos cuenta las aventuras de Don 
Quijote como procedentes de la pluma del supuesto 
historiador árabe-manchego Cid Hamet Benengeli. 

Es muy posible que Martorell tuviese la intención 
de traducir su obra al portugués, pero es más que pro
bable que, a pesar de esa dedicatoria, no vacilase en 
escribirla inicialmente en catalán, toda vez que el 
príncipe Femando debió aprenderlo de pequeño por 
medio de los servidores que. procedentes de Cataluña 
y Valencia, fueron a Portugal al servicio de su madre 
la reina. La realidad es que el "Tirant lo Blanc". tanto 
por los nombres de todos sus personajes, como por 
el fondo histórico de la mayoría de sus aventuras, es 
catalán por los cuatro costados. 

En todas las novelas caballerescas producidas en 
Cataluña y Valencia, el elemento histórico constituye 
un factor muy importante, y aunque en las aventuras 
de Tirant lo Blanc aquél esté algo idealizado, todas 
las batallas en que toma parte tienen claras reminis
cencias históricas de aquellas en que se hallaron en
vueltas Cataluña y Aragón. Basta cotejar con la "Cró
nica", de Muntaner. y seguir la expedición de catalanes 
y aragoneses a Oriente, para darse cuenta de que Ti
rant lo Blanc pisa terreno familiar: la defensa de la 
isla de Rodas y la conspiración de los genoveses para 
apoderarse de este baluarte de los Caballeros de San 

nía. la qual per la mar conlronla ab Anglaterra, e ma 
mare lou tilla del Duc de Brelanya a ha nom Blanca; a 
per QO volgueren que io fou nomenat Tirant lo Blanc." 

Tirant, después de haber visitado las cortes de 
Francia, Castilla y Aragón, ha venido en compañía de 
treinta escuderos a la de Inglaterra, en donde, con mo
tivo de la boda del rey con la hija de Francia, so cele
bran grandes fiestas y torneos. E l autor describe, en 
la primera parte de la obra, las aventuras de su héroe 
en Inglaterra y éstas han intrigado siempre a los inves
tigadores, no sólo por la veracidad descriptiva, sino 
por la forma en que emplea textos conocidos para 
bordar las andanzas de aquél. Uno de los primeros ca
pítulos empieza diciendo: 

"En la lér l i l , r ica e delitosa illa d'Anglaterra habita-
va un cavaller valentissim, noble de llinatge e molí 
més de virtuts, lo qual per la sua gran saviesa e all 
enginy havia servil per l long temps l'art de cavalleria 
amb grandiasim honor, la lama del qual en lo món 
molt triomlava, nomenat lo comple Guillem de Va-
roych. . . ' 

En realidad, este Guillem de Varoych no es otro 
que el famoso "Guy of Warwick". el conde de este 
nombre que después de luchar en mil batallas y ad
quirir fama y fortuna, renunció a ellas, se hizo ermita
ño y se recluyó en una cueva de sus dominios. Esta 
historia o leyenda habla sido popularizada dentro y 
fuera de Inglaterra por un libro de caballería escrito 
en francés normando durante la primera mitad del si
glo XIII. titulado "Gui de Warewick". y del que se con
serva en el "Caius College" de Cambridge un manus
crito de la versión normanda y en la "Advócale s Li-

1 2 — 



Reliar t^irt. ftU...&%»^, Jw-^wy*^ o^S «t í^ ?4.¿<.«l»ic 
¿¿•IM A^et^ ; «-3 fc«»í^4f íuj CIEM' rirr> *^*-f^ *y f^*-

Inscripción que figuro en el ejemplor del Museo Británico 
y en la que el cónsul de los Estados Unidos en Madrid 
explica cómo adquirió el ejemplar del «Tiront lo Blanco. 

salvados de las llamas por el cura, en el escrutinio de 
la biblioteca de Don Quijote. 

"Madrid. 1 diciembre 1824. 
"O. Rich (firmado). 
"Cónsul de los E. U. de América en Madrid." 

En el libro no figura ninguna otra Indicación de este 
tipo que permita seguir su curso, pero pude descubrir 
por otras fuentes la forma en que fue pasando de 
mano en mano hasta llegar a la Biblioteca del Museo 
Británico. El cónsul norteamericano, Mr. Rich, lo trajo 
a Londres y lo vendió al librero Heber por la en aque
lla época elevada cantidad de trescientas guineas. Al 
poco tiempo apareció un segundo ejemplar de esa 
primera edición de Tiran! lo Blanc en la Biblioteca 
"Della Sapienza" del Vaticano. Al dejar de ser un 
ejemplar único, el libro se desvalorizó algo y fue re
vendido con pérdida a otro librero llamado Evans. 
Este último lo anunció en el Times, y en junio de 1835 
lo vendió, por doscientas cuarenta guineas, al gran bi
bliófilo e hispanista sir Thomas Grenville quien, al mo
rir, lo dejó a la Biblioteca Nacional del Museo Bri
tánico. 

A los pocos años de aparecer el segundo ejemplar 
en el Vaticano, se hizo pública la existencia de un ter
cero cuando el 1840 el marqués de Dos Aguas lo cedió 
a la Universidad de Valencia. Este ejemplar — q u e , 
por cierto, se diferencia de los otros dos en que care
ce de la orla que en aquéllos adorna la primera página 
del texto— fue adquirido más tarde por el millonario 
americano Mr. Archer M. Huntington, quien lo donó 
finalmente a la "Hispanic Society of America". 

Hoy continúan siendo sólo tres los ejemplares co
nocidos en el mundo de esa edición principe del Ti-
ran l lo Blanc y es interesante destacar lo que acerca 
de ellos se dice en una carta que el doctor Isidor Stye 
dirigió en 1848 al director de la Biblioteca del Mu
seo Británico y que hoy se halla adjunta al ejemplar 
de ésta. En la carta el doctor Stye dice que ha tenido 
en sus manos los tres ejemplares existentes del Tirant 
lo Blanc, que consultó el de Valencia el año 1844 y 
notó que le faltaba el primer folio: ai año siguiente 
inspeccionó el del Vaticano, y en 1848 el del Museo 
Británico. "De los tres ejemplares — dice — el último 
es el mejor conservado." 

A N T E L A C U E V A D E G U I L L E M D E V A R O Y C H 

En el condado de Warwick, cerca del castillo de 
este nombre, el rio Avon serpentea al pie de varios 
montículos para ofrecernos lo que sir Walter Scott 
describió como "la más noble de las vistas de Ingla
terra". Uno de esos montículos es denominado aún 
hoy "Guy's Clitf". en memoria de ese "Guy of War
wick", ese "Guillem de Varoych", que habitó en una de 
sus cuevas y ante el cual se presentó nuestro héroe di
ciendo: "A mi me dien Tirant lo Blanc...". Y al contem
plar el lugar, desfilan por nuestra mente las mil y una 
aventuras de ese libro catalán que. dentro de su estilo 
y de su tiempo, el mayor ingenio de las letras españo
las no vaciló en calificar como "el mejor libro del 
mundo". 

Londres, enero 1968. 

brary" de Edimburgo, el de la versión inglesa más an
tigua que se conoce. 

Los veintisiete primeros capítulos del "Tirant lo 
Blanc" están basados en la segunda parte de ese libro 
y eso explica, tal vez, la intención inicial de Martorell 
de traducirlo al catalán y al portugués. Esta leyenda 
habla ya cautivado a Ramón Llull, quien había estado 
en Londres en 1312 y la había incluido también en su 
Uibre del Orde de Cavaylería, del cual dejó en la Aba
día de Westminster un magnífico manuscrito que hoy 
se conserva en el Museo Británico. 

Todo parece indicar que Joanot Martorell bebió en 
estas fuentes y que lo inglés del "Tirant lo Blanc" 
emana de su conocimiento de este pais y de la literatu
ra caballeresca de la época. Recuerdo a este respecto 
las muchas conversaciones sostenidas sobre el particu
lar con William Entwistle, profesor que fue de la Uni
versidad de Oxford y uno de los hombres de letras in
gleses que más se ha interesado en el "Tirant", quien 
era de la opinión que Martorell había estado en ésta 
varias veces y conocía Inglaterra y los ingleses mucho 
mejor de lo que se cree. Esta opinión era compartida 
por sir Henry Thomas, que fue director del Departamen
to de Manuscritos del Museo Británico y quien, hace 
más de veinte años, me mostró por primera vez el 
ejemplar de la edición príncipe del "Tirant lo Blanc" 
que se conserva en esa Biblioteca Nacional, desper
tándome con su contagioso entusiasmo un interés que, 
en años posteriores, habla de llevarme a estudiar ese 
ejemplar a fondo. 

E L M A G N I F I C O E J E M P L A R D E L M U S E O 
B R I T A N I C O 

Como corresponde a la edición principe de un in
cunable del que sólo existen tres ejemplares en el 
mundo, el "Tirant lo Blanc" del Museo Británico se 
conserva cuidadosamente bajo llave y se exigen cier
tos requisitos para poder consultarlo. Contenido en una 
caja negra en forma de libro, se halla encuadernado 
con unas tapas de pergamino, con la inscripción "El 
Cavaller Tirant lo Blanc" escrita a mano en el lomo. 

El seguir los pasos de los libros antiguos es una de 
las más fascinantes ocupaciones de los bibliófilos. Des
graciadamente, no hay muchos datos que permitan tes
tificar la ruta seguida por este ejemplar del "Tirant 
lo Blanc" desde que en 1490 salió de las prensas de 
Spindeler, en Valencia, hasta que pasó a enriquecer la 
biblioteca del Museo Británico. Pero en él descubrí 
tres datos muy Interesantes. En la tercera antepágina 
en blanco, figura una firma que parece indicar que en 
1515 perteneció a un tal Fernando Quírós; en la parte 
alta del primer folio del índice hay una inscripción me
dio borrada, pero legible, que indica que en 1618 el 
libro estuvo en un convento carmelita de Calatayud: 
otra Inscripción a mano, insertada al pie de la bella 
orla gótica que enmarca el primer folio del texto, dice 
simplemente: "ex Biblioteca Yelensi. Anno 1694". 

No hay nada que indique dónde estuvo el libro du
rante los dos siglos transcurridos desde esa fecha 
hasta 1824 en que volvió a aparecer a la luz pública. 
La forma en que lo hizo es descrita en una de las pri
meras páginas en blanco en la que aparece una ins
cripción escrita a mano en inglés que reza: 

"Este es un ejemplar Idéntico del Tirant lo Blanc 
descrito por el padre Méndez en su Tipografía Española, 
página 75. Fue traído de Nuevo Baztán el mes de octu
bre de 1824 junto con Palmerln de Inglaterra y otros 
romances caballerescos, y adquirido por mi. por me
diación del librero Pérez. No se sabe que exista en 
España ningún otro ejemplar de esta edición de ese 
Romance tan curioso. E s uno de los pocos que fueron 
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— 1 3 



A l d o b l a r l a e s q u i n a 
p o r N é a t o r 

E L S E Ñ O R I T O 

J J A C E tiempo que s e revolvía en mi imagi
nación la idea de escr ib i r un artículo so

bre el señorito andaluz. Este arquetipo huma
no parece pasado de moda, totalmente fuera 
de nuestro tiempo, pero sabemos que ex iste 
y que p e s a específ icamente todavía sobre la 
vida económica y soc ia l española. S u s caracte
rísticas son tan pecul iares que han sido explo
tadas por la mala literatura — e incluso por la 
r e g u l a r — , de modo que angustia abordar de 
nuevo al personaje. Y he aquí que. de pronto, 
s in el menor esfuerzo por mi parte, puedo dar 
a mis lectores un retrato fidedigno de es te per
sonaje , tan gallardo en el actual ruedo ibérico. 
C o n la inestimable ventaja que t iene el docu
mento hecho con plena honestidad y absoluto 
conocimiento del tema. 

S e trata de unas dec larac iones del señor 
alcaide de Cádiz, marqués de Villapesadílla. 
formuladas con el tono llano del noble señor 
andaluz. E l obispo de Cádiz, monseñor Añove-
ros. s e ha inquietado por la situación de los 
campes inos , la distribución de la riqueza y la 
situación humana del campo andaluz. E l señor 
alcalde arguye lo siguiente: - E n Cádiz-capital 
no hay di ferencias de c l a s e : fuera, en la pro
vincia, tal vez haya algún pueblo donde aún 
ex iste e s t a absurda separación de c l a s e s , a me
nudo Influida por el propio temor de los modes
tos a a c e r c a r s e a los que denominan señores» 

• Por ejemplo, yo observo que en las cace
rías a que concurro, en las que s e reúnen con 
los cazadores un centenar de batidores, se 
adopta un trato afable, cual supone el carácter 
abierto entre r icos y pobres gaditanos.» 

«Lo que ganan en verano, aun s iendo, en 
época de e s c a s e z de mano de obra, muy supe
rior a las b a s e s impuestas, e s lógico que s e 
lo gasten en vivir un poco menos mal y lle
guen a los crudos días del invierno sin dinero. 
Pero, i tampoco e s para exagerar! , porque en 
las t iendas de comest ib les tiene crédito todo 
aquel que e s un buen trabajador, y así nunca 
le faltará al menos el pan y otros al imentos 
de primera necesidad.» 

«No me gusta buscar en la caridad la so
lución: lo que tendría que b u s c a r s e e s una me
jor forma de just ic ia soc ia l . Pero yo no la co
nozco, ¡y he pensado mucho! No obstante, creo 
que el Estado tiene " p e n s a d o r e s " que pueden 
encontrar la . Hay latifundios que son modelo de 
explotación agrícola. Los que no lo son e s por
que e n el los no existe la posibil idad de un cul
tivo rentable.» 

• A un soc ia l ismo ordenado no le "tengo 
miedo". Hay que tender a una ancha c lase me
día. C o n arruinar a ios r icos no s e gana nada. 
También sería un desatino dejar a los pobres 
so los con la organización del campo; tarde o 
temprano s e matarían los unos a los otros. 
Hay que proceder al acercamiento de pobres 
y ricos.» 

El señor marqués de Vi l lapesadil la, partida
rio de un campo andaluz gobernado con auto
ritaria aunque suave mano paternal, e s alcalde 
de Cádiz desde hace veinte años. E n nuestro 
mundo actual , gobernado por tecnócratas. s u s 
opiniones sobre la distribución de la riqueza 
en el campo andaluz t ienen el valor de una 
senc i l la , c a s i simbólica, s incer idad, y por es ta 
razón las o f recemos a nuestros lec tores con 
el mismo asombro con que las leerán. 

M9€B i i i t t d i c f c l i « i 
i i i i c s c l i c i i i o c : l i c ; 

Moyo 1914: uno sutragisto detenida después de uno maniteslacioo. La muicr hoy 
debe evitar el riesgo del simple sufragismo 

L A M U J E R , E S A P E R S O N A 

por Carmen Alcalde 

A raíz de una nueva ex-
períencia profesional 

sufrida en estos días de 
vacaciones, y en otra ca
sa que no es ésta, me ha 
resurgido aquel arrebato, 
a menudo sofocado, de 
protesta contra una in
justicia tan vieja como el 
mundo y tantas veces de
nunciada como horas tie
ne el tiempo: el eterno 
problema femenino, la tri
llada guerra de sexos, la 
nunca conformada atoni-
tez. al negársete la sal 
sólo a causa de un mal 
momento, aquel en que 
escogimos, allá en los 
abismos, ser mujer. 

Esa experiencia perso
nal es pura anécdota que 
añadir a otras t a n t a s 
anécdotas unidas por un 
mismo final: una puerta 
que se cierra, una traba 
en el camino del hacer
se, y no por incapacidad 
de trabajo, ni por incom
petencia profesional, ni 
por malos informes, ni por 
ser o comunista, o católi
ca, o mahometana. No. 
más simple, mucho m á s 
simple, sólo, por ser mu
jer. 

"¿Cómo vamos a avisar
la, señorita, sí se la nece
sita, por ejemplo, a las 
t r e s de la madrugada? 
¿No ve usted que eso es 
Imposible, que es usted 
una mujer?", contaba que 
le dijeron a una compañe
ra al solicitar una plaza de 
redacto ra en una agencia 
de noticias. 

A veces invade el can
sancio, a veces h a s t a 
— iy que Dios me perdo
ne! — la claudicación. Pe
ro también, otras, basta la 
gota que rebasa para ac
tuar de resorte. Y enton

ces el problema acucia 
para salir a la luz, para 
denunciarse. 

Una vez sabida de me
moria la primera gran cau
sa del porqué están así 
las cosas; una vez sabido 
lo que pasa en este andar 
lentísimo de la evolución, 
es decir: que por aqui na
die ha dicho todavía "que 
unos derechos iguales a 
los del hombre han sido 
acordados a todas las mu
jeres, en todos los domi
nios de la vida económica, 
pública, cultural, social y 
política'; que la mujer, ni 
en el dominio civil ni en el 
privado, tiene una s o l a 
ventaja sobre el hombre; 
que en el terreno de la 
vida política, económica y 
social, el trabajo, la cola
boración femenina, arroja 
un lamentable minus-tanto-
por-cíento; que no teñe 
mes mujeres que sean di
rectoras de empresa, ni 
técnicas especializadas en 
tornillos de metal duro, ni 
directoras de orquesta, ni 
capitanes de barco, ni jue
ces de primera Instancia; 
que las fuertes presiones 
de los prejuicios y las su
persticiones h a n venido 
atacando desde siempre 
principalmente a las mu
jeres: que, sólo en Barce
lona, existe ta injusta di
ferencia de 73.247 mujeres 
analfabetas contra 22.566 
hombres analfabetos; una 
vez conocida esta g r a n 
causa primera y achacada 
a ella casi toda la res
ponsabilidad, podemos, no 
obstante, enfrentamos con 
otra causa segunda más 
injustificable y más cuida
dosamente disfrazada, di
simulada, soterrada: la fal
ta de colaboración mascu

lina por una parte y la 
estúpida resignación femé 
nina, por otra. 

"Peró alió que la dona 
és, no ha estat dit encara. 
Es podrá dir alguna cosa, 
quan, a m b plenitud de 
drets i deures, siguí una 
persona. Q u a n t aquests 
drets i deures li conlerei-
xln una responsabilitat i. 
a partir d alió que siguí ca
pee de fer, puguem saber 
qué és realment", nos dice 
ácidamente María Aurelia 
Capmany (1). 

Ser una persona. Parta
mos de ese supuesto. Pen
semos p o r un momento 
que la mujer deja de ser, 
sólo madre, sólo esposa, 

sólo cosa que puede exhi
birse o cosa que satisfa
ce. Pensemos que deja de 
ser la gran exclusivista de 
todas las portadas de re
vistas. Pensemos, y conte
mos, en estas pocas que 
llevan, en efecto, una lu
cha sorda, larga y desi
gual por su reivindicación. 
Pensemos en las que han 
alcanzado ya conciencia 
de su obligada participa
ción colectiva h a c i a el 
progreso humano. Pense
mos en su lucha, en el 
cómo de su lucha; en la 
sutileza de su defenderse, 
evitando siempre, por si 
todo fuera poco, el riesgo 
del sufragismo. Pensemos 
y supongamos que ya son 
muchas las que han logra
do penetrar en el engra
naje y veamos lo que les 
queda de debatirse para 
que esta especie de IBM 
humana no las rechace. 
Hablemos de ellas. 

Ese es el propósito que 
alienta esta sección nueva 
en esta prensa abierta que 
es DESTINO. Hacer docu
mento de lo que es. aqui. 
ahora, la mujer-persona in
corporada al mundo del 
trabajo, al mundo de las 
profesiones, al del estudio 
y la máquina. La mujer 
que necesita explicarse en 
su experiencia como per
sona. La que siente exi
gencia de denuncia cuan
do tropieza con la mez
quindad, el miedo, los ce
los, la estrechez. La que 
quiere avanzar y trabajar 
al paso del mundo. La que 
está esperando, en perpe
tua posición de resisten
cia, una aceptación sin 
reservas, generosa, d e i 
tantísimas v e c e s evoca
do axioma: "Igual trabajo, 
i g u a l salario. Idénticas 
ventajas". 

Si . Hablemos de ellas 
en números próximos. 

(1) "La dona a Cata
lunya". Ed. 62. 

—Hace quince años hice caso del slogan: «Goce 
de la vida con una jubilación de dos mil pesetas 
mensuales». 
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—¿Ha visto que por tin pare
ce que desaparecerán las barra
cas de Montjuic? 

—Sf; y lo que me extraña es 
que ahora autoricen su cons
trucción... ¡en pleno Paseo de 
Gracia! 

—Tanto vanagloriarse de Inaugu
rarlos antes del plazo fijado y des
pués de meses y meses siguen tra
bajando. 

—Bueno pero ahora están traba
jando en el -embellecimiento» de 
estos cuartos -deis mals endrepos». 

EDIFICIOS 
"SINGULARES" 

por J IP 

—¿No encuentra que es mu
cho cemento para sostener el 
letrerito luminoso? 

—Habrán querido hacer bien 
visible el letrero de entrada... 
i cerque hasta ahora se ve que 
tienen poca -salida»! 

—Algunos usuarios se han 
quejado de que los coches que
dan dentro sin vigilancia. 

—El los no vigilarán los co
ches dentro, pero por fuera... 
¿quién los vigila a ellos? 

2 ^ ¡ a mjmm 

L I B R E R I A 
L a dependienta a la 

compradera. — E l libro 
pequeño explica todo lo 
referente a la energía ató
mica, y el libro grande 
explica todo lo del libro 
pequeño. 

D U L C E H O G A R 
La esposa al marido. — 

Cuando termines de co
mer el estofado, querido, 
te contaré qué cosa tan 
divertida me ha pasado 
hoy en la cocina. 

M ISOGIN IA 
Las viudas se consuelan. 
Los viudos se vengan. 

A F O R I S M O S D E 
C H E S T E R T O N 

«El telescopio empeque
ñece el Universo. E l mi
croscopio, en cambio, lo 
agranda.., 

«El loco no es un hom
bre que ha perdido la ra
zón, sino el qne lo ha per
dido todo menos la razón.>, 

«La Humanidad no pro
duce optimistas sino des
de el momento en que ha 
dejado de producir hom
bres felices.» 

S I N C E R A D E S P E D I D A 
E l director de la em

presa. —. Siento que se 
vaya, señor Gatuelles; me 
va a ser difícil reempla
zarle con el mismo suel
do que le daba a usted. 

DIOS S A L V E A L A 
R E I N A 

A principios de siglo y 
en los últimos años de la 
reina Victoria de Inglate
rra fue nombrado médico 
honorario de la casa real 
el profesor de la Universi
dad de Edimburgo doctor 
Wilson. Al recibir el nom
bramiento, el profesor, lle
no de gozo, escribió en el 
encerado de la pizarra 
del aula lo siguiente: 

«Lord Wilsoc tiene el 
honor de poner en cono
cimiento de los estudian
tes de esta Universidad la 
noticia de su elevación a 
la dignidad de médico ho
norario de su Graciosa 
Majestad la reina Victo
ria.» 

Mientras los alumnos 
aplaudían, el profesor fue 
llamado con urgencia y 
abandonó el aula unos 

momentos. A l volver se 
quedó sorprendido viendo 
qne le habían añadido 
una línea mordaz a su 
comunicado. L a nota de
cía así: 

"God save the Queen!" 
i;Dios salve a la reina!) 

N E C E S A R I A 
A C L A R A C I O N 

Una dama le dice a 
Maurice Chevalier: 

—No comprendo por 
qué algunas mujeres po
nen tanto empeño en 
ocultar su edad, A mi no 
me importa decir que es
toy próxima a los cua
renta. 

—Pero ¿de qué lado? 
— le atajó Chevalier, 

H E R O E 
Un diario de Kansas 

publicó la referencia de 
una boda en los siguien
tes términos: 

«El novio ha estado ca
sado dos veces anterior
mente. También se distin
guió como combatiente en 
la Segunda Guerra Mun
dial, 

A L A R M A N T E 
D I S T R A C C I O N 

Jean Tirrier es uno de 
los más distraídos entre 
los artistas. E n el curso 
de una conversación suele 
ccurrirle, por ejemplo, que 
sigue sus pensamientos 
personales sin prestar de
masiada atención a las 
contestaciones que recibe. 
Un día preguntó a una se
ñora joven y agraciada: 

—¿No me dijo usted 
anoche que iba a ir al 
teatro? 

—Pues s i ; pero estaba 
tan cansada, que a las 
nueve me metí en la ca
ma. 

A lo que él, ensimisma
do en su idea, prosiguió: 

— Y ¿había mucha gen
te? 

l e s 3 u l t i m e s n o v e t a t s 

a l ' a b a s r 9 
3 I L i b r e s i m p r e s c i n d i b l e s per a l a gent 

que es preocupa p e i noscre món 
André Gorz E r i c h Fromm John Eaton 

C A P I T A U S M E 

una nova o f e n s i v a 
per a l a c l a s s e 
C r eballadora. 

MARX I 
FREUD 

1 'autor de"I,Iart 
d1 e s t i m a r " i " L a por^ 
a l a l l i b e r t a t " 
a n a l i t z a en 
aquesta obra com 
Marx i Freud han 
i n f l u e n c i a t e l seu 
pensament i en ge
n e r a l e l pensament 
contemporani. 

s o c i ; 

N U C L E A R 

J O W E A T O N 

una análisi 
crítica de l a 
s o c i e t a t en l a 
t e r c e r a revolució 
i n d u s t r i a l , l a que 
Eaton anomena 
"e r a n u c l e a r " . 

Edicions 62 

C R U C I G R A M A 
NUMERO 1268 

t 2 3 * S 6 7 8 9 10 It 

ti 

H O R I Z O N T A L E S . — 1, Ciudad de la provincia de 
Alicante. — 2, Forma del verbo ser. Arbusto euforbiá-
ceo de madera muy apreciada para el grabado y tor
nería, Sur. — 3. Cincuenta y uno. Nombre de varón. 
Prepcsición. — 4. Cueros cosidos y empegados para 
contener líquidos. Aleación de cobre y cinc.' — 5. Pez 
llamado también gallo marino (plural). Papagayo. — 
6. Retrasar, retardar. — 7. Base, apoyo o pie de una 
estatua. Rio de la provincia de Guipúzcoa. — 8. Ar
ticulo. Al revés, galicismo que significa estreno ante el 
público. Al revés, tate. — 9. Pico de la región central 
del Himalaya. — 10. Al revés, sufijo tónico que sirve 
para formar diminutivos. Plantigrado. Tumorclllo, — 
11. Publicar en la iglesia los nombres de quienes quie
ren casarse u ordenarse, 

V E R T I C A L E S . — L Vehículo de dos o tres ruedas 
mevido mediante pedales. — 2. Lirio hediondo. Sober
bia, engreída. — 3. Articulo, Pieza que forma la proa 
de la nave. Cifras romanas. — 4. Número. — 5. Tío de 
Mahcma. Maula, persona tramposa u holgazana. — 6. 
Patriarca bíblico. Río de Italia. Fundamento. — 7. Hen
didura a prepósito para abrochar un botón. Súplicas. 
— 8, Villa de la provincia de Lérida. — 9. Forma de 
pronombre. Mamífero rumiante. Marchaba. — 10, Se
rosidad que sale por los poros de la piel. Al revés, 
campestre. — 11. Enfermedad de los ganglios linfá
ticos. — L. C. 

S O L U C I O N A L C R U C I G R A M A NUM- 1267 

H O R I Z O N T A L E S . — L Vulneración. — 2. Ovo. C L V . 
osU. — 3. Lu . Ohmio. IM. — 4. Olema. Oeste. — 
5. Nasa. F. Toar. — 6. T. Agresor. A — 7. Amura. 
amsiC. — 8. rX Eboli. Oí. — 9, Diberitano, — 10. Oís. 
Ron. Sen. — 11. Matasanos. 

V E R T I C A L E S . — L Voluntario, — 2. Uvula M I L L M , 
— 3. Lo, Esaú. Isa, — 4. N. omagréB, T . — 5. Echa, 
Rabera. — 6. Rlm. Fe. Oros. — 7 Avio. Salina. — 8. 
C , oetomiT. N. — 9. lo. Sors. Aso. — 10, Osita. Iones. 
— 11. Numeración. 
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E consejo 
de doctor 

S O B R E L A C E N S U R A 

TU V E , hace unos días, una consulta con un gran mé
dico barcelonés, gran amigo mío. Al convenirla, por 

teléfono, me suglnó el gran Interés que despertarían 
unas cuartlllaa rtfrttmdaa a los trasplantes de corazón, 
pero quedé un tanto sorprendido comprobando que. no 
sólo no me parecía bien su sugerencia, sino que me 
parecía muy mal la resonancia pública que ha tenido y 
sigue teniendo este nuevo camino sólo iniciado, de la 
Medicina actual. 

Creo que de la lectura y audición de cuanto se t u 
eecrito y radiado eetoe diaa. con motivo de k » trasplan
tes de corazón realizados, es fácil intuir, sin necesidad 
de ser médico, que esta novísima terapéutica plantea 
mucho», muy graves y muy distintos problemas, y mi 
opinión, discrepante quizá de la mayoritaria. es que 
hasta Unto estos problemas no estén resuelto», esta 
técnica, ni cualquier otro progreso científico, no san
cionado como una sólida conquiste, no debe ser noticia 
para el público en general y. mucho menos, bajo la 
forma de una propaganda Inaceptable, con la que se 
ensalza a autores y opinantes. 

Y conste que no acuso a periodistas, fotógrafos y 
locutores, pues no hacen más que servir su misión pro
fesional, sin medida, por no ser médicos, del limite en 
que, lo médico, no es — o no debiera ser — noticia para 
el gran público. 

A quien denuncio, en todo caao, es u las organiza
ciones médicas y sanitarias de rango internacional, 
por no reclamar una censura a instituciones, como la 
ONU, cuya autoridad, por razón de temas como el que 
hoy atrae nuestra atención, no seria discutida por nin
guna de las nadonee que la componen 

Da pena, humilla o subleva cualquier limitación, 
directa o indirecta, de la libertad de expresión, pero es 
evidente que no es transmisible al público todo aquello 
que atente contra n i salud mental, moral, o material, 
en determinadas y muy precisas vertientes del humano 
existir; y que alcanza loe limites de lo absurdo y de la 
indignación constatar que, irtHiiltai no ae f*ti"\« licito 
que alguien censure a quienes mandan, tema siempre 
de interés minoritario y que estimula la duda de si el 
critico lo haría peor en su lugar, se permita estupldi-
zar a la gente con modas e ídolos de actividades se
cundarias, mientra* se la desorienta y deforma dándoles 
cuenta de conquistas de la ciencia que no pueden dige
rir, por natural y legitima falta de suficiente prepara
ción educativa 

Es posible, por no decir muy probable, que dentro 
de poco el trasplante de corazón sea una operación 
corriente. Cuando asi sea. que será cuando tenga un 
auténtico valor universal, nadie hablará de esta terau-
péutlca, como hoy nadie presta atención a una apen-
dlcectomia; pero, entretanto, pueden ser muchos los 
cardiópatas que. sobre sufrir su enfermedad, ae deses
peren creyendo que la solución de su mal y la prolon
gación de su existencia es un alucinante problema de 
tiempo, la oportunidad de la muerte de un semejante 
que les dé vida, o la existencia de un banco —nos pa
recería mejor una cooperativa — de corazones, nutrido 
de donantes con clara indiferencia ante loe fatales me
canismos destructores del cuerpo humano y con deci
dido y altruista deseo de colaborar en la prolongación 
de la existencia de desconocidos seres humanos, cuan
do la propia ya no es posible. 

Como médico de cabecera que soy, he sido testigo 
reciente y directo de la tragedia que supone para un 
enfermo, sus familiares, amigos y médicos, la deses
perante espera de la posibilidad de un trasplante re
nal, condicionada a la oportunidad de una muerte útil 
a tal fin y a la superación de otra* muchas dificulta
des, y creo no afirmar una inexactitud si digo que. 
par fortuna, los enfermos tributarlos de un trasplante 
de rlfión son pocos, mientras me atrevo a suponer 
que los que, en su día. podrán beneficiarse de la posi
bilidad de seguir viviendo con un corazón ajeno, serán 
muchos, con lo que es previsible se planteen una serie 
de graves problemas, tan pronto se resuelvan loe que 
hoy se intenta superar. 

Admito que puedo estar equivocado; pero mientras 
no cambie de parecer aconsejo y reclamo una censura 
internacional para los progresos de la Medicina, en 
tanto no hayan salido airosos de las pertinentes prue
bas y mientras su aplicación no alcance un nivel acep
table de posibilidades en gran número de países. 

y de la misma manera como son muchas las noti
cias políticas cuya fuente de información es un miste
rioso portavoz, me parecería higiénico que las que ata
ñen a mi profesión las facilitara, con total anonimato 
y en el momento oportuno, una nota redactada por la 
institución médica que se estimara más idónea, pues 
la mención nominativa, cuando la eficacia está en 
discusión, nos hace pensar en móviles propagandísticos 
y en su posible repercusión económica 

C I A N O F I L O 

Lo mismo temólico, pero siempre distinto en su realización. Los buhos, las lechuzas, 
los mochuelos parecen sonreimos en su cómica y característica inmovilidad 

COMO UN MONJE EN SU C E L D A 

GELPI VINTRO 
Y EL MUNDO DE SUS BUHOS 
SE pasa todo el santo día 

en grabar, dibujar y es
culpir lechuzas, buhos y 
toda la amplia familia de 
aves rapaces, nocturnas, 
de los estrigenos. S u mun
do es vasto, insólito, desa
costumbrado. 

Enrique María Oelpl y 
Vlntró — nieto del ilustre 
doctor Oelpl — es artista 
de vocación y profesión. 
Tiene taller abierto en la 
calle S a n Honorato, frente 
a las nobilísimas paredes 
de la Diputación. C u a I -
quiera puede entrar en su 
estudio, ver cómo trabaja 
y contemplar sus sorpren
dentes y gratísimas obras. 

E l ambiente no puede 
ser más recogido y logra
do. Es el santuario de loe 
buhos, «deis muasolsa, allí 
donde impera por doquier, 
inmóvil y espectante. la 
«Athene noctua». E l taller 
es silente, conventual. Las 
paredes, sin encalar ni de
corar, las constituyen re
cios sillares. P r e s i d e la 
tienda un San Francisco 
estilizado, obra del dueño 
de la casa. E n torno al 
«Po ve relio», revolotean pá
jaros vlvoe. 

—Tengo pocos enjaula
dos. Me gustan demasiado 
para aprisionarlos. Los ob
servo en el campo, en las 
ramas de los árboles, cuan
do picotean en los sembra
dos, en las huertas, cuan
do se pierden en los bos
ques. Mi cosa de Samalús, 
en el Vallés. es un lugar 
excelente p a r a observar 
los pájaros. E n cambio, loa 
ejemplares de estrigenos 
los he tenido que contem
plar casi siempre diseca
dos. Son pájaros de noche, 
de vuelo silencioso, repa
ces, según los ornitólogo*, 
inofensivos, de tremenda 
plasticidad, graciosos, de 
una inmovilidad socarrona 
y filosófica 

No escribimos gratuita
mente tcomo un monje en 
su celda». Oelpl Vlntró tie
ne un aspecto noblemente 
frailuno. Disfruta de una 
amplia barba muy cuida
da, que acentúa la eviden
te serenidad de su rostro. 
Habla quedo. Sus movi
mientos son contenidos y 
pewsdnw, su andar sose
gado y silenciosa Se mue
ve sin parecer moverse. No 
crea que Jamás baya pro

nunciado una frase mal 
sonante, ni se haya alte
rado, ni su ánimo ni su 
voz. Los imagineros medie
vales debieron ser como es
te hombre. También él es
culpe Imágenes religiosas, 
pero su fauna alada, y a 
la vez estática, la trata, la 
trabaja, como si tallara 
una imagen sagrada, por
que, para él, enamorado de 
los pájaros, todas las cosas 
del Señor deben ser sagra
das. 

L a amplia bata que le 
cubre acentúa su aire mo
nacal. Es el hábito del ar
tista. Por las mañanas tra
baja en el tórculo sus gra
bados. Mientras tira las lá
minas fuma pausadamen
te su pipa. ¿Cuál es el te
ma de este grabado que 
ahora retira de la prensa 
y lo contempla bajo la luz 
para sorprender cualquier 
imperfección? Un buho, 
un mochuelo, una lechu
za. Siempre lo mismo, mil 
veces dibujado, grabado o 
esculpido, p e r o siempre 
distinto. 

No cabe preguntarle por 
qué se enamoró de esa fa
milia de aves nocturnas y 
rapaces que la propia Ate
nea no desdeñó posar so
bre su hombro. L a inmovi
lidad de las aves, la serie
dad cómica de su actitud, 
sus ojos grandes, abiertos, 
curiosos, observadores, pe
netrantes, absortos e in
quisitivos, se prestan a una 
interpretación diversa, de 
extraordinaria viveza. 

E l curioso modelo lo tra
duce en las materias más 
varias y nobles: bronce, 
mármol, hierro, piedra, ce
rámica. Oelpl Vintró do
mina su arte. Tiene la se
guridad de un oficio bien 
aprendido. Empezó en el 
taller del escultor Morlgó 
y más tarde en la Escuela 
Superior de Bellas Artes. 
Ha participado en diversas 
exposiciones colectivas y 
ha exhibido sus obras en 
Montecorlo y en ciudades 
italianas. Y tiene imáge
nes salidas de sus ma
nos, talladas en maderas 
nobles, en distintas igle
sias de Cataluña. Indivi
dualmente. Inauguró expo
siciones en el Ateneo Bar
celonés, en las Galerías 
Jaimes. Desde el mes de 
septiembre de 1966 man

tiene una exposición siem
pre abierta en su propio 
taller del barrio de la Ca
tedral. 

Le pregunto por sus afi
ciones. No viaja. Hace una 
vida recogida, hogareña. 
Lee poesía, le gusta la mú
sica buena — l a clásica: 
Bach. V i v a I d 1. Haen-
del. .. —. Su biblioteca está 
integrada, en su mayoría, 
por libros científicos, espe
cialmente de Historia Na
tural Es un hombre Joven 
de otro planeta, ocaso ese 
planeta que buscan, s in 
saberlo, los «hippies». 

Los antecedentes artísti
cos profesionales son po
cos en la familia. Hubo 
buenos aficionados, esto 

presionante. Subimos al al
tillo. Más estrigenos en las 
modernas estanterías, en 
las paredes, en las vitrinas, 
destacándose las figuras 
oscuras sobre las paredes 
blancas. 

Me sorprende que sus 
obras, por su reiterada te
mática, den para vivir. 

—Bnptezo a tener com
pradores — nos dice —. No 
es fácil Identificarse con el 
tema. Sorprende a muchas 
personas, pero acaban por 
enamorarse de mis pájaros 
silenciosas y burlones. 

E n realidad no hay un 
pájaro iguaL Son distintos 
miembros de una numero
sa y preocupada familia, 
absorta en asuntos que na
die conoce y en negocios 
q u e nadie entiende ni 
atiende 

— E n r i ' t f lán — y supon
go que en castellano ha
brá más— encontré diez 
clases de buhos, al masas 
diez maneras de nombrar
les. 01 Iba — «Strix flam-
mea» — , mussol, mussol 
emigrant y mussol banyut, 
lebeca. duc Mane y el duc 
propiamente dicho, el ga-
marús y, finalmente, el 
xot, el «Otus scops» y me 
dejé alguno, estoy cierto. 

Nos detenemos ante una 
lechuza, graciosa, estiliza
da. Tiene le cabeza gran
de, circundada de una hi
lera de plumas rígidas. To
das las esculturas parecen 
miramos al posar ante 
ellas. Acariciamos sus frías 
cabezas de gres, de bronce 
o de piedra. Al descender 
a la planta baja, los pá
jaros que rodean la Ima
gen de San Francisco pían, 
revolotean y se agitan ale
gres ante la mirado expec
tante de los buhos y los 
mochuelos Inmóviles del 
escultor, tímidos y cohibi
dos. 

Como un monje en su celda, 
Vmtró trabaja en su taller 

el escultor y grabador Gelpí 
del barrio de la catedral 

s i ; incluso su abuelo, el 
doctor Oelpl, pintaba. 

—Tuvimos un escultor 
en la familia. Mi tio. Era 
piadoso y místico, acabó 
por tomar los hábitos. E n 
1936 le asesinaron Yo na
cí poco después y me im
pusieron su nombre: E n 
rique María Al parecer he
redé algo más que su nom
bre: sus aficiones artísti
cas. 

Nuestro hombre sigue 
con su voz queda, con su 
r e s p e t u o s a urbanidad, 
simple, pero señorial e Im-

Nos despedimos. E l artis
ta vuelve al torno, humil
de, artesano de su arte. 
Pienso que los buhos le 
han ganado, porque tam
bién son modestos y útiles, 
porque otean el paso del 
mundo y las horas sin mo
verse de su rama. L a puer
ta tintinea musicalmente 
al cerrarse. E n la calle ha
ce un dia apacible. E n la 
catedral suenan unas cam
panas. Es mediodía. 

Arturo L L 0 P I 8 
(Fotos Suársz) 
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Las torres de los negocios 

Garaje (500 coches) Aparcamiento Salas de Juntas Sala de Conferencias Biblioteca Sala de Descanso 
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Teléfono central Servicio de intérpretes y traducciones Jardines Aire Acondicionado 
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V El viste 
auténtico 
Perrott's 

el genu ino 
P e r r o t t s o f E n g l a n d 

U n traie d e m u c h a calidad, 
un traie elegantísimo 

U s t e d puede vestir también 
el auténtico Perrott's of England. 
(Está e n s u m a n o pedírselo a s u sastre) 
Y c u a n d o lo vista, 
comprendera porque 
Perrott's of England 
e s la m a r c a ing lesa que a m p a r a 
la mejor pañería mundia l 

PE RMANENT 9 1 FINISH 

P e R R O T T S PERMANENT-91 
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LE PERDREAU A L A TERRE OU PERDREAU DU TRIMARDEUR 
C E in ic ia esta s e m a n a ¡a veda de la p e r d i z . E n 
^ ía M a n c h a , la zona p e r d i c e r a más i m p o r t a n t e 
de E u r o p a , se acaban las cacer ías, las t r e m e n d a s 
y ru idosas bat idas. Nues t ra perdiz ro ja , la A l e c -
toris rufa, es la perd iz mer id iona l , de secano, de 
las grandes l l a n u r a s manchegas, caste l lanas y 
a ragonesas. Es la m á s sabrosa gal l inácea, con 
perdón de las codornices que hoy tan desconcer 
tados nos t ienen a l ser c r i adas — c a s i d i r í a c r i 
mina lmente , desde u n punto de v i s t a gastronó
mico — e n g r a n j a s gal l ineros. Nuestro perdiz ro
j a ha presidido m u y a m e n u d o n u e s t r a s m i n u 
tas en estos meses. P e r o no es esta la única per
diz sabrosa y l i b r e de E u r o p a . E n F r a n c i a es l a 
p e r d i z g r i s — la P e r d i x perdix c i e n t í f i c a — la que 
por lo g e n e r a l p r o t a g o n i z a la f r a n c e s a a v e n t u r a 
c i negé t i ca y g a s t r o n ó m i c a de la q u e es g lo r i osa 
v í c t i m a . L u e g o está la p e r d i z g r i e g a , de m a y o r 
tamaño y m e n o s e x q u i s i t e z , abundante en los 
Ba lcanes , e n I ta l ia y e n las l l anuras húngaras. 

L a p e r d i z g r i s es q u i z á menos gustosa que la 
rojo y t a m b i é n de m e n o r tamaño. T i e n e las p lu 
mas de la cabeza rubiorro j izas , e l cuerpo gr is , el 
uientre m a r r ó n , las r a y a s del oecho amar i l l as y 
los f l a n c o s t iznados de trazos negros. Nuest ra per
diz ro ja , que los f ranceses t>an ac l imatando a s u 
t ier ra a par t i r de la Prowenza soleada, ha sido 
descr i ta m u y clásicamente por Alonso M a r t í n e z 
de E s p i n a r , e n el siglo X V I I . y yo no sabría h a 
cerlo mejor ; " E s la perd iz del t a m a ñ o de u n a pa 
loma, pero t iene m u c h a más c a r n e que e l l a ; e l 
pico y los pies son de color purpúreo," s u capa , 
por e n c i m a , se i n c l i n a a leonado; es algo más 
parda; debajo de l pico y ojos t iene una p l u m a 
muy m e n u d a y b l a n c a , y a l rededor ciñe es ta 

blaTicura una l ista negra , que también p e r f i l a los 
p á r p a d o s c o l o r a d o s de los o jos, descend iendo de 
e l l os p o r los lados a l r e d e d o r d e l c u e l l o unas p i n 
tas neg ras sobre lo b lanco, tendiéndose hasta e l 
pecho, que la hermosean, el c u a l es de color gr í 
seo o f r a i l e g o , q u e es m e z c l a de b lanco, a z u l y 
n e g r o ; y p o r los pechos y lados son unas p lumas 
de noguerado, oscuro, cabel lado y blanco, que de 
todo se hace mezc la ; e l v ient re es a m a r i l l o oscuro 
color de c e r a ; los machos son algo mayores," tie
n e n e n los p ies garrones, aunque no agudos y lar 
gos como el gallo. Hanse v isto a lguna vez b lan 
c a s todas, y ot ras remendadas de su color y b lan 
co; hay de éstas m u c h a cant idad en España". 

U N P L A T O S E N C I L L O Y E L E M E N T A L 

Débese la r e d a c c i ó n de la f ó r m u l a de este "per-
dreau du t r imardeur" a P a u l M é g n i n , m iembro 
que f u e de la mer i tor ia A c a d e m i a de Gastróno-
mos F r a n c e s a , T r i m a r d e u r vale por vagabundo y 
f u e pa labra muy usada en e l siglo X / X . T r i m e r , 
en la j e r g a del X V / / quer ía decir c a m i n a r , i r por 
el mundo. Tengo para m í que este t r imardeur 
apl icado a los volát i les t iene u n cierto matiz i ró
nico. L a idea de l robagal l inas o del cazador f u r 
t i v o n o está ausente del nombre de esta receta 
que t ranscr ib imos manteniendo el tuteo dir igido 
a l cazador cocinero vagabundo; " S i estando de 
c a z a conseguís abat ir u n perdigón, o sea u n a per 
diz j o v e n , y la queréis gustar de una m a n e r a d i 
recta sobre el propio terreno, he aquí el procedi 
miento. De já is vuestro perdigón — o v u e s t r a per
d iz , y a que en España no entendemos de edades—, 
con todas sus p lumas, pero se vacían sus entrañas. 

N O T I C I A R I O 

r v U R A N T E las pasadas 
" fiestas navideñas y de 
entrada de año me llega
ron muchas felicitaciones 
amigas, que desde esta mi 
habitual sección agradez
co y consigno. S i bien me 
apliqué en intentar co
rresponder por escrito o 
de palabra a mis amables 
comunicantes. sospecho 
que las omisiones van a 
contarse por docenas. T a l 
cumplimiento hubiera re
querido los auxilios de 
una secretaria particular 
de la que no dispongo. 

Que sirvan, pues, estas 
lineas de acuse de recibo, 
a la vez que se les con
ceda privilegio de discul
pa por tan justificado re
traso. 

Durante el pasado año 
1967 perdimos a un que

rido compañero de andan
zas viajeras: don Lamber
to Juncosa, E l falleci
miento de este hombre vi
tal, entusiasta y efusivo, 
nos llenó de tristeza. Nos 
conocimos en ocasión de 
un viaje a Nuria y desde 
aquel entonces intercam
biamos correspondencia 
casi quincenalmente. A 
menudo desde Palma de 
Mallorca donde residía, 
tomaba el avión en com
pañía de su esposa para 
sumarse a alguno de nues
tros viajes. Le contagié mi 
devoción por las tierras 
suizas y la muerte trun
có su proyectado viaje a 
Suiza, con billetes de 
avión y reserva de hotel 
en Ginebra ya concerta
dos-

Lamberto Juncosa se
guía nuestras actividades 
turísticas con apasionada 
curiosidad y a menudo nos 
brindaba muy estimables 

noticias sobre itinerarios 
y visitas a través de Euro
pa. 

No olvidaremos a este 
mallorquín de adopción, 
cuyas palabras y conse
jos tan oportunamente, 
tan puntualmente, nos lle
garon siempre. 

E n el triste balance del 
año último transcurrido 
debo añadir el nombre de 
otro gran amigo desapa
recido: don Femando Ca
sa juana Residía en Reus 
y en sus visitas a Barce
lona solíamos comer Jun
tos en algún restaurante 
típico de Ta ciudad. 

Cuando nuestros auto-
pullmans llegaban a Reus 
sabíamos que, gracias a 
Casa juana, todo lo ten
dríamos resuelto. Cicerone 
ideal, nos acompañaba y 
recomendaba, organizando 
nuestro reusense peregri
nar. Fue gran amigo de 
los artistas y muy espe
cialmente del escultor Re-
bull. E n su Juventud ha
bía publicado excelentes 
caricaturas en el semana
rio «Mirador», Firmaba 
Kas, 

Lector devoto de nues
tro semanario, mas de una 
vez nos había sugerido 
crear unos amigos de 
D E S T I N O , esparcidos a 
través del país, unidos por 
afinidades artísticas y li
terarias. 

E n Reus su muerte fue 

muy sentida. Casajuana 
era toda una institución, 
A su paso florecían los 
abrazos y todo adquiría 
un clima de bondadosa y 
auténtica caballerosidad, 
de renovada cortesía. 

Y . de nuevo, otro ca
lendarlo turístico ante 
nosotros Inéditas excur
siones dominicales, viajes 
al extranjero, fines de se
mana, cruceros maríti
mos... De todo, Dios me
diante, iremos hablando a 
lo largo de 1908. Iniciamos 
el año. en la noche del 
«Nadal», sorteando dos 
viajes para dos personas. 
Londres equivalía al pri
mer premio y las Islas 
Canarias constituían el se
gundo. 

Lamento no haber podi
do ser testigo presencial, 
como en años anteriores, 
de este gratísimo sorteo. 
Cuando en el Rítz se es
taba celebrando, yo se
guía «prisionero» del tras
atlántico italiano «Cari-
bía» en el puerto de Bar
celona en espera de la 
mañana siguiente para 
desembarcar y cumplir los 
pertinentes trámites de 
policía y aduana. Permí
tanme aclarar que desde 
el punto de vista turísti
co si falté al «Nadal» de 
este año fue precisamente 
por estar de servicio. 

Manuel AMAT 

Tomáis entonces u n puñado de t ier ra arc i l losa , la 
regáis copiosamente con cognac o a r m a g n a c de 
modo que quede como uno pasta. E n t o n c e s con 
esta masa envolvéis vues t ra perdiz de modo que 
desaparezca en esta especie de a taúd de t ierra . E l 
espesor de la t i e r ra debe tener de uno a dos c e n 
t ímetros como máx imo" , 

" A b r i d después e n el suelo u n agujero de 
treinta o cuarenta cent ímetros, poned en el f o n 
do p ied ras p l a n a s o can tos rodados y e n esta f u 
t u r a tumba de vues t ra perdiz encended un f uego 
lo más violento posible. E s t e f u e g o ha de a r d e r 
d u r a n t e u n b u e n c u a r t o de h o r a . E n t o n c e s p o n e d 
d e n t r o de esta c a v i d a d v u e s t r a perdiz y r e c u 
br id la con rami tas y vo lved a la caza . A vuestro 
reg reso e x t r a é i s la p ieza d e l a g u j e r o , rompéis e l 
caparazón de t i e r ra que la envue lve , con lo c u a l 
quedorá desplumada, pues las p lumas seguirán a 
la a r c i l l a y tendréis una perdiz que será l a pura 
esencia de la cocina de caza y a que n ingún aro
ma habrá perdido n i nada se habrá dañado." L a 
única di f icul tad es aperc ib i r la t i e r ra arc i l losa 
que es l a que se prec isa p a r a este pr imar io y s u 
culento plato. 

C o n esta perd iz se recomienda un v ino bien 
terrestre , es decir , u n v ino algo montaraz que se 
p a a la t ie r ra , a la v i ñ a , que no h a y a sido m u y 
r e f i n a d o . España los d a a b u n d a n t e s y C a s t i l l a la 
V i e j a los o f rece , en ocas iones, poderosos y d e l i 
cados. E n F r a n c i a u n v i n o t i n t o l oca l n o m u y 
p re tenc ioso l i g a r á p e r f e c t a m e n t e c o n e l p l a t o . 

P I C K W I C K 

U N V I A J E « D E S T I N O » 

D E S T I N O le ofrece, para el domingo día 11 de 
febrero de 1968. una interesante excursión en auto-
pullman-

V I S I T A A L A E S C A L A 

Y A M P U R I A S 

LA ESCALA 

• HORA D E S A L I D A : A L A S 8 H. E N C A P E -
L A Y O . 28 

• D E B A R C E L O N A A G E R O N A . 
• D E G E R O N A A LA E S C A L A Y AMPURIAS. 
• V I S I T A A L A S RUINAS D E AMPURIAS. 
• COMIDA E N H O T E L DURAN. D E P I G U E R A S 

(Extras incluidos.) 
• S O R T E O D E L I B R O S P O R G E N T I L E Z A D E 

«EDICIONES DESTINO». 
• T A R D E V I S I T A A QUART. E L P U E B L O D E 

LA C E R A M I C A , 
• R E G R E S O A B A R C E L O N A POR LA C O S T A , 
• O B S E Q U I O S E N R U T A , 
• UNA E X C U R S I O N C O M P L E T I S I M A . CON 

S E R V I C I O S D E P R I M E R A C A T E G O R I A , A 
T R A V E S D E LA T U R I S T I C A PROVINCIA D E 
G E R O N A . 

• D I R E C C I O N T E C N I C A : «VIAJES MARSANS». 

P R E C I O , T O D O I N C L U I D O : 
*75 P E S E T A S 

Para inscripciones: 
DESTINO: Tallers, 6264, 3." (excepto sábados) 

Teléfono 231 98 00, 
— VIAJES MARSANS: Paseo de Gracia. 13 Te-

létono 231 25 05. 
— Rambla de Canaletas, 134 Teléfono 221 30 97 

Avenida del Generalísimo Franco, 443. Telé-
tono 230 12 00. 

B A R C E L O N A 
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POR FIN, UN CALENTADOR UTILITARIO'! 

i L 

S A T E L I T E 
FLECK, la p r í o n n M a n a Mptc ia l izada an e a l a o t a d a m , U a z a al Mareado al calentador eléctrico MAS PEQUElfl , DE MAS RENDIMIENTO, DE MENOS CONSUMO, AUTOMATICO Y . 

| E L MAS ECONOMKOI Sola eaasta 1400'- p tas^ t i a grifarla (en mochas ocat ioacs podrá utilizar l a e i is tea ta ) 

Desde ahora Vd puede disponer de agua caliente o mezclada suficiente 
en su cocina, lavabo, etc., al instante u el mínimo coste, (menos de 2 ptas. diarias con tarifa de luz). 
E l reducido tamaño de F L E C K S A T E L I T E permite situarlo sobre, debajo o al lado del punto de servicio, 

sin molestas instalaciones. Un simple enchufe u una toma de agua son suficientes. 
Estas facilidades permiten su adaptación, sin necesidad de obras especiales, 

en nuevas o antiguas construcciones. 

M PEUMO DE EMAUCIMU - N PitUSA VUTIUCM • ES M RESALO PRACTICO T ITtt - PIOALIA SO WSTALAMR 0 » IOS ESTUIECIMIENTOS DEL RAMO 

A n b a u 64 Telefono 253 92 32 B a r c e l o n a II 

F L E C K , pr imera M a r c a e s p e c i a l i z a d a e n c a l e n t a d o r e s p a r a todos los u s o s 

F L E C K fabrica, además, la más moderna gama de C A L E N T A D O R E S — D U C H A g T E R M O S A U T O M A T I C O S de todas las capacidades. 

9̂  
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ANGEL ZUÑIGA e s c r i b e d e s d e N u e v a Y o r k 

N E G R O S 
CUANDO parecía que la comedia musical -Helio. 

Oollyr. adaptación de una obra inlima de Tborn 
ion Wilder. habla exprimido tus posibilidades escéni
cas, encuentra otro filón con el reparto de intérpretes 
de color. Su entusiasmo contagioso vitaliza la partitura 
popular, de melodías pegadizas. Con tantas cosas para 
hablar como hay en Broadway. no se habla en Broad-
way de otra cosa. 

Si nos sintiéramos nostálgicos, esta aportación lo
grarla rememorar los instantes mejores de una raza 
poseedora de un sentido hondo del ritmo, una alegría 
sana, y también combativa, de cuanto requiere en el 
teatro su alán espectacular. Un negro puede permitirse 
libertades en la elección de los colores. Su piel de 
ébano soporta la estridencia hasta transformarla en 
nota normal. Forman una pajarería risueAa. con trinos 
je matices infinitos. El lejano Sur y el cercano Harlem, 
ganan otra batalla. E l -poder negro- radica en la 
tuerza de Irradiación de un repertorio inaudito de ges
tos y actitudes. Hasta la dislocación aparece, en ellos, 
colocada. 

Por tercera vez he visto la comedia. La estrenó Ca
rel Cbanning. payaso femenino, con aptitudes triviales. 
Siempre me ha dejado indiferente. El humor pudiera 
ser algo Innato, tal vez desparramado con la sal del 
bautismo. El aprendizaje de los electos cómicos, resul
ta presunción diferente. Se aprenden los lies, se do
mina cuanto la risa posee de anestésico del sentimlen
to; el automatismo corporal y facial, a/lade otras lace-
tas. El humor no necesita recurrir a mecanización 
semejante. Representa una actitud frontal ante la vida, 
saliéndose por la tangente de su comicidad. Se la en
tiende, por instinto cultural, llegado de raices de la 
raza, como contraste, choque, colisión de evidencias 
mentales diferentes. Carel Channing entra en aquel 
orden primero. Recita la lección aprendida. No puede 
aAadir otra dimensión. 

Con Qlngers Rogers. la segunda Dolly, destacan las 
cualidades femeninas de la muchacha norteamericana, 
hecha pimienta en grano en su atrevimiento. Arriesga 
su baza de mujer al resorte de la sonrisa. Aparece co
mo un brazo del Atlántico, con gestos que no hubiesen 
desdeñado en Coney Island. antes de su decadencia. 
No me cabe ser testigo imparcial con ella. Durante 
treinta y cinco años, me ha divertido como pocas. 
Apenas asoma su efervescencia rubia, las reservas 
que pudiera tener, y no tengo, se rinden al sortilegio de 
su presencia. 

Los intérpretes actuales de esta obríta ligera son 
Pearl Bailey y Cab Calloway. No sé si conocerán la 
personalidad de la mujer. Algunos discos o un número 
corto de filmes habrán familiarizado, tal vez. su figura. 
Dudo que quepan, en unos y otros, los atributos per
sonales de ingenio rápido; intención sobrecargada y, 
al mismo tiempo, de enunciación ligera; el color y 
calor de su voz en la música popular, como en -That 
Certing Feeling-. cantado en los 20 por Josephine Ba
ker; el desparpajo final para interpolar frases que sal
lan a la comba de su percepción aguda. 

Incluso en astas obras, donde todo ha sido medido, 
calculado, ejecutado machaconamente. sin dejar res
quicio alguno a la improvisación, muy a la manera 
mecanizada de Broadway. Pearl Bailey rompe con fa
cilidad, cuando la dejan, las ballenas del corsé escé
nico, volcando su simoatla. No podría contar cómo 
está de salada, ocurrt.ite. graciosa, en sus aparicio
nes personales en los clubs de noche o en la escena 
de Harlem. Sus canciones atrevidas, de superficialidad 
erótica, risueña y persuasiva, la sitúan en categoría 
especial. Cuando «belladorltea», sin conocer la exis
tencia del Paralelo perdido, acaricia la epidermis con 
la intención aviesa de una mano empeñada en hacer
nos cosquillas. 

Nada de esto sucede en •Hallo. DollyI- Pearl Bai
ley deba ajustarse al pavón anterior, con la rigidez da 
la dictadura escénica. Que. pese a aaa pesar, sobre
salga y afirme el perfil de su individualidad, debe con
siderarse un triunfo en toda la linea, incluso más arri
ba de la MaaorvDixon. Su Dolly aa otra mujer. Natural 
y con más proyección escénica, dentro de la historieta 
desmayada que se nos cuenta. Atraviesa la pasarela 
con el dominio mayúsculo de quien echó raices hon
das en el terreno que pisa. La canción recobra el pro-

• 9 

Peorl Bailey y Cob Callowoy. en .Mello, Oollv'» 

digio de la primada. Pearl Bailey pertenece, como po
cas también, a la escena. 

Hetfo. Dollyl Helio. Dolly! 
It s so nica lo have you bach 
where you be Ion g. 

Lo más sorprendente en Cab Calloway es su per
manencia en el escenario sin soltar su "Hi-de-hi-de-ho". 
No se lo permite el texto. Calloway es y ha sido, so
bre todo en su momento mejor, una personalidad úni
ca dentro del rango espectacular. En los años 30 la 
célebre -Minnie the Moocher- parecía, lo era. uno 
de esos colmos de invención imaginativa de su raza, 
expresión inexpresiva de los años cruentos en la plan
tación. Era un grito, alegre ya, puesto al servicio de la 
música moderna. Cab Calloway representa el apogeo 
del Cortón Club, como también lo fue Duke Etlington. 
con su cargamento de sonidos y sugerencias. 

Cab tuvo la distinción de servir de modelo a Gersh-
win para el personaje de Sportin Lile, en -Porgy and 
Bess- Se lo vi interpretar, en 1953. en el desaparecido 
teatro Ziegleld, de la Sexta Avenida. Nadie ha cantado 
como él «II ain't necessary so- Calloway sigue, sin 
abandonarlo, su sentido teatral. Los más puntillosos 
en materia de jazz no pueden negar que su orquesta 
de los años 30, mantuvo cierta categoría. Intérpretes 
como Dizzy Gillaspie. Jonah Jones. Chu Berry, Hllton 
Jefferson, MíH Hlnton y Cozy Colé; las orquestaciones 
de Buster Harding, probaron en Calloway un sentido 
del jazz en su hora más lecunda. 

Le viene estrecho el tipo de -Helio. Dolly1- Posee 
demasiada personalidad para reducirla al enredo ino
cente de la comedíela. Estaba pensado para intérpre
tes de vuelo menor. Sólo él puede reducir la distan
cia, al aumentar la estatura del personajillo Mantiene 
todavía su dicción clara, el sentido electrizante del 
movimiento. En tales ritmos, no existe nadie como loa 
negros. El otro día. Sinatra. cuya audacia resulta ya 
pura inconsciencia, se atrevió a cantar junto a Ella 
Fitzgerald; Ella domina, como pocas el columpio de 
sus cuerdas vocales, capaz de la entonación más cáli
da. Sinatra corrió el riesgo, incluso, de decir, como 
malamente pudo, -Oíd man river-, melodía melancó
lica para la que no tiene condición alguna, ni oído 
musical suficiente, ni voz siquiera para salir airoso. 
Deberla reducirse a los discos, donde no se le vea. 
Sus apariciones personales atraviesan ahora el clima 
de mayor vulgaridad El peluquín, la dentadura postiza, 
el abotargamiento de su expresión lacial, por efectos, 
al parecer, de la bebida, han translormado al cantan
te en un pelele mecánico. Ni de él. ni de Dean Martin, 
podrá decirse nunca que su tuerte sea la sobriedad. 

Donde meyor se ve a loa negros es en su propia sal
sa de Harlem. El t u tmey de la Séptima Avenida deja 
a dos pasos de la de Lenox. calle central, con la 125. 

rtet Dullico del barrio. El trayecto se anima desde la 
¿6, con el aumento en sus vagones de viajeros de 
color. El subway o -metro- resulta, en si mismo, una 
experiencia. En otros paisas, la condición homogénea 
de la población mantiene nivel parecido. En el cruce 
de razas neoyorquino, la diversidad es nota predomi
nante. Destaca sobre el planeamiento general de la 
sociedad. En sus castas económicas, el puchero don
de hierven los pueblos distintos mantiene la forma 
de sus ingredientes Siempre se habla aquí de mino
rías puertorriqueña, irlandesa, italiana, polaca, judia, 
griega, al conservar, sobre todo en Nueva York, sus 
rasgos constitutivos, aunque luego tengan ya poco 
que ver. al americanizarse en la superficie, con sus 
centros de origen 

El negro ha realizado un avance considerable, todo 
y con ser la porción humana menos desarrollada. En 
la misma escena existe una diferencia persuasiva des
de los primeros minslrels negros. Siéndolo, debían em
badurnar su rostro con tiza negra, como los hadan los 
minslrels blancos, marcando la linea de los labios con 
rojo o blanco. Asi vimos a Al Jolson. tantos años des
pués, entonar su -mammy-. En la actualidad se per
mite ya la afectación de Belaionte o la cursilería de 
Lena Horne. También existe la naturalidad, fresca y 
espontánea, de Sidney Poitier. En et jazz, su propia 
música, por muchos estilos propios desarrollados en 
Chicago, Nueva York o Kansas City, los negros sola
mente llevan el ritmo en los glóbulos de la sangre. 

Lástima que la lucha social reciente nos prive de 
subir a Harlem. Hasta hace poco era posible; ahora 
tiene que calcularse el riesgo de verse envuelto en 
algún percance desagradable. No es del todo exacta 
la impresión. Siempre existe la exageración y la duda. 
Cuando llegué a Nueva York todavía funcionaba el 
Savoy, sala de baile única. Cientos de parejas se 
entregaban libremente al frenesí de la danza. El espec
táculo no podía copiarse en parte alguna. E l Savoy 
mantenía una tradición, desde la desaparición también 
del CoMon Club. Es la éopca del chartestón del Lin-
dy Hop (en honor a Undbergh). en el que las pare
jas se separaban al bailar, por vez primera. Esa locura 
alegre y contagiosa nunca se ha reflejado como en 
aaa salón Los blancos no hicieron más que imitarles. 
Olida Gray. con su shimmy. o Ann Penninglon. con su 
bleck-bottom. 

Tampoco es Harlem lo que fue en otra época. Los 
tiempos cambian. El viento ae lo lleva todo, como se 
llevará al jazz y se nos llevará a nosotros. Los intér
pretes negros mejores tomaron por asalto, cuando pu
dieron, el barrio blanco. Se les aceptaba ya por la 
distracción que proporcionaban. ¿Cómo desdeñar a 
Armstrong? ¿Cómo, a Blllie Holiday? Esa atracción 
económica lúe el primero y más contundente golpe 
recibido por Harlem. Todavía en mi tiempo, -Smali s 
Paradlse-, en la 135. recobró ánimo: al declararse 
la epidemia del I t i ist . En ese ¡ocal lo vi bailar, por 
vez primera, a unos negros endiablados. En la actuali
dad, el temor ha devuelto a esos locales su caracterís
tica de leudo negro. Queda -Count Basle», en la 
132, o. en la 125. el teatro Apollo, único escenario de 
variedades de Nueva York. Todos los artistas son ne
gros, como su clientela, estruendosa e ingenua. No 
hace mucho, en uno de eso: -'.as en que uno se lo 
juega todo, me fui a ver a Miriam Makeba. Con su 
repertorio Xhosa Zulú, Calipso. judio y de este país, 
Miriam, nativa del Africa del Sur. nos hace desdeñar 
el aparlheid escandaloso. Mujer bellísima, con voz y 
atractivo. 

En un templo extraño de la calle 125. también as 
posible asistir a un oficio religioso fantástico. El final 
resulta fascinante E l delirio de cantos y t i l l es , la vo
rágine de los movimientos, el diapasón anudo de las 
voces, los cuerpos puestos an trance ofrecen un es
pectáculo. 

Hace años estuve en Saint Louis. estado de Mis
souri. E l Mississippi bordea la ciudad lánguida, som-
nolienta. espantosamente aburrida. De aquí salió Jo
sephine Baker. El esfuerzo de voluntad debió ser con
siderable; desde aquel día. aumentó más mi admira
ción hacia una artista, modelo de una etapa pasada. 
Desde el coro de un espectáculo de Bessie Smith. a 
loe de -Shuftle Along-. con la Inimitable Floren ce 
Mills. -Chocolata Dandíes- y el -Plantation Club-, 
Baker realizó un recorrido rico en experiencias. La fle-
vue Négre, ya en el Parla de 1925. soltó sus amarras 
instintivas para hipnotizar con sus bananas, primero, 
al público europeo, acabando por vestir sus desnude
ces de Venus negra con trajes de Dior. El barrio ne
gro había lomado, de esa forma, su revancha. 
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ECONOMIA 7 SOCIEDAD por J. M. MUNTANER PASCUAL 

C R O N O L O G I A 

E C O N O M I C A 

D E E S T O S 

D O S M E S E S 
14/12/67. MADRID — E l BOE publica dos 

Ordenes del Ministerio de Ha
cienda, por las cuales se estable
ce un régimen tributario excep
cional en favor de las inversiones 
que realicen las empresas en 
1968 y se amplia la cuantía y 
proporción de los préstamos a 
facilitar por las Cajas de Ahorro 
en tavor de la pequeña y me
diana empresa. 

15/12/67. MADRID.— El ministro de Ha
cienda anuncia la adaptación del 
Presupuesto General del Estado 
para 1968. a las medidas estabi-
lizadoras. Se reduce el anterior 
total en 6.200 millones de pe
setas. 

18-19/12/67. BRUSELAS — Los Seis ponen de 
manifiesto su desacuerdo en re
lación con la apertura de nego
ciaciones con la Gran Bretaña. 

19/12/67. MADRID — El vicepresidente del 
Gobierno hace unas declaracio
nes sobre la situación y perspec
tivas de la economía española 
ante el Pleno de Comisiones y 
Ponencias del Plan de Desarrollo. 

27/12/67. MADRID. — El Gobierno respon
de en las Cortes a una interpe
lación de un procurador acerca 
de las medidas devaluatorias y 
estabilizadores de la economía 
española. 

1/1/68, T E X A S . — El presidente Johnson 
anuncia un importante programa 
de medidas para la consolidación 
del dólar. Son: limitación do nue
vas inversiones en el exterior 
(prohibición total para Europa 
continental); reducción de los 
gastos turísticos en el extranjero: 
retuerzo de las restricciones so
bre los préstamos bancarios al 
exterior: comprensión de los gas
tos administrativos fuera de los 
Estados Unidos, 

7/1/68 8ASI LEA —Reunión de los go
bernadores de los Bancos Cen
trales, miembros a c t i v o s del 
"pool del oro" (USA. Gran Bre
taña, Alemania. Holanda, Bélgi
ca, Italia y Suiza), para discutir 
la situación monetaria internacio
nal. 

10/1/68 MADRID. — El enviado especial 
del presidente Johnson informa 
a las autoridades españolas de 
las medidas económicas norte
americanas. 

17/1/68. WASHINGTON. — Mensaje d e l 
presidente Johnson sobre el es
tado de la Unión. En él anuncia 
que solicitará al Congreso la su
presión de la obligación de la 
"cobertura-oro" del dólar (oro 
por valor del 25 por ciento del 
papel-moneda en circulación). In
siste, una vez más. en la nece
sidad de votar un incremento del 
10 por cíenlo en los impuestos 
sobre la renta en el cuadro de 
la lucha contra la inflación. 

LA TREGUA 
C l un tanto s e Ka apuntado la Administración es -

pañola d e s d e la devaluación hasta hoy, no ha 
sido el de un éxito técnico (conseguir , como s e 
logró en 1959, orientar la economía española so 
bre unas b a s e s nuevas, c o s a que evidentemente 
no s e ha a lcanzado) , como lograr embalsar los ím
petus del país, en espera de que s e abra alguna 
compuerta. 

No solamente han sido embalsados los ímpe
tus expansionistas , sino que s e ha logrado la acep
tación de las medidas complementar ias , pese a 
una oposición c a s i unánime de los técnicos que 
elaboraron l a s medidas de 1959. De hecho, dos me
s e s después de la devaluación, el ambiente en la 
industria y e n los negocios ha aceptado la nueva 
perspect iva, s in exces iva animosidad. Es ta nueva 
perspect iva e s v ista por los empresar ios de forma 
extraordinariamente lúcida: s e trata de mantener 
los precios a toda c o s t a , en espera de que cual
quiera de los demás «partenaires» del juego eco
nómico, rompa la tregua: los s indicatos con deman
das de a lzas sa la r ia les ; e l Estado con más a l tas 
tarifas para los serv ic ios públicos, o con una pre
sión f isca l mayor; o, incluso, la •horda» tur íst ica, 
con fuertes presiones sobre la demanda. Una vez 
rota la tregua, nadie ve claro cómo s e podrán de
tener los mecan ismos que han de conducir a una 
nueva esca lada inf lacionista. 

No está de más poner de rel ieve aquí el hecho 
de que algunos dirigentes de grandes e m p r e s a s , y 
la mayoría de los entendidos en economía, cono
c e n bien algunos planes de estabil ización que, du
rante es tos diez últ imos años, han f racasado más 
o menos estrepi tosamente: Bras i l , Argentina, A u s 
tria. 

De un análisis de e s t o s f r a c a s o s s e puede sa
car una conclusión más o m e n o s aplicable a todos 
e l los . En e s t o s países, la estabil ización contribuyó, 
como ahora la devaluación y medidas complemen
tarias e n España, a rebajar las pres iones inflacio-
n is tas c readas por el p roceso de desarrol lo; pero 
no logró, c a s i s iempre por falta de r e c u r s o s finan
c ie ros , situar a los respect ivos países e n un ca 
mino de crecimiento equil ibrado. Y e s t a falta de 
capacidad f inanciera s e puede achacar , también en 
general — y s in olvidar otras importantes cau
s a s — , a la debil idad de las invers iones extranje
ras , por una parte, y a la falta de confianza de los 
inversores internos en la futura bondad de la co
yuntura. 

H e aquí dos e lementos que también están pre
sen tes en nuestra actual situación. La situación 
en la que España queda colocada frente a la c r i s i s 
del dólar, hace poner dif icultades redobladas en 
la participación exterior al p roceso de desarrol lo. 
Esto signif ica, a la corta , di f icultades de expan
sión más o menos importantes para las e m p r e s a s 
con capital exterior (americano y, de «carambola», 
de cualquier otra nacional idad) . Pero, a un plazo 
menos corto, implica una dif icultad más para la tan 
traída y llevada reestructuración industrial del 
país. 

No hay que olvidar que, hoy ya , un 70 por cien
to de los lugares de trabajo que ofrece la econo
mía española cuentan con un equipo capital s in 
valor alguno en una perspect iva de desarrol lo. Y e l 
30 por ciento restante, correrán pareja suerte s i , 
en un promedio de 5 a 10 años, no son reequipa-
dos de nuevo. E s evidente que en tanto la econo
mía española no disponga del poder de acumula
ción necesar ia para las inmensas neces idades de 
inversión que requiere el desarrol lo en l ínea euro
pea, s e tendrá que contar con una acentuada par
ticipación exterior. 

Pero el segundo aspecto merece , también, una 
cuidadosa atención. O mucho nos engañamos, o la 
situación del capital privado e n España e s hoy 
perpleja. S e ha insist ido desde hace ya unos me
s e s , en destacar la situación más bien escéptica 
de los empresar ios frente a la actual política eco
nómica. S e ha dicho, y no s in razón, que en tanto 
ex is ta una relación directa entre expectat ivas em
presar ia les y mejora de la coyuntura, la actual s i 
tuación debe s e r rota por la exposición c lara y 
contundente de la política a seguir . Mientras tan
to, e s muy posible que la perplejidad no conduz
c a a ningún tipo de acción posit iva. 

Recogiendo otra vez el símil hidráulico con el 
que he iniciado e s t e comentario, podríamos decir 
que hoy s e ha conseguido embalsar el caudal de 
fuerzas económicas que engendró el desordenado 
desarrollo del periodo 1963-67. Hace falta, ahora, 
construir las canal izac iones por donde desagüen 
e s t a s fuerzas apresadas . Para ello, no s e podrá 
contar, al menos ahora, con invers iones exterio
r e s c rec ien tes , ni ( también por ahora) con e l op
t imismo de los empresar ios . Aunque la tarea de 
volcar el cemento no corresponda a la Adminis
tración, s i cabe esperar en el la unos buenos 
planos. 

m • Los mujeres tocias sois iguales 
(«Punch») 
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500000069 
\ m u l i n t s \ i. \ MKHK'A \ 

La población de los Estados Unidos alconió los doscientos millones en 1967. Fue un momento solemne que presidió el presidente Johnson 

DESPUES DE LA LIBRA, 
EL DOLAR 
A la c a m p a n a d a de l a l ibra ha s u -

cedido, en menos de dos me
ses, una de mayor resonancia : las me
dida-: para l a s a l v a g u a r d a del dólar. 
L a situación e x t r e m a a que hab ían 
llegado las r e s e r v a s de oro estadouni 
denses a f ina les del año. obl igaron a l 
señor J o h n s o n a efectuar , el p r imero 
de enero, unas dec larac iones que. ló
gicamente, hub ie ran formado parte 
del «Mensaje sobre e l estado de la 
Unión», t ransmit ido , según la tradi
ción, en l a segunda qu incena de 
enero. 

P a r a a l i v i a r el déf ic i t de su ba lan 
za de pagos, que en el año 1967 se h a 
elevado a casi cuatro m i l mi l lones de 
dólares, el presidente nor teamer icano 
anunció, as i . una ser ie de medidas 
tendentes a economizar , en el t rans 
curso del presente año. unos tres m i l 
mi l lones de dólares de los gastos efec
tuados en el exter ior . E l detal le resu
mido de las med idas e s : 

• Prohibic ión total de cua lqu ie r 
nueua inversión en E u r o p a con
t inental y Sudáfr ica , y l im i ta 
ción de las n u e v a s invers iones 
e n G r a n B r e t a ñ a . Canadá. J a -
jón y los p a i s e i en vías de de
sarrol lo . T o t a l de las economía-
p r e v i s t a s : m i l mi l lones de dó
lares. 

• Reducción de los gastos tur ís t i 
cos en e l ex t ran jero . Sobre un 
total de dos m i l mi l lones de dó
lares gastados e n 1967. se pre
vé economizar 500 mi l lones en 
1968. 

• R e f u e r z o de las restr icc iones 
sobre los préstamos bancarios 
a l ex t ran je ro . Economías est i 
m a d a s : 500 mi l lones de dó
lares. 

• Compresión de los gastos admi -
iiistrotiwos (reducción del nú 
mero de funcionar ios c iv i l es y 
de mi l i t a res amer icanos y sus 
fami l ias ) . Economías p r e v i s t a s : 
500 mi l lones de dólares. 

E n el «Mensaje sobre e l estado de 
la Un ión» , presentado el miércoles 17 
ante e l Congreso amer icano, e l pres i 
dente Johnson precisó l a med ida y a 
anunc iada en la declaración del pr i 
mero de enero : 

• abandono de la «cobertura-oro» 
del dólar, que debe ascender , 
obl igator iamente, a l 25 por cien
to de l total de los bi l letes en 
circulación en el inter ior del 
país. 

E s t e const i tuye, quizás, el paso más 
importante de l a n u e v a pol í t ica f i
n a n c i e r a nor teamer icana . 

C o m p l e m e n t a r i a m e n t e , ha vuel to a 
ins is t i r en la necesidad de que el C o n 
greso apruebe u n aumento de l 10 por 
c iento e n los impuestos sobre las ren
tas de las sociedades y personas. Esto 
no s igni f ica , s in embargo, el anuncio 
del in ic io de una pol í t ica deflacionís-
ta. y a que. además, ha puesto e l acen
to sobre e l aumento de los gastos pú
bl icos y. en espec ia l , de los gastos mi 
l i tares (80 m i l mi l lones de dólares en 
el p r ó x i m o ejerc ic io) , en función so
bre todo de la guer ra e n el V i e t n a m . 

L a devaluación de l a l ib ra e n el pa
sado nov iembre , or iginó una c a r r e r a 
m u n d i a l sobre e l dó lar o. más especí
f icamente, sobre su cobertura metá l i 
ca, depositada e n las a r c a s de F o r t 
K n o x . E n e l momento de la deva lua 
ción br i tánica el secretar io del Tesoro 
norteamer icano, señor F o w l e r . señaló 
que el dolar deber ía , desde entonces, 
bat i rse en p r i m e r a l ínea. Sólo un mes 
después, había sido ret i rado de las re
servas a m e r i c a n a s oro por va lor de 
m i l m i l lones de dólares. E l stock de 
oro r e m a n e n t e había caído, a f inales 
de 1967. a una cant idad algo infer ior 
a los 12 m i l mi l lones de dólares, la c i 
fra más ba ja desde hacía 30 años. E n 
t é r m i n o ; comparat ivos, el respaldo de 
oro amer icano equ iva l ía sólo a algo 
más de l a mi tad de las r e s e r v a s aur í 
feras de lo? se is países del Mercado 
C o m ú n . 

L a especulación contra el dólar po
día haber dado lugar a u n nuevo pá

nico monetar io. Y éste obligar, qu i 
zás, a la «suspensión de pagos» de la 
economía más r ica del mundo, y a que 
el margen de maniobra de las reser
v a s existentes era práct icamente n u 
lo. L o s comentar is tas económicos se
ñalan el carácter arca ico de l a ley so
bre la «cobertura-oro», vá l ida única
mente para los pagos exter iores, pero 
no en relación con los propios c i uda 
danos norteamericanos. 

E l resto de las medidas del progra
m a nor teamer icano para combat i r el 
déficit exter ior reposan en una re la 
ción causa l que no es del todo c la ra 
para los expertos in te rnac iona les : 
que l a s economías efectuadas sobre 
los gastos e n el exter ior s igni f iquen 
rea lmente una reducción del déficit 
de l a ba lanza de pagos estadouni
dense. 

E n efecto, a lgunos de los gastos que 
van a ser l imitados servían para f i
nanc iar la compra de productos esta
dounidenses por los países ext ran je 
ro?. Además, la recesión existente en 
la economía mund ia l y. especia lmen
te, en l a G r a n Bre taña — uno de los 
tres pr inc ipa les c l ientes de los amer i 
c a n o s — . afectará a su exportación. 
Por o t ra parte, es d i f íc i l que los E s t a 
dos Un idos puedan l imi tar exces iva 
mente l a importac ión de muchos pro
ductos que resul tan imprescindib les 
en l a buena situación coyuntura l in
terna . 

L a d ip lomacia nor teamer icana de
berá jugar háb i lmente e n estos pró
x imos meses. L a s respuestas rec ib idas 
por e l embajador volante del presi 
dente en diversos países europeos no 
son precisamente, animadoras. L a s 
re laciones económicas internaciona
les son muy sensibles a las medidas 
sani tar ias, sobre todo cuando el en
fermo es los Estados Unidos. Y , a pe
sar de que. según los f inancieros or
todoxos — no sólo de los E s t a d o s U n i 
dos, s ino incluso de E u r o p a —. la so
lución de la «crisis del oro», exige la 
supresión del déf ic i t de la balanza de 
pagos amer icana , las modal idades 
prácticas y sus consecuencias no de
j an dormir , hoy. a más de u n go
bierno. 

r u i n : ; 
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SANITIZED 

una protección 
de pies 

a cabeza...! 

Sí. SANITIZED brii 
una "protección tota 

Desde los zapatos al sombrero, 
desde las prendas de vestir 

a los juguetes, (pasando 
por los artículos del hogar), 

elija siempre productos 
tratados con SANITIZED. 

SANITIZED previene contagios, 
evita la 

descomposición del sudor, 
da sensación 

de frescor y bienestar, 
y mantiene todas las prendas 

"higiénicamente limpias" 

C O M P R E 

L O Q U E C O M P R E , 

"busque" la etiqueta 
El proceso 

riló 
homologado por 
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CUATRO SIGLOS 
BAJO EL MAR 

por JOSE MARIA SAN JUAN. Premio Nadal 1967 

C N las cos tas de Blachet Sound. Irlanda, allí don-
^ de la t ierra y el mar tienen idéntico color, la 
Historia va a volverse del revés 380 años. No e s 
difícil en e s t o s t iempos agr ios, y a la vez so lem
n e s , que cor remos que el juego de los t iempos 
— pasado, presente y f u t u r o — adquiera una me
tamorfosis constante. En literatura, Proust fue un 
pionero de es te juego Pero el cinematógrafo y 
más especí f icamente la ciencia-ficción han hecho 
diabluras con el balancín prodigioso y borracho del 
ayer-hoy-mañana L o s cerebros futuristas escr iben 
l i terariamente las penurias del año c inco mil . ro
deados de marc ianos . La televisión americana ha 
hecho un programa donde un hombre de 1968 s e 
encuentra de pronto en la sociedad de los farao
nes o en la corte de Luis XIV. E s el juego en t res 
t iempos del hoy-ayer-mañana. Pero todas e s t a s ex
per iencias han constituido un montaje, relativa
mente fáci l , de la f icción por la f icción. No exis
tia más valor en el e n s a y o que la evasión, el diver
timiento o como mucho una exper iencia de carácter 
técnico y profesional . 

Pero lo que va a ocurrir en Blachet Sound. Irían 
landa. donde hay un c ie lo prístino y un mar sumi
samente viejo, e s otra cuestión. Un regreso en la 
historia, una búsqueda del t iempo perdido, un vía-
je de 380 años a través de las incidencias del mar . 
En 1588, España — q u e era. quizá por un c a s u a l , 
capitana del u n i v e r s o — perdió en las c o s t a s in
g l e s a s todas s u s proteínas navales. La empresa 
soñada por Fel ipe II y mandada por Alejandro Far-
nesio y que llegó a t i tularse, nada menos, que la 
Armada Invencible perdió s u s e fec t ivos , s u gas y 
s u furor frente al viejo color gris de los acantila
dos británicos. El sol comenzaba a ponerse ya so
bre nuestros es tados y Fe l ipe , el rey, s e apretaba 
un poco más la golilla convencido quizá de que 
las v ictor ias , como los imper ios, s e mantienen a 
fuerza de mucha lógica. De más lógica y razón que 
de coraje e intuición. 

Como una orla de maderos hispánicos y esfuer
zos populares quedó la Invencible rodeando los 
fondos de la cos ta brumosa de Inglaterra. E s cier
to que España fue a la batalla porque ya los in
g l e s e s apoyaban demasiado descaradamente a los 
rebeldes de los Países Bajos , y los caminos de las 
Indias s e los sabían demasiado bien los t ruhanes 
de Londres. Pero e s así. más o menos , como s e 
forma — p i e d r e c l t a a p l e d r e c i t a — una posesión, 
un predio y hasta un imperio. La t iesa y compleja 
Isabel de Inglaterra sabía dónde quería ir, e s decir 
conocía la meta. Nuestros v ie jos hidalgos que s e 
paseaban s in dar golpe, al sol tibio de las ca l le jas 
de Valladolid, sabían bastante menos del fin y de 
los medios. La cruz, la espada y e l oro son t res 
e lementos que pueden poner en marcha una ma
quinaria imperial . Pero jamás consiguen mantener
la. La Invencible fue el principio del fin. Fue el 
gesto, el perf i l , la apostura , la inutilidad, el «aquí 
e s t o y . Nada más. 

Han pasado 380 años. El mundo ha dado tantas 
vueltas que la fricción — e s o dicen al m e n o s — 
entre británicos y españoles y a no está donde de
biera s ino aquí, bajo la cal iente agonía blanca de 
Andalucía, en Glbraltar. | L a de sorpresas que uno 
s e encuentra! Efect ivamente . 380 años son muchos 
minutos y m u c h a s horas dándole vuel tas a la noria 
del t iempo, al juego del ayer-hoy-mañana. Y a no 
queda un mal resabio de aquel jaleo naval que s e 

La Armada Invencible (cortón topci. Notioool Moritime Museum. Greenwichl 

llevó nuestras esperanzas tardías y edif icó un im
perio en la acera de enfrente. ¿Quién s e acuerda 
de Alejandro Farnes io? ¿Quién añora la apostura 
de nuestras naves violentadas marcando singla
duras sobre el mar de Lisboa camino del mar in
glés? ¿Quién puede apostar un ducado de plata 
por recordar el perfil barbudo de nuestras gentes, 
metidas a pelear y descuidando durante tantos 
días de guerra y rosas el baldío hispánico? S iem
pre ha sido así. Siempre s e ha dedicado más tiem
po a la espada que al arado. Y ahí han empezado 
s iempre nuestros males. Lo cierto e s que de aque
lla partida engolada y vanidosa, bella y brutal no 
queda más que la r e s a c a , amaril la ya de tanto s e r 
sobada, que pronunciara, ya en el decl ive y a modo 
de justif icación digo yo, nuestro capitán: ¡Los ele
mentos, los e lementos . . . Y no he venido a luchar 
contra el los! Bien cierto que los e lementos eran 
las tormentas y. . . los ing leses también. ¿Por qué 
no decir lo sí ya han pasado 380 años? A fin de 
cuentas los años vuelan como pájaros. 

Sí. vuelan como pájaros, como águilas — y co
mo águilas rea les , tal vez — sobre el t iempo, so
bre los c i e l o s luminosos, sobre la Historia y s u s 
gentes. Tanto, que 380 años más tarde de aquel 
fúnebre co lapso s e va a rescatar la única nave e s 
pañola que fue hundida e n las c o s t a s de Irlanda. La 

• Santa Mar ía de la R o s a - . En las cos tas de Blachet 
Sound duerme el sueño de la grandeza desguaza
da — e s e cáncer tan español — la hermosa nave 
de nuestros mejores t iempos, los del sol sobre 
nuestros es tados . V ive , transida de humedades 
verdes, desde el 20 de septiembre de 1588, rodea
da de algas trasparentes y de leyendas sosega
damente gélidas. L o s v ie jos del lugar beben ron, 
fuman en pipa y dicen que los abuelos de s u s 
abuelos ya habían oído contar a los abuelos de los 
otros abuelos de la ex is tencia de un navio espa
ñol — y como español, orgulloso, f í jense ustedes 
con las que tenemos a e s t a s a l t u r a s — que s e 
hundió cargado de un lindo tesoro. Ahora va a ser 
rescatado el «Santa Mar ía de la Rosa», que tiene 
nombre y apell idos de la más tibia y hermosa poe
sía renacent ista . Dicen los entendidos — que qui
zá sean los v ie jos del lugar — que en las tripas 
del navio hay 50.000 ducados de plata y otros tan
tos de oro. ¡Vive Dios, que uno no acier ta a com
prender qué hacía tal tesoro en una empresa gue
rrera como la Invencible! 

Pero doctores tiene la Iglesia. Y expertos tie
ne el mar. En las cos tas de Irlanda, la Historia va 
a volverse del revés como un calcetín. jDlos mío. 
D ios mió, s i fuera tan fácil corregir pasados erro
res como bajar al fondo del mar! 
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L o s e n c u e n t r o s d e B a l t a s a r P o r c e l 

GIUSEPPE E. SANSONE 
Y U CULTURA CATUANA DESDE E l EXTRANJERO 
r n esas largas horas de Invierno, en 

las que uno es a lentado a conver 
t irse en m a r m o t a dormidera , he tenido 
tardes vac ias en las que me he ded ica 
do a l t rato de libros eruditos y sabios. 
SI yo fuera l iterato podría expl icar que 
m i si tuación h u m a n a presentaba d i 
versas analogías con la que describió, 
un día tétrico. E d g a r A l ian Poe: 

U n a t r t s t a m i t j a n i t . que ve t l l a va e n t e -
I n e b r i t . 

f u l l e i a n t a m b g reu f a t i g a ¡ l ib res ve l ls i 
í a n t i c s pape rs 

i em dormía poc a poc... 

Y leí. pues, el segundo volumen de 
las obras completas de Car ies R iba , 
ochocientas y pico de páginas que r e 
cogen los ensayos y c r i t icas l i terar ias 
que el poeta redactó desde 1918 h a s t a 
casi el mismo año de su muerte . 1959. 
L ibro a l c u a l precede u n extenso e s t u 
dio valorat ivo. f i rmado por Oluseppe 
E. Sansone. catedrát ico de fi lología ro
m á n i c a de l a Un ivers idad de Bar í , 
f rente a l Adriát ico, en la I t a l i a m e r i 
d ional . 

Ocurr ía esto cuando m e l lamó por 
teléfono el crít ico Joaqu im Molas: 
«Sansone h a venido a B a r c e l o n a , ¿te 
In teresa conocerle?>. Y part í h a d a el 
Paseo de G r a c i a , un d ía revuelto y l lu 
vioso, de chubascos espesos y violentos 
que devastaban el fol laje de los p lá 
tanos, laclo y oriniento. E n u n café 
cálido, nos sa ludamos u n poco ceremo
n iosamente — puede que a l a I ta l iana , 
puede que a l a española — con el p r o 
fesor Sansone . Conversamos sobre l a 
cu l tu ra del país. 

— M i i n t e r é s h a c i a l a l i t e r a t u r a c a t a 
l a n a c o m e n z ó a despe r t a r h a r á u n a 
docena de a ñ o s ; y como no la c o n s i d e 
ro u n h e c h o secunda r i o — t a n t o en e l 
m a r c o de las c u l t u r a s r o m á n i c a s c u a n 
t o p o r su p a p e l h i s t ó r i c o p a r a e l e u r o -
pe ismo. a n t i g u o y c o n t e m p o r á n e o , de 
las l i t e r a t u r a s i b é r i c a s — h e i do p r o 
f u n d i z a n d o e n e l la a l o l a r g o de este 
t i e m p o . C l a r o está que n o h e a b a n d o 
n a d o po r c o m p l e t o las o t r a s l i t e r a t u r a s 
n e o l a t i n a s : t e n g o u n a ser ie de p u b l i 
cac iones ded i cadas a d i s t i n t o s m o m e n 
tos y aspectos d e l a c u l t u r a r o m á n i c a 
de la E d a d M e d i a . Pe ro n o cabe d u d a 
que m i s mayo res esfuerzos h a n i d o 
d i r i g i d o s h a c i a l a l i t e r a t u r a en l e n g u a 
c a t a l a n a . E n la co lecc ión " E l s Nos t res 
Cláss ics" , d e l a B a r c i n o , de B a r c e l o n a , 
he p u b l i c a d o dos ed ic iones de tex tos 
a n t e r i o r m e n t e i n é d i t o s : el C e r c a p o u . 
de F rúncese E i x i m e n i s , y e l L l lb re de 
consolacló 1 de consel l . de A t b e r t a n o 
de B resc ia , t e x t o este ú l t i m o que c o n s 
t i t u y e u n a t r a d u c c i ó n b a s t a n t e f i e l d e l 
f a m o s í s i m o t r a t a d o d i d ú c t i c o - m o r a l , 
e n l a t i n de l j uez de B resc ia . Y l e ase

g u r o que t r a b a j a n d o en estas dos e d i 
c iones h e a p r e n d i d o m u c h o de l e n g u a 
a n t i g u a , sobre t o d o d u r a n t e u n a s l a r 
gas — ¡ y t a l vez u n poco a g o t a d o 
r a s ! — reuniones de t r a b a j o c o n el D i 
rec to r de la co lecc ión , el s e ñ o r Josep 
M a r í a Casacube r ta . Por o t r a pa r te , 
creo h a b e r c o l a b o r a d o a lgo a u n a e x i 
genc ia s i empre m á s e v i d e n t e , que es l a 
de c o n d u c i r el deba te f i l o l ó g i c o , el d i s 
curso d e c r í t i c a de t e x t o , a u n a s r a z o 
nes de m é t o d o a n t e s escasamente c o n 
s ideradas y en p a r t e pasadas p o r a l t o . 
Me parece m u y s i g n i f i c a t i v a como 
p rueba de l a neces idad de e n f r e n t a r s e 
en f o r m a i n t e g r a l con las i m p l i c a c i o 
nes me todo lóg i cas , e l r e s u l t a d o exce 
l e n t e que se n o t a a t r avés de l a e v o l u 
c i ó n que h a segu ido l a p r e p a r a c i ó n de 
los vo l úmenes de l a B a r c i n o , l a c u a l , 
no h a y que o l v i d a r l o , r ep resen ta el 
" c o r p u s " más r i co de l a l i t e r a t u r a c a -

Giuseppe E. Sonsone 

t a la r ía m e d i e v a l . E n las i n t r o d u c c i o n e s 
puestas a l f r e n t e de los t omos más r e 
c ien tes , los p r o b l e m a s de t e x t o e s t á n 
d i s c u t i d o s de u n a f o r m a a m p l i a , p e r 
t i n e n t e y c e ñ i d a , y c o n u n a c l a r a 
c o n c i e n c i a de m e t o d o l o g í a y de l a p r o 
b l e m á t i c a que u n f i l ó l o g o t i ene que 
poseer c o m p l e t a m e n t e m a d u r a s p a r a 
poder e n f r e n t a r s e c o n los p r o b l e m a s 
p a r t i c u l a r e s que cada t e x t o p resen ta . 
M i r e : como r e s u m e n m e i n c l i n o a a f i r 
m a r que en e l m a r c o g e n e r a l de las e d i 
c iones c r i t i c a s ibé r i cas , C a t a l u ñ a l l eva 
l a c o r o n a , po r l o e d i t a d o e n l a B a r c i n o 
y o t r a s casas e d i t o r i a l e s . 

Habla con vehemenc ia el seftor S a n 
sone, pero s in l legar n u n c a a posicio
nes verbales férreas, in t ransigentes , 
s ino todo lo cont rar io : sabe m a t i z a r y 
desl izarse por l a amabi l idad sonriente. 
Posee u n a cabeza grande, ta l lada a b a 

se de rasgos f i rmes. S u m i r a d a es v i 
vaz. T ' ^ n . y s u ca lv ic ie total , excep
tuando el cogote, donde crece u n a bre
ve y caraco leada cabel lera . U s a gafas 
de montura negra , t ra je gris. S e n t a 
do, produce u n a Impresión de notable 
corpulencia . De pie. l a d isminuye s u 
es ta tura ba ja . C a m i n a a z a n c a d a s 
abiertas, con u n a c ier ta oscilación de 
hombros. 

— S i . t engo o t r o s t r a b a j o s r e l a c i o n a 
dos c o n l a c u l t u r a c a t a l a n a . P o r e j e m 
plo, l a e d i c i ó n que pub l i qué en R o m a 
en 1964 de l a a n t i g u a t r a d u c c i ó n en 
f r a n c é s de l L l l b r e de les bésties, de 
R a m ó n U u l l . y m is S tudi di f i lología 
c a t a l a n a , impresos en 1963 p o r l a E d i 
t o r i a l A d r i á t i c o , de B a r í , en su " B i 
b l i o t e c a d i f i l o l o g í a r o m a n z a " , que y o 
m i s m o d i r i j o . E n este t o m o , que e l I n s 
t i t u í d 'Es tud i s C a t a l a n s quiso g a l a r d o -
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nar con el p r e m i o i n t e r n a c i o n a l E n 
r íe de L a r r a t e a . recogí doce ensayos 
de v a r i o a r g u m e n t o y d i s t i n t o e n f o 
g u e : ed ic iones de tex tos n o m u y e x 
tensos, c o m o u n i n t e r e s a n t e c a n c i o n e 
ro de la época de Pere S e r a f i o u n f r a g 
m e n t o m u y a n t i g u o de l LUbre deis set 
savts. todos el los i n é d i t o s c o n a n t e r i o 
r i d a d : a r t í c u l o s l i t e r a r i o s y f i l o l óg i cos , 
como los ded icados a l C u r i a l 1 Oüe l fa . 
a R a m ó n L i u l l n a r r a d o r , oí p r o b l e m a 
de l a t r a d u c c i ó n m a n u s c r i t a de l C e r -
capou. y h a s t a dos ensayos sobre p o e 
tas c o n t e m p o r á n e o s . R i b a y Fo i x . de 
los cua les t r a d u j e t a m b i é n unos poe
mas. M i ú l t i m a l a b o r en o r d e n de t i e m 
po h a s ido l a i n t r o d u c c i ó n a l segundo 
t o m o de las Obres completes, de C a r 
ies R ibas , c o m o us ted h a v i s to . T r a b a 
j é en e l la el a ñ o pasado — e l ¡966 — 
d u r a n t e m i e s t a n c i a e n N u e v a Y o r k , 
donde a c u d í como p ro feso r v i s i t a n t e 
en l a C o l u m b l a U n i v e r s i t y , y t e n g o 
a ú n m u y l a t e n t e l a sensac ión que m e 
causó l a l e c t u r a a t e n t a , p r o f u n d a , de 
u n c r i t i c o , c o m o e ra R i b a , que se e n 
f r e n t a b a c o n las ob ras l i t e r a r i a s de 
u n a f o r m a m u y pe rsona l y s u m a m e n 
t e a f i l a d a y l ú c i d a . C o m p l e t a m e n t e 
despreocupado de a v e r i g u a r en u n a 
nove la o p o e m a u n m é t o d o d e t e r m i n a 
do. R i b a se p o n í a f r e n t e a l a o b r a con 
u n a l i b e r t a d c o m p l e t a , g u i a d o t a n só
l o p o r su i n a c a b a b l e c u r i o s i d a d de des
c u b r i r el sec re to de l a ges tac ión de 
u n h e c h o l i t e r a r i o , de a l c a n z a r el p r o 
ceso de c r e a c i ó n de u n g u i ó n m e n t a l , 
desde u n a idea , h a s t a su r e a l i z a c i ó n 
d e t e r m i n a d a y que se d e t e r m i n a en 
f o r m a necesar ia e i n s u s t i t u i b l e . P a r a 
m i f u e u n a l e c c i ó n . Descub r í u n h o m 
bre de n i v e l i n t e l e c t u a l a l t í s i m o y es
t o y c o n v e n c i d o de que, po r su m o d e r 
n i d a d de e n f o q u e c r í t i c o , m u c h a s p á g i 
nas de R i b a m e r e c e n ser conoc idas y 
m e d i t a d a s f u e r a de C a t a l u ñ a , po r p ú 
b l icos de o t ros países. I n c l u s o m e gus 
t a r í a t r a d u c i r a l i t a l i a n o a l g u n o s de 
sus ensayos más sugest ivos. Creo que 
c o n s e g u i r í a n u n m e r e c i d o é x i t o . 

E n su estudio, el catedrát ico Gíusep-
pe E . S a n sene per i l l a as i . con s u pro
s a l igeramente conceptuosa y c ien t í f i 
ca, l a obra c r i t i c a de Car ies R i b a : «El 
greu perl l l envers l a missió del c r l t ic 
esta, com es pot comprendre. en l ' lm-
pressionisme. que és tan t com dlr el 
parany constant de l 'abstractesa 11. 
l ic i ta o de l a gratul tat . Tanmate ix , 
Car ies R i b a h a esquivat a s s e n y a d a -
ment l a ins id ia , sense perdre, a l a ve
gada, gens de l a genuitat 1 sens ib i l i -
tat amb qué s 'enf ronta a is textos. E l 
seu raonament cr i t ic , dones, és c e r t a -
ment múl t ip le , var ia t , ádhuc plural en 
les impl lcac lons metódiques. molt 111 u-
re 1 completament vagabund. podríem 
d i r -ne . l a qual cosa comporta u n a n o 
table d i f icul tat a de f ln i r - lo per centres 
slstemátics. peró m a l no és. e n canv l . 
arbitrar! , indef ini t , mendaq: personal , 
no pas gratu i t : ecléctlc, no pas i n c o n -
cret ; autónom. no pas i rresponsable 
A l a Uibertat 1 independéncla de v i n 
eles metodológlcs absorbents correspon 
u n a I nna ta necessi tat de def inició m o 
t ivada, de concluslv i ta t restr ingent , 
aixi com l 'a lrosa senslbi l t tat vol ésser 
confor tada 1 assegurada per una seve
r a object iv i tat» . 

—¿Que c ó m o veo l a l i t e r a t u r a c a t a 
l a n a en sí m i s m a y d e n t r o de l p a n o r a 
m a europeo? Su p r e g u n t a exige u n a l i 
m i t a c i ó n p r e v i a : p o r ser yo u n m e -
d ieva l í s ta . m e t e m o que t e n d r é que 
c o n t e s t a r d e u n m o d o h a r t o i m p r e 
ciso. E n p r i m e r l u g a r , m í sensac ión es 
l a de que l a l i t e r a t u r a c a t a l a n a de h o y 
se ha l i b r a d o a l f i n d e l a pesada h e 
r e n c i a de l a R e n a i x e n g a . No desconoz
co en a b s o l u t o l a f u n c i ó n que l a R e -
n a i x e n g a t u v o en l a r econqu i s t a de u n a 
conc ienc ia a u t ó c t o n a p o r p a r t e de u n a 
l i t e r a t u r a que hab ía p e r m a n e c i d o h u n 
d i d a por unos s ig los. Pe ro t a m b i é n es 
c i e r t o que a q u e l m o v i m i e n t o l l evaba 
cons igo, p o r neces idad , unos l i m i t e s 
t í p i c a m e n t e p r o v i n c i a l e s , a lgo a r c a i 
cos, que se p e g a r o n de u n modo p e r 
s is ten te a l as m a n i f e s t a c i o n e s l i t e r a 
r ias pos ter io res . Es c i e r t o que l a C a 

t a l u ñ a de f i n a l e s de l s ig lo pasado y 
p r i m e r o s de éste f u e sens ib le a a l g u 
nas i n f l u e n c i a s e x t r a n j e r a s , como l a de 
'¿ola. p a r a m e n c i o n a r u n solo e j e m 
p l o ; pe ro , en g e n e r a l , l a r econqu i s t a 
de l a t r a d i c i ó n c u l t u r a l , de u n a l e n 
gua esc r i t a y de u n a c i v i l i z a c i ó n i n t e 
l e c t u a l p r o p i a , s i g n i f i c ó t a m b i é n u n 
re t r asa rse sobre f o r m a s demas iado t í 
p icas y t a l vez a l go ce r radas en el las 
m i s m a s . E n lo c u a l i n f l u y ó i g u a l m e n 
te e l m i s m o i n t e n t o de a u t o r r e a l i z a r -
se de u n m o d o más só l ido y f i r m e . A c 
t u a l m e n t e , en c a m b i o , veo el pa i sa je 
de l a c u l t u r a c a t a l a n a en u n a s i t u a 
c i ó n c o m p l e t a m e n t e m a d u r a y m o d e r 
na . Y n o sólo esto, s ino que t a m b i é n 
m e parece que C a t a l u ñ a — desde l u e 
go en c o r r e s p o n d e n c i a c o n la c i r c u l a 
c i ó n c u l t u r a l c a r a c t e r í s t i c a de n u e s 
t r o s t i e m p o s — l i a cob rado o t r a vez su 
f u n c i ó n de t r á m i t e , de f i l t r o m o d e r n i 
zan te e n t r e E u r o p a y l a Pen ínsu la . 
T a n t o s i se m i r a l a poesía, l a nove la , 
l a c r i t i c a l i t e r a r i a , como sí se f i j a u n o 
en l as a r tes , y h a s t a en las l l a m a d a s 
a r t e s m e n o r e s , como la c a n c i ó n . C a t a 
l u ñ a m e parece r e c i b i r y c o n t r i b u i r a c 
t i v a m e n t e a todos los f e r m e n t o s de 
n u e s t r a época. Además , esta v a r i e d a d 
y m u l t i p l i c i d a d , esta c u r i o s i d a d y c r e a 
c i ó n , n o son e l r e s u l t a d o de u n p u r o 
p r é s t a m o c u l t u r a l : se l o g r a a base de 
c o m p e n e t r a c i ó n e n t r e f o r m a s i n d í g e 
nas y c o r r i e n t e s de p e n s a m i e n t o e x 
t r a n j e r o , d e j a n d o y a a u n l ado l o que 
responde c o m p l e t a m e n t e a p r o d u c c i ó n 
de t o t a l esenc ia l o r i g i n a l . T o d o el lo, 
a m í e n t e n d e r , es el í n d i c e de l a v i t a 
l i d a d e x i s t e n c i a l de l a c u l t u r a c a t a l a 
na , a c t i v a m e n t e i n s e r t a en e l m a r c o 
de las m a n i f e s t a c i o n e s m o d e r n a s , y 
hace p r e v e r u n p o r v e n i r r e a l m e n t e 
p r o m e t e d o r . 

Giuseppe E . S a n sane es uno de los 
más importantes catedráticos e inves
t igadores ext ran jeros que estudian 
nues t ra cu l tura . Ex is te , en todo el 
mundo, u n ampl io c i rculo de focos de 
Interés h a c i a l a l i tera tura c a t a l a n a , 
que se h a l l a n , especialmente, entre 
los lu l ls tas . con s u vasta á rea I n t e r n a 
c iona l , y los romanistas , en todas las 
univers idades. U l t imamente , en los 
medios h ispan is tas extranjeros, y en 
especial en los británicos, nace u n a 
considerable preocupación h a c i a lo c a 
t a l á n . Habr ía que c i ta r ent re otros, en 
G r a n B r e t a ñ a , los nombres de A r t h u r 
Te r ry . que se h a dedicado a nuest ra 
poesía contemporánea, y que prec isa 
mente prologó el pr imer tomo de las 
Obres comp le tes , de R i b a : a Robert 
P r ing -Ml l l , gran profundizador en l a 
f igura y obra de R a m ó n L l u l l ; y a P a u l 
Russe l l -Gebbet t , especia l is ta en d i a 
lectología medieval . E n A leman ia , p a 
r a sólo c i ta r t amb ién tres personal ida
des, podemos a n o t a r a E . -W. Platzeck, 
dedicado a l a f i losofía lu l l s ta : a H e i n -
r i c h B lh le r , que h a estudiado a Josep 
C a m e r y a M i l á i F o n tañá is ; y a W U -
he lm Olese, autor de ensayos sobre 
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Josep Pía e. Igualmente, en torno a 
C a m e r . De F r a n c i a , cabe señalar a 
F ie r re Fouché. f i lólogo; a Maur lce 
Molho. especial izado en Auslas M a r c h 
y en las H o m í l i e s d ' O r g a n y á ; y a A r -
m a n d Ll inarés, otro profundo conoce
dor de R a m ó n L l u l l . u n libro del cua l , 
sobre el gigantesco mal lorquin. será 
publicado próx imamente aquí. L a l is ta 
podría cont inuar la rgamente : el suizo 
P a u l Aedlscher , investigador de nues
t ra onomástica y toponimia ; l a belga 
R i t a Legeune, que h a escogido l a épica 
y los t rovadores; el rumano Cons tan t in 
Marinesco, profundo conocedor del T i -
r a n t lo B l a n c . Y etcétera. Na tu ra lmen
te, me l imito a recordar unos pocos 
nombres, y a u n sólo del campo l i te
rario. E n el hlstorlográflco. e n c o n t r a 
ríamos grandes f iguras, desde el ca te 
drát ico francés F ie r re Vl lar , de la Sor -
bona. el autor de l a monumenta l C a 
t a l u n y a d i n s l 'Espanya m o d e r n a , h a s 
t a el Inglés J . H. El l lott . que f i rmó La 
revo l t a c a t a l a n a , excelente libro, a m 
bos t raducidos al ca ta lán . 

—¿La t r a d i c i ó n m o d e r n a de los c a 
t a l a n i s t a s i t a l i anos? No es l o r i ca que 
p o d r í a ser. Sobre t o d o es u n a t r a d i 
c i ó n de r o m a n i s t a s , y h a y que i n c l u i r 
en e l la , en p r i m e r l u g a r , a M a r i o C a -
se l la , que f u e c a t e d r á t i c o de f i l o l o g í a 
r o m á n i c a en F l o r e n c i a , que rea l i zó t r a 
ba jos de m u c h a ca tego r ía sobre l i t e 
r a t u r a c a t a l a n a . E n m i " B i b l i o t e c a d i 
f i l o l o g í a r o m a n z a " recogí su i n v e s t i g a 
c i ó n sobre c a t a l á n y p r o v e n z a l . el a ñ o 
pasado. H a y que a ñ a d i r , luego, los 
nombres de F a r i n e l l í , S a n v i s e n t i . T e -
desco. y. y a d e n t r o de l a c u l t u r a m o 
d e r n a , a G i a r d i n i y su d i g n a Antología. 
E n camb io , n o creo que pueda m e n 
ta rse c o n t a n b u e n j u i c i o la que r e a l i 

zó hace pocos años Wi l cock . De la 
nueva generación, son notables A n n a -
mar ía G a l l i n a , que h a p u b l i c a d o dos 
ed ic iones de v ie jos t ex tos de t r a d u c 
c iones c a t a l a n a s de M a r c o Po lo y de 
D o m e n i c o Cava lca . y m i d i sc ípu lo Se-
ver io Panunz io . a u t o r de l a ed i c i ón de 
los Best iar is . . . De todas m a n e r a s , l a 
c u l t u r a c a t a l a n a c o n t e m p o r á n e a se 
conoce poco, a excepc ión de los c í r c u 
los especia l izados de los r o m a n i s t a s y 
de los h i span i s t as , y en el los a u n f r a g 
m e n t a r i a m e n t e . Es toy c o n v e n c i d o de 
que t e n d r í a que hacerse m u c h o más 
p a r a d i f u n d i r su c o n o c i m i e n t o en I t a 
l i a . L a c a t a l a n a es u n a de las c u l t u 
ras m i n o r i t a r i a s de l m u n d o que. co 
m o le he d i c h o , o f rece más r i queza . 
M i v i s i ón de e l l a es l a de u n d e m ó c r a 
t a de e g r e s i ó n soc ia l i s ta , y c o n i d é n 
t icos o jos la v e n c u a n t o s n o es tán c i e 
gos. E l ser m i n o r i t a r i o es. m u c h o a n 
tes que u n a c o n d i c i ó n ps ico lóg ica, el 
r esu l t ado de u n a s i t u a c i ó n h i s t ó r i c a . 
En tonces , merece cons ide rac ión , u n 
respeto abso lu to , como t o d a r e a l i d a d 
v i t a l . La l i b e r t a d de expres ión de u n a 
m i n o r í a , en el á m b i t o c u l t u r a l o en el 
que sea, no puede ser r ehusada por 
nad ie , po r l a s i m p l e razón de que l a 
l i b e r t a d es u n a . ú n i c a , y no p e r m i t e 
las med ias t i n t a s . 

Uno, desde luego, está rad ica lmente 
de acuerdo con el señor Giuseppe E . 
Sansone, el cua l se levanta y parte, 
montado en un coche soberbio, a r ro 
gante, rugidor. P a r t e p a r a I ta l ia . No
sotros, el crít ico Joaqulm Molas, con 
u n a tr iste col i l la a l labio, y u n se rv i 
dor, permanecemos en el café, s i len
ciosos, observando cómo nerviosas y 
tupidas m a n g a s de l luv ia percuten 
contra los cr istales. 

5? 

C o l o n i a 

el primer placer 
del recién nacido. 

J a b ó n l í q u i d o 

no escuece a los 
ojos por ser su 
reacción acida 
igual a la lágrima 
del niño. 

U n b a A o c o n P R O D U C T O S 

e s u n b a f l o s i n r a b i e t a 

e s m m 
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S E D I J O D U R A N T E T I E M P O Y T I E M P O 

Profesión, sus labores 
por ELISA LAMAS 

r v A lo mismo hojear las colecciones de los grandes 
" periódicos de cualquier país del mundo que con
sultar la bibliografía de las obras publicadas tanto en 
ios paises capitalistas como en los socialistas, el tema 
de la situación de la mujer en la sociedad es uno de 
los que ocupan más espacio, de los que atraen la aten
ción de psicólogos, médicos, economistas, políticos y 
sacerdotes 

Los partidarios del slatu quo. del inmovilismo per
petuo, se inclinan a creer en una especie de manía 
colectiva. La mujer está muy bien donde ha estado 
siempre, dedicada a sus tres K. al lamoso Kirche. 
Kinder. Kuche (Iglesia, niños, cocina); es difícil, sin 
embargo, creer en que las manías puedan extenderse 
tanto sin una base real. Tal diluvio de libros y artícu
los, de ponencias y mesas redondas en los congresos 
internacionales, debe tener alguna causa, y alguna cau
sa de importancia suficiente como para justificar esa 
avalancha de tinta, esa montaña de papeles, ese rio de 
palabras. 

La causa, como suele acontecer en los problemas 
humanos, no es una sola: concurren unas cuantas. E l 
progreso de las ciencias particulares, el avance técnico 
aplicado, la situación de la política internacional, la 
renovación de la Iglesia Católica, entre otras muchas. 
Todos esos factores actúan unos sobre otros, creando 
una situación en la que la mujer ya no puede, senci
llamente, vivir como antes. 

Nuevas perspectivas 

Veamos sólo algún ejemplo: los avances de la cien
cia médica. Durante siglos, la expectativa de vida fue 
muy corta: La gente envejecía pronto, y moría tempra
no. Lope de Vega habla de "un anciano de cuarenta 
años", y a la edad en que se retiró Carlos V a Yuste, 
viejo y achacoso, hoy hacen el amor en primer plano 
los galanes maduros de las películas. Durante siglos, 
por lo tanto, el ciclo vital de la mujer coincidió, para 
la mayor parte de ellas, con su ciclo procreador, y 
como todos sabemos, el esfuerzo del organismo femeni
no durante el embarazo y la lactancia es tan completo, 
agota de una manera tan radical tas posibilidades de 
acción de la madre, que es perfectamente comprensi
ble la consecuencia que durante siglos pareció una 
evidencia clarísima: la mujer ha nacido para tener hi
jos y cuidarlos, y ese es el fin total de su existencia. 
Niños y madres, además, morían a montones en partos 
e infancia, y el instinto de supervivencia inclinaba a la 
sociedad a engendrar hijos en cadena. 

Hoy la situación es casi opuesta, la expectativa de 
vida en los paises europeos se acerca a una media 
de setenta años. Es decir, el ciclo vital de la mujer es 
mucho más largo que su ciclo procreador. 

Por otra parte, los progresos de la higiene, de la 
medicina en general, y las técnicas de obstetricia pre
servan las vidas de madres y niños. Ya no es necesario 
tener tantos hijos para que la sociedad humana per
viva. El control de nacimientos parece una necesidad 
aceptada por una inmensa corriente de opinión. Una 
vez criados y educados los niños, ¿qué harán las mu
jeres durante toda la segunda mitad de su existencia? 

Veamos otro ejemplo: la situación de la política in
ternacional. E s a situación parece en gran parte condi
cionada por dos factores: el cada vez más amplio con
vencimiento de ta inmoralidad y la inutilidad de la vio
lencia; el terror a ta guerra atómica. Las consecuencias 
de la II Guerra Mundial han demostrado que en el 
estado actual de evolución de la humanidad ya no hay 
vencedores, puesto que todos los contendientes pagan 
a la larga el derroche de fuerzas y medios que la gue
rra significa. Todo lo más, hay vencidos de primera y 
segunda clase. La guerra, salvo para algunos ocultos 
grupos de presión, está dejando de ser negocio. La 
guerra, además, ya no gusta a la gente. Sólo los ines
tables psíquicos, los inadaptados, tos que tienen un 
bajo nivel de sensibilidad, aman la violencia. Estas 
afirmaciones, que en amplias capas de las sociedades 
más evolucionadas parecen lugares comunes, son im
portantísimas. Significan nada menos que la pérdida de 
prestigio de las actitudes de violencia; es decir, un 
giro de 180 grados en la mentalidad de una gran parte 

Lo muier necesito, como ser humano, un trabojo o nivel 
de su capacidad mental 

de la sociedad en tos países que marchan a ta cabeza 
del mundo. Durante muchísimos siglos, el prestigio per
teneció sin discusiones al guerrero, al conquistador, al 
violento. Es cierto que Cristo dijo, hace casi dos 
mil años, que los hijos de Dios deben construir la paz. 
pero ha hecho falta todo este tiempo, y el lentísimo 
aumento de nivel de ta sensibilidad humana, para que 
la violencia deje de ser admirada; y todos sabemos 
que el paso indispensable y radical para acabar con 
algo es que ese algo deje de provocar admiración. 

Ahora bien, si ta violencia va pasándose de moda 
como medio para arreglar los problemas humanos, uno 
de los argumentos básicos en que se han apoyado 
siempre los defensores del papel de la mujer limitado 
al hogar — su inferioridad tísica — desaparece. Creo 
que fue Ghandi el que afirmó: "Si el porvenir es de 
la no violencia, el porvenir es de la mujer". En un 
mundo que ame la paz la fuerza física tiene mucho 
menos que hacer. Sorv otras cualidades, no la mera 
fuerza bruta, las que se utilizarán. 

En este mismo sentido actúa otro factor condicio
nante de la actual política internacional: el temor a la 
bomba atómica. Resulta una divertida paradoja que el 
exceso de fuerza conduzca a no usar ta fuerza. Los 
países que poseen la bomba atómica tiemblan ante la 
perspectiva de la guerra nuclear, que sería, sin duda, 
la última guerra para todo el mundo. La violencia 
masculina ha llegado a un callejón sin salida, a mor
derse su propia cola. Quizá ahora, por primera vez en 
la historia del mundo, la otra mitad de la humanidad 
pueda empezar a hacer oír su propia voz, una voz que 
demasiado a menudo sólo ha podido utilizar para que
jarse, para gritar, para maldecir o para expresar las 
ideas cortas a que ta condenaban su falta de cultura y 
tas condiciones de su vida. 

S i n hogar 

¿Cuántas mujeres en el mundo se dedican hoy ex
clusivamente al hogar? Carecemos de datos suficientes 
para dar una idea siquiera aproximada. En los paises 
subdesarrotlados millones de mujeres viven en condi
ciones materiales tales que hablar de hogar es insul
tante; no existe el nivel mínimo de vida que permita 
su existencia en términos normales. En tos países más 
adelantados, especialmente en los capitalistas, un nú
mero no determinable de mujeres se ven obligadas a 
trabajar fuera de su hogar para ayudar a sostenerlo 
y a menudo dejándolo desatendido gravemente, por 
falta de guarderías infantiles y servicios colectivos. 
Dedicarse exclusivamente al hogar no es siempre po
sible; para muchísimos millones de mujeres en tos 
cinco continentes, es una utopía. Pero, cuando es po
sible, ¿es deseable? 

E l barco puede hacer agua 

En los paises y en las clases sociales que pueden 
permitírselo, aquí parece estar el caballo de batalla. Un 
libro sintomático, en este aspecto, es 'Femmes du XXé 
s/éc/e", que. publicado por "Presses Uníversitaires de 
France". recoge ta semana de pensamiento marxista 
celebrada en París haca estos días exactamente dos 
años, y en ta que tomaron parte protestantes, católi
cos, sacerdotes, e intelectuales no marxistes. 

"A través de una gran diversidad de doctrinas y 
puntos de vista todos los participantes subrayaron el 
papel positivo del trabajo en el desarrollo humano de 
ta mujer, en su equilibrio interior, en la conquista de su 
papel en la sociedad." Todos tos estudios están seria
mente hechos por especialistas y de su lectura parece 
desprenderse que la mujer, una vez pasados los años 
en que los hijos son muy pequeños, se resigna cada 
vez menos a vivir a través de otro, a través de hijos 
y marido 

El profesor Robert Escarpit, de ta Universidad de 
Burdeos, famoso por so diaria columnita en "Le Mon
de", hace un análisis muy interesante de los fines 
del matrimonio. Su conclusión es que limitar los obje
tivos de los cónyuges a tener, criar y educar hijos "es 
peligroso en primer lugar para tos mismos hijos". Hay 
en efecto un colonialismo paterno y materno, una re
sistencia a conceder la independencia a tos hijos cuan
do llega el momento, que es mucho más fuerte si la 
madre ya no tiene ningún otro fin en la vida. En se
gundo lugar, es peligroso para tos mismos cónyuges, 
porque como cada vez la vida se alarga más, la pareja 
se encuentra con muchos años de vida en común, vida 
de soledad de dos en compañía cuando no tienen 
alguna tarea que reemplace la de criar a los hijos. 

Otro libro completamente distinto y que ha hecho 
mucho ruido. " The Feminine Uys t ique ' . de la norte
americana Betty Friedan, mantiene ta tesis de que ta 
mujer necesita como ser humano un trabajo a nivel 
de su capacidad mental. En caso contrario, es des
graciaba y se atrofia en su desarrollo. 

En España, hoy por hoy. os pequeño el número de 
mujeres que han tomado realmente conciencia de que 
su condición en et mundo está cambiando día a dia. 
Bastantes factores contribuyen a esa falta de concien-
cía. Quizá el primero sea la falta de cultura. ¿Cuántas 
mujeres hacen en nuestro país estudios universitarios? 
¿Cuántas estudios medios? Son cifras pequeñísimas. 
La mujer española, en general, aún cree que el hogar 
os una especie de refugio acolchado, construido den
tro de una roca, y no se da cuenta de que seria mu
cho más exacto compararlo con un barco que en su 
navegación depende del estado del mar, de que no 
haya beligerantes ni piratas en su trayecto, de que los 
puertos en que toca puedan y quieran proporcionarle 
combustible, agua y provisiones... 

La dureza de ta vida para amplísimos sectores del 
país es otra causa importante. El pluriempleo de obre
ros e intelectuales no basta para dar a sus familias 
esa seguridad y alegría necesarias para que el ser 
humano se humanice cada día un poco más. avance 
en su desarrollo interior. 

Los perjuicios — que, en esencia, pueden incluirse 
en la falta de cultura — contribuyen muchísimo también 
a ta mezquina perspectiva vital de la mujer española. 
Ha sido educada con unas ideas muy pasivas acerca 
de su papel en ta sociedad, de sus deberes como espo
sa y madre. Será lento un cambio en su mentalidad. E s 
posible que sean sus hijos tos que vayan consiguién
dolo con sus nuevas exigencias. En Francia, hace ya 
bastantes años, cuando el Gobierno de Vichy llevó a 
cabo una intensa campaña de propaganda de la mujer 
sólo como esposa y madre, un niño de ocho años 
contestó así a una encuesta: "Las mamás que están 
siempre en casa cocinan muy bien y hacen punto, pero 
no tienen nada que contar; las otras hablan con los 
papás y con los niños cuando vuelven de su trabajo 
y traen aire fresco a casa" . 

Los problemas prácticos que plantea la nueva situa
ción de la mujer en la sociedad, son apasionantes. In
tentaré considerarlos en un próximo articulo. 
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Por vez primera la masa oscilante del mecanis
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máquina, en lugar de ir superpuesta. Con un 
inversor montado sobre rodamientos a bolas de 
menos de 1 mm. Por ello 60LDEN SHADOW 
ES EL RELOJ AUTOMATICO MAS PLANO DEL 
MUNDO: APENAS 4 mm.l 

Sí... el 6 0 L 0 E N SHADOW. de modernísimo 
diseño, encierra su prodigiosa maquinaria en 
una bellísima caja de oro. 

Una joya que se presenta en un estuche apro
piado: una elegante billetera de piel naturail 

Golden Shadow 
MTUUTICfl ULTMPUNQ 

En oro 18 K. 

CONVIERTA SU MUlECA EN TEMA DE CONVERSACION. 

UNIVERSAL GENEVí^ 

L E C O U T U R I E R D E L A M O N T R E 

J 



A LA LUZ DEL RECUERDO 
p o r S e b a s t i á n G a s c h 

DORA LA CORDOBESITA 
EN EL RECUERDO 
HACE cuarenta años — manos años qui

zá - el nombre de las cupletistas te
nia, en los carteles de teatros, en las pá
ginas de los periódicos y en la cartulina 
platinada de las tarjetas postales, una 
considerable fulguración. Sus rostros eran 
las imágenes de la actual idad de toda una 
época. Luego, algunas murieron. Pero, 
¿las demás?... ¿Qué lúe de las demás? 
¿Es que acaso murieron también? Acaso, 
si . murieron. Murieron, en cuanto morir 
puede ser dejarse olvidar. Hasta que un 

Dora lo Cor de besito 

día uno piensa — quién sabe por qué — 
en aquellas a las que olvidó. Porque se 
ha encontrado en la calle, superviviente, 
a una de ellas. O porque en la sala de 
espera de un dentista el tedio le abrió, 
ante la mirada somnolienta un tomo, de 
encuademación descolorida ya, del -Blan
co y Negro- de principios de siglo, o de 
'Por esos mundos- o de cualquier otra 
vieja publ icación. O porque un hecho ines-
ps.-ado las vuelve a traer a la memoria. 

Este era el caso de Dora la Cordobesi-
ta, por ejemplo. Hacia muchos años que 
su nombre había dejado de resplandecer 
con llamativa tipografía en los carteles y 
en las páginas de los periódicos, y mucha 
gente la daba por muerta. El caso es, sin 
embargo, que se retiró definitivamente de 
la escena cuando contrajo matrimonio 
con Manuel Jiménez I -Ch icue lo ' ) y, aho
ra, el fallecimiento de l diestro, denomina
do por algunos crít icos -poeta del arte 
taurómaco-, ha hecho sonar de nuevo 
el nombre de su esposa. 

Artista de género preferentemente an
daluz, Dora la Cordobesíta triunfó rotun
damente debido en gran parte a no pare
cerse absolutamente en nada a las estre
llas cultivadoras de este estilo. Siendo 
aún una niña, se presentó en el teatro 
Romea, de Madrid, y no tardó en volver 
al local donde actuara como número de 
relleno con categoría estelar. La hizo so
bresalir un pasodoble andaluz, en el que 
caricaturizaba a los l idiadores en boga 
— Joselíto, Belmonle —, y resulta curioso 
registrar que acabó casándose con uno y 
siendo madre de otro. 

Dora la Cordobesíta se llamaba en 
realidad Dolores Castro Rulz. Nació en 
Córdoba el año 1902, y en el género de 
las variedades alcanzó grandes éxitos, 
no sólo en España, sino también en va
rios países hispanoamericanos. Era muy 
hermosa y salla a escena envuelta en 

suntuosos mantones de Manila. Prodigaba 
desplantes gitanos, imponente en su arro
gancia de estatua laraonica, y los l lecos 
de sus mantones tejían y destejían teo
rías flamencas en el remolino agitado de 
sus brazos. 

Su paisano, el célebre pintor cordobés 
Jul io Romero de Torres, la inmortalizó en 
sus lienzos, que fueron reproducidos en 
publ icaciones extranjeras, dando fe de la 
sugestiva belleza gitana de la canzone-
tista. 

Como queda dicho, Dora la Cordobesí
ta contrajo matrimonio en Sevilla, en la 
parroquia de San Lorenzo, ante la ima
gen de Jesús del Gran Poder, con el que 
fue lamoso torero Manuel Jiménez (-Chi-
cue lo - ) . Con una exageración propia de 
la época, se ui/o que - la unión en sacra
mento del torero y la cupletista cobraba 
un sentido misterioso, pues se enlazaban 
en Iraternal coyunda el Potro de Córdo
ba y la Alameda de Hércules-. En una 
casa de la -A lamea- sevillana, ambos 
l o m a r o n un hogar alegrlsímo. Dos artis
tas excepcionales, la embellecieron con su 
extraordinaria personalidad, la l lenaron de 
gloria Dolores, con la corona de su gar
bo cordobesisimo; Manuel, con la pintu
rería de su gracia tríanera. 

Este matrimonio tuvo seis hijos, entre 
los que figuran e l matador de toros Ra
fael Jiménez Castro (-Chicuelo I I - ) , y 
Manuel, que fue novil lero y actualmente 
actúa como banderil lero. Dora fue de tas 
poquísimas artistas desposadas con dies
tros de postín l iel a su marido, amante 
de sus hijos y dichosa en su hogar. 

Según di j imos, Dora la Cordobesíta 
dejó definitivamente de pisar las tablas 
cuando se casó con -Chicuelo- , dedicán

dose desde entonces por entero al hogar, 
hasta e l extremo de que nunca se la vio 
en reuniones mundanas. Dejó de existir 
en Sevilla, el 26 de abri l de 1965. El fa
llecimiento le sobrevino a consecuencia 
de una trombosis cerebral y se produjo 
en su domicil io, el chalet de la Alameda 
de Hércules, antigua casa de Joselíto. 

No ha aparecido otra artista flamenca 
comparable a ella. Angel Zúñiga la alude 
en estos términos en su maravillosa -His
toria del cup lé - : - . . jnantones de Dora la 
Cordobesíta, en la simpatía de zig-zag, grá
c i l y voluptuosa de su persona...-. Por 
cierto, que el querido y admirado escritor 
ha dedicado páginas definitivas al man
tón. Dice: -E l mantón de Manila es tema 
grato a Romero de Torres, porque el arte 
del cordobés se acerca más a l cuplé que 
a la pintura: al mantón de Manila le ha he
cho versos Ardavín, porque sus comedias 
no pertenecen al drama poético, sino a la 
zarzuela en dos actos, a poder ser el úl
t imo, dividido en tres cuadros-. Y más 
adelante agrega: -Desde el Potro de Cór
doba, Julio Romero pasea su figura som
nolienta, mientras Dora, madama Chicue
lo, después de cortarse la coleta de cu-
oletísta. se sale por peteneras por el aquel 
del mantón- . 

r desempolvamos 

H e m o s d e c i d i d o i n s t a u r a r d u r a n t e a l g u n o s d f a s 
l o s a ñ o r a d o s p r e c i o s d e a n t a ñ o 

C A B A L L E R O 

Abrigos y Tr incheras 

desde 6 9 5 ptas. 

T ra jes Pura lana 

desde 7 9 5 ptas . 

Amer icanas sport 

desde 4 9 5 ptas. 

Pantalones Ter ienka 

desde 2 9 5 ptas. 

N I Ñ O 

Abrigos y Tr incheras 

desde 2 9 5 ptas. 

Americanas 

desde 1 9 5 ptas. 

Pantalones 

desde 7 5 ptas. 

Sweters lana 

desde 1 2 5 ptas. 

V i s i t e e s t a E X C E P C I O N A L O F E R T A y v e s t i r á a p r e c i o s d e a y e r l a s m o d e r n a s 
p r e n d a s d e h o y . 

H O R A R I O 
de lunes a viernes: 

de 9 a 2*30 
y d e 4 a 7'30 

sábado: de 9 a 8 
sin interrupción 

R a m b l a d e C a n a l e t e s , 131 

Q Aparcamiento en |SABA[ Plaza de Cataluña. 
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y E N I A N con s u s botazas clavetea 
" das y vlstisndo gmesas chaquetas 

de pana. Se apeaban del camión por 
riguroso turno jerárquico, excepto los 
aprendices que se descolgaban por los 
lados de la ca ja . U n a vez en el suelo, 
se sacudían la t ierra de los pantalones 
y, por un momento, el grupo desapa
recía o se d i íuminaba entre una nube 
de polvo que los envolvía. 

L a chiqui l ler ía del pueblo rodeaba a 
los recién llegados y los contemplaba 
con enormes ojos asombrados. H a b í a n 
venido, una vez más. los hombres de 
la montaña , los racios mozos sin hogar 
que recorrían el país del modo más 
insólito, siguiendo la ruta de la made
ra. Dormían en el monte y se decía 
que apoyaban la cabeza en el mango 
del hacha. L a s viejas murmuraban que 
aquellas gentes «sin fami l ia y sin pa
tria» eran mala cosa para las mucha
chas del pueblo y que éstas no debe
rían dejarse embaucar por las palabras 
desvergonzadas de los recién llegados. 

L o s pi lares de la comunidad no vie
ron c o n buenos ojos la perturbadora 
presencia de los leñadores. 

— T r a e r á n la miser ia — decían los 
viejos meneando la cabeza —. L a ma
dera está aquí desde hace cientos de 
años. ¿No es. acaso, un pecado arran
car la? L a t ierra pelada ahuyenta las 
l luvias y si los árboles desaparecen, 
detrás Iremos nosotros 

—¿Habéis visto además, cómo tra

bajan? S o n peor que el fuego y que el 
terremoto; en pocas semanas so n ca 
paces de desnudar todos los montes 
de la comarca. 

—¿Cuántos años K necesita para 
que los árboles vuelvan a crecer? 

— E l problema verdadero no está ahí 
s ino e n nosotros mismos. ¡A ver! 
¿Creéis que volveremos a plantar los? 
i N i hablar! E s t a m o s rodeados de u n 
desierto y pasan muchos m e s j s s in 
que vengan las l luvias; pero, antes, es
tas t ierras se l lamaban «negras» por
que las sombras de los árboles cabal
gaban por todos los collados. Ahora, 
ni una liebre, ni u n jabal í se ve. 

—Padre, los leñadores necesitan u n 
mozo. Se ha part ido una pierna uno 
de la cuadr i l la y ofrecen buenos 
sueldos. 

— ¡ T ú , a cuidar la t ierra! 
—Pero, nos vendría bien ese dinero... 
—¿Y tú qué sabes? Al campesino que 

suelta la azada, más le valdr ía no ha
ber nacido. Y o quiero d inero honrado, 
¿sabes? 

— L a s cosechas andan m a l y este 
año no tendremos para comprar l a 
simiente. 

— I A c a l l a r ! Aquí el que dirige l a 
casa , soy yo 

— C o m o quiera, padre. Pero, yo creo,.. 

L o s leñadores sólo descendían al 
pueblo los sábados por la tarde. Se 
adueñaban de las tabernas y sacaban. 

para pagar la abundante consumición, 
sus carteras abultadas. S u cabel lo era 
como el esparto, áspero, endurecido 
por el polvo y el agua. E n los recove
cos de las ore jas y bai lando ante las 
pestañas y las ce jas , br i l laba el serrín 
amari l lento. 

L o s mozos del lugar se sent ían cohi
bidos por las manazas de los leñado
res y éstos lo sabían y fanfarronea
ban soltando tremendos puñetazos 
sobre la mesa. L o s vasos saltaban, 
entrechocaban, se tambaleaban y el 
vino negro br i l laba sobre la madera . 
L o s mozos del pueblo solían aceptar 
el tácito reto y se cruzaban apuestas 
a ver quién doblaba antes la muñeca 
del contrar io . 

E l vino terminaba fundiendo en 
uno los grupos antagónicos. L o s 
t ranshumantes y los sedentarios 
hacían causa c o m ú n p a r a conquistar 
el pueblo y se adueñaban de las ca 
lles. ¿No eran acaso los leñadores una 
novedad en el lento desencadenarse 
de los días? ¿No signif icaban u n chas
quido en l a anodina vida de la comu
nidad? ¿No ganaban ellos, los hi jos 
del pueblo, prestigio ante los o jos de 
las muchachas por el s imple hecho de 
incorporarse, durante unas horas de 
juerga, a la tr ibu de los trotamontes? 
¿Y. acaso, no eran éstos los que solta
ban la bolsa y los pel le jos de v ino? 
Adelante, pues, que pronto volverán 
los días grises y el pueblo se encon

t ra rá más solo y desnudo porque ya 
n i árboles tendrá en el contomo. 

L o s leñadores, además, contaban his
torias apasionantes de aventuras vivi
das e n la montaña . H a b í a n participa
do en l a caza de osos y alguno ense
ñaba, relamiéndose los labios por l a 
f a m a o por la burda ment ira , el ancho 
tajo del cuchi l lo que alguna vez hun
diera en el cuel lo de la f iera. Sofoca
ron incendios gigantescos, p a r a arre
batar a las l l amas los árboles que 
sólo el los ten ían el privilegio de de
rr ibar . E r a n expertos en el manejo de 
la navaja y del h a c h a , de l a escopeta 
y de las t rampas. Se guisaban l a co
mida y poseían el secreto de las plan
tas y de las raíces que servían p a r a 
cada condimento. Mostraban sus po
tentes músculos que. por mimetismo, 
habían adquir ido la dureza de los 
troncos. Podían levantar a pulso el 
hacha sosteniéndola con dos dedos por 
el extremo del mango y descargar la 
con tal ímpetu restallante sobre las 
r a m a s que éstas se abatían en u n sus 
piro. 

Algunos ca l laban y s u silencio intri
gaba más a los lugareños. Beb ían ron , 
ajenos a la juerga general, con la mi
rada perdida en l a suc ia estancia . 

—Algo oculta, cuando ca l la — se 
declan en voz ba ja los mozos, golpeán
dose con los c o d o s — . Algún mister io 
tendrá. 

—¿Os acordáis del año pasado? V í -

Troboior de *ol a sol.. 
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Lo «motosierro» hoce el rrobojo de tre» 
hombres Cobro por uno 

nieron var ios coches de la policía y 
detuvieron a un viejo leñador en el 
monte. Declan que hablan estado bus
cándole durante diez años. E l viejo 
había cometido un c r imen y había 
estado huyendo durante todo este 
tiempo. 

— S I . Mató a s u mujer . 
— | N o ! Hombre . A s u padre. 
—¿Cómo pudo m a t a r a s u padre, si 

él e ra y a u n vejestor io? 
—¡Pues lo m a t ó ! L o lei yo e n los 

papeles. 
— S e unió a una cuadr i l la de leñado

res y se perdió su p i s t a . . . 
—¡Oye! ¿Y cómo lo pescaron? 
—¿Por qué ha de ser. an imal? Por 

un chivatazo. Algún día se le soltaría 
la lengua y un compañero lo denun
ciar la . 

— i C a ! No creo que a un tipo que 
huye porque ha cometido una barbar i 
dad semejante, se le suelte la lengua. 
Y o creo que alguien sospechó de su 
silencio. 

— S i . como ese que c a l l a siempre. 
—¡Chíss! Cuidado, nos está mirando. 
—¡Peor p a r a é l ! ¡A ver s i no vamos 

a poder hab la r en nuestro propio pue
blo! ¡ N o fa l ta r ía m á s ! 

Conocí al hombre que cal laba. Apa
rentaba unos cuarenta y cinco años, 
pero no tenia más de treinta. E r a una 
ruina y no acierto a comprender cómo 
podía soportar la v ida d u r a de los le
ñadores. A pesar de s u apar iencia mus
culosa, estaba resquebrajado como un 
viejo barco. C u a n d o le sobrevenía un 
ataque de tos. se l levaba un pañuelo 
a la boca y lo ret iraba precipitada
mente después. A veces, sa l la con 
brusquedad de s u estado taciturno, y 
agarrando u n a bote l la por el cuel lo se 
la l levaba a la boca y la vac iaba s in 
pestañear. L o s ojos le br i l laban fiera
mente y se convertía en un ser peli
groso capaz de agredir a cualquiera 
s in más contemplaciones. Ba i l aba so
bre l a m e s a , golpeando la madera has
ta ast i l la r la , no por exigencias del 
ritmo s i n o l levado por una turbia y 
bochornosa protesta. S u s compañeros 
no le hacían caso y los del pueblo se 
guardaban bien de interrumpir la dan
za frenética. E l tabernero, meneando 
la cabeza, desaparecía al otro lado de 
la cort ina de ñores estampadas. 

Sudoroso, jadeante, ar ro jando u n a 
extraña baba, el hombre sa l taba de 

ti poisoie desoporecero pronto.. 

la mesa y salía de la taberna dando 
traspiés. 

Nunca olvidaré que aquel hombre, 
aunque les parezca increíble, desapa
recía ca l le abajo, recitando los ver
sículos de Isaías. 

U n día. cuando ya había trabado 
amistad con él , me dijo, recién salido 
de una descomunal borrachera: 

—Mi nombre ha sido escrito millo
nes de veces. Asi — y extendió los bra
zos como un c r u c i f i c a d o — , en todos 
los tamaños. Y o fui el campeón más 
grande de Cataluña. L o s pulvericé a 
tocos. L o s hice migas. También me 
zumbaron a mi , pero me reía de los 
golpes. M i ra — y se quitó la c a m i s a 
para enseñarme la quebrada forma de 
las c l a v i c u l a s — . ¿Cuántas costi l las 
crees que tengo rotas? ¡Todas! Absolu
tamente todas. Y las piernas. ¿Has 
visto mis p iernas? — Y s in ponerse la 
camisa se desabrochó los pantalones 
y dejó que cayeran y se enrol laran en 
los tob i l los—. T o c a . Anda. toca. No 
es u n hueso, es un serrucho. Me gus
tar la verme el esqueleto por dentro 
¿Has leído l a «Montaña Mágica»? ¿Re
cuerdas con qué entusiasmo habla el 
j o v e n protagonista de la radiograf ía 
de s u amada? Pues, de l a m i s m a forma 
me gustarla ver m i retrato por dentro. 
¡Mi nombre en todos los tamaños! 
E m p e z a r o n poniéndolo pequeño, arr in
conado en u n lado de los carteles. 
Pero, pronto se convencieron de que 
yo era un tipo importante. Y m e v i en 
el centro, con gruesas letras rojas, o 
negras, o azules. L o perdí todo en u n 
año. Y en seguida, empecé a ver m i 
nombre cada vez más pequeño, hasta 
que desapareció. No me arro jaron. No. 
Todavía les interesaba como carnaza . 
Pero huí. A l diablo con ellos. Hu í y 
todavía no saben dónde estoy. Y no 
me encontrarán nunca. E l me jor refu
gio es el monte. Puedes pasar meses 
enteros s in ver a nadie, s in que nadie 
sepa dónde estás. Y además descargo 
mi rabia contra los árboles. U n buen 
trabajo. Independencia y l ibertad. Fue
ra de la gente, fuera de todo lo que 
huele a podrido. 

Muchos años después, cuando ya 
habia olvidado la h istor ia del extraño 
leñador, sufrí un sobresalto. Ocurrió 
hace unas semanas, al empezar u n re
lato sobre el que estoy trabajando en 
estos momentos. Quiero n a r r a r la vida 
de los luchadores, descartando el pa-

(Conlmúa en In péglnM >l«u<«MM) Ai fondo se dibuja yo la nieve, como una amenazo 
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L o s ojos lo desean, las manos 
lo acarician, pero no se confor
me admirándolo como una 
obra de arte: abra el elegante 

frasco de 

descubrirá que este fragante 
aroma es el que usted quería 
«hacer suyo» algún día. 

A G U A L A V A I V D A P U I O 

< 

I 
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réntesis de s u s años de triunfo. Des
cribir el comienzo y el f ina l . T a l l í 
estaba el hombre que reci taba a Isaías. 
S u fotograf ía amar i l l en ta estaba cla
vada con chinchetas en l a pared del 
despacho del representante. L o reco
nocí al momento. L e pregunté al en
trenador: 

—¿Qué se h a hecho de este hombre? 
Se encogió de hombros y di jo: 
—Desapareció u n día y y a no volví 

a saber n a d a de él . C r e o que andaban 
detrás de é l . 

—¿Y no lo encontraron? 
—No. Me parece que pasó la fron

tera. 
* • • 

Cada s e m a n a los leñadores adelan
taban l a h o r a de l legada al pueblo. A 
simple v is ta , desde el cast i l lo qua do
m i n a la aldea, se podía comprobar l a 
m a r c h a tíe s u trabajo. L a calvicie des
cendía por el monte has ta el l lano 
donde se amontonaban los troncos 
pelados. L o s lugareños experimenta
ron u n ligero rubor al ver, por prime
ra vez, l a epidermis de s u t ier ra que 
aparecía débi l , maci lenta, como recién 
salida de u n a enfermedad. Y descu
br ieron que el viejo y respetable r ío 
podía l levarse los troncos con más 
rapidez que los camiones. 

Resonaban los cantos de los leñado
res por las gargantas y los desfilade
ros. Conocían el cuerpo movedizo del 
rio como s u propio campamento. 

R a r a s veces sonaba la voz de alar
ma entre el los. 

—¡Sa l tad! 
—¡Ahora! 
—¡Dos a las or i l las! 
—Procurad que no se os ladeen. 
L a s aguas arremol inadas zarandea

ban la larga cuerda de troncos y des 
oués de unos momentos de zozobra 
los disparaban hac ia el angosto des
fi ladero. 

Pasado el peligro, el capataz reunía 
a la cuadr i l la . 

— H a y que celebrarlo — decía —. 
Más abajo hay una casa de campo. 
Compraremos unos conejos y haremos 
una pael la descomunal . 

A veces, l legaban has ta el pueblo ru
mores de escenas sangrientas en la 
cuadr i l la , provocadas por la r ival idad 
ds dos leñadores. E r a n noticias con
fusas que hab laban de peleas con el 
hacha y de desafios a cuchi l lo. Pero, 
e ran cosas «que ocurr ían e n el monte». 

— Y a se sabe —dec ían las v ie jas en 
las esquinas —. S o n gente s in ley. V i 
ven como las f ieras y se enloquecen 
cuando beben. 

— ¡ Y aún decías que querías irte con 
e l los ! 

—Pero, padre ¿es que aquí no se 
pelean los mozos? 

—No. No, a cuchi l lo . 
—Habladur ías . . . 
L o s leñadores desaparecían para 

siempre. P o r lo menos, l a mitad del 
pueblo no volvería a verlos. H a b í a n 
hecho su labor y se necesitaría el paso 
de muchos años hasta que los bosques 
dieran l a señal de la venida de los 
taladores. E l pueblo recobraba la nor
mal idad y ningún mozo veía s u s sue
ños turbados por las extrañas aventu
ras de aquellos hombres que habían 
desaparecido r ío abajo. 

• * • 
Los troncos crepi tan e n la chimenea, 

pero apenas cal ientan la espaciosa sa
la. E l viento hace c r u j i r los cr ista les 
y mueve, casi imperceptiblemente, las 
espesas cort inas. Var ias escopetas 
cuelgan de las paredes, f lanqueando 
enormes cabezas de jabalíes y arro
gantes urogallos. E n u n lado de l a ha
bitación juegan a las car tas los guías 
de montaña. E s p e r o a los leñadores 
que pronto aparecerán e n el pueblo 
porque es sábado y. además, amenaza 
tempestad de nieve. 

E l viejo se sienta a m i lado y se pal
pa las piernas. E s asombroso ver que 
s u rostro apenas está surcado por las 
arrugas. S e concentra en sus ojos el 
bri l lo de los troncos al arder y lo de
vuelven con un tono metál ico. Se ha 
colocado de espalda a l aparato de te
levisión. S a c a u n papel de fumar y lo 

retuerce e n torno a un apestoso «tos-
cano». 

—Me trago veinte caliqueños al día 
— dice s i n más —. Y empiezo por las 
puntas, que son mucho más fuertes. 
¿A quién espera? ¿A los leñadores? 
Pronto vendrán, pero déjelos hoy a 
sus anchas. E s sábado y hoy tienen 
que beber en abundancia. 

S e f rota el viejo las piernas con de
lectación, como s i a f i rmara con ese 
movimiento r í tmico que se ha l lan só
l idamente af incadas en l a v ida. 

—Tengo ochenta años, pero todavía 
pateo estos montes como l a s avestru
ces. S i n fatiga, s i señor. H e sido uno 
de los mejores andar ines de l a co
m a r c a y aún desafiaría a muchos. E n 
tre otros, a usted. E n u n cuarto de 
hora , siete ki lómetros. ¿Quiere hacer 
la prueba? Pregunte lo que quiera, que 
aquí estoy para responderle. 

S i por un momento se apagara la 
luz y el fuego de l a chimenea, creería 
estar hablando con un muchacho. L a 
voz del viejo s u e n a fresca, intacta. Sa
le ordenadamente entre las dos hi leras 
de dientes. 

— Y o maté a l ú l t imo oso que se vio 
en estos montes. Esperé ese momento 
durante muchos años y creí mor i rme 
de envidia cada vez que me enteraba 
de que alguien había dado muerte a 
l a f iera. Unos meses antes de cobrar 
oor f in m i trofeo, un pastor de Tau l l 
se enfrentó con u n oso y le dio muer
te. L e había fal lado el t iro porque s u 
escopeta era de pisto, de aquel las que 
había que atacar por la boca. Pero yo 
tenía u n a r m a de fuego central y la 
acar ic iaba porque .Mabía que alguna 
vez m e ayudar la a acabar con la fiera. 

— E s t u v e a punto de lograrlo. Tenía
mos en el monte diez o doce rebaños 
con mast ines y yo vagaba por el bos-
oue con l a m i s m a obsesión. De pron
to — y el viejo d a un respingo e n la 
s i l la como si efectivamente estuviera 

viendo al oso —. lo vi entre los árbo
les, a unos sesenta metros de mí . Me 
reía de contento mientras preparaba 
el a rma. Nadie podría arrebatarme la 
presa. Nadie. Y era u n ejemplar mag
nífico. Ten ía dos palmos de cabeza. 
Me acerqué cuidadosamente y cuando 
lo tuve a t i ro disparé. E n aquel mo
mento resonaron var ias explosiones 
más y me encontré corr iendo hac ia el 
lugar con var ios pastores que lo ha
bían descubierto al mismo tiempo. 
Creí mor i rme de rabia, porque e l tro
feo no fue mío totalmente. ¡ Y qué 
b icho! Cuando le qui tamos la t r ipa, 
pesó doce arrobas. E r a u n buen nego
cio cazar un oso. además de la f a m a 
que signi f icaba el trofeo. A treinta pe
setas se pagaba hace medio siglo el 
sebo de la f iera. L o uti l izaban como 
medicina p a r a c u r a r el reuma. 

E l viego Ignacio R o c a me mi ra co
m o pidiendo indulgencia y cont inúa: 

— A l menos, eso decían. Tanto si fue
ra cierto como si no. el caso es que 
uti l izaban el sebo para ese menester. 

Y levanta la mano para tranquil izar
me. ¡No fuera a creerme que se quedó 
sin trofeo! 

—A bocajar ro me salió el oso, el 
ú l t imo que se vio en estos montes. 
Me eché l a escopeta a la c a r a y ¡zas! 
lo atravesé. Fíjese si han pasado años 
y todavía recuerdo la c a r a de lástima 
que puso el animal . Malherido, salió 
huyendo y yo, en pos de él. « ¡Corred! 
¡Corred!» empecé a gritar. «Ya lo te
nemos». Y aparecieron perros y pasto
res. Disparé de nuevo y l loré de ale
gría cuando v i que el an imal se aba
tía, abriendo los brazos, muriendo 
como u n a persona. F u e tanto nuestro 
contento que cuando l legamos a l sitio, 
nos montamos sobre él . a cabal lo. Y . 
entonces, el animal movió las zarpas. 
I yantó la cabeza y nos miró y lanzan
do u n tremendo gruñido ladeó la ca
beza. 

E l viejo guarda si lencio, levantando 
la mano y señalando con el dedo l a 
ventana. 

—¿Los oye? 
—¿A quién? —pregunto. 
—¡Quiénes han de ser! ¡Los leña

dores! 
A través de los cristales y de las 

espesas cort inas nos l lega el eco de 
unas canciones, entrecortadas, rotas 
por voces estentóreas. 

—Déjelos que se diviertan a su mo
do — me dice el viejo —. Mañana, 
aunque es domingo, tienen que volver 
al t rabajo . Han f irmado u n contrato 
para dejar l impia una buena porción 
de estos montes en unas cuantas se
manas. Y lo cumpl i rán . Y a lo creo 
que lo cumpl irán. 

A la mañana siguiente lucía el sol 
e n el val le . L a nieve cubría las mon
tañas y descendía casi hasta l a entra
da del pueblo, en un pr imer aviso. 
Dentro de unas semanas, o quizás 
unos días, caerá como una espesa cor
tina y pondrá un compás de espera 
a la actividad de las gentes, quienes, 
intuyendo la amenaza, se han levan
tado pronto este domingo y se afanan 
en terminar las tareas del campo. 

P a r a l legar al monte donde t raba jan 
los leñadores tomé un jeep, conducido 
por u n guia. De pie a la entrada de 
la c a s a , el viejo me saluda levantando 
la mano. Cuelga de s u labio el rabo 
retorcido de un caliqueño que el hom
bre fuma con acti tud impasible. Y sen
tado al sol otro lugareño se desayuna 
ante u n plato humeante. E l guía dice: 

—Siempre a lmuerza lo mismo. Una 
docena de pajar i tos Y . luego, mastica 
apio para combat ir la acidez del estó
mago. 

De jamos atrás el pueblo y empren
demos l a penosa ascensión. L a s ruedas 
del vehículo patinan sobre el hielo. E l 

(Conlmua en \r pagina siguiente ) 

«Yo moté al ultimo oso que ie vio en este monte...» 
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0 en m u y v a r i a d a s f ibras - n a t u r a l e s y 
sintét icas- y en m e z c l a s fantasía: F u r a 

L a n a V i r g e n , Courtel le , C a s h m e r e , L a n a 
Shet land , L a m b s ' s W o o l , Mohai r , T w e e d , 
A n g o r a . 

0 en todas l as Prendas de género de pun
to que des tacan por C a l i d a d y Novedad . 

0 en los E s c a p a r a t e s de los Comerc ios 
mejor cal i f icados. 

0 por l a comprobación de unas cual ida
des únicas: res is tencia , sol idez de color, 

inencogibi l idad. 

por la E t ique ta que contraste l a proce
denc ia S A P H I L 

" S e a cual s e a l a Fibra. . . adquiere aún más 
v a l o r s i h a pasado por S A P H I L " . 

LE INVITA A QUE VISITE SU STAND EN EL 8.° SALON NACIONAL DE LA 
CONFECCION, EN BARCELONA, PARA INFORMARLE PERSONALMENTE 
RESPECTO A LA ORIENTACION MODA 68. 



LOS TALADORES DE BOSQUES 

La comtdQ... 

conductor mueve, a derecha e izquier
da , el volante sin concederle más im
portancia. EH morro del jeep se asoma 
al precipicio, lo olfatea " dando u n 
gruñido vuelve al centro del camino. 
Todavía quedan var ios ki lómetros de 
pista zigzagueante, trepando por la 
falda de la montaña. 

—No l legaremos a tiempo de verlos 
desayunar — dice el conductor —. Hoy 
no hace mucho fr ío , pero los leñado
res h a b r á n calentado vino en u n a ca
zuela de a luminio p a r a tomarlo como 
pr imera bebida. 

Suel ta una mano del volante y se
ñala hacia las montañas de enfrente. 
E l dedo recorre u n imaginar io camino 
en el a i re y, por fin. se queda quieto 
en una dirección. 

—All í , e n aquel la vaguada mató 
Ignacio al oso. 

E l hombre aprovecha una breve li
nea recta para aumentar la velocidad. 
Dice: 

—Antes de comprarme el jeep reco
rr ía estos montes a lomo de mulo. 
Durante el verano me a lqui laban los 
excursionistas y los cazadores. Les lle
vaba los paquetes y me encargaba, 
incluso, de preparar les la comida. 

• • • 
Una hora después l legamos al f inal 

del camino. 
— E l resto tendremos que hacer lo a 

pie — d i j o el guía. 
Sa l tamos del vehículo y est i ramos 

los brazos y las piernas p a r a desentu
mecer los músculos. 

—Allá ar r iba . ¿Los ve? 
L a mi rada tropezó con l a agresiva 

calvicie de la montaña . B a j a n d o len
tamente se l legaba al l imite del bos
que y cer rando u n poco los párpados 
para agudizar la percepción, se podía 
ver la leve oscilación de las copas de 
los árboles y la f ina columna de humo 
que denunciaba la presencia de los ta
ladores. 

In ic iamos la ascensión, evi tando la 
capa de nieve y caminando sobre los 
gui jarros. Veinte minutos después, 
tras var ias paradas, avistamos el cam
pamento, al t iempo que l legaba hasta 
nosotros el ronroneo de la s ie r ra me
cánica. E l a ire, f r ío y quieto, nos t ra jo 
el eco, el aplastante susurro de u n 
árbol derribado. Inmediatamente des
pués, los golpes secos del hacha. 

• • * 
L a s h a c h a s de dos m u c h a c h o s brilla

ban en el a ire, describiendo u n arco 
y mordiendo la corteza del á rbo l caí
do. L o s jóvenes iban en camiseta y 
calzaban las inevitables botas gruesas. 
Levantaron u n momento la cabeza y. 
s in decir nada , cont inuaron s u traba
jo. No les interrumpimos. Contempla-

La vida libre. Independiente 

mos la exact i tud de los golpes, la pre
cisión y el r i tmo con que eran descar
gados sobre las ramas unos, y sobre 
la corteza otros. 

Cuando conc luyeron l a faena, vinie
ron hac ia nosotros, frotándose l a na
riz con el dorso de la mano. Uno de 
ellos nos alargó la b o u , diciendo: 

—¿Un trago? — y sonriendo con iro
nía , a ñ a d i ó - : Está fresco. Tengan 
cuidado, no sea que pisen l a comida. 
Como ven. la «cocina» está un poco 
desarreglada esta mañana. 

Alrededor de unos troncos ardiendo 
estaban esparcidos los platos, las sar
tenes, las c u c h a r a s . Una cesta de mim
bre en la que se veía var ios trozos de 
chor izo, de tocino y de bacalao, unas 
barras de p a n y var ias latas de con
servas. 

• • • 
L o s dos muchachos son hermanos y. 

con otro peón, forman l a cuadr i l la de 
su padre, antiguo carbonero en los 
montes de Murcia . Diego y José Fer 
nández tienen el cabel lo negro, ensor
t i jado; son de mediana estatura, más 
b ien baja, por lo que s u s gruesas y 
a n c h a s manos destacan más cuando 
se ponen e n j a r r a s o se l levan un c i 
garr i l lo a los labios. ¿Cómo soportan 
la soledad en aquellos para jes Diego 
con veinticuatro años y José con vein
t iuno? ¿Tienen conciencia de e l la? 
Probablemente, sí. L a prueba se remi
te a la noche anterior, cuando reco
r r í a n las ca l les del pueblo, cantando y 
gritando. 

— T a m b i é n en las montañas canta
mos y gr i tamos — dice Diego —. Pero, 
aquí no nos oye nadie y, en estas con
diciones, la cosa no tiene gracia. 

E x i s t e , además, y sobre todas las 
cosas, el incentivo económico, el úni
co ant ídoto contra l a soledad. (¿Re
cuerdan ustedes lo que confesaban 
los Pastores del P i r ineo?) 

— G a n a m o s unas cuatroc ientas pese
tas diar ias. Y la motosierra cuenta , 
también, por un j o r n a l aparte. 

—Cuat ro j o r n a l e s p a r a ustedes. Bi l l 
seiscientas pesetas diar ias. 

—i Al to! — e x c l a m a n a d ú o — . S e 
olv ida de los días en que nieva o llue
ve fuertemente y no podemos trabajar . 

—Además — dice el menor —, pon
ga usted que con los cuatro jornales 
no se puede pagar el aburr imiento de 
uno solo de nosotros. Dejaré este tra
bajo cuando me case. A m i novia, que 
t rabaja en u n a fábrica de Ripol l . no 
le gusta. Me hará dejar esta vida y yo 
se lo agradeceré 

—¿Y adónde irás? — m e d i a el her
mano —. E s t a m o s acostumbrados a la 
vida salvaje, a l a independencia. ¿Có
mo podríamos sujetarnos al trabajo 
de u n a fábrica, por e jemplo? 

Observamos la enorme extensión de 
monte pelado. L o s troncos se api lan 
ordenadamente, esperando que vengan 
los t ra j ine ros y los ar rast ren con los 
mulos has ta la pista forestal . 

—¿Qué ritmo de trabajo sostienen? 
—Producimos diariamente unos c in

co metros cúbicos de madera cada 
uno. Tenga en cuenta que nos encar
gamos de hacer toda l a faena. Abatir 
los árboles, l impiar los troncos, c lasi 

f icar las ramas según las dist intas me
didas y apilarlos. 

—¿Cómo transcurre s u jornada? 
—Pendientes de esto — d i c e Diego 

levantando a pulso el hacha y seña
lando el tajo bril lante, 

—¿Han sufr ido algún accidente? 
—Algunos. Sí. Tuvieron que poner

me u n a vez siete puntos en la cabeza. 
Por poco me aplasta una rama —con
testa Diego—. L o peor es trabajar 
cuando llovizna. L a madera es muy 
resbaladiza y el hacha rebota. 

T ienen las piernas comidas por pe
queñas cicatr ices, por las huel las del 
hierro que un mal día les mordió la 
carne. T raba jan de sol a sol y hacen 
algunos altos en la j o m a d a para mas
t icar u n poco de tocino y beber u n 
trago de vino fresco. E n el otoño em
pieza la car rera contra el tiempo, 
cuando se hal lan trabajando en las 
altas montañas pirenaicas y la nieve 
se torna la ú l t ima amenaza de la fae
na. Obtienen los contratos a través 
de las subastas cuyo curso sigue el 
padre del equipo. Dos veces al mes. 
dejan l a herramienta en el monte y 
emprenden u n largo viaje camino de 
la casa famil iar , donde les espera la 
madre, 

— ¡ U f ! Hace mucho calor aquí arr i 
ba — dice José, Y se quita el jersey, 
mostrando el torso desnudo y mi rán 
donos socarronamente enfundados en 
nuestros gabanes—. Por eso prefiero 
trabajar en u n a fábrica. 

Y el hermano blande el hacha, lanza 
un potente grito que suena a guerra, 
bambolea el instrumento de trabajo y 
lo descarga con un golpe seco, ocul
tando la mi tad del tajo en el tronco 
de un árbol, y diciendo sordamente: 

— ¡ V i v a la l ibertad! 

E L I S E O B A Y O 

REVELADO AL DIA 
r 

• r e p o r t a j e s 

• d i s c o s 

* e l m e j o r j a z z 

• c a n c i ó n f r a n c e s a 

• c i n e c o l o r 

a m p l i a c i o n e s m u r a l e s 

y sus fotocopias en 10 segundos 
con fotocopiadora 

3 XEROX 

fo fo 
r a m ó n 

d i m a s 
calle caspe23-tel 2319905-barcelona 
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« M U Y I M P O R T A N T E ! 

c l o n a l 

o l v i d a r 

U n a h o | 

q u e h 
lávala tin sacarla 

maquini 

I N O X I O A B L 

1 

E s t a n u e v a h o j a S u p e r P a l m e r a I n o x i d a b l e h a r e s u e l t o e l a f e i t a d o 
d e l h o m b r e m á s e x i g e n t e . A d e m á s d e a f e i t a r s u a v e m e n t e , s u d u r a 
c i ó n e s e x t r a o r d i n a r i a . F a b r i c a d a c o n a c e r o i n o x i d a b l e d e l a m á s 
a l t a c a l i d a d , s u s f i los " q u í m i c a m e n t e , p r o t e g i d o s c o n P I F E " r e p r e 
s e n t a n u n a u t é n t i c o d e s c u b r i m i e n t o q u e c o n f i e r e c a l i d a d e s s e n s a 
c i o n a l e s . 

I N O X I D A B L E 



V I D A R U R A L - V I D A R U R A L • V I D A R U R A L • V I D A R U R A L 

REFORMA DE UNA 
DISPOSICION FISCAL 

R E F E R E N C I A 

CUANDO se publicó l a Ley sobre Ré
gimen Espec ia l Agrario de Seguri

dad, de 31 de mayo de 1966, se echó de 
ver la defectuosa orientación del cuer
po legal por un desconocimiento del 
estado en que se encontraba en aquel 
entonces e l campo español. S e obser
vaba que l a preocupación predominan
te era l a de recaudar cuanto más me
j o r y más cómodamente. S e a dicho lo 
que antecede sin que pueda sospechar
se la duda o la resistencia ante la ne
cesidad jus t ic ie ra de cubr i r en toda 
su extensión las contingencias del tra
bajador del agro en aras de un ele
mental sentido de equidad y humani
tar ismo. Suponer lo contrar io sería un 
ju ic io temerario. 

P a r a completar la ley quedó la re
dacción del Reglamento, el cual no 
apareció en las publicaciones oficiales 
hasta el 23 de febrero del año próxi
mo pasado, con posterioridad, pues, a 
la fecha de vigencia de la disposición 
principal f i jada en pr imero de enero 
de 1967. 

E n a m b a s ocasiones la opinión inte
resada mostró s u entera disconformi
dad con la forma arbi t rada para hacer 
efectiva l a imposición, tanto por con
s iderar la sin correlación con la fina
lidad perseguida, como por conside
rarse el reparto excesivamente oneroso 
y aflictivo para la propiedad rústica. 

L a cuestión h a vuelto a adquir i r ca 
rácter de actual idad en estas fechas 
después de haber vencido el pr imer 
devengo del impuesto al ser puestos al 
cobro los documentos del segundo se
mestre contributivo. P a r a asegurar l a 
recaudación el art iculo 25 de dicho 
Reglamento dispone la más estr icta 
equiparación entre los dos devengos, 
el territorial y el nuevo, por la apl ica
ción a éste de las m i s m a s normas y 
procedimientos, incluso en período eje
cutivo, con iguales recargos por apre
mio e interés legal de demora. Así la 
no escapator ia estaba asegurada. 

A N O M A L I A S 

E l texto legal parte de l a distinción 
entre t rabajadores por cuenta a jena y 
trabajadores por cuenta propia, enu
meración defectuosa por susc i ta r du
das y sembrar confusión. C laro está 
que los trabajadores por cuenta a jena 
son los asalar iados de cualquier c lase, 
f i jos o eventuales, pero ya no era tan 
preciso el concepto de trabajadores 
por cuenta propia , al decir que eran 
«los t i tulares de pequeñas explotacio
nes agrarias»; e ran aquellos cuyas fin
cas tenían u n l íquido imponible por 
territorial infer ior a 15.000 pesetas. E s 
más: con el aparente prur i to de no 
usar términos corrientes y claros, la 
ley, a lo largo de s u s 55 artículos, 10 
disposiciones finales y 4 t ransi tor ias, 
ni una sola vez por casual idad usó la 
nomenclatura de cult ivador directo, 
arrendatar io y aparcero, como si no 
fueran o fueran cult ivadores de los l la
mados autónomos. De nuevo el Re
glamento h a mejorado el texto básico 
incluyendo en s u art ículo 5. párrafo 
tres, a dichos agricultores siempre que 
ejerzan una act iv idad personal y direc
ta de tipo agrario, es decir, cuando la 
explotación «derive de s u condición de 
propietario, arrendatar io, aparcero u 
otro concepto análogo». 

L a incongruencia denunciada resul 
ta de la orientación genérica impositi-

por J. de Camps Arboix 

va del art ículo 46, tres, de l a ley, que 
dice: «El importe global de la cotiza
ción empresar ia l así establecido se ha
rá efectivo inicialmente distribuyéndo
le entre todos los sujetos pasivos de 
la Contr ibución Terr i tor ia l Rústica y 
Pecuar ia en proporción a la base im
ponible de l a m i s m a que a cada uno 
corresponde para la determinación de 
la cuota f i ja , o, en s u caso , para la 
cuota proporcional. E n ningún caso 
los beneficios f iscales concedidos en 
la Contribución Rústica y Pecuaria se
rán de aplicación a la cuota empresa
rial del Régimen Espec ia l Agrario de 
la Seguridad Social». A tal efecto el 
Gobierno f i jó el coeficiente de 15,90 
para ser apl icado s in distinción de uni
dades agrar ias, por tanto, con carácter 
global. 

Tenemos, pues, que independiente
mente de ser regla inflexible sin parti
c ipar de beneficio de c lase alguna, 
sienta una norma uni formista para u n 
elemento tan var io y casuístico como 
la agr icul tura, con las naturales reper
cusiones de inadecuación y hasta de 
in just ic ia . De otra parte, existe notoria 
incongruencia debido al arbi t rar ismo 
que supone gravar un bien raíz, como 
la propiedad de la t ierra, p a r a un efec
to tan específico como un seguro de 
índole personal , dándose el caso fre
cuente de que el gravado no tenga a 
s u cargo trabajador alguno, ni f i jo ni 
eventual. 

Pero agrava el caso el mecanismo 
del que se deduce el importe de la 
imposición. E n efecto: nada mejor que 
un caso concreto dará el exacto alcan
ce de la medida. L a f inca rústica tipo 
en Cataluña es de una extensión apro
x imada de diez hectáreas, constitutiva 
de la c a s a manso , edificios en buen 
estado de conservación, superficie uni
da o concentrada, cult ivos variados 
con ganadería en mayor o menor es
ca la , terreno suelto y en buena parte 
susceptible de ser regado. Se le asigna 
un l íquido imponible de 27340, con una 
base imponible de 13.673, sobre cuya 
c i f ra se apl ica el coeficiente fi jo de 
15,90 antes citado. De la multiplica
ción se obtiene el producto de 2.174 
pesetas, importe del nuevo gravamen 
por seguridad socia l . E s t a m isma fin
ca por los m i s m o s conceptos y tenien
do por coeficiente 17,80, que regula la 
contribución terr i tor ial , tr ibuta anual
mente l a cant idad global de 2.434 pe
setas, sensiblemente igual a la que ha 
de tr ibutar por el nuevo impuesto, pues 
la diferencia sería sólo de 260 pesetas 
anuales entre ambos conceptos. De 
donde se deduce oue queda gravada la 
propiedad rústica con c a s i una suma 
igual al concepto contributivo base, 
que lo es por s u naturaleza inmueble 
y s u importancia dentro del consenso 
de l a riqueza nacional . E n f incas de 
mayor superficie la diferencia por la 
p r ima a pagar es aún más onerosa. 

E l caso se compl ica s i tenemos en 
cuenta que el t rabajador por cuen
ta propia, a tenor de lo dispuesto en 
los artículos 29 a 37 del Reglamento, 
está obligado a cotizar en la cuantía 
establecida para cada uno de los gru
pos de las tar i fas f i jadas por el Go
bierno de conformidad con los crite
rios mencionados anteriormente en la 
m i s m a disposición y que no es del caso 
especif icar . 

E n contraste con tantas exigencias 
y altos tipos de aplicación, s i nos fi
j amos en la escala establecida por el 
texto reglamentario en relación con 

el seguro de vejez aplicable a los 65 
años, observaremos que si la cotización 
ha sido por diez años percibirá el 25 
por ciento, y el 70 por ciento si ha co
tizado durante 35 años, lo que pone 
de manif iesto una vez más que la so
cialización del seguro tiene por nor
ma ser tan rigurosa para exigir como 
tacaña para dar. 

R E F O R M A 

L a notoria mala acogida que corpo
rat iva y part icularmente ha tenido la 
fórmula arbi trada antes de ser pues
ta a recaudación, en el momento de 
la cobranza aquella acogida ha sido 
realmente impresionante. S i el legis
lador hubiera sido testigo del espec
táculo registrado en las oficinas co
rrespondientes se hubiera apresurado, 
salvo caso de total insensibil idad, a en
mendar el procedimiento de reparto, a 
fin de no ac ibarar más aún el estado 
de espíritu del mundo rural y cuyo 
descontento es siempre de consecuen
cias económicas y sociales desastrosas. 

Afortunadamente la procedencia de 
dicha reforma está prevista incluso por 
la m isma ley cuando en s u menciona
do art ículo 46, párrafo 3, dispone: «Di
cho procedimiento de reparto podrá 
susti tuirse por otro método objetivo 
que, a propuesta de la Organización 
Sindica l , lleve el min is t ro de Traba jo a 
la aprobación del Gobierno». 

E n su consecuencia: el propio legis
lador se dio cuenta de que se intenta

ba una experiencia cuyos presupues
tos, como provisionales, podían ser rec
tificados sin necesidad de arbi trar 
o t ra ley mediante el acuerdo guberna
mental previo la doble propuesta, sin
dical y minister ial , prevista. L a rectifi
cación deseada, por tanto, no significa 
para el legislador el menor agravio a 
su amor propio ni a su espír i tu de pre
visión. 

No es dif íci l hallar un módulo que 
sea satisfactorio para todos. S i se s i 
gue con el cr i ter io de apl icar un coe
ficiente igual mediante la multipl ica
ción de las bases imponibles, fórmula 
más cómoda aunque adolece del fatal 
uniformismo, creemos que podría ser 
viable el 5 por ciento, con lo cual sin 
gravar onerosamente a la riqueza rús
tica se mantendría el principio de so
l idaridad humana que ha de ejercer 
la propiedad en s u función social . De 
preferir otro reparto al margen de 
aquel o de tipo mixto, no es tampoco 
dif íci l la solución; se han arbitrado va
rias y, hace pocas semanas, por ejem
plo, en u n diar io de Barcelona, Carlos 
de Montoliu expuso una que, más o me
nos modif icada, podría ser tenida en 
cuenta. No nos incumbe precisar más. 
toda vez que este artículo sólo se pro
pone poner de manifiesto otra vez las 
anomalías del s istema y la onerosidad 
de lo legislado, para obtener una re
forma urgente y razonable. 

Por ú l t imo, si son muchos miles de 
millones los que se obtendrán al res
pecto, junto con las pr imas devenga
das por los asegurados, en especial los 
trabajadores por cuenta propia, el ser
vicio social , si sabe evitar servidum
bres burocráticas y abusos sucedáneos, 
tendrá más que suficientes recursos pa
ra l levar a feliz término, ampliamente, 
holgadamente, s u noble objetivo. 

E s de esperar, pues, que los organis
mos sindicales competentes pondrán 
mano, si no la han puesto ya , a formu
lar l a propuesta procedente; que el 
Ministerio de Trabajo , oído el de Ha
cienda, arb i t rará , si ya no lo ha hecho, 
la nueva fórmula; que el Gobierno, con 
la urgencia que el caso reclama, apro
bará lo más conducente en beneficio 
de la just ic ia distr ibutiva en el medio 
rural , aquel que en todos los tonos se 
dice que ha de ser uno de los grandes 
favoritos de la política nacional . 

O R G A N I Z A C I O N T E C N I C A D E 

c o n v e • W (•I • 

C A L I F O L I Í 

B O D A S • B A N Q U E T E S 

FINES DE SEMANA 
P E N S I O N C O M P L E T A 5 0 0 P T S . N E T O 

S N A C K - B A R 9 9 9 9 
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M O N T A L E G R E 

LA CARTUJA CATALANA 
por ANTONI PLADEVALL 

| A cartuja de Sania María de Montalegre se halla en 
un repliegue de la sierra que separa el Vallés de la 

Maresma, en un abrigo, de cara a la mar. al mediodía 
de una montaAa llamada Moni agut o Uons alacris y 
más tarde de Moni alegre o Uons br i far i* . 

Aun hallándose a diecisiete quilómetros únicamente, 
por carretera, de Barcelona y a cinco y medio de Ba-
detona, los cartujos constructores del cenobio supieron 
•acoger un lugar abrigado y aislado, donde la natura
leza y el paisaje son una invitación constante al reco
gimiento y al silencio. Hoy. cuando la antigua Conreria 
cartujana se ha convertido en un animado Seminario 
Menor de la diócesis de Barcelona y cuando las mo
dernas torres y urbanizaciones amenazan con rodear 
el actual aunque extenso predio de los hijos de San 
Bruno, la calma y la tranquilidad del rincón de la car
tuja permanece inalterable. 

Desde sus inmensos claustros y palios no se ven 
otra cosa que el cielo y los árboles: desde los mira
dores de las celdas-ermitas, el mar al fondo y la ciudad 
de Barcelona a su abrigo: pero los ruidos que podrían 
llegar desde fuera quedan ahogados en el denso si
lencio de la escasa treintena de montea y hermanos 
que pueblan la casa, o pequeAo pueblo cartujo. Quie
nes osan únicamente interrumpir este silencio son los 
ruiseñores y otros pájaros que parecen haberse dado 
cita en las encinas y pinedas que crecen en los alre
dedores montañosos de la cartuja. 

Montalegw nació para la historia en 1415. como una 
fusión y continuación de las casas de Vallparadls, en 
Terrassa, y Sant Pol. en la Maresma. Ambas cartujas 
habían sido erigidas los aAos 1345 y 1270. respectiva
mente, en lugares poco adecuados para la compleja 
vida cenobítica y eremítica propia de los cartujos. E l 
primero de dichos monasterios se instaló en un cas
tillo o palacio militar y el segundo en un antiguo mo
nasterio benedictino cercano al mar. En embaa c a n a 
faltaba espacio vital, adecuada distribución y. especial
mente, terreno para el esparcimiento y ocupación pri
vada de los monjes eremitas, indispensable para man
tener el necesario equilibrio que les permite sostener 
una vida dura y austera como ninguna otra. 

Por ello, el prior de Vallparadls adquirió el antiguo 
con.ento de monjes agustinos de Montalegre —donde 
más tarde quedó el padre conreuer o procurador que 
administraba los bienes de la casa — y allí se trasladó 
el mismo arto con sus cuatro profesos y algunos her
manos. La comunidad de Sant Pol. compuesta única
mente por tres padres, no pudo trasladarse hasta el 
arto 1434, ya que una cláusula del fundador de su 
cenobio impedía venderlo. Debía de pasar a la "almoi-
na~ de la catedral de Gerona si el lugar dejaba de ser 
una cartuja. 

La instalación en la Conreria era provisional, pues
to que inmediatamente se compraron bienes a los veci
nos y se inició la construcción, de nueva planta, del 
actual cenobio. 

La cartuja de Montalegre puede ser puesta como un 
modelo de cartuja. Fue construida libremente, a gusto 
de sus monjes, y dentro del espíritu del Santo Funda 
dor. sin haberse tenido que adaptar a ningún edificio 
preexistente o al gusto de algún insigne benefactor. 
Por ello, la casa presenta una sabia y ordenada dis
tribución 

Resaltan en Montalegre tres partes muy distintas: 
justo en la entrada, el "patio de honor" con la hos
pedería, la "procura" y las "obediencias", o sea sec
ciones destinadas al trabajo manual a cargo de los 
hermanos donáis o conversos, es decir, con votos y 
sin ellos, que actualmente son once. Aquí se hallan la 
portería, el taller de carpintería, la farmacia...: es la 
parte donde aún cabe oír algún ruido. 
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La segunda parte la lorman las dependencias ne
cesarias para la vida en común: la iglesia, el comedor, 
la sala capitular y las capillas para la celebración de 
las misas en privado de los padres. Todo ello se en
cuentra alrededor de un pequeño claustro, denominado 
RacorOalionis. donde se instala también la capilla fu
neraria cuando muere algún miembro de la comunidad. 

E l tercer sector es el destinado al ejercicio de la 
vida eremítica: está compuesto por dos grandes claus
tros que tienen a su alrededor treinta celdas-ermitas 
o pequeñas casitas, para treinta padres Ahora son 
exactamente la mitad 

Todo es austero y sencillo, cuesta ha^iar oc ?rte y 
de estilos en Montalegre. aunque éstos no falten. Sus 
constructores buscaron ante todo la armonía y la fun
cionalidad. La iglesia, construida entre 1415 y 1463, es 
de estilo gótico muy simple, estrecha y alargada y 
repartida totalmente en dos coros, el de los padres y el 
de los hermanos. No hay lugar para los fieles, quienes 
nunca entran. Unicamente, una galería al final, abierta 
en 1901, permite a los raros huéspedes de la casa el 
asistir a la misa y rezo conventuales. Desentona un 
tanto de su sobriedad el complicado portal — de poco 
gusto — que so abrió en 1625. 

En los mmemoi doustros y polK» de lo cartujo oo se ven otro coso que el cielo y los árboles 



En eite mundo aporte que ello% mismos crearon con su 
voluntaria sonttticoción, la muerte no interrumpía su 

drô OQO con Oíos 

El claustro interior da la pauta constructiva a los 
restantes. Estí construido bajo un módulo gótico muy 
simple, con tramos de tres arcadas sobre simples co
lumnas, dentro de un gran arco vaciado en el muro. 
La escasez de monjes o prolesos en su primer tiempo 
hizo que, al principio, se construyera únicamente un 
gran claustro, de 55 metros de lado, que se terminó 
en 1448. Ocho años después se construyeron en torno 
a él la celda del prior y 16 celdas más. Oos siglos más 
tarde, a partir de 1636, se hizo un segundo gran claus
tro, comunicado con el primero, con 13 nuevas celdas; 
asi se completaba el número de 30 celdas, que es la 
máxima capacidad del monasterio. Los dos claustros 
unidos hacen un total de 390 metros. 

El principal director de la obra fue Joan de Nea o 
d Enea hermano converso de Porta Coeli, que fue pro
curador y ecónomo general de Montalegre entre 1423 
y 1459. Tal vez lúe él mismo o algún otro cartujo quien 
planeó la obra y lúe su arquitecto. 

Lo que más impresiona de Montalegre es la visita a 
una celda. Todas son idénticas en su distribución y 
medidas, si se exceptúa la prioral. más desahogada 
para contener una gran biblioteca al servicio de todos 
y un recibidor. Son de planta baja, con tejado a dos 
vertientes, que deja tan sólo un pequeño desván no 
utilizado. 

Al entrar, se encuentra una gran habitación deno
minada del "Ave Mana", donde antes los monjes se 
hacían su propia comida — puesto que sólo se come 
en el relectorio común los días festivos y aun en silen
cio —: pero esta práctica se anuló ya en los primeros 
siglos de existencia de la Orden. Ahora la comida la 
recibe el proleso por una pequeña ventanlta que da al 
claustro donde la deja un hermano. Como recuerdo de 
esta antigua costumbre hallamos una gran chimenea, 
ahora tapiada, que ocupa la primera parte de la habi
tación. Al fondo hay una ventanita y una salida al pe
queño claustro o patio cubierto del jardín. 

La segunda pieza central es el "cubiculum", alar
gado, de unos siete metros por cuatro. En ella hay un 
lugar para rezar y meditar, la mesa y una pequeña 
biblioteca particular y una ventana que da al propio 
jardín. En el otro extremo se halla la cama con un 
ligero colchón dentro de una pequeña alcoba justa 
para la cama y un armario de obra o pieza muy peque
ña al lado. 

En e l año 1901 se añadid a cada celda un cuartito 
de trabajo con un tomo para la madera y una mesa de 
carpintero. Aqui el monje puede ejercitarse corporal-
mente y a la vez hacer leña para la pequeña esluta 
que puede encender en el "cubiculum" cuando apriete 
el frió. 

(Continúa en la página sigutenia) Todo es cusí efe y sencillo en lo cortujo. Sus constructores buscaron onte todo la armonía y la funcionol'dod 
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Para e s e hombre 
q u e hay e n s u vida 

C O L O N I A 
A Ñ E J A 

e n s u n u e v a 

p r e s e n t a c i ó n d e l u j o 

S i e m p r e h a y u n h o m b r e e n l a v i d a de u n a mu je r . 
E s e h o m b r e p o r el q u e s e s ien te a d m i r a c i ó n , am o r , 
carifto... | T cuAntas v e c e s s e h a b r á h e c h o u s t e d l a 
miniTi* p r e g u n t a ! ¿ Q u é p o d r í a r e g a l a r l e ? 

C o l o n i a A ñ e j a d e G A L l e o f r e c e l a so luc ión. A h o r a , 
c o n s u n u e v a p r e s e n t a c i ó n de lu jo . C o l o n i a A A e j a , 
l a c o l o n i a p a r a h o m b r e - v i g o r o s a , d i s c r e t a , c o n per-
sonaUdad. . . - e s e l r e g a l o p e r f e c t o . 

C O L O N I A A Ñ E J A D E G A L d a b u e n t e m p l e a s u p i e l 



M O N T A L E G R E 

El huerto o jardín, con un pequeño corredor cubierto 
a manera de claustro y un mirador encima, es el com 
plemento de la celda. En él trabaja el cartujo, planta 
(lores o legumbres y puede pasar el rato contemplando 
el horizonte, hacia el mar y las pendientes donde se 
halla el cenobio. 

En realidad la celda cartuja es el pequeño mundo 
de su habitante Unicamente sale de ella tres veces al 
día para ir a la iglesia a cantar las divinas alabanzas: 
a medianoche, para cantar maitines y laudes: por la ma
ñana, para asistir a la misa conventual, y por la tarde, 
al canto de vísperas. El domingo acude, además, a la 
comida en común y tiene un paseo semanal fuera del 
claustro. 

La regla de San Bruno no ahoga las cualidades y 
aptitudes naturales de sus subditos: al contrario, ayuda 
a desarrollarlas. Cada monje puede trabajar en las 
cosas de su especial inclinación, sean artísticas, sean 
intelectuales. La cartuja ha contado con buenos artis
tas, como los famosos Juncesa de Scala Dei. o el Pa
dre Ireneu Jericot, octogenario monje de Montalegre, 
que ha editado una hermosa obra sobre la historia de 
su casa y ahora prepara un trabajo crítico más extenso. 
Tiene a su disposición las obras y los microfilmes del 

sobre la utilización del agua de la montaña, y le pa
gaban delmes" Parets, Bertl, Cabrera de Mataró, Sant 
Celoni. Granollers, y otros pequeños dominios espar
cidos por los alrededores. 

Todo el patrimonio cartujo se administraba desde 
la Conrerla: allí vivía el padre "conreuer", quien, con 
hermanos de la orden, recorría los bosques y dominios 
de la casa para vigilar su recta administración. 

El siglo XIX marca el primer fin de la cartuja. La 
comunidad tuvo que alejarse de su reclusión entre los 
años 1808 y 1814 a causa de las guerras napoleónicas 
y entre 1820 y 1824 debido al malestar y a las guerras 
del país. Por fin, en 1835, se produjo la exclaustración, 
el incauto de los bienes y propiedades y el saqueo e 
incendio de la iglesia, capillas y otras dependencias. 

El año 1867 el padre procurador de la Gran Car
tuja inició las gestiones para volver a comprar la casa 
de Montalegre a su propietario y. con el cenobio, unas 
cuarenta hectáreas, mínima parte del que fue antiguo 
predio de la cartuja. Efectuada la compra, un cartujo, 
delegado como rector, inició rápidamente la obra de 
restauración material, pero la guerra y al destronamien
to de Isabel II en 1868 detuvieron aquel primer intento 
de restauración. 

La restauración no se hizo hasta 1901 con una co
munidad francesa compuesta de 29 padres y 23 her
manos. El carácter francés de la nueva fundación, en 
la que había también miembros de otras nacionalida
des, fue la causa de que muchas vocaciones catalanas, 
en particular de Barcelona, se dirigieran a la cartuja 
zaragozana de Aula Dei. La entrada de gente del país 
en Montalegre se hizo muy paulatinamente. 

La guerra de 1936 dispersó de nuevo la comunidad, 
compuesta entonces de 21 padres y 16 hermanos y 
causó seis mártires: pero en 1939 renacía con nuevas 
fuerzas la cartuja de la Maresma. 

España cuenta actualmente con tres cartujas, la de 
Miratlores. en Burgos; la de Aula Dei, en Zaragoza, y 
la de Montalegre, en Tiana. En todas ellas los ideales 
de San Bruno son practicados con el mayor celo y es
crupulosidad por unos hombres entregados a Oíos que 
viven dentro del mundo, pero en un verdadero mundo 
aparte que ellos mismos crean con la voluntaria mor
tificación y con un silencio entre el que es más fácil 
el diálogo con Dios. 

ANTONI PLADEVALL 
Fotografías de F. Cátala Roca 

La reglo de Son Bruno no ahoga las cualidades y apti
tudes naturales de sus subditos. Cada monje puede tra
bajar en sus cosos 

rico archivo de Montalegre, todavía conservado en el 
Archivo de la Corona de Aragón. 

En este cuadro maravilloso vivió sin interrupción la 
cartuja de Montalegre hasta inicios del siglo XIX. El 
número de 30 profesos y 20 hermanos, difícilmente se 
ha cubierto: lo normal es encontrar 20 ó 25 monjes y 
la mitad de hermanos. Vivían de las rentas y frutos del 
huerto vecino al cenobio y de otras propiedades anejas 
como el Mas Ram de Badalona y el Mas Corts. Tam
bién tenían los "delmes i jurisdicció" en la Cuadra de 
la Moguda. comprada en 1434, y a ella se hallaban 
anejas las parroquias de Santa Perpétua, Sant Frost, 
Cabanas y Martorelles 

Por otras compras de los años 1441 y posteriores 
tenían los "delmes í domini" sobre la parroquia de Tia
na, de la que poseían, además, el derecho de presen 
tar el vicario: también les fue concedido un privilegio 
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Lo cortuia de Montalegre puede ser puesto como un modelo de cartuja. Un orden sabio y discreto preside todos sus ocios 
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sepa por que 
el chorizo 

REVILLA es 
forzosamente" 

bueno 

" F o r z o s a m e n t e " b u e n o , p o r q u e 
R E V I L L A s ó l o f a b r i c a c h o r i z o . 
" F o r z o s a m e n t e " b u e n o , p o r q u e 
R E V I L L A , s ó l o v e n d e c h o r i z o . 

C H O R I Z O 

J a m o n e s y l o m o s , l o m e j o r d e l 
c e r d o , s e h a l l a d e n t r o d e l c h o r i 
z o R E V I L L A . 

S e s p e c i a l i d a d 

Pero sólo un legítimo chorizo REVILLA lleva el marchamo exíjalo f 



A J E D R E Z por 
J O R G E PUIG 

EL DANES BENT LARSEN 
VENCIO TAMBIEN EN 
PALMA DE MALLORCA 

CLASIFICACION FINAL 
Vf. H O M Í R É — T í t . PAÍS 
1 [ M LARSEN 
j H acrrviNHK ItHlaa s s 
i hM» tHXttOV tW 'U B 5 S 
i íapt P0RTI5CH fiM Uungríc 
S 'iwWüUGORIC'üM /uqatiow.o 
<i8»nlQ» IVKQV;úil Vu^—tovia 

Ram4n TOCAN 
Ueinz LEMMAMWII 

í a p a r í a 

10. Jo» U«Wi DOMHnil 
H J.PIEZ DEL COK 
t?,*lbíric írKELLY l 

H o l a n d a >» 
E i p a n a 
Bélg.ca 

U AntanloMEBINi MI España 

* JocrH BEDWABSKijMi Polonici 

Uflgozor JIMENEZ M I ! C u b a 

tD,'l.f2 13 1£ 17 Ifi 

ÍJ'M 
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¡.¡.•Ti 

TR A S las vicisitudes de última 
hora acerca de la incógnita 

de la participación soviética, que 
en su momento reflejamos, y que 
todavía pasó por la alternativa 
de cancelarse la Invitación que 
se había cursado, gracias a la 
Insistencia de la organización se 
consiguió cin extremis» la pre
sencia de una excepcional emba
jada soviética del ajedrez, con 
el concurso de los dos ex 
campeones del mundo Botvlnnlk 
y Smyslov, a los que acompaña
ba Kotov como introductor. 

Habida cuenta de que los or
ganizadores se habían visto for
zados a completar la nómina 
con el auxilio de loe M I Leh-
mann y T a tal, la llegada de los 
Jugadores soviéticos obligó a am
pliar el número previsto de par
ticipantes, [tasándose a 18 juga
dores, con lo que el torneo 
resultaba muy superior al del año 
anterior y, con ello, se marcaba 
otro hito en la historia del aje
drez español. 

Cualquiera que examine la cla-
Mficaclón final y desconozca los 
avalares de la acérrima lucha 
que se prodigó durante más de 
tres semanas en los salones del 
Hotel Jaime I de Palma de Ma
llorca, organizador del certamen 
en colaboración con importantes 
sec un dadores de la idea promo
cional y deportiva, pudiera caer 
en la tentación de considerar 
que cada uno está donde debe 
estar y poco se ha adelantado 
con la celebración del certamen. 

Pero hay que adentrarse en 
los detalles para comprender lo 
difícil que fue llegar a esta con
clusión y darse cuenta de la im-
oortancia de alcanzar un resul
tado perfectamente previsible de 
antemano, desde un punto de 
vista de lógica deportiva. 

Evidentemente. Que en primer 
lugar aparezca el mejor jugador 
del año, asi proclamado oficial
mente al término del torneo, por 
un jurado internacional, por 
las anteriores, recientes y conse
cutivas victorias de Larsen en 
tres ¿lenificativos tómeos — L a 
Hahanw. Winipeg y Sousse —. in
cluso aventajando a dos ex 
campeones mundiales cuyo me
jor momento ha pasado ya. es 
algo totalmente normal. 

No importa que en las últimas 
rondas desfalleciera — derrota 
por dañas significativa con Bot
vlnnlk en la 14.' ronda, tablas 
con Torán en la 15.*. sorpren
dente e inesperada derrota con 
Medina en la penúltima, y vic
toria ante Diez del Corral en la 
última — probablemente produc
to del cansancio de tanto torneo 
seguido y de la confianza que 
le reportaba el holgado margen 
de puntuación de que disfrutaba. 

E l hecho es que el saldo con
junto de su actuación le ad
judicara un nuevo e importante 
triunfo. 

Que los aludidos ex campeo
nes Botvlnnik y Smyslov hayan 
conseguido una coloración inme
diata a la de Larsen es. de una 
parte, la vigencia de unos mé
ritos que se resisten a caducar, 
y de otra, la señal de que deben 
ir cediendo el paso a la ju
ventud que han contribuido a 
formar con sus magistrales lec
ciones, que todavía pueden pro
digar. 

Alambicando más el c r i t e -
rio que pueden merecemos los 
dos grandes jugadores soviéticos 

añadiremos que Botvlnnik, por 
el sedo hecho de enfrentarse a 
una gran competición, como ha
cia dos años había abandonado, 
demostraba su gran capacidad 
de reacción y de adaptación, si 
bien tal vez por el mismo mo
tivo de su presunta «reapari
ción», en algunos momentos le 
faltó la garra necesaria para 
imponerse con autoridad aun
que con el mérito de no verse 
comprometido más que en la 
partida que perdió con Damja-
novíc, después de haber tenido 
la victoria en la mano-

Comparativamente encontra
mos más flojo a Smyslov. quien 
pasó por muchos momentos de 
apuro, y logró salvar posiciones, 
no sólo con tablas sino incluso 
con victorias, que parecía impo
sible pudiera remontar. S u juego 
poslcional. falto de las mejores 
excelencias, no puede decirse 

seguir tal clasificación frente a 
una tan selecta competencia, si 
bien adoleció del defecto — y a 
demasiado reiterativo en él — de 
dejar escapar medias pantos en 
el momento decisivo en que ten
dría que rematar la lucha a su 
favor. 

Y aún tendríamos que añadir 
que la clasificación a renglón 
seguido de Matulovíc es también 
signo de normalidad, pues úl
timamente es jugador que ha 
destacado. Por señalar sólo sus 
éxitos del pasado año, cabe Indi
car que ganó el campeonato na
cional, quedó 2.VS," en el tor
neo de Skopje con Oeller y de
trás de Fischer, y fue el segun
do yugoslavo en el torneo inter-
zonal. Tuvo aquí algunos fallos 
temperamentales y esto perjudi
có también su actuación. Sus 
derrotas consecutivas con Bot
vlnnik. Torán y Medina le pu-

Letunann superó también su 
actuación anterior en el mismo 
torneo, notable resultado por 
cuanto la última edición era 
considerablemente más fuerte 
que aquélla. Sólo tres derrotas es 
síntoma del mayor acierto. Este 
se condensa en haber superado 
a otros tres O M 

Donner ha sido uno de los 
grandes vencidos. Procedente de 
Venecia. donde había superado a 
un importante lote de jugadores, 
entre ellos al campeón del mun
do. Petroslan, no destacó aquí 
su fuerza y hasta cometió graves 
fallos que le condujeron a apa
ratosas derrotas. E n la última 
ronda enderezó su precaria si
tuación en la tabla al conse
guir la victoria frente a un can
sado OTCelly 

Diez del Corral ha sido la re
velación española, una revela
ción con la que se contaba, y 

Soportó derrotas sin evidenciar 
la categoría que se le debe su
poner. 

Por su parte Tatai estuvo en 
su papel, aunque tal vez podría 
esperarse alguna superación, al 
menos dentro de su condición 
de MI, si tuviera más constan
cia en su preparación. Indica
mos lo que antecede porque de
mostró que cuando tenia bien 
estudiado a su adversario 
— ejemplo. Portisch — ponía en 
gran aprieto a éste. De lo con
trario su actuación era anodi
na, y a menudo defectuosa 

Bednarski no confirmó las es
peranzas que se tenían deposi
tadas en él tras su magnifica 
actuación en L a Habana. Sus pri
meros resultados le desconcerta
ron y ya no tuvo fuerza moral 
para sobreponerse. Podemos con
siderar que sigue inédito, en el 
mejor de los casos. 

Lo gran píomesa española, el alcoyono Ricardo Calvo El ex campeón del mundo, el soviético Vasily Smyslov 

brillara en exceso en Palma de 
Mallorca. 

Que tras los dos Jugadores so
viéticos veamos a los otros dos 
recientemente proclamados can
didatos al titulo mundial —Por
tisch y Gligoric. en orden inver
so a su colocación en el reciente 
torneo interzonal, sin mayor 
trascendencia que el honor ac
cidental — es también algo con 
lo que había que contar. 

Portisch empezó algo cansa
do y le costó un poco entrar en 
juego, hasta que consiguió ase
gurarse el cuarto puesto hacía 
las últimas rondas, igual clasi
ficación que en el torneo del año 
anterior. Gligoric empezó muy 
eufórico por la moral recibida 
al proclamarse «candidato* y 
con una excelente partida ini
cial con su compatriota Matulo
víc en un duelo en el que pa
recía disputarse la supremacía 
nacional. Pero su derrota en la 
5.* ronda con Larsen le desanimó 
un poco, y actuó ya más cau
tamente, aunque sin poder evi
tar una nueva derrota en la 
9 ' ronda, también con blancas, 
frente a Botvlnnik. 

T r a s los cinco grandes tam
poco tiene nada de particular 
que veamos clasificado a Ivkov. 
que acababa de perder su con
dición de candidato en forma 
bastante inesperada tras su ex
celente clasificación seguida de 
tres derrotas en las últimas 
rondas. Con todo, puede decir
se mantuvo su categoría al con-

síeron en un aprieto, que supo 
remontar en las rondas finales. 

Dn Inciso para resaltar que 
la clasificación de estos jugado
res, que forman la primerislma 
linea mundial del ajedrez, acre
ditan por sí solos a un torneo 
asi mismo dentro del más alto 
nivel internacional. 

Después de tan consecuente 
escala de valores, los restantes 
competidores han aportado ma
yor variación a la prueba, y en 
la que nuestros jugadores — a 
falta de nuestro máximo repre
sentante. Arturo Pomar, enton
ces convaleciente y ahora ya de 
a l ta— han podido codearse de 
igual a igual con tan dignos ri
vales. 

Siguiendo los méritos que re
fleja la tabla de clasificación, y 
aún dentro de su primera mitad, 
encontramos a Torán y Leh-
mann. E l maestro español mejo
ró considerablemente su actua
ción del año anterior y cumplió 
la promesa de jugar con as
piraciones, consiguiendo reba
sar la puntuación mínima in
dispensable para renovar su ti
tulo de MI para otros cinco 
años. Tras un comienzo poco 
alentador — tres derrotas conse
cutivas con ilustres adversarios— 
reaccionó convenientemente y 
hasta pasó por una brillantísima 
fase, no perdiendo ya más que 
una partida hasta el final de 
la competición. Por este camino 
no dudamos hallará pronto el 
titulo de GM. 

que fue fruto de una prepara
ción y voluntad a ultranza L a 
consecución del titulo de MI. 
desde tiempo esperado, ha cata
lizado en este torneo para 
mayor honra y brillo del maes
tro español y de los organizado
res de la prueba. Tras un co
mienzo alentador tuvo momen
tos de exceso de confianza que 
pusieron en peligro su objetivo, 
con lo que debió apartarse de 
su habitual y creador estilo de 
juego para adaptarse al juego 
necesario para sumar puntos. 
Consiguió el titulo en la penúl
tima ronda al vencer a un dé
bil Jiménez, y puede decirse lo 
estrenó vlrtualmente en la ronda 
siguiente frente a Larsen en par
tida de poder a poder. E n la 
misma demostró todas sus cuali
dades _ . que son muchas — pero 
le traicionó aún algún defecto 
que debe corregir. 

E l belga O "Kelly acusó la du
reza de la competición y no es
tuvo a la altura requerida. Medi
na se situó en una zona digna 
ayudado por su sorprendente 
victoria de última hora frente a 
Larsen. No obstante, hizo alar
de de sus mejores condiciones 
en algunos momentos, y muy 
concretamente en su partida con 
Matulovíc. en cuyo estilo qui
siéramos verle más a menudo. 

Damjanovic no pudo impo
ner su condición de GM, pues 
hasta su victoria frente a Bot
vlnnik fue meramente aleatoria 

No llegó la hora para Calvo. Y 
no llegó porque quiso seguir en 
su propio estilo de juego, muy 
activo y emprendedor, pero to
davía falto de madurez, por 
cuyo motivo puede vencer a un 
gran maestro y perder aún con 
jugadores mediocres. E l haber 
puesto en un brete a Smyslov. 
rehusando incluso las tablas 
ofrecidas por éste; conseguir ta
blas en larga lucha con Botvln
nik: y vencer brillantemente a 
Donner y OTCelly, son resultados 
muy honorables en su haber. 

E l cubano Jiménez poco hizo 
sobre el tablero ante la ava
lancha de sus adversarios. Po
dría decirse que no fue hasta 
la última partida en que. es
poleado por su deficiente cla
sificación, quiso terminar dig
namente emprendiendo la tarea 
de vencer a Damjanovic, lo 
que coronó brillantemente. Ca
be decir que actuó afectado de 
un fuerte resfriado en casi todo 
el torneo. 

Cerramos el comentarlo re
saltando que el porcentaje de 
partidas tablas fue del 44 ci
fra muy baja para este tipo de 
competiciones de envergadura, y 
que demuestra claramente la 
combatividad a que se libraron 
todos los contendientes desde la 
primera a la última ronda Has
ta muchas tablas llegaron a tal 
resultado superando la primera 
sesión. Incluso la 13.* ronda no 
arrojó ningún resultado tablas. 
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L A A C T U A L I D A D D E L A C A N C I O N C A T A L A N A , 

V I S T A P O R S U S P R O T A G O N I S T A S 

JOAN MANUEL S E R R A T 
En torno a Joan Manuel Serrat se han producido últimamente acontecimientos de todos cono

cidos. La presente entrevista fue realizada a mediados de noviembre de 1967, en casa de Tete 
Uontol iu, en presencia del popular pianista de jazz y otras personas, a l l lnal de una comida amisto-
sa, y no lúe publ icada en su momento por razones obvias. Precisamente a tenor de los acontecimien
tos aludidos, que han suscitado una sonora controversia popular, creemos més interesante publ icar 
integra, ahora, esta misma entrevista de casi tres meses de antigüedad, que otra que pudiéramos ha
cer en este momento. Será m i s ilustrativo ver qué decia Joan Manuel Serrat entonces que lo que dice 
en su etapa presente. 

la escena de la ccanco». Y es 
preciso que las personas que es
tán todavía detrás de bastido
res aparezcan de una vez en el 
mismo plano profesional nues
tro, o que se queden definitiva
mente a cuidar de su «botiga». 
Y conste que estas personas tie
nen el agradecimiento de todos 
nosotros porque nos ayudaron 
en un momento en que lo ne
cesitábamos: pero también en
tiendo que es una gran virtud 
la de saber medirse uno mismo 
hasta dónde se puede llegar. 
Para mi. y para otros compa
ñeros, la canción no es un «hob-
by» sino toda nuestra vida. Yo 
lo he dejado todo por la can
ción, y me lo juego todo, mien
tras que otros pretenden toda
vía dirigirnos desde la sombra 
sin comprometer nada de su 
propio patrimonio. No me pare
ce justo ni equitativo. 

ámbito, concretamente, faltan 
promotores, managers. empre
sarios, arreglado res, directores 
artísticos para grabaciones, pu
blicistas... de todo. L a labor se 
hace a ratitos. ocupando tiem
po «fuera de horas» y no hay 
profesionalismo auténtico ni ca
pacidad real. Y es que todo es
to nuestro es un bloque peque
ño. Y yo no creo en bloques 
pequeños, aplicados a la can
ción. Todos nosotros, y ahora 
me refiero ya a los cantantes, 
no somos más que una peque
ña cosa aquí y no pasaremos 
idelante si no rompemos mol
des. Se ha rebasado la época 
del «petit comité» en los audito
rios y se ha empezado a llegar al 
gran público y ahora es cuan
to ha de venir el momento de 
la cristalización. Se necesitan 
luténticos profesionales capaci
tados en todos los terrenos y 

JOAN Manuel Serrat es invi
tado hoy a nuestra encuesta, 

para aportar sus puntos de vis
ta personales sobre la actuali
dad de la canción catalana. 
Joan Manuel Serrat es el pro
tagonista de la «caneó» que. de 
hecho, más profundamente ha 
penetrado en las masas popu
lares del país, como lo demues
tran sus decisivas incursiones 
en loe «hit parades» a escala 
JiacionaL reflejo de sus triun
fos en el interior del área de 
habla catalana. 

Joan Manuel Serrat empezó 
a cantar sus canciones hace 
tres años, después de que se hu
bo publicado su primer disco. 
Tenía 30 años. De pequeño, en 
su casa, la más apasionante di
versión era jugar al teatro y 
representaba obras propias, al
gunas escritas en verso, sobre 
decorados de papel y cartón 
hechos también por él mismo. 
Aquello acabó el día en que se 
prendió fuego a todo el teatro: 
estaba representando «Juana de 
Arco» y por lo visto le dio a la 
hoguera un excesivo realismo. 
Entonces se dedicó con todo 
fervor a escribir versos, no ne
cesariamente «representables». y 
textos para canciones, todo ello 
en lengua castellana. E r a en el 
año 1964 cuando empezó a escri
bir canciones en catalán, s in te
ner todavía contactos con los am
bientes de la «caneó». E l mismo 
lo explica: 

—Cuando ya tenia escritas 
canciones en catalán me acer
qué al grupo impulsor de la 
canción catalana, con absoluta 
buena fe y sin estar seguro de 
compartir los mismos puntos de 
vista de quienes ejercían las di
rectrices. E n principio me atra
jo la particularidad de ser un 
núcleo vertebrado y estructura
do, casi como loe «minyons de 
muntanya». 

Sus antecedentes en materia 
artística eran algo distantes de 
la canción catalana, toda vez 
que hasta el momento se ha
bía interesado profundamente 
por el cante flamenco, al que 
considera el tipo de canción 
«folk» más intenso y de mayor 
fuerza de cuantos existen en la 
Península. S u permanencia en 
la Universidad Laboral de T a 
rragona dejó en él una huella 
perceptible, ya que convivió con 
mil quinientos jóvenes de todas 
las provincias de España (dor
mían cuarenta en una misma 
sala) entre los que se ejercieron 
Influencias reciprocas. También 
sus tres veranos en el país vas
co completaron la configuración 
de su personalidad. 

Pero Joan Manuel Serrat. en 
u n momento dado de su vida, 
sintió la necesidad de cantar 
sus versos y se produjo su in
greso en la agrupación de los 
«Setze Jutges». Ahora es no só
lo la máxima figura de este 
contingente, sino la más exten
samente difundida de todas las 
de la canción catalana actual. 
¿Y cómo ve él ahora la canción 
catalana? ¿Cuál ea el panorama 
que se divisa desde las alturas 
de su fama? 

—Después de un progreso rápi
do, en extensión y profundidad, 
veo que ahora la canción cata
lana se ha estancada Existe un 

problema de expansión que nadie 
ha acertado todavía a resolver. 
L a «Pira de la Caneó» que or
ganizó Radio Barcelona reciente
mente fue una prueba de lo que 
digo: actuaron cuarenta cantan
tes, lo que es ya un cuadro muy 
considerable, y no se aportó nada 
nuevo. Y es que todo ello tiene tal 
vez una orientación errónea, ya 
que se pretende dar una «can
eó» al pueblo cuando lo natural 
es que esta «caneó» surja pre
cisamente del pueblo. Estaba 
bien al principio estimularlo asi. 
pero ahora se insiste todavía en 
dirigir y proyectar la «caneó» 
hacia el pueblo y éste, por lo re
gular, rechaza los patemalismos 
y no admite que se le adminis
tren enseñanzas, sobre todo en 
materia de canción popular que 
es exactamente patrimonio del 
mismo pueblo. 

Pero, entonces, loe cuarenta 
cantantes de la «Pira de la C a n 
eó», ¿de dónde salieron?, ¿por 
qué cantan?, ¿adónde van? 

—Sólo puedo hablar por mí. 
Y si yo canto es por manifes
tarme a mí mismo. Nunca he 
intentado ser trascendental, ai-
no simplemente hacer cancio
nes. Y hacerlas lo mejor y más 
dignas posible. Utilizo palabras 
sencillas y las dirijo a todo aquél 
que quiera escucharme. Lo im
portante para mí es que una 
canción me satisfaga mientras 
la canto. 

Y cabe preguntarse, entonces, 
si la temática de Joan Manuel 
Serrat y la temática general de 
la canción catalana responde 
realmente a las inquietudes, a 
las necesidades, a las esperanzas 
de la gente que vive en estas 
tierras. Si la canción catalana 
refleja la vida actual del pue
blo. Si le representa. 

—Cierto tipo de canción cata
lana expresa los deseos o excita 
la complacencia de unos espec
tadores que en la ocasión han 
ido a escuchar lo que quieren 
oír de antemano. Pero estos es
pectadores no son la totalidad 
ni la representación del pueblo. 
Entiendo que son más «el pue
blo» aquellos que han de hacer 
un esfuerzo y privarse de cosas, 
acaso más necesarias, para com
prar un disco de «caneó». Por 
ahora no podemos representar 
a este pueblo, o no sabemos, 
ninguno de nosotros, ni yo, ni 
Raimon. ni Andreu-BorreÚ. por 
citar una pareja de autores no 
cantantes. Algunos sólo cantan 
por afán de notoriedad y para 
satisfacer su propia vanidad y 
muchos no están «a la hora». 
Yo mismo reconozco que tengo 
cosas pasadas de actualidad, 
que no corresponden al tiempo 
en que vivimos, y así Ies pasa 
también a muchos. 

Y este pueblo nuestro del que 
todos formamos parte, ¿aplau
diría al cantante que llegase a 
ser famoso en todo el mundo, 
cantando en otros Idiomas —cas
tellano Incluido, por supuesto— 
además del catalán? ¿O le repu
diaría? 

—Depende de cómo fuese t ra 
tado el caso por loe periódicos. 
L a gente estaría satisfecha del 
éxito de uno de nosotros si se 
le presentase de forma natural 
y positiva, hablando del artista 
catalán «equis» que ha llevado 

la canción catalana a Norte
américa, pongamos por caso, y 
también ha cantado algo en in
glés y en castellano para la au
diencia de aquellos públicos tan 
exigentes de ultramar, etcétera. 
Este es el lado positivo y seria 
bien recibido por el público de 
aquí Pero, naturalmente, podría 
reaccionar en contra si, habien
do actuado el cantante exacta
mente lo mismo, se presentase 
el asunto como un abandono 
de sus principios y tal y tal, s i 
guiendo la tónica de ciertos nú
cleos que influyen en cierta 
prensa de aquí Además, de es
to ya ha habido casos, ¿no es 
cierto? 

Bien, pero queríamos centrar 
el debate, en lo posible, sobre 
"algunos temas constantes en 
esta encuesta. Como, por ejem
plo, el de la necesidad de clari
ficar géneros... 

— E l problema no es sólo en 
cuanto al género de cada artis
ta. Seria muy fác i l Lo verda
deramente necesario es que se 
conozcan los detalles y las per
sonas responsables que todavía 
actúan en la sombra mientras 
el pueblo sólo ve a los que nos 
exponemos, sin preocuparse de 
escarbar qué y quién hay de
trás de nosotros. Es más sen
cillo elevar un ídolo sobre un 
pedestal y luego disfrutar en 
derribarlo o tirarle piedras. Creo 
que el público que nos ha se
guido desde el principio de bue
na fe, y sobre todo los jóvenes, 
tienen derecho a conocer todos 
los hilos internos que mueven 

Y el propio Joan Manuel Se
rrat, ¿se ha medido a sí mismo? 
¿Sabe adónde puede llegar? 

—Mi problema, en este mo
mento, es el de romper algunos 
moldes estrechos en que nos mo
vemos, y para ello he de vencer 
aún algunos viejos sofismas que 
rodean el ambiente de la «can
eó». Soy un artista y vivo total
mente dedicado al espectáculo. 
Tengo conciencia de que no pue
do seguir cantando para «la Me
ta», sino que mi entera obliga
ción profesional es la de can
tar para todo el mundo y en to
das partes. 

Y siguiendo con nuestra cons
tante... 

— S i yo canto es sólo porque 
he de cantar las canciones que 
escribo. Para interpretar cancio
nes de otro no se me hubiera 
ocurrido ser cantante profesio
n a l Pero hay en el mundo quie
nes tienen dotes interpretativas 
y hacen bien en desarrollarlas. 
Personalmente, creo mejor en 
la canción creada por una sola 
persona porque se puede dar 
más sinceridad y autenticidad. 
Sin embargo, en este país exis
te una gran falta de intérpre
tes puros y de auténtica clase, 
salvo alguna excepción bien pa
tente. A los Intérpretes se les 
podría estimular si letristas y 
músicos creasen grandes can
ciones para ellos. Pero es que 
convienen tantas cosas... E l ni
vel general es muy bajo, y no 
me refiero sólo a la canción cata
lana sino a lodo el panorama 
general en España. En nuestro 

no los tenemos. NI cantantes, 
ya que no hay más que tres o 
cuatro, tal vez cinco, que pue
dan presentarse dignamente en 
el extranjero, en un local im
portante, de audición profesio
nal normal, como grandes figu
ras de la canción catalana. Y , 
por tanto, no faltan sólo técni
cos sino incluso cantantes de 
auténtica talla y de fuerza po
pular. 

Pero siquiera tenemos a Joan 
Manuel Serrat, de quien han sur
gido ya hasta Imitadores. Aun
que él no es, hoy por hoy, muy 
optimista. Su punto de vista pue
de resumirse diciendo que se ha 
logrado mucho, partiendo de na
da, pero que en este punto ahora 
hay que actualizar métodos, tec-
nlficar y normalizar sistemas y 
ponerse a trabajar duramente 
para afrontar una proyección 
mundial 

Seguirá el debate y otros pro
tagonistas de la canción catala
na aportarán su pensamiento 
en reportajes próximos. 

A L B E R T O M A L L O F R E 

UNO SE TIÑAH 
BRILLANTINA 

SVITANA 
CONTRA 
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p o r M a r c o P o l o 

m u n d o s c o p i o 
Escasez 
de 
sacerdotes 
C N Irlanda hay una notable es

casez de sacerdotes católicos. 
Se ha creado un comité para es
tudiar este problema. Sin embar
go, en Maynooth College (en el 
condado de Kildare), uno de los 
mayores seminarios del mundo, 
aseguran que no hoy escasez de 
sacerdotes en Irlanda sino que 
faltan para enviarlos al extranje
ro y que por eso se alarman los 
obispos. El aumento del número 
de lo que l laman allí «spoiled 
priests» (sacerdotes estropeados) 
— que estudian en el seminario 
pero que no llegan a ordenarse— 
se debe en parte a los métodos 
de enseñanza sacerdotales irlan
deses, según se cree. Según las 
instrucciones del Concilio Vat i 
cano, los estudiantes en los semi
narias frecuentan con mayor l i
bertad al público laica y, según 
opina un eclesiástico profesor en 
Dublin, esta frecuentación ha 
hecho que muchos seminaristas 
se hayan sentido atraídos por la 
vida material ista y laica. «Can 
frecuencia acurre — d i c e ese pro
fesor — que los seminaristas se 
sientan atraídos por muchachas 
y se casen.» 

UN AJEDREZ 
GIGANTESCO 
Esa Oucldld» Mrto/a q u * agarra laa ptazat 
daf tramando ajadraz como t i luara a 
lanzarlas muy lato*, as la campaona mun
dia l Nona Qapindashvil i, da Moscú, Que 
tugó durante guinea minutos an al gran 
salón de Tranvías da Eatocolmo, vencien
do al campeón aíedrecisla tranviario sue
co Aka Wall, a pasar del gran asluerzo 
que hubo de realizar ella para mover las 
paaaóas piezas. Se cansó mucho Nona, 
que ha regresado a su país después de 
actuar an diversos lugares, ya con table
ros normales. 

P L A T E R I A 

P E R L A S C U L T r V A 

L I S T A S D E B O D A 

R E L O J E S 

V B S r e L 

P L Z A S A N J A I M E 3 

A M O R F E L I N O 
La señora sueca Clary Hult, a quien vemos en esta lotogralfa rodeada de un número mayor de gatos del que |ustilica al amor 
corriente a los animales domésticos, se ha visto implicada en un conflicto municipal por culpa de esa afición suya. Un buen d(a, 
el minúsculo pisito de Marisa, al norte de Estocolmo. donde ella vive con su numerosa población gatuna, se vio invadido por po
licías, veterinarios, representantes del departamento de Sanidad... con motivo de la denuncia que habla hecho una incompren-
siva vecina. El piso de la señora Hult es de 25 metros cuadrados, pero los gatos — nada menos que sesenta y cinco — se acomo
dan bien aHi. El comisario de policía que acudió con las otras autoridades, se sintió conmovido por los llantos de la buena señora 
y por el desgarrador concierto de maullidos y concedió un mayor plazo para que los gatos fueran acomodados en otro sitio más 
apropiado. Ese dia nevaba y el comisario no tuvo el valor de expulsar a los felinos. Todos ellos y, por supuesto, la señora Hult, 
quedaron muy agradecidos. 
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E L « M E X I C A N L O O K » 
Todo el arte de la seducción femenina radica en los inagotables "looks". 

aspectos, versiones o facetas de la inagotable capacidad de sorprender que 
tiene la mujer. Siempre hay un "New Look" cuando se trata de sllas. Para 
1968. en honor a los Juegos Olímpicos en Méjico, ha surgido, icómo no!, la 
moda del sombrero mejicano. Pero éstos procedentes nada menos que del "Ar-
beitsgemeinschaft Hut", de Colonia. Son modelos que no imitan a los sombreros 
de alas mejicanas gigantescas y que son de excelentes materiales. 

ESTE MUNDO EN EL AÑO PASADO 
COMO quiera que no estábamos en la 

calle cuando se suelen hacer los re
súmenes de fin de año. justo es recordar 
ahora algo de lo que ocurrió en 1967 en 
el mundo intelectual y literario. Lo demás 
es la guerra del Vietnam. los trastornos 
chinos, las pruebas atómicas, el rapto de 
Tshombe, la muerte del casi legendario 
"Che" Guevara, el tira y afloja ruso-ame
ricano, la muerte de Adenauer y tantos 
otros sucesos nefastos y algunos pocos 
fastos. 

En enero de 1967 murió en Francia el 
dibujante humorístico Jean Betlus. y en 
España, el dia 6, se concedió el Nadal 
a La zancada, de Vicente Soto. En fe
brero murió el mariscal Juin, que pertene
cía a la Academia Francesa. Fue un gran 
acontecimiento en París la Exposición 
Tutankhamon. Murió el inventor de la 
bomba atómica Rcbert Oppenheímer. En 
marzo, en las Ediciones Desclée De Brou-
wer, se publican los Salmos del Rey Da
vid por Paul Claudel En las Ediciones 
Gallimard aparece la novela de Josepn 
Kessel Les Cavaliers. 

Muere en mayo el cosmonauta ruso 
Vladimir Komarov al regresar de un vuelo 
orbital. Hubo una exposición de coleccio
nes suizas en L'Orangerie. 

Muere nuestro Azorin. Se publica Muer
te de un Presidente, por William Manches-
ter y. también dentro del año. el decep
cionante libro de Svetlana Stalin Veinte 

cartas a un amigo. Muere el famoso edi
tor Ciño del Duca. 

Ingresa en la Real Academia Española 
Guillermo Diaz-Plaja. Concesión del Pre
mio Internacional de Cannes a la película 
Blow Up, de Michelangelo Antonioni. Mue
re el novelista y crítico André Thérive. Se 
concede el Gran Premio de Poesía de la 
Academia Francesa a Georges Brassens 
y el Gran Premio de Literatura a Emma-
nuel Berl. 

Dos importantes películas: la del direc
tor sueco Ingmar Bergman, Persona, y la 
del inglés Losey, Accidente. 

Muere lord Attlee, ex primer ministro 
laborista y, en Francia. André Maurois, así 
como el director cinematográfico Julien 
Duvivier y el novelista Marcel Aymé. Sale 
la película Play Time, del famoso Jacques 
Tati. 

En España, obtiene el Premio Alfagua
ra Héctor Vázquez Azpirl, finalista del Na
dal y Angel María de Lera gana el Pla
neta. 

En el Goncourt, que el año recién pasa
do ganó André Pierre de Mandiargues, ha 
sustituido Louis Aragón al jurado Gerard 
Bauer, fallecido en ese año. Murió en 
diciembre Maurice Garlón, escritor, aca
démico y famoso abogado defensor y tam
bién el autor teatral Roger Ferdinand. 

Por supuesto, hay que citar la conce 
sión del Nobel de Literatura al novelista 
guatemalteco Miguel Angel Asturias, y la 
muerte del escultor Zadkin 
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por Marco P o l o 

mundos copio 

EL CANCER 
DELAS 
PLANTAS 
TA M B I E N l a s p lan tas padecen 

c i n c e r . como los an imales . E l 
profesor Roger Oauthere t l leva m u 
cho t iempo estudiando los tumores 
de l o s vegetales. Rec ientemente 
anunció a sus colegas de l a A c a d e 
m i a de C ienc ias , en París, los r e s u l 
tados que hab ía logrado en su labo
rator io de biología celular . 

Desde pr incipios de siglo se cono
cen ciertos tumores mal ignos en los 
anímales, mient ras que en las p l a n 
tas éstos nó se descubrieron h a s t a 
1945 E n l a cancerologla a n i m a l , el 
estudio de los v i rus h a b l a a d e l a n 
tado m u c h o mient ras que en las 
p lantas , a las que se les Inoculan 
ciertos Insectos, estos estudios h a 
blan adelantado muy poco. T a m b i é n 
existen en las p lan tas tumores de 
origen bacter iano que no se d a n en 
los anímales. Estos tumores h a n I n 
tr igado mucho y el más famoso de 
ellos es el l lamado c r o w n g a l l . provo
cado por u n a bacter ia bana l — l a 
A g r o b a c t e r i u m t u m e / a c i e n s — a i s 
lada en 1907 por dos Invest igadores 
nor teamer icanos. 

«El cáncer de los vegetales — dice 
el profesor Oauthere t —, lo mismo 
que el de los anímales, t iene c a u s a s 
diversas. L a constitución genética 
de l a p l a n t a puede desempeñar u n 
papel determinante . Así. el c r u z a 
miento de c ier tas var iedades de t a 
baco perfectamente s a n a s da h í b r i 
dos que producen tumores. Y se h a 
demostrado que el poder tumora l va 
re lac ionado con l a constitución c ro -
mosómlca del híbrido, es decir, con 
s u DNA. el ácido desoxyr lbonucle l -
co. l a molécula gigante que. en el 
crosoma, s i rve de base a los c a r a c 
teres heredi tar ios. Se conoce l a Im
por tanc ia de los factores genéticos 
e n el cáncer de los vegetales desde 
1930. m i e n t r a s que en el cáncer h u 
m a n o sólo se empezó a ent rever 
aquélla h a c e unos diez años 

«A pesar de los muchos estudios 
efectuados h a s t a a h o r a en el m u n d o 
sobre es ta mater ia , no se h a b l a po
dido comprobar las numerosas h i 
pótesis formuladas en cuanto a l a 
m a n e r a de ac tuar l a bacter ia sobre 
las p lantas . E n efecto, cuando se 
inocula a u n a p lanta recept iva, el 
agrobacter ium empieza mu l t ip l i 
cándose ráp idamente , luego m u c h o 
menos, y en los tumores de m u c h o 
tiempo, suele ser d i f íc i l encont ra r 
lo. Además, en c ier tas p lantas , c o 
m o el cr isantemo, aparecen t u m o 
res secundar los a c ier ta d i s t a n c i a 
del neop lasma in ic ia l y éstos se h a 
l l an absolutamente desprovistos de 
bacter ias . E s posible cu l t ivar <n c i 
f ro tej idos sacados de tumores p r i 
mar los y secundar los y obtener as i 
colonias de células verdaderamente 
asépticas. I n j e r t a d a s en p lantas s a 
n a s , esas colonias producen tumo
res.» 

L O S 

I N F R A S O N I D O S 

| AS vibraciones en el aire por debajo 
del umbral del oído — los infrasoni

dos — pueden producir tremendos elec
tos en la salud humana. Si son explota
dos deliberadamente, pueden llevar a una 
serie de nuevas armas de extremado pe
ligro 

Eso opina un cienlitico trances, Vladi-
mir Gavreau, director de los laboratorios 
de Electroacústica y Automación del Cen
tro Nacional Francés de Investigaciones 
Científicas. Sus colegas y él han estado 
realizando una serie de impresionantes 
experimentos con "silbatos" de alta po
tencia, un "láser acústico" y una escope
ta de sonido hecha con tubos de órga
nos. Estos experimentos los cuenta Ga
vreau en la revista Science Journal. 

Esas investigaciones comenzaron con 
un ventilador que funcionaba mal en un 
edificio vecino y que de pronto hizo vi
brar todo el laboratorio de Gavreau. pro
duciendo unas sensaciones molestísimas 
y "potencialmente peligrosas". Partiendo 
de aquel hecho casual, Gavreau procedió 
a estudiar los infrasonidos. Y dice: "Lo 

Conferencia de los judíos 
en lo cumbre 
C / V L o n d r e s se h a n estado r e u n i e n d o , a lo largo de t r e s d ias . v e i n t e 

d i r i g e n t e s judíos que representaban a 65 comunidades j u d i a s de A m é 
r i ca ( d e l N o r t e y d e l S u r ) , d e E u r o p a o c c i d e n t a l y d e I s r a e l , p a r a d iscu
tir los problemas v i ta les que a f e c t a n a l f u t u r o i s rae l i . £ 1 p r i n c i p a l pro
blema planteado es cómo r e u n i r a todas las organizac iones j u d i a s r i v a l e s 
bajo u n control c e n t r a l ; la act i tud del j uda ismo m u n d i a l p a r a reso lver 
el p rob lema del ce rcano Or iente y la situación de los cuatro mi l lones de 
j u d i o s que se h a l l a n en el bloque soviético y c u y a condición h a empeo
r a d o a consecuenc ia de la g u e r r a d e l pasado v e r a n o . 

T a n t o e l d o c t o r N a h u m G o l d m a n n , presidente de ese congreso, 
como el rabí d o c t o r J o a c h i m P r i n z , de N u e v a Y o r k , son p a r t i d a r i o s de 
a p r o v e c h a r la f a v o r a b l e situación der ivada del t r i u n f o israel í e n esa 
guerra . S o n par t idar ios de estab lecer u n organismo c e n t r a l que coordine 
a todas las comunidades j u d i a s p a r a que e je rza u n a posi t iva i n f l u e n c i a 
e n la táctica de la diáspora y q u e l og re u n a p a c i f i c a solución del con-
f l i c l o árabe-israel í . 

L a p r inc ipa l res is tenc ia a esa tendencia p r o c e d e d e los j u d í o s n o r 
t e a m e r i c a n o s , q u e son s ie te m i l l o n e s ( c a s i l a mi tad de l a s comunidades 
j u d i a s de todo e l m u n d o ) los c u a l e s t ienen u n a mul t i tud de organizacio
nes y c o m i t é s a los q u e n u n c a h a sido posible u n i f i c a r . 

mismo que en el mar las grandes olas 
muy apartadas y que llevan una gran 
masa de agua pueden tener una fuerza 
mucho más peligrosa que las oleadas su
perficiales de alta frecuencia, asi las 
grandes olas de infrasonidos pueden ser 
más destructoras". 

Uno de los aparatos que empleó Ga
vreau es una especie de s i r e n a que 
emitía una nota de tono bajo — 37 ciclos 

54 
« HASTA LA VICTORIA SIEMPRE 
Ese es el lema que figura en el sello de correos que celebra e l "Día del guerri l lero 
heroico" , el 8 de octubre, en Cuba y que está dedicado a la legendaria l igura de 
Ernesto "Che" Guevara. Tiene ese sello un valor de 13 centavos y está impreso en 
rojo y negro, con la efigie del lamoso luchador polít ico. 

por segundo— la cual hacía vibrar todo 
el laboratorio hasta producirse grietas en 
las paredes. A su vez, el vibrante labora
torio producía infrasonidos de siete ciclos 
por segundo (muy por debajo de la ca
pacidad del oído) "porque estaba vibran
do como un órgano gigantesco". 

Otro instrumento empleado fue el equi
valente acústico de un láser con un des
pliegue de tubos con un altavoz para 
producir un estrecho rayo de sonidos. Es 
te aparato, funcionando a las adecuadas 
bajas frecuencias, puede causar gran 
daño al cuerpo humano sacudiendo, con 
su "frecuencia resonante", determinados 
órganos. 

Esa es la frecuencia a la cual un ob
jeto se pone a vibrar. En un vaso, se ne
cesitará para ello una nota muy alta: para 
una habitación será preciso una nota muy 
baja. Los arquitectos han de tener en 
cuenta la frecuencia resonante de un edi
ficio muy elevado al que ciertos vientos 
pueden hacer vibrar peligrosamente. 

Por fortuna, mientras más baja es la 
frecuencia, más grandes son los aparatos 
requeridos para producir un rayo de soni
do en determinada dirección, y mientras 
más energía sea necesaria, un fusil militar 
de Infrasonidos resultará demasiado difí
cil de manejar. 

Desde luego, aún se sabe poco acerca 
de los efectos biológicos de los infraso
nidos Ya los alemanes hablan realizado 
notables experimentos con los que de
mostraron que ciertas inaudibles bajas 
frecuencias pueden producir náusea y pá
nico. 

Los experimentos norteamericanos so
bre los efectos de los sonidos producidos 
por los cohetes espaciales han demos
trado que los infrasonidos pueden dañar 
con sus vibraciones el pecho y el estó
mago, nublar la visión y producir mareo, 
así como gran cansancio. Los técnicos 
que trabajan con aviones a reacción han 
padecido de ciertos daños causados por 
los sonidos. 

Uno de los compañeros de Gavreau, 
que había perdido el sentido del olfato 
hacía muchos años, lo recobró cuando se 
le pusieron a vibrar las aletas de la nariz 
cuando funcionó uno de los "silbetos" 
del laboratorio. 

Gavreau calcula los efectos que pue
den causar los infrasonidos que hay en 
las grandes ciudades, y que el oído no 
oye pero percibe los producidos por ven
tiladores, maquinaria pesada... Todo lo 
cual causa innegables efectos en el orga
nismo humano Todos los que vivimos en 
grandes ciudades estamos expuestos al 
continuo efecto de los Infrasonidos. 
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EL LEON DE 
CACHEMIRA 
RO D E A el mister io la decisión del 

Gobierno hindú de poner en liber
tad al Jeque Abdul lah, l lamado el «León 
de Cachemira», después de haberlo te
nido encarcelado durante catorce años 
por sus Intentos de separar a aquel E s 
tado fronterizo de la Unión India. 

L a pr imer ministro Ind i ra Gandhl 
ha l lamado a esa puesta en l ibertad «un 
experimento» pero no se sabe qué re
sultados se espera obtener coa ello. 

L a libertad de Abdullah coincide con 
una nueva ley hindú contra los que 
predican la secesión. Antes de existir 
esa ley, s in embargo, el Gobierno hin
d ú no tuvo inconveniente en tener al 
«León de Cachemira» apartado de 
aquel territorio. E n cuanto se ha ha
llado en l ibertad, Abdullah ha insUti-
do en la necesidad de encontrar una 
solución al problema de Cachemi ra pe
ro la señora Gandhl ha insist ido siem
pre en que esc territorio es parte inte
grante de la India . 

Una de las soluciones posibles es que 
se dividiera el Val le de Cachemi ra — la 
parte musulmana del E s t a d o — entre 
la Ind ia y el Pakistán, lo cua l habla 
sido casi aceptado por el Pakistán en 
1963. Ot ra es que l a Ind ia retuviese la 
provincia de J a m m u , en su mayor par
te hindú y la región budista de L a d a k h . 
en la frontera de Ch ina , mientras que 
el Pakistán se quedar la con las zonas 
montañosas de Karg i l y Gilget que ese 
pais conquistó en 1947. 

DEPORTES DE 
BOMBEROS 
Los bomberos de Tokio están ex-
cepcionalmente b i e n entrenados. 
Hace ooco tiempo realizaron esta 
espectacular exhibición subidos en 
escaleras de bambú en la capital 
nipona. Esta tiesta se celebra des
de hace ya 200 años y esta vez han 
participado en ella 5.400 bomberos 
y 83 coches contra incendios. 

Según esta posible solución, queda
rla autónomo el Val le de Cachemira , 
posiblemente bajo el mando del Jeque 
Abdullah, mientras que tanto los hin
dúes como los pakistanies tendrían li
bre acceso a ese país. E s t e plan puede 
sat isfacer al Pakistán y a Cachemira 
pero no a la India . 

U n tercer plan sería que se le diera 
a Cachemi ra una situación semejante 
a la del S lkk tm, el pequeño reino hl-
malayo que es un protectorado hindú 
con bastante autonomía Interna. Tam
bién este plan lo aceptaría Pakistán. 

Pero quizás el que Indira Gandhl ha
ya soltado a Abdul lah se deba a que le 
parece ya Insoluble el problema de Ca
chemira. Tanto la actitud del Pakistán 
como la de la India se han endurecido 
drspi ié i de la guerra de 1965, e n l a 
cual — por lo menos para el Pakistán — 
el objetivo era Cachemi ra . 

E l Jeque Abdullah quiere ir a Ra 
walpindl , en el Pakistán, pero, como 
se niega a ser cliidariano h indú, no le 
dan pasaporte. 
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CARTAS DE UN CRISTIANO IMPACIENTE 
por JOSE JIMENEZ LOZANO 

LAS ACTITUDES POLITICAS 
DE MONSEÑOR DE HARLAI 
MONSEÑOR de Harlai de Chapvallon er» un hombre totalmente distinto del buen 

arzobispo Péreílxe. de quien hablaba en mi anterior carta. Los jansenistas acha
caron su proceder para con ellos, cuando fue a Port-Royal des Champs a pro

hibir que ingresaran mas religiosas en el monasterio y a apartar de ellas a sus conse
jeros espirituales, a una clara antipatía y a ciertos roces habidos. Sobre todo a las 
reticencias del prelado ante aquella falta de obsequiosidad y amabilidades corte
sanas que los cristianos de cierto estilo han sido siempre parcos en prodigar a las 
altas esferas. Y ello es cierto. Pero para explicarse tanto el proceder como la perso
nalidad entera de monseñor de Harlai es suficiente decir que era un obispo político, 
una de esas grandes figuras de clérigos mundanos, dotados de todas las cualidades 
del espíritu y del cuerpo, de exquisitas maneras y gran inteligencia, magnifica per
cha para capisallos suntuosos, pero que no nos recuerdan para nada a aquel humilde 
campesino de Nazaret. colgado de un madero por una especie de malentendido polí
tico, y a quien confesamos como nuestro Dios. Desde luego no nos dan de 'a Iglesia 
otra imagen que la de una singular sociedad de este mundo con una historia notable 
en el hemisferio occidental. 

Monseñor de Harlai. escribe Daguesseau. "un prelado de un genio elevado y paci
fico al que no hubiera faltado nada, si hubiera edificado a la Iglesia tanto como 
era capaz de honrarla con sus talentos y de conducirla con su prudencia, se condujo 
a si mismo con tanta habilidad que logró casi siempre contener por igual la vivacidad 
de aquellos a los que se llamaba jansenistas y eludir, en gran parte al menos, los 
golpes de los jesuítas... 

Y era. además, un orador excelentísimo, con una voz llena de seducción. Pero 
nunca se habla medido con un espíritu de primer orden y. desde luego, más pro
fundo que el suyo: el de la madre Angélica de San Juan, que destilaba en cada 
una de sus palabras la sabiduría de la cruz. S u diálogo alcanza una altura espiritual 
extraordinaria. Monseñor se presentó en el monasterio, de improviso, el 17 de mayo 
de 1879. mientras la comunidad ola la misa conventual, entró un momento en la 
iglesia, el tiempo de leer un epitafio de una de tantas tumbas que habla en Port-
Royal. saludó a monsieur de Racine. su colega en la Academia, y llamó a monsieur 
de Sacsi para exponerle la misión que le habla llevado hasta allí y rogarle que ha
blase con la madre abadesa antes de su entrevista con ella: para amortiguar el 
golpe que iba a dar. 

Monseñor Harlai dijo a monsieur de Saci que el epitafio que habla leído le 
habla extrañado mucho, ya que se refería a un sacerdote que se alababa de no 
haber celebrado jamás misa, porque no se consideraba digno de acercarse al altar. 
E l . monseñor Harlai, que, a pesar de una vida infinitamente más mundana que la 
de aquel sacerdote muerto en olor de santidad en Port-Royal no se privaba de cele
brar la misa, lo encontraba chocante y excesivamente extraordinario, pero no in
sistió demasiado: era todo él pura untuosidad. Cuando la madre Angélica le hizo 
notar que el número de religiosas de Port-Roya' no estaba precisamente en contra 
de lo que designaban los cánones, el obispo contestó, "con muestras de piedad y 
dulzura, que. efectivamente, habla algo que decir a ese respecto, pero que la volun
tad de los soberanos era ley y que él no tenia necesidad de penetrar sus razones, 
sobre todo cuando lo que mandaban estaba de acuerdo con los reglamentos de la 
Iglesia". Pero eso era desconocer a aquellas conciencias insobornables de Port-Royal 
que poseían un sentido agudísimo de la libertad humana y cristiana: de modo que 
la madre Angélica le respondió, dándoselo a entender, que, si una tal orden como 
la recibida, esto es, el despido de las religiosas no profesas, hubiera sido comu
nicada por una autoridad civil, las religiosas se hubieran creído obligadas a dirigir 
humildes protestas, pero que, como esa orden les habla sido transmitida por mon
señor en su calidad de pastor, a él solo le dejaban su responsabilidad, ante Dios, 
de la justicia o injusticia de ella. 

Después, la abadesa se disculpó de que. como la visita del prelado habla sido 
tan Inesperada — en realidad era la primera en ocho años que llevaba al frente de 
la Sede parisina — no hubiera habido posibilidad de recibirle con un "Tedeum". 
"; Ah, monseñor, henos en la ocasión de lamentar que. mostrando tanta bondad 
hacia nosotras, vuestra primera visita a este lugar haya sido para traer tanta tris
teza!" E l obispo, azorado, respondió: " E n efecto, no sé cómo haya podido ocurrir 
que haya pasado tanto tiempo sin que haya venido", pero se negó a convocar a 
las religiosas no profesas despedidas, porque aseguró que eso no conduclrip a nada, 
y terminó hablando de las razones de Estado, de la preocupación en que tenían a 
su majestad •os "señores" de Port-Royal. aunque solo a última hora, con un pie 
en el estribo, se volvió para decir que también ellos tendrían que abandonar aquel 
lugar: "A propósito, me olvidaba de decir — le indicó de nuevo a monsieur de 
Saci — que usted y los otros es preciso que salgan de aquí". No añadió, como cuando 
habló de las religiosas: " E n este punto entra la política", pero se sobre tendía. 

San Bernardo se burlaba sangrientamente de los obispos medievales belicosos 
que. sin dejar el roquete salían lanza en ristre contra quien fuese o confundían el 
yelmo con la mitra, pero es aún peor el papel del obispo político. Cuando política 
y religión se ayuntan en un matrimonio, harto mixto y espúreo, todas las aparien
cias pueden mostrar que se vive en él en perfecta armonía, pero ya se sabe quién 
paga esa armonía: la religión. Y cuando una Iglesia se conduce según las normas 
de la prudencia política, es posible que se obtengan brillantes éxitos mundanales, 
pero nadie adivinará que la Iglesia trasciende, a diferencia de cualquiera otra so
ciedad, el ámbito de lo inmanente. L a política eclesiástica ha estado en la base de 
miles de rechazos de la fe cristiana, y. desde luego, históricamente se ha manifes
tado como un motivo de incredibilidad. Pienso en el Albert Camas preocupado con 
el catolicismo y a quien apartó definitivamente de él la política de supresión de 
los curas obreros en 1953: aquella tremenda decisión que, por mucho que quisiera 
reclamarse de lo transcendente y lo absoluto, mostraba tan a las claras su temporal 
cpcrtunlsmo. Y pienso en los miles y miles de españoles a quienes un ya cente
nario comportamiento político de su Iglesia ha creado tremendos problemas de con
ciencia o los ha rechazado de si totalmente. Oír hablar ahora de temporalísmo. 
por el simple hecho de que unos pocos sacerdotes — todavía no demasiados, i helas!, 
diría monseñor de Harlai — hayan caldo por primera vez del lado de los que reciben 
los golpes o de los que aman la libertad, resulta realmente un chiste un tanto maca
bro, teniendo en cuenta, además, que altas jerarquías de la Iglesia no se privan, 
aun hcy, de ocupar cargos. 

Desearíamos por lo menos que no se Invocasen razones trascendentales para 
justificar ciertos procederes: la famosa obediencia, la todavía más famosa orto
doxia y hasta el Espíritu Santo: "Hijo mío — le decía un obispo muy pío a un 
joven sacerdote que había tenido algunos choques con una cierta alta danta de su 
parroquia y a la que se habla encontrado, precisamente hacia unos momentos, en 
la misma residencia episcopal —, hijo mió, el Espíritu Santo me ha inspirado que 
te cambie de parroquia". Respuesta del sacerdote: " iClaro! Acabo de encontrármelo 
en la escalera". 

Monseñor de Harlai era mas lúcido y sincero: " E n este punto entra la política". 
Lo peor que puede decirse de él entonces es que equivocó su vocación, pero no que 
hiciera juegos de prestidlgitación abogacil o política para hacemos creer que un 
yelmo es una mitra. 

i m m e n d a d o 
p a r a 
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escotex FRESCOUH 

Son calidades MARCET de PURA LANA VIR
GEN que visten bien a los que eligen bien, en 
toda España. 

Cuatro generaciones de españoles han vestido 
y visten, desde 1870. tejidos MARCET. 

Y ahora MARCET. primera industria textil lane
ra exportadora, viste, también a los "muy mejo
res" de Europa, Africa, América y Asia. 

s j J M A R C E T 
l & T O S A S M X LL 

MARCET ES GARANTIA INTERNACIONAL DE CALIDAD. 
MARCA LANA MARCA LO MEJOR EN TODO EL MUNDO. 
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ARTE Y LETRAS 

J 

PALLADIO Y LAS VILLE DEL VENETO 
p o r J U A N C O R T E S 

p o r j í h » leixkhf 

C O N C U R S O S 

Y M U S E O S 
E n estos últ imos años se ha 

hecho y a costumbre en m u 
c h a s de nuestras poblaciones 
la organización de concursos 
de p in tura . A veces son de 
un carácter estr ic tamente lo
c a l y en otros a t raen a a r t is 
tas de mayor e n j u n d i a que se 
desplazan de un sit io a otro 
a l a cap tu ra del premio y 
de l a can t idad en metál ico 
c o r r e s p o n d i e n t e Pue
den coincid i r con l a f iesta 
m a y o r del pueblo y se re la 
c ionan est rechamente c o n 
centros o comisiones tur ís t i 
c a s . C r e a n un c l i m a que nos 
retrotrae a los felices tiempos 
de los juegos f lorales. E n a l 
gunos casos el concurso l lega 
a tener u n a real ca l idad y 
en otros no pasa de ser una 
manipulac ión a fondo perdi 
do. Los h a y que es t imulan las 
n u e v a s tendencias y otros que 
representan como un a t r i n 
cheramiento de act i tudes p a 
sadas que se def ienden deno
dadamente . Los Jurados de 
estos concursos acostumbran 
a repetirse y los nombres de 
sus componentes publicados 
en l a p r e n s a nos dicen de a n 
temano los nombres de los 
ganadores. 

No hay n a d a a obje tar a la 
buena Intención de estos pre
mios y. sobre todo, a lo que 
pueden representar p a r a la 
propaganda de u n a determi 
n a d a población. Pero también 
es verdad que m u c h a s veces 
nos duele su inut i l idad. Se 
gastan u n a s determinadas 
cant idades de pesetas que po
d r í a n ut i l izarse en f ines más 
concretos y seguros. E n estas 
m i s m a s c iudades existen unos 
museos de indudable Interés 
que l levan u n a v ida morteci 
n a y lamentable . SI los v is i 
tamos en el mismo d ía que la 
c iudad celebra el concurso 
tenemos u n a sensación de 
angust ia . Pensamos que el d i 
nero que se Juega a legremen
te en el concurso bien pudie
r a serv i r p a r a las neces ida 
des más perentor ias del pe
queño museo, que acostum
b r a n a ser todas. C l a r o está 
que pagar Insta laciones, e m 
pleados y enr iquecer fondos 
es menos br i l lante que l a pe
queña f iesta que permite u n a 
c e n a con las autor idades lo
cales y unos bri l lantes d iscur 
sos. Pero en todo caso es se 
guro que casi s iempre ser la 
muchís imo más eficaz p a r a l a 
m i s m a c iudad que se t r a t a de 
servir . 

A medida que iba acercándose 
el final del siglo XV, se ha

cia más normal la vida ciudada
na por todo Europa. Particular
mente en Italia, las terribles 
luchas entre ciudades vecinas 
que por la peculiar organización 
de la vida poli tica del pais fue
ron durante tanto tiempo el pan 
cotidiano de sus gentes se ha
blan extinguido ya. Allí, como 
en otras partes, las grandes 
mansiones fortificadas, los casti
llos y torres que se hallaban di
seminados por todo el territorio, 
perdían su fisonomía huraña y 
su carácter castrense Se abrie
ron ventanas en la adulta su
perficie de los altos muros, se 
insertaron en e II o s ajimeces, 
loggias. pórticos y galerías que 
aligeraban las sólidas arquitec
turas y les infundían una gracia 
de que antes carecían. Con el 
siglo XVI, por acción del Rena
cimiento, en las tierras del Vé
neto, se extingue la estilística 
gótico-veneciana que hasta en
tonces había dominado y empie
za a dibujarse, aunque vagamen
te todavía, un nuevo estilo de 
carácter considerablemente más 
clasicista que el que le prece
diera, con todo y su explícita ad
miración por la antigüedad, to
davía vacilante e indeciso. Se 
movía aún dentro los moldes de 
la edificación cuatrocentista, pe
ro no tardaría en ser reempla
zado por lo que fue la más pura 
expresión de la arquitectura del 
quinientos, por la cual se creaba 
el más ilustre paradigma del gé
nero. Las quintas, villas y casas 
de recreo campestres, a las cua
les fueron grandemente aficio
nados los magnates de la Sere

nísima República — c o m o en 
general le han sido siempre las 
personas ce abundante pecunia 
después de completar el ruedo 
de sus satisfacciones urbanas—, 
se revisten de armonía y clari
dad 

Quien determinó este cambio 
de modo irrefragable y creó un 
auténtico nuevo estilo fue el ar
quitecto Andrea di Pietro della 
Góndola. II a m a d o // Palladlo 
(1508-1580), que marcó con su 
influencia profunda huella en 
toda aquella época. Nacido en 
Padua. hijo de un molinero, tra
bajó de aprendiz hasta quince 
artos en un obrador de joyero 
de la población. De aquí pasó 
a Vicenza. donde entró en el ta
ller de dos asociados que eran 
de los lapicidas más importantes 
del país, donde estuvo más de 
diez artos laborando artesana 
mente en la talla y labra de 
piedra. Su encuentro con el 
hombre de l e t r a s Qtanglorglo 
Trissino fue definitivo para su 
carrera. Este lo llevó consigo a 
Cricoli, cerca de Vicenza, para 
hacerle trabajar en la construc
ción de una villa que él mismo 
habla proyectado. Las cualida
des artísticas del joven Andrea 
resaltaron pronto y Trissino le 
hizo su compartero de viaje pa
ra Padua, Verona y hasta la mis
ma Roma. Ya dentro de los artos 
cuarenta del siglo. Palladlo se 
desprende progresivamente del 
artesanado vicentinc y se va de
finiendo como arquitecto hecho 
y derecho. En 1540 se halla ya 
citado en los papíles de archi
vo con el nombre bajo el cual 
ha pasado a la historia. Su 

Visto •ie un frogmento de lo fechado de la villa Barbara. Delante de 
ella se extienden grandes piezas de césped, flanqueadas por setos 

de mirto recortado 

Lo villa Fosean, llamada «La Malcontenta», según una leyenda sobre 
una dama de la casa Fosean que vivió relegado en ella. Es una de 
las más armoniosas obras de Pollodio, levantada sobre la orilla del 

Brenta, en la provincia veneciana 

amistad con Trissino fue favora
bilísima a su desarrollo intelec
tual y su introducción en los 
círculos Intelectuales y aristocrá
ticos. Muerto su amigo Trissino 
en 1550, Andrea hubo de arri
marse al prelado veneciano Dá
mele Bárbaro, gran humanista, 
con quien viajó también y traba
jó mucho en estudios y publi
caciones históricas, arquitectóni
cas y arqueológicas. Vivió en las 
mejores relaciones con todos 
los estamentos de la sociedad 
veneciana y se vio favorecido 
con los mejores reconocimientos. 
En 1570 publicaba sus Quattro 
l ibri óell 'Archltettura. E s el últi
mo gran arquitecto del siglo XVI, 
en el cual se dieron, en el Véne
to mismo, talentos como Sanmi-
cheli y Sansovino. A la muerte 
de éste, en dicho arto, es nom
brado arquitecto oficial de la 
Serenísima. Fue hombre senci
llo, sin grandes acontecimientos 
en su vida. Casado en 1534. Tu
vo cuatro hijos a los cuales dio 
los nombres clasicízantes de 
Sila, Zenobia, Leónidas y Hora
cio. Cuentan de él que era mo
desto, le gustaba la conversa
ción y era de trato jovial, poco 
versado en cuestiones prácticas, 
"cuanto ganaba lo gastaba', y 
sólo se preocupaba continua
mente de los studi deH'arle. 

Encontró Palladlo el tipo de 
casa corriente durante el si
glo XV. centrada por una gran 
sala, de planta por lo común 
rectangular, flanqueada por cua

tro piezas más, con sus corres
pondientes pórticos y escaleras. 
En sus principios se atuvo a es
ta disposición, aunque no tardó 
en desprenderse de la norma 
para proyectar conjuntos más li
bres y dinámicos desarrollados 
en vastas superficies, constru
yendo con una gran variedad de 
esquemas: en dilatadas fachadas 
bajas presididas por un pórtico 
con sus columnas y frontón, es
tablecidas sobre dos órdenes su
perpuestos; largos pórticos bajo 
arcuaciones, gruesas columnas 
gobernando de pies a cabeza un 
alto frontispicio; el bloque de la 
construcción puesto sobre un 
elevado podium. etcétera, en una 
riquísima variedad de combina
ciones, sin sujeción a otro siste
ma que el del orden y la armo
nía. 

Se recrea Palladlo abundanie-
mente con los contrastes, en 
particular haciendo resaltar de 
modo resuelto un rico pórtico 
con su complejidad de elemen
tos, con su escalera majestuosa 
y su diversidad de estatuas, so
bre un fondo relativamente liso, 
que a menudo se anima con 
u n a s simples arcadas o unas 
ventanas sabiamente distribui
das. El equilibrio de sus partes 
es total, como no podía dejar 
de ser, dada la perfecta sime
tría que las hermana. Pero nun
ca por ello é-Aa es monótona, 
antes bien, po el genio de su 
autor, es viva, variada y guarda 
siempre un elemento de sorpre-
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sa. Obtiene un positivo efecto de 
grandeza con el empleo del pe 
dium, que repite varias veces, y 
sabe hacer jugar sus construc
ciones con el paisaje, en el cual 
se insertan en ajustado acuerdo. 

Apaciblemente atrayentes por 
su exterior, las ville paladianas 
son. en su interior, suntuosas y 
cálidamente acogedoras. En sus 
salones, tal como corresponde a 
la época, donde triunfan esplen
dorosamente los virtuosismos y 
la optimista pompa de los maes
tros venecianos, amadores de la 
luz, de la bella forma y del co
lor, abundan las pinturas mura
les de figuras, querenciosas del 
"engaño a los ojos", con mito-
logias y paisajes, del Veronés. 
de Fasolo. de Zelotti. que riva
lizan en facundia y buen oficio. 

Trabajé Palladlo grandemente 
en aquella región, construyendo 
edificios públicos, tales como la 
Basílica, el Teatro Cívico, la lon
ja del Capitaniato y multitud de 
palacios y mansiones de Vicen-
za. como el convento de la Ca
ridad, la iglesia de San Giorgio 
Maggiore y otras cosas en Vene-
cia. Las casas de campo que 
Palladlo edificara son numerosí
simas, todas ellas señaladas por 
la soberbia personalidad de su 
autor, más plenamente distintas 
una de otra. Así, la famosa "Ro
tonda", que es su obra más co
nocida, de planta perfectamente 
cuadrada, simétrica por sus cua
tro costados, en los cuales se 
levantan sendos pórticos de seis 
columnas jónicas y frontón, cen
trado todo por una sala circular, 
que es la que da nombre a la 
villa, se halla al opuesto de la 
de los Bárbaro, en Maser, con 
su dilatada fachada, sus arca
das a ambos lados, sus grandes 
relojes de sol a cada extremo 
y centrada por el pabellón jó
nico, también, y con su frontón 
y su gran sala en forma de cruz, 
como ambas están lejos de la 
móvil articulación de cuerpos y 
frontones, c o n sus copiosas 
aberturas, de la "Malcontenta", 
donde asoma un vago romanti-
ticismo — con todo y su entu
siasmo por lo clásico, su inspi
ración es mucho menos clásica 
de lo que parece —. y asi suce
sivamente. 

La carrera de Palladlo no fue 
difícil, aunque todo lo que ob
tuvo lo fue por sus propios mé
ritos. A los treinta y siete años 
ganaba triunfalmente el concurso 
para el revestimiento exterior de 
la famosa Basílica vicentina y 
los encargos que recibiera lue
go se sucedieron sin darle tiem
po a holgar. Se vio obligado a 
renunciar a la Invitación que le 
hizo en 1568 el emperador para 
trasladarse a Viena. Su última 
obra será el Teatro Olímpico, 
con decorado fijo en tres dimen
siones, único en el mundo. Su 
arte fue universalmente admira
do y tuvo importantes seguido
res. Fueron continuadores de su 
obra, entre otros, Gianbattista 
Albanese. Giorgio Massari y Vi
cente Scamozzi. 

Poco a poco, el barroquismo 
que en más de una ocasión pa
rece presentar el maestro, va ga
nando terreno y los siglos XVII 
y XVIII ven alzarse ville y casas 
de campo mucho más recarga
das de ornato, menos regulares 
y correctas, pero no por ello 
desprovistas de gracia ni des
garbadamente insertas en su es
cenario, las cuales prestan a los 
paisajes donde se levantan, al 
igual que las del maestro — co
mo la "Malcontenta", entre fron
das y sobre las aguas del Bren-
ta, la villa Bárbaro, asentada 
sobre la llana fertilidad de los 
campos de Trevisso. o la "Ro
tonda", en la parte alta de la 
suave colina a dos o tres quiló
metros de V iconza—, el encan
to de una gentil y bien acordada 
sinfonía. 

mitorl 11 mitori 
m i i a u Y H l l l d U 

a por Rosendo Llates 
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n E S P O N D I E N D O a la p r e g u n t a de u n a señora que se i n t e -
• » resa p o r la célebre escuela ochocen t i s ta de los Decadentes. 
Sa l va to re Q u a s i m o d o ( p r e m i o N o b e l de l i t e r a t u r a en 1959). 
en sus «Co l loqu i» semanales p u b l i c a d o s en el h e b d o m a d a r i o 
mi lanés « T e m p o t , sub raya repe t i damen te l a re lac ión que e l 
decaden t i smo y el d a n d y s m o t ienen con el r o m a n t i c i s m o , y 
ambas ac t i t udes in te lec tua les y mora les , con el m o v i m i e n t o de 
los ac tua les «h ipp ies» y los tbea ts» de ayer m i s m o po r l a ta r 
de. T raduzco los pasajes m á s ca tegór i cos : 

t . . . M o n s i s u r Des Essetntes. que en la nove la de H u y s m a n s 
e n c a m ó el p e r s o n a j e t íp ico de l Decadente, ha vue l to e n t r e 
noso t ros . Su f i g u r a tenebrosa , las p ro tes tas c o n t r a los esque
mas prees tab lec idos p o r l a razón , la i den t i dad v i da -a r t e son 
ac tua lmen te c o m o nunca m o n e d a c o r r i e n t e en t re los jóvenes 
de hoy en d ía . E l l o s cop ian , i nconsc ien temen te , los v ic ios v i r 
tuosos de l p r o t o t i p o Inven tado p o r H u y s m a n s en su l i b r o 
A rebours. se i d e n t i f i c a n con E d g a r Poe. poe ta m a l d i t o , n u m e n 
de los Decadentes y de los S i m b o l i s t a s desde Baude la i re a 
R i m b a u d . . . » 

« Las i n f l u e n c i a s de l Decaden t i smo no se h a n ex t i ngu ido 
todav ía : f i l t r a d a s en los d is f races h ipp ies remedando la Ch ina 
de los Manda r i nes , a f l u y e n a l a c r ó n i c a de los pe r iód icos . 
C o n t i n u a m o s es tando, pues, en e l c o n t i n u o p e s i m i s m o r o m á n 
t i c o : de l p e s i m i s m o b y r o n i a n o , en el f o n d o , nacen las v a r i a n 
tes de a q u e l l a escuela que se ahoga en l a exa l t ac ión de la 
bel leza, en e l agua i r idescente de l es te t i smo. . .» 

Es i ndudab le . Pero yo, p o r m i cuen ta , a ñ a d i r í a que la sola 
y. a m í ver , e n o r m e d i f e r e n c i a en t re los B y r o n y Des Esseíntes 
de entonces y los de a h o r a , cons is te en que. a los ideales que 
t e n í a n aqué l los , c i f r ados en la so ledad y e l s i lenc io , los de 
a h o r a o p o n e n u n a b s o l u t o g rega r i smo y u n a m o r hac ia e l 
a n d a r en t r o p e l , m e t e r ba r u l l o , y sa l i r en la p rensa . P o r a lgo 
será. Es u n rasgo o r i g i n a l que, b i e n m i r a d o , es u n rasgo v u l 
gar, v u l g a r í s i m o . 

L A R E D E F E N E S 7 R A C I O N D E X E N I U S 

r r O D A V I A no he t e n i d o ocas ión de leer «La defenest racíó 
' de Xen ius» , o b r a de m í que r i do c u a n t o estimado a m i g o 

G u i l l e r m o Díaz-P la ja ; p e r o m e p r o m e t o r e g a l a r m e , a n o tar
da r , leyendo ese d o c u m e n t a d o es tud io que, an tes de conoce r lo 
y o p o r l ec tu ra , me h a l legado ya, en f o r m a de po l va reda 
po lém ica ( m á s h a b l a d a que n o esc r i t a ) y de re fe renc ia c r i t i c a . 
Una vez más , se c o n f i r m a que d o n Eugen io d 'Ors c o m p a r t e 
con m o s é n J a c i n t o Verdaguer el p r i v i l e g i o de p rovoca r a ú n . 
cada vez que se m e n c i o n a su d i s c u t i d o caso, tempestades pa
s ionales p ó s t u m a s . y , e fec t i vamen te , en ambos casos ex is ten 
las su f i c ien tes zonas de luz y de s o m b r a para que p u e d a n 
sus ten tarse los más opuestos c r i t e r i o s s in l l egar j a m á s a u n 
resu l t ado pe r fec to y p l e n a m e n t e convencedor . E n ambos ca
sos, se po l í c i t i zó a t o d o ga lope y se echó la c a n t i d a d su f i c ien te 
de t i n t a p a r a e m b o r r o n a r l o t o d o has ta e l f i n de los s ig los; y 
los p rop íos in teresados, n o menos que el resto. 

Yo r e c u e r d o m i s sen t im ien tos a n t e la calda de X e n i u s . Y 
d igo m i s s e n t i m i e n t o s y n o m i s op in iones o c r i t e r i o s p o r q u e 
t a n t o y o c o m o m i s c o m p a ñ e r o s de l a t e r t u l i a entonces más 
j o v e n de l A teneo Barce lonés , nos de jábamos l l eva r más p o r 
lo a fec t i vo que p o r l o i n t e l ec tua l en aque l las y parec idas c i r 
cuns tanc ias . Nos hac ia pena e l caso de Ors, sí b ien e l h o m b r e 
n o i n s p i r a b a s i m p a t í a s . S u apo log ía en e l Cen t ro A m p u r d a n é s 
de l a cal le de l P ino , nos resu l t ó f r í a y so f i s t i ca (glosó, to r 
c iéndo le e l sen t i do , e l t o p o r t e t haeresses esset de San Pab lo , 
y a n d u v o de c i r c u n l o q u i o en c i r c u n l o q u i o , s in embes t i r j a m á s 
de f r en te , l o que. j u n t o c o n e l p rec ios i smo de su o r a t o r i a , 
r esu l t ó a b u r r i d o y c h i r l e ) . E n camb io , e l espectáculo de los 
adu ladores de l P a n t a r c a en e l cande le ra , a h o r a feroces acu 
sadores suyos, r e p r o c h á n d o l e n im iedades y supon iéndo le abu
sos (se le l l egó a a t r i b u i r i n i c i a t i v a s faúneseos cerca de las 
señor i tas subo rd inadas suyas) pe r f ec tamen te vanos y ridleu-
ios. A todos, e l l o nos d a b a u n g r a n asco. 

Recuerdo t a m b i é n dos c l ichés i ns tan táneos que m e h a n 
quedado a r c h i v a d o s en la m e m o r i a . E n la sesión de la M a n 
c o m u n i d a d , e l poe ta J a i m e B o f i l l y M a t a s ( G u e r a u de L i o s t ) . 
de facc iones a f i l adas , s o n r i e n d o i r ó n i c a m e n t e m i e n t r a s , sub ra 
yando las f rases f l u i d a s y en roscadamen te sa lomón icas , lanzaba 
sus f lechas hac iendo gestos m e n u d o s y c rue les ; y, en u n mor 
m e n t ó , el Pres idente de la M a n c o m u n i d a d , Pu ig y Cada fa l ch . 
aue todav ía l l evaba su b a r b a b lanca q u e luego a fe i t ó , í r gu ién -
dose en toda su i m p o n e n t e es ta tu ra , a l paso que go lpeaba c o n 
las dos p a l m a s de la m a n o r e p e t i d a m e n t e l a mesa p res idenc ia l , 
p a r a re fo rza r unas pa labras a i radas que d i r i g í a a u n diputado 
oue se hab ía p e r m i t i d o u n a i n t e r r u p c i ó n . E l espectáculo n o 
desper taba s i m p a t í a . 

R e p i t o que m e r e f i e r o a s e n t i m i e n t o s , y n o a ideas n i a 
op in iones , que n i yo. m t a l vez casi nad ie t u v o entonces an te 
la de fenes t rac ión de l has ta entonces i n d i s c u t i b l e pe rsona je . 

C O L E G I O P A R V U L A R I O 

avemaria 
C o n l o s m á s m o d e r n o s y e f e c t i v o s s i s t e m a s 
d i d á c t i c o s . 

U n a a u t é n t i c a y só l ida f o r m a c i ó n a t r a v é s d e 
o r i g i n a l e s m e d i o s d e e n s e ñ a n z a q u e d e s p i e r 
t a n el I n t e r é s y c r e a n e l s e n t i d o d e la r e s p o n 
s a b i l i d a d . 

S u s h i j o s l l e g a r á n f á c i l m e n t e a l p r e - l n g r e s o . 
p r a c t i c a n d o a d e m á s , j u d o , n a t a c i ó n , p l a n o , 
m ú s i c a y r i tmo, f r a n c é s , e t c . 

S u p r i m e r c o n t a c t o c o n e l m u n d o e x t e r i o r e s 
t a r á p e r f e c t a m e n t e d i r ig ido y a t e n t a m e n t e v i 
g i l ado . 

R e v i s i o n e s m é d i c a s y o r i e n t a c i o n e s ps ico ló 
g i c a s , b a j o la d i r e c c i ó n d e e q u i p o s t é c n i c o s . 

M a t r i c u l a s a b i e r t a s d u r a n t e e s t e c u r s o p a r a 
n i ñ o s y n i n a s d e 2 a 8 a ñ o s . 

C O L E G I O P A R V U L A R I O 

C / Margenat 64 Tel. 211 37 47 
Barcelona (17) 
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para varia> agencias de pu
blicidad. Realí /a entonces una 
gran diversidad de trabajos, 
que van desde la decoración 
de «stands» hasta la pintura 
de paredes. Sin embargo, co
m o a él mismo le gusta se
ñalar, su contacto con el gra-
fista Juan Pedragosa le vuelve 
a una realidad decorativa que 
ya tenía olvidada. E n 1966 c rea 
la boutique «Renoma». en ca 
lle Tuset . que le abre un ca 
mino insospechado dentro de 
la decuración joven, y desde 
este momento es l lamado a 
real izar la mayoría de los es-
lablecimienlos «pop» de nues
tra c iudad, teniendo actual
mente encargos en luda E s p a 
ña. En t re sus más destacadas 
realizaciones cabe señalar, 
aparte de «Renoma», las bou-
tiques «Paco Rabanne», en 
Madrid y Barcelona; la refor
ma de la parte al ta de la 
«Cova del Drac»; el «Pub Tu- Gallordo: Eitalero mtefiof «Renomo» 

JOAQUIN GALLARDO 
0 L A D E C O R A C I O N « P O P - A R T * 

HA C E unos meses la re
vista «Triunfo» dedicó un 

reportaje a la barcelonesa ca 
lle Tuset mientras que en un 
rotativo local se entrevistaba 
al creador del estilo de deco
ración predominante en dicha 
cal le , o sea, al decorador Joa
quín Gal lardo. E n real idad, se 
trataba de constatar que, 
aparte de un fenómeno social 
reciente, todo un orden de so
licitaciones visuales, polariza
do en distintos centros de 
carácter internacional , había 
entrado ya en España por la 
puerta de Barcelona y que, en 
algunos casos , el resultado 
obtenido era mucho más civi
lizado y brillante que en sus 
focos iniciales de irradiación. 
E s t e orden de solicitaciones 
estaba muy ligado a un mun
do juveni l cuyas preferencias 
iban decididamente hacia lo 
cromático exaltado. No costa
ba , s in embargo, hacer coin
c id i r estos gustos juveniles 
c o n la moda «pop» importada 
rápidamente d e «Camaby 
street» y aledaños afines. Pero 
tal moda no e r a otra cosa que 
la divulgación del espír i tu del 
«pop-art», vertida en los ob
jetos de uso personal y co
rriente. L a visualización masi
v a de la imagen, en tanto que 
producto industr ia l , participa
ba de este espíritu acogido 
con entusiasmo por los jóve
nes. L u i s Gasea , una de las 
personas más documentadas 
en España sobre esta mater ia , 
h a escri to que «nuestra socie
dad de masas se al imenta de 
una cul tura de masas, reduci
d a al mínimo, sucinta, aligera
d a de toda fioritura superf lua: 
una cultura de bolsil lo. E s t a 
mos viviendo años de neto 
predominio de la imagen, 
quinto poder de la sociedad 
del siglo X X . La imagen, co
mo un monstruo insaciable, lo 
devora todo, lo arrol la todo. 
S a l t a del cartel publicitario, 
para introducirse en la Intimi
dad del hogar, para incorpo
rarse, imperceptible, pero 
machaconamente. a l propio 
ser del individuo. Imagen arro-
l ladora. hiriente, dinámica, 
garbosa, audaz, fascinante. 

hipnul ica. casi sublime en sus 
efectos. 

Albergando este inmenso re
pertorio visualizado. Joaquín 
Gal lardo ha creado el c l ima 
justo, adecuado. ¿Quién es 
Gal lardo? Joaquín Gal lardo 
nació en Sevi l la en 1928. A los 
cinco años vino a Barcelona, 
por lo que su formación y ma
nera de ser es absolutamente 
catalana. Fue autodidacta y, 
después de un período de pin
tura abstracta, se dedicó a la 
creación gráfica, trabajando 

1 

GoMordo «Decoración estoblecimiento de calle Tuset» 

Joaquín Gallardo (Fotos Ernest Vilo! 

set»; los establecimientos «Re
noma» en Cadaqués v en Bi l 
bao; las boutiques «Groe», de 
Playa de Aro; «Bis-Bis», de L a 
E s c a l a ; «Lady Jane», de Bar
celona, y «James Se James», 
de Sitges. Ha realizado igual
mente la decoración de una 
«boite» en Sa lou , «La Cage 
de Medrano, y lleva en la ac
tualidad el departamento de 
decoración de «Tietnpo-Syner-
gie». 

Joaquín Gal lardo cree en el 
espíritu juveni l , y es un en
tusiasta del seguro gusto de 
los jóvenes. S u vida se halla 
inmersa en el mundo de la 
imagen, y su estudio es un 
grandioso <bríc-á-brac» de ób
lelos heteróclitos, pero con 
predominio de lo ingenuo, de 
lo seriado, de lo cotidiano. 
Gal lardo tiene una enorme 
fuerza para detectar la poesía 
de los objetos de uso corrien
te, de lo vulgar, de lo trasno
chado. Cree en el gran poder 
decorativo de lo popular y lo 
industr ial ; es decir: los «cu
mies», las «máquinas-tragape
rras», los «futbolines», las «fo-
lonovelas», los carteles esti lo 
Roy L ichenste in , etc. E s un 
mundo ef ímero, desde luego. 
Pero la rapidez de la informa
ción visual de nuestros días 
hace que, en esencia, todo ar
le sea ef ímero, esté sujeto a 
esta servidumbre. L o que es 
válido para hoy ya no lo es 
nara mañana. L a nitidez, el 
impacto gráfico de los carte
les de «Jodelle», por ejemplo, 
ouizá mañana sean suplanta
dos por una realización de sig

no radicalmente contrario. 
Hay que vivir intensamente 
el momento y agotar sus posi
bilidades. Debido a esta ra
pidez de información en el 
tiempo y en el espacio, no es 
dable, hoy en día, hablar de 
artes naciunales. E l arte hoy 
debe ser necesariamente in
ternacional. 

Consecuente con estas ideas. 
Gal lardo propugna por una 
decoración «bon marché», es 
decir , barata, apta para ser 
susti tuida en cualquier mo
mento y ante todo cambio de 
sensibi l idad, s in lesionar los 
intereses económicos. L a deco
ración no ha de resultar cara , 
pues en caso contrar io , se hi
potecará el futuro de lo de
corado. Por ello. Gal lardo no 
emplea jamás materiales no
bles, ya que, aparte de que 
están en contradicción con 
esta cul tura y sensibil idad de 
«mass-media» a que antes he
mos hecho referencia, se opo
ne por la rarif icación de su 
valor a estas mutaciones in
ternacionales y rápidas del 
gusto. Un ejemplo de ello lo 
tenemos en el propio Gallar
do: después de su ú l t imo pe
riodo «amaril lo», contunden
te, y, por decirlo así, gráfico, 
este c reador lanzado al futu
ro, empieza va a interesarse 
por el mundo l loral y aluci-
nógeno, muy L.S.D. , del «hip-
pie». No lo sabemos, pero qui
zá sea el esti lo joven de 
mañana. E l estilo que habrá 
de revolucionar a los jóvenes 
de «Tuset street». 

A L Q U I L E R E S - V E N T A S - A D M I N I S T R A C I O N E S 
MIQEL COSTABRAVA - TEL. 30 06 21 - PALAFRUGELL 
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D o n d e h a y a m o r . . . 

e s t á 
LA MEDALLA DEL AMOR 

U n v e r s o p l a s m a d o e n o r o . 

mito 

de F E B R E R O 
D I A D E L O S E N A M O R A D O S 

< 
en 
IC 
c 
0) 

L A M E D A L L A D E L A M O R 
c o n e l l a z o A b e l i n 

Lazo y Medalla en ORO DE MAS DE 18 Q U I L A T E S . S e g ú n ce r t i f i cado 
oficial del Laboratorio de la E x c e l e n t í s i m a Dipu tac ión de Barcelona. 

Tres modelos de máxima elegancia: en oro blanco y brillantes, de 
sobr io re f inamiento; en perlas, en cont ras tes luminosos y 
con zafiros, supremo alarde de distinción. 

Sólo es la auténtica MEDALLA y el autentico LAZO, 
si llevan en su centro grabado este nudo. 

SOLICITE VER CATALOGO EN JOYERIAS 
R E C H A C E I M I T A C I O N E S 



L A S E M A N A L I T E R A R I A 
Sección dirigida por JOAQUIM MARCO 

NOVELA 

«BIBIANA», DE 
¿RADIOGRAFIA DE 
BI B I A N A (1). U ú l t ima novela de 

Dolores Medio, consti tuye la pr i 
mera par te de u n a tr i logía de l a que 
se nos h a ant ic ipado el t itulo: Los 
que v a m o s a p ie . Según tengo e n t e n 
dido esta obra hizo s u pr imer intento 
de apar ic ión hace alrededor de dos 
años en u n a edición que no sé si tan 
siquiera llegó a las l ibrerías. E s t a es. 
pues, s u pr imera edición real . Desde 
Soso t ros los R i ve ra . P remio Nada l en 
1952 i u n balbuceo nar ra t ivo que pro
met ía ) h a s t a B i b i a n a . Dolores Medio 
h a publ icado F u n c i o n a r i o p ú b l i c o 
11956). E l pez s igue f l o t a n d o 11959) y 
D iar io de u n a m a e s t r a (1961). aparte 
de a lgunas novelas cortas. E n gene
ra l la cr í t ica h a est imado que aquella 
m a e s t r a nac iona l de Oviedo, que e jer 
cía en Nava, residente hoy en Madr id , 
h a ido concretando, en pr imer lugar, 
un estilo nar ra t ivo propio y en se 
gundo lugar, un mundo reducido al 
que l a autora h a dedicado espec ia l 
mente su interés: el mundo de l a c a s a 
de huéspedes, de l a fami l ia modesta, 
del func ionar io público, cuyo sueldo 
no l lega a f in de mes. E l sector socia l 
que a t rae l a atención de l a autora es 
l a c lase m e d i a menos favorecida. S u 
na r ra t i va no pretende a lcanzar el 
mundo del t rabajo, los sectores obre
ros, aunque roce en ocasiones estratos 
no totalmente di ferenciados. Se h a 
dicho, as imismo, que la mayor ía de 
l a s obras de Dolores Medio der ivan 
de exper iencias personales de la a u 
tora, l a c u a l describe el mundo que la 
rodea. S u intención es rea l is ta , pero 
su real ismo está teñido, tamizado por 
u n a c ier ta dosis posit iva de ideal is
mo, de romant ic ismo. Al fin y al cabo 
el autodldact ismo de l a autora y su 
visión del fenómeno l i terar io l a i n c l i 
n a n genera lmente h a c i a act i tudes más 
sent imenta les que rac ionales . Un c r i 
tico tan exigente como Eugenio O . de 
Nora a l juzgar la obra de Dolores Me
dio anter ior a B i b i a n a señalaba: 
«Creemos, pues, que Dolores Medio se 
h a l l a en el mejor camino posible p a r a 
desarrol lar h a s t a el máx imo su y a v i 
goroso talento de novelista.. .> 

A m i ju ic io B i b i a n a , aunque posea 
cual idades muy d is t in tas del D iar io 
de u n a m a e s t r a , no logra a l c a n z a r 
aquellos momentos de dulzura , de pe
netración psicológica, de «algo v iv i 
do» que respi raba su obra anter ior . 
Cont ra lo que opina J u a n L u i s Alborg 
no creo que el final de D i a r i o de u n a 
m a e s t r a sea u n a «solución forzada* ¡ 
es decir, ta l vez lo s e a para la autora 
que hubiera deseado poner fln a la 
acción de u n a forma menos negat iva, 
pero el desengaño, la desmitif lcaclón 
del varón al sa l i r de s u largo encierro 
como «preso polít ico*, me parece tan 
real como la otra solución que desea
r l a J u a n L u i s Alborg. C o n B i b i a n a l a 
autora h a regresado a un mundo y a 
tocado en obras anter iores. Se h a 
adentrado en l a v ida de u n a fami l i a 
de c lase med ia . H a cent rado su a ten 
ción en l a figura de una mujer , u n a 
«madraza* , que a ra tos resul ta t ip lea 
y en ocasiones tópica. B i b i a n a — que 
n a d a t iene que ver con el personaje 
del m i s m o titulo que aparece en el 
D i a r i o de u n a m a e s t r a — se le escapa 
a Dolores Medio de entre las manos . 
R e s u l t a excesivamente simple. S u s e n -
c'i'x\e¿ no l lega a convencer. E n rea l i -

DOLORES MEDIO 
LA GLASE MEDIA? 
dad l a novela está est ructurada a base 
de episodios que m a r c a n u n a v ida e n 
tre vulgar y t iplea. C a r e c e de t e m -
po. Nada convincente, por ejemplo, 
es el episodio del concurso rad io fón i 
co, n i tan s iquiera su act i tud ante l a 
manifestación en la Puer ta del Sol , 
n i aquel «día fel iz* con que l a premia 
su marido. Paradój icamente , a l a vez 
que e l personaje por el que l a autora 
siente mayor interés se nos desdibuja, 
se nos ideal iza, se nos hace i r rea l , a d 
quieren mayor cons is tenc ia y validez 
l i terar ia el resto de personajes que 
pulu lan alrededor de el la. 

Dolores Medio resul ta u n a a d m i r a 
ble captadora de ambientes. L a c a s a , 
el barr io, el c ine de barr io, los diver
sos mundos en los que se mueven los 
hi jos, el huésped — algo d l fuminado 
e i r rea l — quedan perfilados, s in e m 
bargo, con seguridad n a r r a t i v a . Dolo
res Medio h a uti l izado el monólogo i n -

Dolorn Medio 

terior, como h a b i a hecho e n otras de 
sus obras, con eficacia. L a novel ista 
da l a impresión de que se h a trazado 
u n c a m i n o nar ra t ivo que sigue con se
gur idad. C a p t a l a menta l idad de l a 
mu je r de clase media española: «A 
B i b i a n a Pra ts le gustar ía poder expli 
ca r l e a s u h i j a lo que es el amor, lo 
que e l la ent iende por amor. L e gus
ta r ía decir le: "No te burles. Nat. ¿cuál 
de las dos es l a m u j e r c a s a d a , l a que 
sabe querer a un hombre de verdad, 
suf r i r por él y cuidarle, y aguantar le 
en l a c a m a cuando ma ld i ta l a gana 
t iene u n a de jaleo, y fingir que u n a 
también toma parte en l a fiesta para 
no hacer le polvo? ¿Qué sabes tú lo 
que es desear u n beso y quedarse con 
los labios fríos porque no l lega, o de
sear . . . eso con verdadera ansiedad 
cuándo algunos días. . . . pues eso, y ver 
que el hombre se te duerme entre los 
brazos porque está cansado, o porque 
viene de estar con otra, ¡vaya usted a 
saber ! , y u n a se queda. . .? Y u n a ca l la 

y aguanta sus veleidades, y ahora 
quiero, y ahora no quiero.. . Y u n a 
siempre sonríe. . . ¿Qué sabes t ú lo que 
es a g u a r d a r con Ilusión u n día . una 
fecha, que a él se le olvida, o u n a c a 
r i c i a o u n a pa labra que u n a espera 
como premio de algo en lo que el 
hombre n i s iquiera h a reparado? ¿Qué 
sabes tú lo que es par i r le los h i jos , y 
cr iar los, y cuidar los, y velar cuando 
todos duermen, y atenderlos c u a n 
do están enfermos para que él no se 
preocupe?. . . Y fregar, y lavar , y coser 
l a ropa, sacándose los ojos, p a r a que 
él t ire c inco duros con los amigos. . . Y 
evi tar le los disgustos de los h i j o s . . . " * . 
E l largo p á r r a f o t ranscr i to resume la 
forma con que l a autora h a captado 
y nos t ransmi te el medio. S u s is tema 
narrat ivo es t rad ic iona l . No hay a v e n 
turas formales porque no son n e c e s a 
r ias. Se t ra ta de ut i l i zar lo menos 
posible l a Imaginación, Inc l inarse h a 
c ia l a rea l idad más gris y teñ i r la con 
poesía. 

A l reba ja r «la agi l idad de p e n s a 
miento* de su protagonista l lega a 
resul tar a fectada . U n a m u j e r que pre
senta u n a c lar idad menta l y u n s e n 
tido de la ex is tencia como la que de
muestra e n diversas ocasiones B i b i a n a 
Pra ts no puede as is t i r a u n a man i fes 
tación polít ica sin darse cuenta . S u 
as is tencia es, s in embargo, u n buen 
pretexto p a r a poner a l a luz u n tema 
novelesco que pocos narradores se 
h a n atrevido a ut i l izar . Y cabe reco
nocer que Dolores Medio h a sorteado 
el escollo con gal lardía en todos los 
sentidos. E l interés por l a juventud 
queda reflejado en el acierto con que 
sigue la v ida de los h i jos de este m a 
tr imonio «norma l * . Na ta l ia es u n r a 
malazo de romant ic ismo adecuado a 
la actua l generación. De los demás, 
poco sabemos, pero esa penumbra f a 
vorece la Imaginación y permite al 
lector penetrar , par t ic ipar un poco en 
una acción que se d a e n otras ocasio
nes excesivamente mast icada , d e m a 
siado fáci l . C u a n d o se t r a t a de episo
dios en los que interv iene u n n iño (el 
capitulo X V I I , por ejemplo, br i l la el 
a fán pedagógico, l a exper iencia de l a 
maest ra que h a sabido comprender y 
v iv i r l a problemát ica de los años d i f í 
ciles de l a In fanc ia . 

L o que a m i juicio i n d i c a un pro
greso en l a novela que nos ocupa r e s 
pecto a las anter iores producciones de 
Dolores Medio es su preocupación por 
el lenguaje popular. L a autora I n ten 
ta y consigue en numerosas ocasiones 
el giro adecuado, la pa labra i n d i c a t i 
va, m a n e j a con gran sol tura el d iá lo
go. E l lo le permite ref le jar con mayor 
grac ia este pequeño mundo tan t íp i 
camente madr i leño. Act i tudes y ges
tos cazados a l azar demuest ran sus 
dotes de observación. C o n B i b i a n a . 
Dolores Medio no h a conseguido su 
obra maest ra , pero s i u n a novela que 
signif ica u n avance en su producción 
(dejemos a un lado s u D ia r io de u n a 
m a e s t r a ) , u n a novela muy por e n c i 
m a de la ca l idad media de nues t ra 
producción nac iona l . A fe r rada a un 
real ismo t radic ional que c a b r i a e m 
parentar con Galdós y C la r ín , h a c o n 
seguido u n a obra que caba lga todavía 
entre el documento soc ia l y l a l i t e ra 
tura . E n m u c h a s ocasiones nos h a h e 
c h o pensar en aquel las C i n c o ho ras 
c o n M a r i o de Miguel Delibes (con las 
d i ferencias de toda índole que son del 
caso) . U n buen sociólogo tendr ía m a 
ter ia de estudio. Delibes escogió u n a 
c a p a más a l t a de l a pequeña burgue
sía y l a acción de C i n c o ho ras con 
M a r i o se s i túa en provincias . Hay. s in 
embargo, u n cierto parale l ismo. 

J O A Q U I M M A R C O 

(1) Dolores Medio: B i b i a n a . E d i c i o 
nes Destino. B a r c e l o n a . 1967. 

Gfaharn Gfeene 

NARRATIVA 

ESCENAS 
OTOÑALES EN 

GRAHAM 
GREENE 

par N. A N C O C H E A M I L L E T 

GRATUITAMENTE se supone a voces que 
el escritor profesional, que interrumpe 

su regular producción novelística para dar 
un libro de relatos cortos, se encuentra en 
situación de bancarrota. En realidad, este 
tipo de narración brinda bastantes menos 
facilidades que la novela. Graham Qreene 
daba razón de sus escasas y tímidas in
tromisiones en el género: las dimensiones 
de éste le obligaban a anticipar con exceso 
el desarrollo. En cambio, la elaboración de 
una novela, una vez concebida la trama y 
sus personajes, todavía permite sorpren
dentes hallazgos. El campo es más ancho: 
sus lindes, más modificables. 

En ¿Puedo prestarnos a su marido?, Gra
ham Greene reúne algunas de sus tentati
vas, de resultado más o menos satisfacto
rio. El aglutinante de la serie nos lo da el 
subtitulo: "Y otras comedias de la vida s e 
xual". Las narraciones oscilan entre lo có
mico y lo trágico. Algunas veces derivan 
hacia el humor negro. Ofrecen situaciones 
equivocas, con sabor a Henry James: los 
sucesos son dignos de una farsa. Por el 
contrario, los personajes suscitan senti
mientos menos risueños e inclinan la lectu
ra del lado de la compasión. 

El fondo social o religioso de otras obras 
del autor no asoma directamente. Hay un 
tratamiento "alusivo", "distanciado": sólo 
la identificación con la voz narrativa da pie 
a una inserción personal. Partimos de h e 
chos ridículos, incongruentes o marginales: 
con un entronque cómico respecto a la 
vida real. Pudieran ser experiencias perso-
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nales trasmutadas. Son éstas las que el 
novelista en un ensayo sobre Henry James 
estimaba indispensables. La imaginación 
introduce sus variaciones, matizadas por 
la ternura y la irania típicas del humoris
mo británico. Lo que es importante recal
car es el constante autobiogratlsmo de mu
chos libros de Graham Greene. Ocurría en 
El americano tranquilo y esta inclinación 
también puede registrarse en ¿Puede prés
tamo? a su marido? 

En el primer ejemplo, que lleva el título 
del libra, un escritor, ocupado en la biogra
fía del conde de Rochester. observa ta in
trusión que practican dos decoradores de 
interiores en la luna de miel de una joven 
pareja. El testigo, un tanto enamorado de 
la mujer, no se decide a intervenir En 
Pena en tres tiempos se repite la figura. 
Esta vez asiste, desde su mesa en un res
taurante, a los manejos seductores que 
madama Dejoie ejercita con madama Vo-
let. desilusionada del marido. Una jovial 
aprobación se le escapa con el desenlace: 

El viento que soplaba desde el 
puerto llevó el leve sonido de su 
risa hasta mi solitaria mesa en el 
restaurante de Félix. Ue alegraba 
verla lel iz de nuevo. Ue alegraba 
verla en las seguras y bondadosas 
manos de madame Deioie. Qué ton
to habia sido Paul, pensé. Y yo mis
mo senti pena por tantas oportunida
des perdidas. 

En El bolso de viaje y en Un accidente 
absurdo, igual que en Belleza, la cosa de
riva hacia lo grotesco. El narrador queda 
fuera. El hallazgo fortuito del dedo de un 
pie en la mermelada y la muerte que ha 
motivado la caída de un cerdo son las cir
cunstancias ridiculas que le permiten al 
autor exhibir unas dotes probadas. Hay 
una entonación de tristeza en Dos perso
nas delicadas, una especie de canto al 
amor que pudo haber sido. Mano muerta 
presenta otro caso de intrusión en la vida 
conyugal: esta vez procede de una amante 
despechada. El medio que utiliza es su in
sistencia epistolar. 

El más logrado de los doce relatos que 
forman la colección es el titulado Más 
barato en agosto. Una mujer Inglesa, casa
da con un profesor norteamericano de lite
ratura, inicia unas vacaciones en Jamaica 
Su marido prepara en Europa un estudio 
sobre el poeta James Thomson. Sufre pri
mero la decepción que le produce "la 
ssencial moralidad de unas vacaciones 
en la temporada barata". Una imprevisible 
aventura se le ofrece: adopta la forma de 
un ciudadano norteamericano medio, con 
setenta años cumplidos. Su franqueza, su 
confesada sensación de fracaso y de sole
dad, la angustia de morir que le asalta 
por la noche, lo convierten en una especie 
de singular criatura desvalida que atrae a 
la mujer del profesor. Simpatiza con él. 
El final de este episodio es una muestra 
de economía de medios y de excepcional 
repartición de efectos: 

Cerró la puerta con llave y empe
zó a empacar resueltamente: ya era 
tiempo de irse, era tiempo de reanu
dar la vida habitual. Después, cuan
do pensó en él , se preguntó qué po
dían tener ellos en común, salvo el 
hecho de que. para ambos, Jamaica 
era más barata en agosto. 

Obra menor. Con escenarios de ocio: 
Anlíbes, Jamaica. Es una digna tentativa de 
superación. El conjunto no se amolda a la 
imagen del nordista católico, a veces tan 
excesivamente recalcada. El tema en sor
dina es la vida sexual, pero una vida se
xual evocada, traída de lejos. "Al fin de lo 
que se llama 'la vida sexual' el único amor 
que perdura es el que lo ha aceptado todo, 
cada decepción, cada fracaso, cada trai
ción, el que ha aceptado hasta el triste 
hecho de que, al cabo, no hay deseo tan 
hondo como el simple deseo de compa
rtía." 

Los valores positivos de técnica acaso 
contrarrestan la impresión de agridulce de
cadencia que comporta esta última tenta
tiva narrativa del autor inglés. 

Graham Greene. ¿Puede prestarnos a su 
marido? Editorial Sur. Buenos Aires. 
1967. 

L I B R O S 

R E C O M E N D A D O S 

P O R " D E S T I N O " 

POESÍA 
ODA E N L A C E N I Z A , de Carlos 

Bousoño. «El Bardo», colec
ción de poesía. Ed i tor ia l Cien
c ia Nueva. (Madrid. 1967.) 78 
páginas. 
El nuevo libro de Cario» BouM>ño 
coniicnc vcimi^irtc poemas en ios 
que refleja la exiraordinaría calidad 
poética, el dominio del verso, del 
ritmo. Una temática atractiva hace 
de este libro un expórtenle del -bien 
hacer». 

N O V E L A 
E L V E R T I G O , de Evgenia Seinio-

novna Ginzburg. Edi tor ia l No-
guer. (Barce lona . 1967.) 420 pá
ginas. 
Una novela, testimonio rtovclado Je 
ta represión eslalinisca. El sistema tra
dicional de narrar se ajusta al dra
matismo de la acción. 

P O N G A M O S Q U E M E L L A M O 
G A N T E N B E I N , de Max Fr isch . 
• Bibl ioteca Formentor». Edito
r ial Se ix -Bar ra l . (Barce lona, 
1967. ) 320 páginas. 
Incide en la lemAlica propia dtrl au
tor de Homo Fabcr la búsqueda de 
la propia personalidad en una M>. 
ciedad absurda. 

E N S A Y O F I L O S O F I C O 

E L A S A L T O A LA R A Z O N , de 
Georg Lukács. Edic iones Gri -
j a l b o . (Barcelona - México, 
1968. ) 705 páginas. 
• La Irayecloría del irracional i smo de»-
de Shelling a Hiller.. Un análisis 
marxisla sobre el lema del irraciona. 
lismo. fruto de una mentalidad bur 
guesa. 

C L A U D E L É V I S T R A L S S O E L 
N U E V O F E S T I N D E E S O P O , 
de Octavio Paz. Joaquín Mor-
tix. (México, 1967.) 134 pági
nas. 
El descubrimiento de la obra de Lé-
vi-Strauss lleva al escritor mexicano 
a una serie de consideraciones sobre 
el sistema de comunicación humano 
Un ensayo brillante. 

E N S A Y O P O L I T I C O 

L O S M I T O S D E L A P O L I T I C A 
A M E R I C A N A , de Wil l iam Ful -
bright. Edic iones C id . (Ma
dr id . 1967.) 178 páginas. 
El autor, presidente de la Comisión 
de Relaciones Exleríores del Senado 
de los EE.UU., examina con agudeza 
crítica la actual posición norteame
ricana en política exterior. 

E N S A Y O E C O N O M I C O 

P R I N C I P A L E S C O R R I E N T E S D E 
L A C I E N C I A E C O N O M I C A 
M O D E R N A , de Ben B. Sel ig 
man. Colección «Libros de 
economía Oikos». Oikos-Tau, 
S . A. (Barce lona , 1967.) 961 
páginas. 
La evolución de la ciencia económica 
desde 1870 hasta nuestros días, 

E N S A Y O R E L I G I O S O 
C R E E R E S C O M P R O M E T E R S E , 

de José Mar ía González Ruiz . 
Ed i tor ia l Fontanel la . (Barce
lona. 1967.) 137 páginas. 
La fe y el compromiso. .No basta 
gritar la paz, hay que hacerla.-

L I B R O D E B O L S I L L O 
T O R Q U E M A D A E N L A H O G U E 

RA, E N L A C R U Z , E N E L 
P U R G A T O R I O Y S A N P E D R O , 
de Benito Pérez Galdós. Alian
za Edi tor ia l . 651 páginas. 
Una de las más apasionantes obras 
de Pérez Galdós. Las cuatro novelas 
sobre Torquemada en un solo volu
men de presentación impecable-

L A S I N Q U I E T U D E S D E S H A N T I 
ANDIA, de Pío B a r o j a , edición 
de Ju l io C a r o Baro ja . Biblio
teca Anaya. Autores españoles. 
(Sa lamanca , Madrid, Barcelo
na, C a r a c a s . 1967.) 371 pági
nas. 
Un cUsk-o de ta novela moderna 

Buenos días! 

i i 
y o s o y 

C r i s t a l 

e l b o l í g r a f o 

a n t i d e r r a p a n t e 

m á s 

e c o n ó m i c o 

d e l m u n d o ! 

99 

D i e z a ñ o s 

m a n t e n i e n d o e l 

p r e c i o d e 

NUEVA BOLA ANTIDERRAPANTE 

L A F O R E S T , S . A . - T a r r a g o n a 
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A A M e l l a m a n c a p r i c h o s o p o r q u e A A 

m e h e c o m p r a d o u n S A B A T T 

S A B A 
SCHWARZWÁLDER 

PRÁZISION 

Lo mismo me llamaron mis amigos 
cuando me compré el coche deportivo. 
el equipo estereofónlco y también cuando me fui 
de vacaciones al Japón. 
Ya sé que los programas son los mismos 
en cualquier televisor 
y que en otros televisores más baratos 
también se ven bien. 
Lo siento, seré un caprichoso. 
pero me gusta rodearme de lo mejor, 
he descubierto que la poca diferencia que se 
paga compensa sobradamente. 
SABA ha de estar muchos años en mi hogar 
y me encanta contemplar su diseno 
y admirar su perfección técnica. 
sus altavoces de concierto, su Imagen 
siempre limpia. 
la comodidad de su selector de memoria. 
Mi SABA lo crearon en la Selva Negra 
técnicos alemanes, famosos por su precisión. 
Se ha importado su material electrónico 
porque valia la pena y hoy presumo 
de un SABA en mi hogar. Soy un caprichoso. 

El único tsl«viBor %rt EapaAa con 30 Pulgsdw, 
VHF. UHF. maportaM*. 
HKIWIUM frontalM 
Sincronización «moiénea d« IHUBIII 
Ca)a da nadar* fina 

OtstnbuiderM «cluaivo* en Barcelona 
Comercial Jalci Joaquín Costa. 35 
Comercial Jalci Pza. de Santa Madrona, 4 
Comercial Jalci Pza Ibiza. 3 
Discoteca Av. de la Catedral. 12 
Elect Dom. Causa Batllori. 7 (Roqueta) 
Foto Club 
Hogar Radio 
Hogar Radio 
L a n s 
Larls 
Larls 
Lucarda 
Majes tic 
Mybse 
Mybse 

Pelayo. 50 
Progreso. 80 (Coll-Blanch) 
Av. de Masnou. iSCHospt) 

Muntaner. 110 
Consejo de Ciento. 383 

P 0 Maragall. 74 
Rbla Cataluña. 8 
P." de Gracia. 65 

Almogávares. 233 
Canuda. 23 

Paer 
Paer 
Radio Avenida 
Radio City 
Radio Craywinckel 
Radio Craywinckel 
Radio Femando 
Radio Foto Carré 
Radio Gallart 
Radio Universidad 
Radio Vallés 
Tele Confort 
Tele-Hogar 
Tele-Unión 
TV. Fontana 
TV. Escorial 

Av. Gralmo Franco. 590 
Travesera de Gracia, 10 

P." de Gracia. 76 
Cruz Cubierta, 128 

Craywinckel. 17 y 19 
Muntaner. 350 

Femando. 30 
Trav. de Gracia. 163-165 
Marqués del Duero. 97 

Ronda Universidad. 1 
Balmes, 7 

Vía Layetana. 44 
Miranda. 27 y 29 (ComeJIá) 

Av. Gralmo. Franco. 459 
Asturias. 16 
Escorial. 50 

Diatríbuidom an Barcelona Provincia y Cataluña 

Radio Escudero 
Vda. de S. Riera 
Albalate 
Casa Masana 
Soler 
José M.* Ginés 
J . Sala Sibidi 
Radio Aguilar 
Tele-Balmes 
Radio Teledino 
Casa Lozano 
Evaristo Cardón 

27 de Enero. 65 
A. Clavé. 8-16 
P 0 Gralmo., 40 
Borne, 1 
Verdaguer, 18 
Barcelona, 13 
Calvo Sotelo, 18 
S. Esteban, 18 
Balmes, 8 
Hnos. Landa. 3 
Monterols. 25 
Jaime Huguet 21 

Badakma 
Granollers 

Masnou 
Manresa 

Vich 
Gerona 

Olot 
Palafrugell 

Lérida 
Tarragona 

Reus 
Valls 



cié l a s l e - t ^ a s por 
RAFAEL VAZQUEZ ZAMORA 

E N T O R N O A L P A S A D O " N A D A L " 
N U N C A E S T A R D E C U A N D O L A S N O V E L A S S O N B U E N A S 

CADA año hemos escrito exten
sa e inmediatamente acerca 

de las novelas votadas en el «Ná
dala. Esta vez. lo que podríamos 
llamar tas circunstancias han im
pedido que hayamos hecho a 
tiempo referencia a nuestra pro
pia selección. Sin embargo, nun
ca como este año merecían ser 
cementadas tantas de ellas, y elo
giadas, ya que esta vez se han 
acumulado en nuestro concurso, 
entre las que han sido votadas, 
las novelas de excelente calidad 
aparte de la premiada. Pero co
mo quiera que nunca es tarde si 
la dicha es buena, vamos a repa
sarlas aunque ya brevemente. 

J O S E MARIA SAN JUAN, 
NADALISTA QUE S E 
HA SUPERADO 

«Réquiem por todos nosotros» 
es una novela muy de nuestro 
tiempo. José María Sanjuán. del 
que ya habíamos escrito aquí con 
motivo de sus dos buenos éxitos 
anteriores — e l «Sésamo» de no
vela corta y el «Hucha de Oro» 
de cuentos — era ya un conven
cido nadalista. Se habla presen
tado otro año y obtuvo unos vo
tos. Pero esta novela — la prime
ra suya de este género propia
mente dicho— revela en él un 
indudable perfeccionamiento co
mo escritor. Ha trabajado mu
cho a pesar de una penosa en
fermedad que le ha tenido últi
mamente casi inmovilizado y que 
había contraído en un viaje pe
riodístico al Congo. Sanjuán tie
ne una firme vocación de perio
dista y hace años leyeron uste

des en nuestro semanario algunos 
reportajes suyos de viajes por 
Europa. Es un joven de firme vo
cación, gran trabajador y que 
no pertenece a grupos literarios 
determinados. Lee mucho y le 
interesa muy especialmente la 
evolución de la novela en el mun
do. «Réquiem por todos nosotros» 
representa un gran esfuerzo, pe
ro está estructurado con fluidez 
y aparente sencillez. E l estilo es 
excelente y con renuncia cuida
dosa a los muchos tópicos que 
podrían habérsele acumulado. E l 
veraneo de cierta gente amoral 
y muy adinerada es una buena 
ocasión para que un novelista ob
serve casos de gran interés nove
lesca: sobre todo, si como en esta 
ocasión, el narrador, Mario, es 
un extraño a esa sociedad de la 
que sólo forma parte casualmen
te, aunque los muchos atractivos 
de esa manera de vivir le des
lumhran como un descubrimien
to de otro mundo. 

Mario es un joven profesor au
xiliar universitario y ese rutilan
te veraneo en la Costa del Sol 

y en Mallorca, con vertiginosos 
viajes, rodeado de mujeres muy 
atractivas y hombres de grandes 
medios, como el prepotente, mus
culoso y millonario Iñaki, el ar
gentino Silver, y gentecilla de la 
explotación estival del bienhe
chor turismo —chulos, gigolos. 
prostitutas más o menos disfra
zadas, extranjeros de muy va-
ríos medios, la vieja y asquerosa 
Lola, el modesto y vividor Caye
tano, padre de la profesional Ma
carena.. — ese veraneo le viene 
un peco ancho, pero encaja bien 
en esa vida. 

Una joven mUlonaria. Laura, 
fascina a Mario, el cual acompa
ña al muy trabajador arquitecto 
M a n o l o — el contrapunto de 

el hospital adonde ha ido a parar 
la pandilla, a consecuencia de un 
mortal accidente automovilístico. 
Mario, el único de ellos que se 
salva, evoca la vida que han lle
vado desde julio a agosto, míen-
tras sus compañeros de veraneo 
— cinco, entre ellas y ellos — se 
van muriendo. Alternando con 
esos capítulos salpicados en la 
novela, se mueve el mar, revive 
el placer y obsesiona al narrador 
la vaciedad de aquellos meses 
en que sólo una intensa Ilusión, 
su amor a Laura, le había justifi
cada 

Mario, un extraño en el mundo 
de ellos y que, con diafanidad, 
a pesar de lo que aquel ambiente 
le había captado, ve todo lo que 

dedor. tanto alcohol, mar. sol y 
buen aire. Todo esto, en el re
cuerdo, adquiere una pátina me
lancólica y. sobre todo, de vida 
inútil y fallida. 

Los personajes tienen un estu
pendo relieve novelístico y, jun
to a los del grupo en el que va 
Mario, hay un gran número de 
ellos al fondo. Hay que haber 
leído los anteriores relatos de 
Sanjuán para darse cuenta de 
cuánto ha mejorado su estilo de 
narrador. Se nota, asimismo, en 
«Réquiem por todos nosotros», 
una penetrante claridad mental 
que parece haberse intensificado 
en el autor con su dolorosa en
fermedad 

DEL MUNDILLO DE 
LOS -PLAY-BOYS» A 
UN PUEBLO CASTELLANO 

No es una novedad decir que 
Francisco García Pavón es uno 
de los mejores cuentistas espa
ñoles. Esta novela, «El reinado 
de Witiza». que ha quedado si
tuada como finalista en este «Na
dal», es la segunda propiamente 
tal que ha escrito García Pavón. 
La otra fue «Cerca de Oviedo». 
El ambiente del pueblo de Cas
tilla la Nueva donde se desarro
lla ahora la acción (Tomelioso i 
está admirablemente reflejado 
con un estilo finamente castizo, 
ironía de buena ley e indudable 

de un día de pesca, el novelista 
tmma la revelación intuitiva de 
ese adulterio, cómo va Boní sin
tiendo una antipatía cada vez 
mayor por el amante de su mu
jer, aunque no sabia que lo era. 
Es un asunto muy bien desarro
llado, con caracteres muy eficaz
mente diferenciados. 

Fernando Quiñones, cuyo* re
latos breves le han dado justa fa
ma, ha escrito en «La Informa
ción del Lunes» una especie de au
tobiografía novelada, muchas de 
cuyas páginas son de gran belle
za dentro de una sobriedad esti-
'isttca muy eficaz. Quizá podría 
decirse que en esta novela hay 
una excesiva fragmentación en 
cuadros o facetas del carácter y 
de la vida del protagonista, pero 
es indudable que basta cualquie
ra de esos capítulos aislados pa
ra demostrar que Quiñones es 
uno de nuestros mejores narra
dores actuales. 

De las demás novelas votadas 
o seleccionadas, a mi. particular
mente, me interesa mucho «Dejar 
atrás Romas, de Ricardo T^iUflti-
let. que nos cuenta la vida en 
Roma durante unos días de un 
grupo de estudiantes universita
rios españoles de ambos sexos 
que hacen un viaje de estudios. 
Loe diferentes jóvenes persona
jes están muy vivamente presen
tados y el análisis psicológico de 
ellos muy inteligentemente lo
grado. Me permito desear desde 

José Mono Soniuan 

aquella gente vaga, inconsciente 
y azogada —. gracias al cual se 
encuentra él en ese ambiente. 
Aquellas jóvenes de vida más o 
menos prostituida, como Marta, 
la amiga primera de Iñaki . y los 
hombres más o menos Jóvenes y 
aburridos, contrastan con el se
rio y laborioso Manolo. Suenan 
con frecuencia canciones de San-
die Shaw y de otras por el estilo, 
y en aquel mundillo son frecuen
tes expresiones como «sabor a 
sal» y todo eso. 

«Réquiem por todos nosotros» 
es un prolongado recuerdo desde 

había de Inmoralidad picaresca 
y explotación sistemática en cier
tos aspectos del turismo, se abs
tiene, sin embargo, de expresar 
muchos de los juicios que todo 
aquello le inspiraba. S in embar
go, el arte narrativo hace aquí 
una excelente labor, pues se dice 
muy hábilmente mucho más de 
lo que parece. 

En cierto modo, este «Réquiem 
— tras una alegre y deslumbran
te apariencia — no sólo es por 
los que morían en el hospital si
no, efectivamente, por «todos no
sotros», los muchos millones que 
no veraneábamos con ese grupo. 
Cuando empiezan a doblar las 
campanas es preferible no pensar 
por quién doblan. Todos somos 
responsables en cierto modo. 

Hay un momento en que José 
María Sanjuán se refiere a las 
consecuencias que podría tener, 
en un país que vive del sol por lo 
menos en una r.utaa, el que se 
produjese un eclipse duradero. 
«Para los que venden sol-mar-
departamentos-amor, eso sería la 
ruina.» 

El protagonista. Mario, quería 
hacer «un estudio sociológico so
bre la movilización del grupo y 
la posterior estabilización en su 
lugar del grupo debido a nuevos 
mercados de trabajo». Pero Ma
rio no ha tenido tiempo de de
dicarse a sus estudios sociológi
cos con tanta mujer guapa alre-

acíerto expresivo. L a historia re
latada no llega a ser una novela 
policiaca ortodoxa, pero precisa
mente por eso ofrece un original 
atractivo literario. E n este «Rei
nado de Witiza» vemos cómo apa
rece un cadáver desconocido en 
la tumbe que tiene preparada 
para sí mismo un notable del 
pueblo. Abundan los personajes 
bien presentados y la novela es
tá muy bien estructurada. 

UNOS PACIFICOS 
PESCADORES ENAMORADOS 

En la variedad de asuntos no
velísticos y de desarrollos que es
te año han abundado en nuestro 
concurso, «Al otro lado de la ma
ñana», por Francisco Baeza L i 
nares, de Alicante, es una de las 
mejores novelas presentadas. Es 
ta vez. cualquiera de las que 
constituyen el grupo más vota
do podía haber sido un buen pre
mio. Esto ocurre raras veces. 
Baeza Linares es un persistente 
nadalista. pero esta vez, con mu
cha diferencia, se ha superado a 
si mismo. Nos presenta a cuatro 
hombres que se reúnen para un 
día de pesca en Villa joyosa: el 
viajante Mariano, el viejo Boni. 
el joven Donato — amante de la 
mujer de Boni, Amanda — y un 
opositor a Judicatura. Serrano. 
En este bien logrado ambiente 

aquí que este Ricardo Laustalet. 
de quien no tenia ni la menor 
idea antes de leer «Dejar atrás 
Roma», siga escribiendo novelas. 

«Padreando dolores», de Do
mingo Manf redi Cano, es sin du
da la mejor novela de este autor, 
que no es precisamente un novel 
en el género. U n ambiente rural, 
con algunos personajes de gran 
relieve, da a «Padreando dolo
res» un recio sabor a la vez ori
ginal y amena 

De Montevideo nos había lle
gado «Solitaria y extraña luz», 
de Silvia Guerrico (biografía de 
una «estrella»), obra llena de in
terés que tiene, entre otros mu
chos aspectos interesantes, los de 
la historia del tango. También 
tuvo buena aceptación en nuestro 
Jurado «El gran Klng», de Ana 
María Moix — novelista muy jo
ven de la que pueden esperarse 
excelentes obras—¡ asi como las 
novelas de José Carol. Manuel 
Iribarren. E Garrigues. López-
Chlcheri, M a t i l d e Ladrón de 
Guevara, F. Alvarez Palacios y 
Miguel Yl la. 

Hay que desear que en la pró
xima convocatoria del «Nadal», 
que es la X X V y que se celebra
rá con un premio de medio millón 
de pesetas, asi como con la crea
ción del Premio para narrativa 
catalana «Josep Pía», acudan 
tan buenas novelas como esta 
vez. 
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Libros en catalán 
recomendados 

por «DESTINO» 
NARRACIÓN 

LA V I D A AMARGA. O B R A 
C O M P L E T A , 6, de Josep 
Pía. Ed ic ions Destino. (Bar
celona. 1967.) 694 páginas. 
Uiu nueva cnlrcy» de b obra 
completa del mayof de nueMn» 
prwitta» contemporáneos. La vi
da europea hacia 1920 Su «enti-
du de observación v su habitual 
ironía se idemifican en esla obra 
maestra. 

A R R A N D E MAR. de Baltasar 
Porcel . «Biblioteca Selec
ta». Edi tor ia l Selecta. (Bar
celona, 1967.) 269 páginas. 
Narraciones donde el paisaje, el 
calor humano de la acción y el 
estilo te conjugan para mostrar 
una de las más brillantes persona
lidades del joven panorama inte
lectual catalán 

NOVELA 
O B R E S C O M P L E T E S , V O 

L l ' M I. de Xavier Benguc-
rcl . Ed ic ions de la Rosa 
Vera . (Barce lona. 1967.) 636 
páginas. 
Pnilogadu por Josep Kcrralci Mo
ra, este primer volumen tncluve 
las siguiente'* nosclas Pagine» 
4'un adoleacent. Suburbl. Ciernen 
tina. Llmne deis prismatks. La 
familia Ruuquler. La vcrlut del 
toe ) Dos aaaalgs noveHistlcs so
bre la noveila: La máscara v 
L'homc dtns el mlrall La edición, 
con lilogratias. permite conocer. 
desde sus primeros libros, a uno 
de nuestros nos-elisias de masur 
interés. 

UNA V I D A V I O L E N T A , de 
Picr Paolo Pasolini. «El B a 
lancia. Edic ions 62. (Barce
lona, 1967.) 334 páginas. 
Nosellsta \ director Cinemalugrj-
lico, Pasolini es hov una de las 
personalidades mas inlluyentes de 
la nueva narraliva italiana. 

D I N E R L L A R G , Ue John Dos 
Passos. «El Balancí». E d i 
cions 62. (Barce lona. 1967.) 
528 páginas. 
Esta novela cierra el ciclo USA. 
trilogia clásica en la moderna 
novela nurteamericana. 

ENSAYO 
L ' H O M E M E S U R A D E T O T E S 

L E S C O S E S , de Joan Fus 
ter. Próleg de Joaquim Mo
las. «Antología Cata lana* . 
Ed ic ions 62. (Barce lona, 
1967 ) 120 páginas. 
Cokxcióf» selecta de lus cnsd\t>\ 
de Juan Fuster. «una de la» mas 
brillante» e incisivas pusícioncs 
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L E T R A S C A T A L A N A S 
J O A Q U I M M A R C O c o m e n t a 

LA VIDA AMARGA», DE JOSEP PLA 
EL sexto volumen de la O b r a 

C o m p l e t a (1). de Josep Pía. 
que tiene en curso de publ i 
cación «Edicions Destino», t i 
tulado por el autor La v i d a 
a m a r g a , es u n ejemplo de lo 
que puede h a c e r un escritor 
de talento m a n e j a n d o s i m 
plemente sus observaciones 
sobre la vida d ia r la , u n a vida 
«menos amarga» y más agr i 
dulce de lo que el titulo quie
re Indicar . E n la obra se re
cogen t raba jos nar ra t ivos de 
Pía , quien, en el prefacio a 
esta edición, apunta muy cer 
teramente a sus objetivos l i 
terar ios: «aquest és un Ulbre 
de l i tera tura n a r r a t i v a , que 
és la l i tera tura que m haur la 
agradat de cul t ivar s i no 
m hagués dedicat a l perlodía
me, és a dlr . si l a dlsper-
sló angolxant del perlodlsme 
m'ho hagués permés.. .». Y s i 
gue más adelante: «Malgrat 
l a fama de someguer 1 de 
frivol que dues generaclons 
consecutivos m'han atr lbuit 
sense teñir galre cura de co-
nélxer -me — c a r jo sóc u n 
home absolutament 1 perso-
na lment desconegut — em 
considero obllgat a d l r que 
t lnc un e levadisslm concepte 
de l a mlssló de l escrlptor en 
relacló a m b l época que vlu. 
J o no cree que l 'escrlptor 
portl cap mlssatge personal 
exclusiu. Aquesta és l 'úl t ima 
forma del romant lc lsme l i te-
rart — la més pretenciosa 1 
pueri l que el romant lc lsme 11-
terar l h a produit —. E l que Jo 
cree, per contra , és que l 'es
crlptor té u n a responsabl l l tat 
total d a v a n t lépoca que 11 
h a tocat v lure L a pr imera 
obligacló d 'un escr iptor és 
observar, re latar , man i fes ta r 
l época en qué es troba. Atxó 
es in f in i tament més Impor-
tant que les Inütl ls I estérlls 
temptat lves per a a r r iba r a 
u n a or lglnal l tat salvatge I 
pr lmlgénla . L a l i te ra tura és 
el reflex d 'una socletat de
te rminada en un determlnat 
moment. L 'ax ioma —vál id des 
deis temps més recu la ta— és 
de De S a n c t l s . 1 jo modesta-
ment el compartelxo». 

E l lector m e excusará l a 
larga c i ta , pero es que en es 
tas palabras de P ía se e n 
cuent ra todo s u s is tema l i te 
rar io y humano . Pasemos por 
alto el hecho de que el autor 
se s ienta »un desconocido» 
frente a u n público que lee a 
Pía desde h a c e muchos años 
en los periódicos, en los l i 
bros y en esta m i s m a revista . 
Indiscut ib lemente es, hoy por 
hoy. el autor actua l que po
see, en el marco de l a l i te ra 
tura c a t a l a n a , un público s u 
yo, un extenso (dentro de las 
habi tua les l imitaciones) p ú 
blico lector. Pruébalo, si no. 
entre otras cosas, la ex is ten
c i a de esa O b r a C o m p l e t a que 
estamos comentando tomo a 
tomo. Posiblemente y por vez 
pr imera podemos acercarnos 
hoy a l a obra de P ía de u n a 
forma objet iva, echando a un 
lado imágenes preconcebidas 

y prejuicios. C r e o que es éste 
el momento e n que el autor 
debería sent irse a lentado por 
ese Justificado interés q u e 
despier ta s u obra toda. Será 
quizá u n a c ie r ta desconf ian
z a n a t a que se desprende de 
c a d a u n a de sus páginas lo 
que le l leva a just i f icar un 
concepto patente, vál ido y 
real de su l i teratura. E i pá 
r ra fo antes t ranscr i to es u n 
modelo de autoanálisis. S u 
real ismo — veteado de n a t u 
ra l ismo, todo hay que dec i r 
lo — h a sido ampl iamente c o 

la cabeza del escritor, p a r a 
t ras ladar a l lector al mundo 
del autor (que no es e x a c t a 
mente l a rea l idad d i a r l a de 
éste). P ía posee u n n a t u r a l 
sentido cr i t ico que le Impide 
sostener esta ficción. C o n c e 
bida la l i tera tura como u n a 
crónica, se ve obligado a m o 
verse por la rea l idad d iar la . 
Asi sucede en L a f o n d a d e l 
c e n t r e o en Casa de dispeses 
m a d r i l e n y a . E n cambio. U n a 
a v e n t u r a a l C a n a l , donde h a 
l lamos u n a novela extensa en 
germen, es u n a muest ra de 

poner que su obra es u n a p u 
r a y simple prolongación del 
periódico, Y en L a v i d a 
a m a r g a d isponemos de m ú l 
tiples ejemplos de su apor ta 
ción a l a extensa y personal 
crónica de alrededor de 1920. 
Se t r a t a de algo más que de 
u n a p u r a y simple documen
tación soclohlstórlca. Pía e s 
coge de l a rea l idad lo s o r 
prendente: el enano y el g i 
gante de l a pensión m a d r i l e 
ña, l a declaración de amor 
de Táples a Claudette en l a 
pensión de Cambr idge Street . 

mentado por l a cr i t ica . T a l 
vez l a cr í t ica no esté a l a a l 
t u r a de Pía. pero esa es y a 
o t r a cuestión. S u obra a d 
quiere el máx imo valor c u a n 
do el autor t ra ta de re f le jar 
el mundo que le rodea con el 
Ingenuo c in ismo (va lga l a 
antítesis) que le carac ter i za . 
C o n todo, no abandona el a u 
tor c ier tas dotes Imaginat ivas 
que le permiten t razar u n a 
h is tor ia c o n coherenc ia y 
cu l t ivar l a l i tera tura Imag i 
nat iva , la narrac ión Imagi 
n a r l a h a s t a u n l imite que Pía 
mismo del imi ta . 

S i n embargo, no es el c u l t i 
vo del periodismo lo que h a 
impedido que nuestro autor 
se m a n i f e s t a r a como novel is 
ta, como autor exclusivo de 
l i tera tura n a r r a t i v a . Existe 
u n a cierta Incompat ibi l idad 
entre l a narrac ión I m a g i n a 
r l a pura y Pía . Me refiero en 
especial a aquel las obras en 
las que es necesar io disponer 
de u n a c ier ta Ingenuidad p a 
r a «inventar», p a r a del ibera
damente hacer creer al lector 
que se h a l l a en u n mundo 
rea l , mundo que sólo se e n 
c u e n t r a verdaderamente e n 

Josep Pía 

escaso aprovechamiento de 
personajes y situación. E l ge
nio de Josep P ía resa l ta en 
la captación de humanidades, 
en el intento por h a c e r p a 
tente act i tudes vitales. E l ge
nio de P ía reside en dar a u 
tént ica «vldaa. aunque ésta 
se d l fumlne, a veces, por el 
escaso Interés que siente el 
autor por l a « Intr iga», por l a 
t r a m a , por l a arqui tectura de 
l a narrac ión, s iempre escr i ta 
en forma e lementa l , l ineal , 
como disculpándose ante el 
lector por haberse atrevido a 
« Inventar». 

S e r i a falso, con todo, creer 
a pie j t int i l las las palabras de 
Pía . S u obra no es solamente 
el espejo de S t h e n d a l . B s t a -
nÉhkJejos del puro objet ivis
mo. E l autor t iene m u c h a s co 
sas q u e decirnos, m u c h a s 
cosas Intel igentes que comu
n icarnos , todo u n sentido de 
l a v ida — por e j e m p l o — , No 
se t ra ta de dar u n «mensa
je». E s la forma de «obser
var», l a m a n e r a de «relatar», 
cómo «manifiesta la época en 
l a que le h a tocado vivir» lo 
que verdaderamente nos I n 
teresa. L o contrar io ser ia s u -

la act i tud de los huéspedes 
de doña E m i l i a en l a pensión 
barcelonesa. L a v i d a a m a r g a 
es l a v ida de las pensiones 
del t res al cuarto, de l a s pe
queñas Intr igas, de las g ran 
des pasiones d is imuladas , de 
l a estupidez h u m a n a — q u e 
Josep P í a e leva a valor u n i 
v e r s a l — y del vagabundaje 
del autor por los pa isa jes u r 
banos marav i l losamente des
critos, humanizados siempre 
con la nota poética. E s l a s u 
y a u n a rea l idad t r a n s f o r m a 
da, v ista a través de u n c r i s 
ta l deformador, de u n cierto 
c in ismo y a l t iempo de u n 
gran amor por todo cuanto 
nos rodea. ¿Y las opiniones 
de Pía? N a d a ser ia s u vas ta 
obra s in sus observaciones; 
«L'esport ser ia u n a gran cosa 
s i no fes tan t de mal a l 'es-
tómac 1 a l'esperit. No h i h a 
cap spor tman que t lngui l a 
gana que 11 correspondr ia . No 
h i h a cap esport iu que no 
t lngui maníes d'ordre p r i m a -
ri. L 'esport está diriglt per 
metges 1 per higienlstes. alxó 
és, per persones que teñen 
professionalment l a f u n d ó de 
torturar l a human l ta t . L ' e s -
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port está dlr lgl t per metges 
1 per hlglenlstes, 1 en real l tat 
haur ia d estar dir lgl t per c u i -
ners. L a f lna l l ta t de l esport 
és obrir l a g a n a l contr ibuir 
a fer que l'espécle h u m a n a , 
posada davant d u n a dotzena 
d ostres. s"eslir i els cabel ls 1 
es reparteixl u n ]oc de p l a n -
tofades>. 

L o s soliloquios de P ía que 
acogen opiniones sobre lo h u 
m a n o y lo divino j a m á s nos 
de jan Indiferentes. Pocos a u 
tores pueden l legar a p rodu
c i rnos l a sonr isa , l a ab ier ta 
c a r c a j a d a o l a I r r i t ac ión con 
medios t a n e lementa les : l a 
pura nar rac ión o el d iá lo
go, cu idadamente distr ibuido. 
E s t a del iberada deformación 
nos a c e r c a a u n P í a que l i n 
d a el na tura l ismo, si e n t e n 
demos como ta l u n a f o r m a 
or ientada de expresar l a r e a 
l idad c i rcundante . 

No es a h o r a ocasión n i l u 

gar de expresar aquí lo que 
considero u n a teoría de P ía 
sobre la mu je r . L a s m u j e r e s 
ocupan en l a obra de Josep 
P ía un lugar destacado. S i n 
embargo, sus actuaciones y l a 
< forma> como las presenta 
el autor I r r i t a r í a n , s in duda, 
a las reca lc i t rantes femin is 
tas. Expresiones como «Per 
c a s a r - s e es necess l ta molt 
poca cosa . . . És per a no c a 
s a r - s e . potser, que c a l teñ i r 
un cert esperlt 1 u n a cer ta 
grácla», O en u n diálogo: 
<—¿No us agraden, a vós. les 
dones, no diré u n a m i c a Idlo-
tes. peró u n a m i c a Ueugera-
ment idlotes? SI no us a g r a 
den — dlgué Qerdy , rápida, 
a turant amb la má la meva 
res posta —. és que tenlu molt 
poc gustv E l t e m a es lo s u 
ficientemente ampl io c o m o 
p a r a que lo dejemos sólo 
apuntado. Recomiendo a l l ec 
tor que lea con atención La 

v ida a m a r g a . Extraerá por sí 
solo sus propias conclusiones 
fáci lmente. 

E l sexto volumen de l a Obra 
de Josep P ía se lee con sumo 
agrado, jamás, a lo largo de 
las casi setecientas páginas, 
el l ibro se nos cae de las m a 
nos. Aun cuando las n a r r a 
ciones vaci len l igeramente en 
ocasiones, en la t rama. P ía 
las s a l v a con su poderosa 
personal idad de escritor, u n 
escritor cuyas fronteras son 
la propia vida, j a m á s el m u n 
do que le rodea. E s t a s pág i 
nas , como las de los tomos 
anter iores, h a n sido cuidado
samente revisadas por el a u 
tor y s u lenguaje es un e jem
plo de cata lán diarlo, vivo, 
elocuente, directo. 

(1) Josep P ía : Obra c o m 
pleta. 6. L a v i d a a m a r g a . E d i -
clons Destino. - Barce lona . 
1967. 

DE 
S IEMPRE es tiempo de leer a 

Tolstoi. de releerle. Y no sólo 
porque pertenece a la categoría 
solemne de los -clásicos». Lo 
cual ya serla una razón, desde 
luego. Sólo que un -clásico- es 
un autor que -debemos leer-, 
como una obligación de cultu
ra, más bien académica, de or
nato y de pertrecho intelectual, 
mitad y mitad, y el caso de Tols
toi no se presenta con esta úni
ca perspectiva, un poco fria, de 
simple necesidad libresca. El 
gran novelista ruso continúa 
siendo hoy un escritor tan atra-
yente y tan vivo como el primer 
dia. Para sus obras - c a s i - no 
han pasado los años: al menos, 
para sus obras narrativas. No 
se podría quizá decir otro tanto 
de muchos Insignes literatos de 
su época, e incluso posteriores, 
cuyo trabajo, indudablemente 
ilustre, ha sufrido una evidente 
erosión, y hay que leerles ya 
con espíritu y paciencia de ar
queólogo. Cierto que tampoco 
Tolstoi escapa a ese desgaste 
latal. de decoloración o de ale
jamiento, que la historia impone 
a los productos humanos, y a 
los literarios en particular. Pero 
él se salva en mayor medida 
que nadie. Podemos comprobar
lo: empecemos Anna Karénlna-
Un par de caoftulos, y no sabre
mos dejar la novela: nos -inte
resará- en seguida. Y - volverá-
a interesamos, si la teníamos 
leída... Tal vez su seducción sea 
más fuerte que la que lleguen a 
ofrecernos la mayoría de las no
velas actuales. Siemore es hora 
— buena hora — para acercar
nos a Tolstoi. 

Con Anna Karénina. por ejem
plo. Ahora ha vuelto a ser ree
ditada, en catalán, por Aymá 
Sociedad Anónima, en su -Col-
lecció Zenit-, Se trata de la 
traducción que. en 1933, oubli-
caron Edicions Proa; la de An-
dreu Nin. Por aquellas lechas, 
una traducción -directa- del ru
so era cosa insólita en nuestras 
latitudes: en catalán como en 
castellano, las novelas de Tur-
quéniev, de Chéjov, de Gógol, 
de Oostoievski, de Tolstoi, de 
Gorki, venían -retraducidas- del 
francés, o como máximo, del 
alemán. Y escribo -como máxi
mo- porque también fue (recuen
te que las versiones al francés 
tuvieran un origen inmediata
mente germánico. El procedi
miento resultaba inevitable, en
tonces. Andreu Nin, llevado por 
los azares de la política, residió 
algún tiempo en la Unión Sovié

tica, y pudo lamiliarizarse con el 
idioma ruso. Sus traducciones, 
por el solo hecho de ser «direc
tas-, ya eran una ventaja: cues
tión de principio. Valorarlas por 
su fidelidad no está a mi alcan
ce, ni creo que sea demasiado 
necesario. Hemos de suponer 
que son -deles-, sobre todo, en 
un grado muy superior a las que 
se confeccionaban de segunda 
mano. Y a ello se une — lo más 
importante en cualquier traduc
ción — una indiscutible seguri
dad de -escritura- en la propia 
lengua. Esta Anna Karénina de 
Nin merece los mayores respetos. 

Quizás el conde Liev Tolstoi 
hubiera fruncido el ceño ante el 
imprevisto giro que ha ido to
mando la posteridad de sus no
velas. Imprevisto para él. claro 
está. Quiero decir que. si los 
libros — naturalmente — no han 
cambiado, sus lectores sí. y mu
cho. Tolstoi no fue un artista 
-puro»; por el contrario, odiaba 
el -arte-, cuando el arte preten
día ser sólo arte. Y toda su obra 
está construida sobre una volun-
tal moralizante, furibundamente 
agria, que, a su vez, descansaba 
sobre una filosofía tenebrosa y 
un utopismo social cargado de 
ingenuidades. El lector no tarda 
en advertirlo. Los contemporá
neos del novelista, de algún mo
do, -participaban- en las mis
mas preocupaciones: con su plu
ma, Tolstoi les loriaba a ello, 
en oarte, y al fin y al cabo, los 
problemas estaban en el aire. 
Los lectores de hoy, un siglo 
después más o menos, se hallan 
ya muy distanciados de todo 
aquel embrollo ideológico, ético 
y redentorista. En nuestros días. 
Arma Karénina ha pasado a ser 
leída de otra manera, y con ella 
las demás novelas de Tolstoi, 
Entre lo ineluctablemente cadu
co de las creaciones tolsloianas, 
figura el fondo edificante o dis
cursivo que su autor puso en 
ellas. Pero éstas apenas se re
sienten de tal -pérdida-. Yo me 
atrevería a afirmar que salen ga
nando. Y es que, en definitiva, 
no ha habido -pérdida- alguna, 
sino una especie de metamor
fosis. 

Seria fácil explicar la perdu
ración de Tolstoi alegando la ge. 
nialidad misma de su -arte-. De
masiado fácil. Pero tampoco se
ria inexacto. Los -contenidos- y 
las -intenciones- de un Tolstoi, 
servidos por un temperamento 
— valga la palabra — menos 
-genial-, se habrían resuelto en 
papel aburrido y fugaz: los es

tantes de las librerías están lle
nos de mamotretos ochocentis
tas que lo certifican. Y, si nos 
sintiésemos inclinados a sugerir 
hipótesis inútiles, podríamos aña
dir que un Tolstoi con otros 
• contenidos- y otras -intencio
nes- habría dado frutos igual
mente preciosos. No nos enga
ñemos: en esto de la literatura, 
lo que cuenta es, en primer tér
mino, saber hacer lo que se 
hace, Y Tolstoi sabia hacer no
velas: dominaba su -arte- como 
pocos lo han dominado nunca. 
Una novela no es un artilugio 
sencillo, por cierto. Implica mu
chos (actores -técnicos» en jue
go (habilidad para contar, es
tructura del relato, elección de 
la -realidad- narrable. tipifica
ción de los personajes y de las 
peripecias, etc.) y el acierto úl
timo consiste en el arte de com
binarlos, de articularlos, de re
ducirlos a una apariencia de 
vida. A veces se da el caso de 
que un gran novelista no acaba 
de serlo precisamente porque 
se le Irustra cualquiera de los 
ingredientes, uno sólo. . A Tols
toi no. Tenia el don del género. 

Y gracias a ese mismo don, la 
ganga doctrinal o doctrinaria, a 
menudo polémica, que arrastran 
sus novelas, no llega a perjudi
car -del todo- al resultado final, 
ni siquiera para nosotros. Tolstoi 
la había metido tan entrañable
mente en la acción y en la pa
sión de sus personajes, que nos 
parece -natural-. Es la metamor. 
(osis a que me he re(erido antes. 
Quizá el novelista censó que sus 
narraciones podían -valer- como 
debate o como predicación. Pe
ro, a nuestros ojos, ese debate 
y esa predicación se han con
vertido en dato y en supuesto 
de unas vidas humanas, remo
tas probablemente, arcaicas en 
cierto modo, y sin embargo, de 
un prodigioso vigor alucinante. 
El pecado de Anna Karénina. 
sus angustias, su suicidio, son 
inconcebibles en el contexto de 
una sociedad como la actual: 
como la actual de su país y co
mo la actual de (uera de su país 
Y otro tanto diríamos de las in
quietudes teológicas, o metalísi-
co-caseras. de Levin, Todo ello 
pertenece a otro mundo: un 
mundo de aristócratas, de mu-
gics, de popes, de coches de 
caballos, de cacerías, de propie
dad rústica absorbente. Tolstoi 
da a la -anécdota-, al eoisodlo 
pasajero, una entidad inmarce
sible, gloriosa Anna Karénina 
está ahí, sigue estando ahí y lo 
estará Dios sabe hasta cuándo, 
como un monumento literario de 
primera magnitud. Que no de
frauda. 

Joan F U S T E R 

por Alvaro Conque»ro 

LA HIJA DE DON ARTUS 
I G N O R O cómo se IJama esfa bija d e l r e y d o n A t l ú s d e 

B r e t a ñ a y d e su esposa dona Ginebra, y cómo vino 
a reinar en VindiUsora — e s decir, Windsor—, cuando 
su padre, derrofado en balaJia, se convirlió en cuervo 
y se perdió en la seJva de Avaión, de d o n d e h a b r á de ve
nir en eJ año 7777 de la Creación del mundo, a r e s t a u r a r 
e l a n t i g u o r e i n o , l a n o b i l í s i m a e s t i r p e , l a T a b l a d e l os p a 
l a d i n e s , r e d o n d a c o m o l a l u n a l l e n a , y l as g r a n d e s p r o e 
zas . E n I n g l a t e r r a h a n h e c h o u n a p e l í c u l a que se t i t u l a 
• S i e g e o i t h e Saxons», y ban buscado a esfa hermosa y 
sonriente actriz l l a m a d a J a n e t t e Sco t t , g u i e n a g u í a p a r e c e 
c o n e l c a b a l l e r o que hace de marido suyo. Las alfas to
rres. Jas cuadradas almenas que se ven a i f o n d o , s o n 
V i n d i l i s o r a . P o r e l m a r , e n l i g e r a s naves, han l l e g a d o l os 
s a j o n e s , quienes cortarán ias cuerdas de Jas arpas célti
cas y t o r r a r á n d e p l a t a l o s c r á n e o s d e l os v e n c i d o s p a r a 
b e b e r e n e l l o s l a d o b l e c e r v e z a de marzo. 

Las infantas de Bretaña eran educadas en Truro. don
de aprendian ia ciencia de ías piedras preciosas, eí arte 
dej bordado, ei aqua de rosas, eJ adiós a los leales ama
dores con la ramilla de espino albar, y las armas y los 
lemas de los valerosos. Se bañaban fres veces al año, 
por S a n Jo rge , p o r S a n ¡ u a n y p o r S a n M a r t i n , y se l i m 
p i a b a n e l r o s t r o y l a s m a n o s c o n z u m o d e c a r d o , y su 
c o s m é t i c o e r a l a e n j u n d i a d e g a l l i n a c o c i d a e n l e c h e d e 
y e g u a . S u a l i m e n t o e r a e l requesón y la molleja de uro
gallo. Pálidas, alto cuello de g a r z a , l o s o j o s v e r d e s , e r a 
m o d a t e n e r l o s brazos largos, y desde muy ninas les col
gaban de las muñecas pesadas piedras. Lo que más tiem
po les l levaba era el arfe de aprender a estar en la ven
tana, y a despidiendo a sus enamorados o maridos, y a es
perando a que regresasen de las enormes aventuras que 
solió correr la caballería andante, comenzando por l a ma
yor y casi sacra. Ja Demanda del Santo Graal . Por veces 
dejaban caer l a mano f u e r a d e l a v e n t a n a , c o m o g u i e n 
suelta una blanca paloma. 

Contrariamente a las princesas bizantinas, no apren
dían ni música ni cocina, y es por lo tanto seguro que el 
hojaldre f u e i n v e n t a d o e n A l e j a n d r í a o e n C o n s t a n t i n o p l a 
y n o e n T r u r o , como ha sido dicho alguna vez. En los ra
tos de ocio inventaban nombres para los caballos y los 
perros, las lanzas, las espadas y los guantes de los pala
dines, í^ro la asignatura más difícil, aqueJJa que acaso 
soJamenle aprendió a Ja perfección doña Isolda del alma 
mía, era l a que enseñaba cómo morir de amor. Eran de 
precepto nueve suspiros y dos desmayos, y llevándose 
las manos a los ojos decían una palabra secreta que obli
gaba a detenerse a l ardiente y dolorido corazón. L a pala
bra la decían las madres a las hijas, y de varones sola
mente la supo el señor deán de Truro, que g a s t a b a m i t r a , 
t e n i a a n i l l o s d e o r o e n l o s d e d o s d e l o s p i e s , a h u y e n t a b a 
e n l a t í n a l b u i t r e y a l a r a t a , y p r e s i d í a e l c a b i l d o c a t e d r a 
l i c i o s e n t a d o e n u n c o l u m p i o i g u a l a l que había visto en 
Gadaramogha eJ buen cabaüero Galván Sin Tierra, que, 
según un texto que recoqió Gaufrido de Monmouth, cuan
do quería oír Jaúd o flauta, se taponaba los oídos con pelo 
de liebre y escuchaba por los aqujeros de la nariz. 

o . O/l. '« 
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el 22 diario de la mañana de Barcelona y Cataluña 
62.822 ejemplares da tirada y una difusión total de 97.904, 
nos convierte en el segundo Diario de la mañana de Bar
celona (I) 
De este total, un 44,6 0/0 se distribuye en las otras tres 
provincias catalanas, lo que nos convierte en el 2.a Diario 
Regional. 
Esta magnifica cobertura lo es precisamente en Cataluña, 
con su elevada capacidad de compra, que en relación al 
100 " o nacional, representa el 19,29° „ para artículos de uso 
común, el 21.96°/, para los de tipo medio y el 23,07"Z, para 
los especializados \¡ de alto costo unitario. 
Su productividad en miles de pesetas por persona activa 
en 1.063, fue de 103,9, mientras la media española fue de 
69,9. 
Estos datos le afianzan la importancia que tiene para sus 
campañas publicitarias el cubrir con tranquilidad toda es
ta zona. 

Somos un diario moderno, con lectores de interesante 
poder adquisitivo, que cada vez tiene m i s cobertura (nues
tra tirada se ha aumentado en un 30 70 desde el último 
control O. J . O.) 
Nuestras tiradas dominicales nunca son inferiores a los 
70.000 ejemplares. 
Nuestro coste por mil es el tercero más reducido de todos 
tos diarios de Cataluña. 
Cada día salimos a la calle a las tres de la madrugada, 
para ser los primeros en llegar a todos los puntos de venta. 
No tenemos ya nada más que decirle. Tan sólo que piense 
en todos estos datos, y nos considere a su servicio desde 
siempre. 
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SOBRE LA SEMANA DE LOS BARBO 
EL TIEMPO DE ENERO, ETCETERA 
E N el espacio donde generalmente habito, la semana de los barbu

dos es considerada como la más fría del año. El santoral de esta 
semana está ocupado por unos bienaventurados viejísimos, con gran
des, impresionantes barbas, de significación generalmente agraria 
y rústica, de un sabor romántico muy directo. Aquí están San Antonio 
Abad y San Fructuoso y sus diáconos, y San Vicente y San Pablo 
Ermitaño y algunos otros, de una iconografía arcaica, realizada so
bre una madera carcomida y dando a estas figuras de una santidad 
indiscutible, la más indiscutible de la gallofa, un aspecto humilde, 
encorvado y de una conformación ante la vida que si por un lado es 
su señorío, por otro hace poner la carne de gallina. Los autores del 
santoral colocaron estas figuras en el centro mismo del invierno, en 
la segunda decena del mes de enero. No hubiera tenido sentido po
ner estos días tan inhóspitos bajo la advocación de vírgenes bellí
simas y de santitos triunfales y esplendentes. Habían de ser ocupa
dos por una santidad más modosa, resistente y primitiva. Y así 
durante siglos la llegada de la semana de los barbudos fue el mo
mento invernal fatídico. Y continúa siéndolo. 

Sin embargo, este año, no lo ha sido. La semana de los barbu
dos de este año ha sido maravillosa, soleada, clara, sin viento, de 
una inmovilidad prodigiosa y durante el día con temperaturas supe
riores a toda benignidad posible. Yo no recuerdo, en los años que 
llevo vividos aquí, por este tiempo, un prodigio semejante. Ha sido 
una sorpresa de las buenas, quiero decir de las que no pueden 
concebirse teniendo la mente en buen sentido. Afirmar que las vein
ticuatro horas del día han sido excepcionales y fuera de lo co
rriente hubiera sido pedir demasiado. Las noches y las madrugadas 
han sido frías, con grados de humedad muy elevados y otras veces 
más secas. En el curso de ellas han podido contemplarse los cielos 
de enero — que son los más bellos del año — en su mayor magni
ficencia y con un centelleo estelar de una pureza y una precisión 
perfectas. Los cielos de enero — lo repito con la intención de lograr 
que alguna persona abra por la noche su ventana (si es que desde 
su ventana se puede ver el cielo) y quede subyugada por esta forma 
de belleza que pueden producir las estrellas—. Los tres cantos de 
la Comedia del Dante se terminan con la palabra estrella. Los tres 
versos son éstos: 

Inferno: ...e q u i n d i u s c i m m o a r i v e d e r l e s t e l l e . 

Purgatorio: . . . p u r o e d i s p o s t o a s a l i r e a l e s t e l l e . 

Paradiso: . . . I ' a m o r c h e m o v e i l s o l é e l e a l t r e s t e l l e . 

Pero no es la fascinación de los cielos nocturnos lo que en este mo
mento se plantea, sino de los diurnos, de las mañanas y tardes solea
das y brillantes que el mes de enero nos ha ofrecido. Se suele decir, 
con esta tendencia a la esquematización tan corriente, que en este 
país, en invierno, la naturaleza se vuelve fea. Hay días horribles, 
efectivamente, sobre todo en Barcelona; días opacos, grises, morosos 
y húmedos, que no acaban de dar un cualquier destello de presen
cia. Pero yo les puedo asegurar que la naturaleza, en invierno, 
en este país, sobre todo en los espacios de clima más seco, puede 
ser bellísima. La botánica ha perdido su aliciente, se ha vuelto fibro
sa y toma un vago color ceniza — es el color de los olivares en este 
tiempo — sobre la tierra, la pincelada de los sembrados es tan inci
piente que parece una coloración de escuela de párvulos. Pero en 
los espacios a que hago referencia y en los días que hemos tenido, 
los blancos de las paredes, que en verano son tan vulgares, tienen 
una presencia tan elegante y tan viva que parecen exhalar afabili
dad que, a mi entender, es una de las mayores virtudes humanas 
— una de las once virtudes aristotélicas del esquema griego —. quizá, 
para mi gusto, la más sociable en un grupo humano no totalmente 
entregado a la locura y a la hipérbole. En las tierras de Tarragona. 

que tiene dias afectados por los cierzos secos del golfo de San Jor
ge, brillantes, precisos y clarísimos, he visto blancos de este tipo, 
inolvidables, de una presencia sólida y alegre, elegantísimos, una 
invadente incitación a vivir y que baten, para mi gusto, los blancos 
que puso en sus paisajes italianos el insigne Corot. que sin duda es 
uno de los más insignes paisajistas del mundo occidental. También 
en mi país hay blancos fascinadores en estos dias de enero, que en 
el año en curso hemos tenido con una prodigalidad absolutamente 
Inaudita. Desgraciadamente, nuestra pintura, quiero decir la pintura 
de nuestro país que es la que me gusta más, está un poco, demasiado, 
centrada en el verano empalagoso y perezoso, de más superficiali
dad que de contenido. El pintor, que debería vivir ante la naturaleza 
como el cazador que espera la llegada de la pieza con una pacien
cia infinita, se distrae en sus rincones ciudadanos pasivos e intras
cendentes. Tiene ventajas de comodidad, pero escasas para hacer 
algo que desafie —por un momento, al menos— el paso del tiem
po. Todo es demasiado veraniego. 

En esta semana de los barbudos, que no se ha limitado a sus 
dias estrictos, sino que se ha proyectado mucho más allá de sus 
límites, el mar ha colaborado a su invernal esplendor con una suavi
dad casi inverosímil. No todos los días. Otros han presentado una 
mar de maravilla, de una calma absoluta casi inmóvil, sin un soplo 
de viento, absolutamente distraído, soñando sus sueños. No pasaron 
nunca, en mi memoria, días como estos en el célebre agosto, vento
so, destartalado, vulgarísimo. Uno de los mayores encantos de la 
ciudad de Barcelona es la carretera de su acceso litoráneo, sólo 
que tiene dos, la de poniente y sur, hacia Tarragona, y la de levante 
y norte. Estos dos accesos son de una belleza extraordinaria y sor
prendente, dos paseos únicos y al mismo tiempo de una habitualidad 
corriente, sobre todo si el mar tiene un momento de distracción pa
siva y abandona su tendencia al desorden y a la destrucción perma
nente. Pero cuando llega el invierno, son pocos los barceloneses 
que aprovechan estos paseos que, soleados y claros, son magníficos. 
Salen raramente de sus pisos — aun los más conspicuos rentistas — 
y todo lo que está más allá les deja indiferentes, si se exceptúa el 
t o o t - b a l l , el cine u otras insignificantes tonterías. Es un pueblo que 
no sabe descansar más que durmiendo. 

Claro está que estos días de enero tan buenos que hemos tenido, 
han ido precedidos de dos pequeñas etapas indescriptiblemente ma
las, literalmente horribles — al menos en el país donde vivo —. El día 
7 de enero, a las dos de la tarde, después de una mañana tranquila, 
se entabló el norte de una manera tortísima. Fue como un escopetazo 
que de buenas a primeras derribó y se llevó en volandas una higue
ra de mediana edad, situada en la carretera, casi a la entrada mis
ma del camino de mi casa. Viento huracanado y seguido, lo contrario 
de lo que suele hacer esta fuerza, que sopla alternando el ímpetu y 
la calma, es decir, a trompazos. Esta vez se entabló a trompazo con
tinuado y vivo, sin solución de continuidad, con una tenacidad mani-
comial indescriptible. Viento a ciento veinte kilómetros por hora 
— señalado en el Rosellón por el "pool" meteorológico europeo. 
Ante un fenómeno semejante no hay otro remedio que cargarse de 
paciencia y esperar que el viento no se llevara el tejado bajo el cual 
uno se guarece. Llega un momento que en la chimenea el ruido es 
tan espantoso, que los silbidos son tan persistentes, que las corrien
tes de aire pasan por las ventanas y puertas más cerradas, que uno 
debe hacer esfuerzos para no enloquecer. Llega un momento, sin 
embargo, que todas las personas que aquí vivimos, en invierno, lle
gamos a un cierto punto de enloquecimiento, benigno por el exte
rior, rabioso por dentro. Está por describir la situación que se pro
duce en los pueblos rurales de este país y en los otros, cuando se 
produce este viento: son aglomeraciones despobladas, sin alma vi
viente en las calles, con la población encerrada en los rincones de 
sus casas, más muertos que vivos bajo la presión del ruido caverno
so y de los silbidos serpenteantes del viento. Después, quedamos 
como convalecientes y parece como si empezáramos otra vez a ar
ticular las frases, como si nos hubiéramos desacostumbrado a vivir 
normalmente. El día 8, el viento sopló de una manera indecente, 
pero llegó un momento que su misma fuerza lo paró instantánea
mente. El día fue de calma — d e convalecencia—. Pero al día si
guiente la calma se rompió y otra vez se entabló el nortazo — aunque 
con menos fuerza—. Duró hasta las primeras horas de la mañana 
del día once, en que se murió, no de sopetón, sino lentamente, a 
base de un airecillo insidioso, capaz de hacer tiritar a las personas 
mejor constituidas, cosa natural teniendo en cuenta que el continen
te está cubierto de nieve y el Canigó helado hasta su base misma. 
Y así el día 12 transcurrió en la liquidación de la figura meteorológi
ca que venimos describiendo rápidamente. 

El día 13 empezó el buen tiempo, el contrapeso del buen tiempo, 
después de tantas horas de extraño entontecimiento. Hoy día 25 de 
enero — fecha en que escribo estas líneas —, el cariz continúa, pero 
la crisis se ha iniciado de una manera visible. Por la presión del sur, 
el día se levantó con grandes dificultades: al mediodía se clareó 
francamente, pero al atardecer el viento del norte — viento pequeño 
pero frío — ganó la partida. Y así vamos pasando este invierno y la 
vida. 
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Simphficooón con «tmoge-power» 

L A C R E A C I O N V I S U A L 
LNA observación general cen

trada en las impresiones o 
estímulos visuales nos descubre 
que el bombardeo por la imagen, 
y la facultad de la visuallzaclón. 
han tomado un desarrollo inusi
tado dondequiera que la necesi
dad de comunicación gráfica ha
ya exigido de sus posibilidades. 
Nueva York. Londres. Milán. 
Prankfurt. París. Barcelona, al 
margen de sus consideraciones 
históricas, ajenas a sus valora-
dcnea urbanísticas, arquitectóni
cas o políticas, ofrecen un deno
minador común: la invasión tu
multuosa exhaustiva de la Ima
gen fruto de la creación visual. 
De por si estos medios existían 
desde tiempos inmemoriales. Al 
avanzar los sistemas de comuni
cación, al transformarse la socie
dad en una sociedad de masas 
debían tomar una apoyatura que 
favoreciera el engrandecimiento 
de sus posibilidades reproduc
tivas por un lado y la facilita
ción de su creatividad por otro. 

Ceder a una alianT» con la 
neo técnica, no fue difícil. Los 
grandes recursos mecánicos de 
producción, reproducción. Impre
sión, transmisión, etc. permiti
rán de un modo llano todos es
tos anhelos, en principio restrin
gidos por lo que daba de si la 
técnica antigua o paleo técnica. 

Las formulaciones ingeniosas 
del famoso filósofo de la comu
nicación. Marnhall Mac Lu han. 
nos hacen ver las relaciones en
tre las formas electrónicas y grá
ficas, en general, de los medios 
de comunicación y nuestro sis
tema nervioso, como nacidos de 
una forma natural y espontá
nea, como propia evolución de la 
conciencia humana. E l ser hu
mano así transformado es im
pulsado a través de una canti
dad ilimitada de informaciones 
más o menos vacias que está 
forzado a digerir s in critica: sin 
embargo, como nos dice el mis
mo filósofo, se quiera o no el 
medio de información se convier
te en mensaje, al margen de los 
contenidos que pueda poseer o 
transmitir. Puede increparnos 
con slogans e ideologías, puede 

V. Mallol Moliné 
Esmaltes 

SALA JAIMES 
Paseo de Gracia, 64 

por Daniel Giralt-Miracle 

acometernos como una auténti
ca agresión a la conciencia hu
mana o como una beneficiosa 
comunicación humanitaria. Pe
ro es una realidad que una alie
nación, una confusión, un estado 
de desesperada abducción de la 
sociedad reina particularmente 
en aquellos países que tienen 
un alto nivel de vida o andan 
encaminados a él. 

Para el individuo ha llegado 
el momento de meditar sobre sus 
derechos inalienables y sus li
bertades inviolables. Toda mani
festación de iconografía, como 
las que presenciamos hoy en día. 
a destajo, plantea problemas 
que están en absoluta oposición 
con la tradición — o sistemas 
tradicionales de comunicación — 
y no hay apenas una nación que 
no haya experimentado de algu
na forma una explosión suble
vada de excepticismo nihilista 
sobre tan mastodóntica avalan
cha. Tales actitudes, por otro la
do, no nos obligan forzosamente 
a abandonar el sistema si per
manecemos dentro del marco 
social Alejamos sería adoptar 
una posición en toíf». un misan-
tropismo exacerbado o una me
ra posición «hippie» 

Que se han derrumbado ba
rreras, que ya no existen «vacas 
sagradas» es un hecho incontra-
declble. La abundancia de publi
caciones e impresos constituye 
un vasto campo para todo el co
lorido de rebeliones sociales y 
estéticas. Como nos ha dicho 
J . Snyder —director artístico 
de «The Scientif ic Americain» —. 
la actual iconografía pluralisti-
ca está llena de paradojas, sáti
ras, irreverencias, audacias y su
blevaciones, todo ello como res
puestas Inventadas de nuevo pa
ra corresponder a la nueva acti
tud. 

L a imitación de la naturaleza 
ya cae muy lejos, ya no satisface 
a nadie, hay que crear un mundo 
propio, inaudito, arrebatadamen
te subjetivo. Hasta hace poco se 
decía que la publicidad en su 
calidad de hermana gemela de 
la economía estaba libre de la 
presión de la nueva ética ¡ pero en 
una sociedad saturada material
mente, donde el confort se pro
duce en cadena, hay que romper 
de forma más violenta la indi
ferencia del público. E n este 
nuevo Juego la autocrítica, la 
ironía, etc.. apoyadas por todas 
las posibilidades de información 
visual, tienen que crear un esti
lo, una linea, en que superadas 
las turbulencias iconográficas 
definan de una vez cuál es su 
posibilidad, su función y su rea-

tir: la experiencia visual de 
nuestros abuelos fue la natura
leza: sus impresiones fueron 
campos, bosques y montañas, 
ayudados por la paleta de las 
estaciones o los reflejos del sol. 
Ellos conocían las ciudades y los 
pueblos, pero éstos estaban pre
ordinados por la naturaleza. 
Ella era el modelo, la medida, la 
inspiración, pero nuestra visión 
se ha modificado. Conocemos, es 
un hecho, los árboles, el cielo, 
el verde de la naturaleza, pero 
vivimos en otro mundo de forma. 

Estas formas un día las llama
remos cartel, otro día revistas o 
quizá publicidad en general, pe
ro nos hemos acostumbrado a 
ello con habitud, s in esfuerzo. 
Para la generación que nace y 
se cria Junto al televisor ello ya 
es parte integrante de su mun
do. ¿Qué pretenderá ser todo es
te influenciamiento? Pura y sim
plemente una creación encami
nada a llamar, informar, comu
nicar, a provocar impulsos vi
suales tan fuertes como los que 
antaño ejercieran la cultura, la 
religión o la política. Después de 
esta consideración previa. Ho-
llensteln nos presenta los ocho 

vuelto la imagen de realidad 
y esta imagen-producto es la que 
nosotros compraremos.» 

«¿ Es esto malo? Seguro que no. 
i E l (coche X i es un buen auto
móvil!» 

De igual forma compraremos 
sol. coñac, apartamentos, swea-
ters o zapatos. 

Iremos orientados rápidamen
te hacia una determinada mar
ca < = imagen iconográfica i que 
Independientemente de la len
gua, el idioma o la capacidad 
Intelectual, nos situará frente a 
un producto. 

La influencia es devastadora 
hasta en los campos estableci
dos. No sólo la T V sino también 
las revistas se transforman en el 
cine de nuestro hogar, secuencia 
por secuencia hojeamos las imá
genes de la seducción, de la sen-
timentalidad. con el solo propó
sito de producirnos el «shock». 

«Los semanarios se crean —di
ce Hollenstein— menos p a r a 
leer y siempre más como mate
rial visual, como continuación 
de Imágenes. Incluso la tipogra
fía se transforma en imagen. E l 
mismo libro caerá dentro del 
ámbito de su Influencia. Sin 
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tizarse: que resuelva si debe per
manecer en el actual «happe-
ning» o mirar hacia adelante 
con plena confianza en sus po
sibilidades y exigiendo una rei
vindicación de sus facultades 
creativas, de su autoridad, de su 
cuestionable honestidad, para 
merecer un juicio de confianza 
de los que en legión, voluntaria 
o involuntariamente, tenemos 
que visualizar de continuo el 
abordaje inconsiderado de la 
creación gráfica. 

Albert Hollenstein en su pro
yección audio-visual «La crea
ción visual y la vida moder
na» da una agudísima inter
pretación valorativa de la reali
dad y la perspectiva de su pro
fesión, y con un sincero nnAitci» 
de conciencia nos presenta en 
su producción toda la problemá
tica que acabamos de plantear. 

L a s imágenes se reiterarán. 
E n celérica velocidad pasarán 
ante nuestros ojos: bellas mani
quíes, brillantes automóviles, ex
celentes cosméticos o bien dise
ñadas calculadoras. Si el tema 
lo exige, la pausa será larga, el 
comentario de una mordacidad 
pertinaz y se situará en este sen-

The 
HEEL, 

said Chris-
topherMarlowe, 

was invented by a 
woman who was al-
ways being kiased on 

•^he forehead.ündeniably, 
raises herstature, giv-

^^^ing her footing and ele-
^ ^ ^ r a t i o n . This is donenot 

• ^ ^ b y inchesalone,but 
1|| with a sizable meas-

lOAOVANCE 

«Los semanarios se crean menos poro leer y siempre mas como mate
rial visual.» 

campos ligados estrechamente a 
la creatividad visual que para 
él serán la arquitectura, la deco
ración, la industria, la informa
ción a través de signos y seña
les, la moda, el cine, los libros, 
revistas, etc. y la publicidad en 
general. Partiendo de estos sec
tores, susceptibles de ser amplia
dos, nos presenta una serie de 
frases contundentes de impacto 
estremecedor. Extraemos algu
nas de ellas: 

«Ya no compramos el (coche 
X ) tal como todos los días rueda 
delante de nosotros en las ca
lles, sino el (coche X ) del pros
pecto publicitario.» 

«La imagen representativa que 
el (coche X ) nos confiere se ha 

querer desmerecer la tipografía 
clásica del libro, creo en el futu
ro del libro visualizado.» Todas 
estas consideraciones ante el fil
me de Hollenstein nos nacen a 
centenares. A borbotones surgen 
las cuestiones. 

¿No depende la economía de la 
publicidad? 

¿No está adquiriendo la crea
ción visual un papel preponde-
r a n t e en nuestra sociedad? 
¿Acaso nos entenderemos, den
tro de diez o veinte años, sola 
y exclusivamente por la comuni
cación gráfica creada por la 
creación visual? ¿Es todo ello 
una regresión a la escritura ico
nográfica, como único medio de 
información? 

ureof savoirfaire. 
ADELMANheel is 

a trompe-l'oeil par 
exceUence. It abbreviates the foot, 

lengthens the body, lightens the car-
riage, takes inches off the hipe, and gi ves 

the costume altogether new dimensión. She 
who walks in beauty.waiks in DKLMAN heels. 

Lo imogen-producto presentado en ideograma es más tuerte que el simple enunciado de ía morca 
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la Jetra y el instante 

DESPEREZARSE 
Q UR IOSO: cómo la tarea engendra el 

hábito. Cómo, la distensión obligada por 
la circunstancia, nos produce una laxitud, 
incluso muscular. Ahí está de nuevo la 
pluma, esperando una vez más. 

Cuando nos quedamos dormidos, nues
tra anatomía entra en un estado de lan 
guidez. E l músculo, adormecido, como go
moso, se resiste al esfuerzo. Despertamos. 
E l movimiento, sólo insinuado, activa la 
circulación. Un subterráneo hormiguillo 
recorre nuestro organismo; una pequeña 
electricidad nos transita. Acaso, nos solici
ta un indiscretísimo bostezo. E l ímpetu va 
de dentro afuera. De la voluntad al e jerci 
cio. Entonces, con los brazos tendidos, in 
tentamos la distensión máxima, elevándo
los en horizontal. E s un gesto secreto, ín t i 
mo, que no debe hacerse ante las gentes. 
Que no es distinguido. Pero que es como 
un pequeño placer, como una delicia in 
calculable. E l brazo adquiere su últ ima 
dimensión; su capacidad máxima de a l 
cance. Toma conciencia de sí. Nos había
mos recostado y, acaso, nos hemos quedado, 
un instante, dormidos. Ahora, al abrir los 
ojos, vamos tomando conciencia de nues
tro derredor. Cada mañana, cuando nos 
despertamos, recomenzamos a vivir par
tiendo de lo primero que vemos: el reloj 
sobre la mesilla, el libro caído al borde de 
la cama. E l tiempo que corre; la obra a 
medio leer. Todo se pone en marcha de 
nuevo. Flexionamos los brazos, el torso. 
Buscamos estar cen forma». Y a estamos, 
otra vez, en nuestra mesa de trabajo. 
Frente a nosotros, una cuartilla. Prosi
gamos. 

VERDAGUER, URBANISTA 
TCN 1883, Mossén Jacinto Verdaguer ve 

premiado en los "Jocs Floráis" su poe
ma «A Barcelona», del que el alcalde 
Rius y Taulet ordenó una tirada de cien 
mil ejemplares. Produce pasmo este entu
siasmo municipal que no tiene en cuenta 
la demografía. Cuando en 1902, el cadáver 
de Mossén Cinto es venerado en el Salón 
de Ciento, veinticinco mil barceloneses re
cibirán, como recuerdo, un ejemplar de 
esta edición, ya un poco palidecida por los 
años. 

L a oda verdagueriana es, realmente, 
espléndida. Retorna temas mitológicos de 
la Barcelona antigua — la fundación de la 
ciudad por Alcides, por ejemplo — y cons
truye una imagen espléndida y trepidante 
de nuestro contorno ciudadano. Los ale
jandrinos resuenan como trompas épicas. 

Pero es interesante hacer notar los ele
mentos que indican su «progresismo» en 
su concepción de la ciudad. L a Barcelona 
de 1883, la Barcelona de Rius y Taulet, es 
la Barcelona que ha derribado el tercer 
cin turón de sus murallas. E l primero, el 
de la ciudad romana, fue escindido en 
el primer ímpetu medieval E l segundo, el 
que ponía muros sobre las Ramblas, por 
el impulso del Renacimiento. E l tercero, el 
de las Rondas, por el empuje de la Indus
trialización. 

por Guillermo Díaz-Plaja 

Este era el caballo de batalla movido por 
los vientos del Liberalismo, al terminar la 
Primera Guerra Civil . E n 1840, el Ayunta
miento de Barcelona había convocado un 
concurso bajo el tema ¿Qué ventajas re
portará a Barcelona y especialmente a su 
industria la demolición de las murallas 
que circundan la ciudad? E l concurso fue 
ganado por un trabajo titulado ¡Abajo las 
murallas! y su autor era un hombre de 
ciencia barcelonés, más tarde académico 
de la Española, el doctor Pedro Felipe 
Monlau. L a destrucción de las murallas 
fue el motivo de los alzamientos populares 
— las «bullangas» — de 1843. Entre 1854 y 
1856 el cinturón de la tercera muralla cae 
hecho pedazos. E n 1856 Ildefonso Cerdá 
— el planificador del Ensanche — publi
ca su Monografía estadística de la clase 
obrera en Barcelona. «La ciudad de Bar 
celona — escribe Fabián Estapé, de quien 
tomo estas noticias — iniciará un periodo 
decisivo que se abre con el mundo descrito 
en la Oda de Mossén Cinto y se cierra con 
la Oda Nova de Maragall.» (Miscellanea 
Barcinonensia, noviembre de 1967.) 

He aquí, pues — dejando aparte las evo
caciones arqueológicas y las doradas mito
logías —, la visión urbanística de Verda
guer, cantor del derribo de las viejas 
murallas opresoras, el tercer cinturón que 
dificultaba el libre respiro de la ciudad: 

Al náxer amazona de murs te coronares 
mes premie ta crelxenca rompé l'estret 

[cordó; 
tres voltes te'l cenyires, tres voltes lo tren-

[cares, 
per sobre el clos de pedra saltant com un 

[lleó. 

E l entusiasmo de Rius y Taulet estaba, 
pues, justificado. E l poema ofrecía la v i 

sión de la ciudad tal como él la había ima
ginado, al trazar y empezar a construir la 
calle de Cortes Catalanas, como espléndi
do cauce de unión entre los dos ríos, l ími
te soñado de la ciudad pujante: 

junyits besar voldrien tos peus ab ses ona-
[des 

esclaus de ta grandesa. Besos i Llobregat. 

La Barcelona progresista cobra un ines
perado perfil en el poema verdagueriano: 

Per Í O fou sempre l astre d Orient per les 
[Espanyes: 

ab una má hi posaves de Gutenberg lo 
[f lam; 

carrils-de-ferro ab l altre; 1 un flll de ses 
[entranyes 

fou oui primer va prendre per missatger 
[lo Uamp. 

Incluso el proceso de industrialización: 

entre tallers i fabriques de campanars i 
[agulles 

com dits oue, entre boirades de fum signen 
[lo cel 

y la incipiente cuadrícula del Ensanche: 

aplica a tos nous barris aquest ínmens es-
[caire 

vestigi de l'Acrópolis que Roma te deixá... 

Curiosa — ¿no es cierto? — esta vertien
te de "ilustración" en la lira mil veces 
tradicional y cristiana de Mossén Cinto 
Verdaguer. 

JEAN CAMP 
y A reposa en su «cimetiére marin», cerca 

de Cannes, el gran hispanista, el gran 
amigo que fue Jean Camp. Trazó un signo 
piadoso sobre su recuerdo, contorneándolo 
con las sombras amigas de los poetas es
pañoles que él tanto conoció y amó, y a 
los que prestó la voz y la resonancia del 
verso de Francia . Una «guirlande espag-
nole», como tituló él uno de sus libros, en 
los que los catorce versos de cada soneto 
castellano se correspondían, verso a verso, 
y r ima a rima con las de sus espléndidas 
versiones. 

REPRESENTATIVIDAD. po. TINET 
—Tengo lo ocasión de recoger en uno mismo «foto» uno represenrocrán del sokfro mtmmo y de* suel
do máximo... 
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FRED ZINNEMAN: "UN HOMBRE 
PARA LA ETERNIDAD" 
EN el prefacio que para "Vo l de n u i t " escribió Andre Giáe 

leemos: "Las flaquezas, las deserciones, los fracasos del 
hombre bastante los conocemos y la l i teratura actual de

masiado se complace en denunciarlas, pero la superación per
sonal que consigue una voluntad f i rme es eso sobre todo lo 
que más necesitamos se nos enseñe." Viendo cómo se ha en
sombrecido el panorama cinematográf ico con la profusión de 
cbras nacionales y extranjeras que se complacen en mostrar 
los fracases del hombre, ¡cómo no suscribiríamos las palabras 
de Gide prologando el hermoso l ibro de Saint -Exupery! Por 
eso hoy concedemos nuestra atención a " U n hombre para la 
eternidad", de todos los f i lmes estrenados ú l t imamente el que 
mejor responde a l programa que pedia el escritor francés cuan
do hablaba de la necesidad de que se nos enseñe la superación 
moral a base de una voluntad en tensión alentada por un 
ideal incorrupt ib le. 

Experiencia existencial que se dio y cumpl ió heroicamente 
en la persona de Tomás Moro, realmente un hombre para la 
eternidad. El insigne humanista, el cancil ler que fue del Reino, 
el autor de "U top ia " que tuvo el valor de enfrentarse con En
rique V I H en sus pretensiones de proclamarse jefe de la Igle
sia nacional con ta l de repudiar la autor idad de Roma y poder 
asi contraer segundas nupcias con Ana de Bolena. Tomás Moro 
no vacilaría en a f ron ta r el patíbulo antes de traicionar lo que 
le dictaba su honor de crist iano. 

Na tu ra lmtn te , nuestra estima por un tema semejante no 
bastaría para ocupamos aquí de este f i l m si con " U n hombre 
para la e tern idad" no tuviéramos a l mismo t iempo una obra 
superior, ciertamente digna de la que Peter Glenvi l le nos dio 
sobre Tomás Becket, otro m á r t i r inglés que también resistió 
y mur ió por defender el honor de Dios. T he aquí que ahora 
Fred Z inneman vuelve a t ra ta r el tema del hombre que se 
queda solo con su idea, con su determinación, lo mismo que 
aquel sheri f f que interpretaba Gary Cooper en el famoso "wes-
te rn" . que años atrás consagró def in i t ivamente a este reali
zador como une de les maestros de la cinematografía ame
ricana. 

" U n hombre para la e tern idad" procede de la pieza teatra l 
de Róbert Bol t . presentada en Francia por Jean Vi lar con el 
t i tu le de "Thomas More ou l 'homme seul". Procediendo a una 
rigurosa reconstrucción histór ica, conduciendo el relato con 
sobria dignidad, evitando, incluso en las escenas fami l iares en 
el presidio, todo énfasis melodramático, contando con este gran 
actor shakesperiano que es Paul Scofield, con los magnif icas 
diálogos escritos por el propio Robert Bo l t . he aquí que Fred 
Z inneman ha realizado une de los mejores trabajos de su 
carrera. Su f i lme tiene clase, tiene estilo. Seis "Oscar" y aun
que la cosa no es para deslumbramos. vista la manera come 
se conceden en Hollywood estos premios, la verdad es que en 
esta ocasión tales galardones parecen como muy merecidos. 
Se premiaren la dirección y el guión, a Pau l Scofield, al vestua
r io y como era de just ic ia la fotograf ía de Ted Moore, real
mente espléndida con sus valores plásticos, cromáticos que tan
to coadyuvan a la d ignidad del espectáculo. Del vasto reparto 
se impone mencionar, además del protagonista, a Robert Show 
interpretando al impetuoso y jov ia l rey y a Orson Welles en el 
papel de cardenal Wolsey. 

Resultados semejantes al servicio de una narración que nos 
encanta y nos convence por su c lar idad expositiva se han con
seguido sujetándose a los principios rectores de cierto clasicismo 
a l que se mant ienen adictos algunos de los maestros más i n 
signes de la cinematografía americana. Pensamos en Wi t l iam 
Wyler. en Howard Hawks, en M a r t i n R i t t , entre otros. Arno ld 
Schcnberg, con ser el promotor del atonalismo, no tenia incon
veniente en declarar: "Aún se puede escribir mucha música 
buena en do mayor". ¡Pues claro que sí ! Lo mismo decimos. 
Aún pueden hacerse buenas películas sin dislocar sustancial-
mente la gramát ica cinematográfica de base, que de manera 
orgánica viene evolucionando y enriqueciéndose desde los t iem
pos de G r i f f í t h . 7 por cierto que nadie piensa en declararse 
conservador a ultranza y negarse a las positiraj novedades 
que surgen por doquier. De lo que se t ra ta es de reconocer la 
plena vigencia de un clasicismo cinematográfico del que es un 
buen ejemplo " U n hombre para la eternidad". 

DOS COMENTARIOS Y UNA SUGERENCIA 
r v E entre la impresionante can-
" t i d a d de cintas estrenadas 
durante los dos últimos meses 
cieemos no mejores ni peores 
que algunas otras, pero si más 
significativas a dos de ellas: 
«Hiroshima, mon a m o u r > y 
«Peppermint Prappé». Empece
mos por esta última. Cuando, 
hace ya algunos años, se pre
sentó a la critica la primera rea
lización larga de Saura. «Los 
golfos», nos atrevimos a vatici
narle un gran futuro al director 
a cambio, declamos, de que no 
se quedara en lo anecdótico, ni 
en lo simplemente neorrealista 
— término que ha perdido parte 
de su significación c o n los 
años— sino que se adentrara 
por caminos más directos, más 
sinceros y profundos que el de 
las simples apariencias demagó-

fortuna: «La mejor película es
pañola de tedos los tiempos 
— Buñuel aparte—...». Pero tal 
afirmación representaba un evi
dente riesgo, puesto que a Sau
ra. joven realizador, podía ha
berle sonado la flauta por ca
sualidad, como ha sucedido en 
tantas otras ocasiones. 

Hoy. el estreno de «Pepper
mint Prappé» nos tranquiliza 
altamente. Hubiésemos querido 
acudir a la cita con una cinta 
de preestreno. pero las circuns
tancias no lo han permitido. Co
mo en el desgraciado caso de 
«Senío». nos hubiera gustado po
ner nuestro escrito al servicio 
de lo que creemos positivo para 
el espectador. Pero si no llega
mos a tiempo para ello quizá sí 
que podamos todavía contribuir 
activamente a una apreciación 

sospecha de que «Peppermint» 
es algo inferior a «La caza». Pen
samos, muy al contrario, que se 
trata de una superación que só
lo podrá en verdad ser confir
mada por los años. «La caza» 
fue una puesta al día y en cam
bio «Peppermint» es una antici
pación. L a primera es una anti
formulación de la mayoría del 
cine anterior, mientras que la 
segunda es un paso hacía ade
lante. Hoy. faltos de una pers
pectiva suficiente, la historia de 
los cazadores cazados puede, en 
efecto, parecer más homogénea 
a los ojos de muchos que la tris
te tragedia del medicucho con
quense. Pero a poco que ambas 
se comparen con el cine hecho 
ultra fronteras, se verá que la 
valentía, la razón, la Inventiva, 
la poemática terrible de la se-

Dos grandes cualidades en una sola cinta: lo calidad de los Ingredientes v lo universalidad de los ob
jetivos. Ambas están en «Hiroshima mon amour». de Alain Resnais 

gicas. Luego se produjo el fallo 
de «Llanto por un bandido», fa
llo a medias, ya que el error re
sidía más en la noble amplitud 
de la ambición en relación con 
los medios disponibles que en 
una concesión a lo vulgar, a lo 
comercial o a lo pactlsta. Duran
te meses tuvimos que sostener a 
trancas y barrancas el prestigio 
naciente de Saura ante los hom
bres de poca fe cinematográfica. 
Luego, con «La caza», se produjo 
aquello que esperábamos: Saura 
realizó una obra casi perfecta, 
sin fisuras y que. precisamente 
por su verdad circunstanciada, 
adquiría para el cine de nuestro 
país una categoría de universa
lidad poquísimas veces alcanza
da. Pue entonces cuando inven
tamos la frase que hoy ha hecho 

del filme, puesto que todavía 
continúa programado. 

Hemos leído acá y acullá co
mentarios laudatorios —por lo 
general — de dicha cinta. Hemos 
estado particularmente de acuer
do con algunos de dichos escri
tos y no nos ha sorprendido la 
miopía de ciertos otros. Pero hay 
un punto que. creemos, ha que
dado un poco oscuro, aun en los 
casos más laudatorios. E n efec
to, si bien comprendemos que 
la referencia comparativa a «La 
caza» no podía faltar, tanto por 
tratarse de una obra perfecta
mente representativa y definí-
torta cuanto que la estructura 
cinema túrgica de «Peppermint» 
recuerda a su predecesora en 
muchos aspectos, nos sorprende 
la afirmación o aun la simple 

gunda superan con creces a las 
de la primera y que sí existe una 
falta de adecuación no es entre 
la intención del autor y su re
sultado sino más bien entre la 
obra, directa y sin ambages, y 
el espectador, que le teme más al 
adentrarse en los amargos deci
res del presente que al contem
plar los resultados de los pasados 
errores. No hay falta de homo
geneidad en el autor sino de va
lentía en cierto sector de los 
espectadores, sean éstos simples 
pagadores de entrada o críticos 
encopetados. La verdad, aquí y 
en Guadalajara, produce siempre 
un sentimiento de miedo en las 
malas conciencias que. por lo 
general, se traduce en repulsa, 
incomprensión o, cuando menos, 
reticencia. 
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« H I R O S H I M A , M O N A M O U R » 
Y L A S C O N T R A D I C C I O N E S 
D E U N A E P O C A 

Nada más lejos de nuestra In
tención que minimizar los valo
res de una cinta que no duda
mos en clasificar como clásica, 
en el sentido que puede tener 
una ejemplaridad histórica. Y . 
sin embargo, quisiéramos, a pro
pósito de este filme, expresar 
nuestro desacuerdo con el ex
cesivo dltirambismo que le ha 
rodeado gracias, precisamente, a 
determinados sectores de la cri
tica internacional. Se nos ocu
rren por lo menos tres razones 
de discusión: de estética cine
matográfica, de circunstancia-
ción geográf ico-huma na y de al
cance final. 

L a cinta es un muy consisten
te alegato contra la violencia y 
aun contra la justificación de la 
misma. No vamos, pues, a po
nernos en contra de ella en este 
aspecto, pero sí que quisiéramos 
matizar su efecto sobre el espec
tador. No dudamos que una re
lativamente amplia minoría de 
espectadores habrán hecho una 
válida, por múltiple, interpreta
ción de la obra. Pero nos teme
mos que una evidente mayoría 
dirá que si porque toca, s in en
tender nada de nada. Y . sin em
bargo, en el caso de «Pepper-
mint Prappé», del que acabamos 
de escribir algo, son muchos los 
que. también sin entender nada 
de nada, dicen que no o que si, 
paro... En su significación, pues, 
podemos decir de ella algo pare
cido de lo que se ha aplicado a 
la cinta anterior. L a diferencia 
estriba en el segundo aspecto, el 
de la circunstanciación geográ-
fIco-humana. ¿Quiénes lanzaron 
a los cuatro vientos la noticia de 
sus valores? Los críticos galos, 
para quienes el lenguaje y la 
intencionalidad de la cinta eran 
especialmente adecuados. Desde 
hace largo tiempo la critica 
francesa, en materia cinemato
gráfica, dicta su ley a demasiada 
gente. Empieza a sonar la hora 
de que cada uno piense y de 
que cada país se exprese por su 
cuenta. ¡Nos quejamos tanto del 
colonialismo! Y después n o s 
abandonamos cómodamente a él 
en materias bastante más im
portantes que las de la colora
ción de ciertos trozos de tela o 
de mapa. Con ello no negamos 
el valor evidente de los críticos 
del país vecino, a quienes nos 
sentimos muy unidos en más de 
un punto, pero si que quisiéra
mos ver en nuestros colegas y 
en nuestro público atisbos de 
un pensamiento original, de un 
enfoque realista y auténtico en 
la opinión. Se nos dijo: «Creed 
en Bergman», y creímos; luego 
se nos afirmó que el sueco esta
ba pasado y que se debía creer 
en Losey, y creímos; se bajó a 
éste para encumbrar a Antonio-
ni. y creímos... y después los 
checos... y los brasileños... y lo 
que venga. Sin embargo, con 
tranquilidad, se nos ocurre pre
guntar si , además de creer en 
verdades ajenas, más o menos 
desinteresadas, no podríamos in
ventar también nosotros algunas 
afirmaciones para ser creídas 
por los demás. ¿Es que nos sen
timos incapaces de afirmar o es 

que tememos que no nos den 
crédito? 

Porque, por ejemplo, en el ca
so de «Hiroshima», no sólo para 
los ibéricos, sino también para 
los itálicos, debería hacerse pa
tente el exceso literario, el con
ceptualismo nacido de las en
trañas del "Lycée". de Descar
tes, de Voltaire y de Margueríte 
Duras. Quien escribe envía a sus 
propios hijos a un «Lycée», ha 
gustado las lecciones cartesia
nas, ha disfrutado con Voltaire 
y se ha sentido en comunión con 
muchos párrafos de la Duras. 
Pero al mismo tiempo quisiera 
hacer participes a sus coterrá
neos de su sentimiento: necesi
tamos ver «Hiroshima», no por 
lo que nos han dicho desde fue
ra, ni tan sólo por lo que sea en 
si, sino por lo que de verdad son 
capaces de ver, de asumir y com
prender nuestros propios ojos, 
mente y corazón. Por nuestra 
parte no dudamos en calificar 
como exceso de literatura lo que 
habría podido ser muy de veras 
un filme definitivo. Habrá quien 
se rasgue las vestiduras ante ta
maña osadía y. por nuestra par
te, estamos convencidos de la 
posibilidad de que tal afirma
ción sea un error colosal. Pero 
lo cierto es que no nos duele 
tanto caer en el error como la 
conformidad aborregada de los 
tibios de cualquier nivel. 

Hay algo que decir todavía 
en este aspecto: en descargo de 
los ditirámbicos cabe reconocer 
la exquisita, sensacional calidad 
del producto. T a l vez sea la cali
dad indudable de los elementos 
lo que más haya contribuido a 
la aceptación de una obra muy 
digna de esta época de parado
jas. 

L A S U G E R E N C I A 

Puestos a ser lo que de verdad 
somos, tanto si nos gusta como 
sí no. nos atrevemos a sugerir 
que se pase al cine la versión 
que de la «Primera históría d'Es-
ther» espriuana han hecho los 
componentes del equipo que diri
ge Ricard Salvat. Ahora que tan 
frecuente es la alusión a un 
posible cine catalán, ahora que 
toma cuerpo un cine de verdade
ra categoría entre nosotros, ¿por 
qué no realizar, con bastante 
imaginación y con pocas ma
nías, una visión filmica de la 
pieza de Espríu? Si el «Marat-
Sade» o «Hiroshima» merecen 
nuestra atención de espectadores 
cinematográficos, a pesar de su 
origen literario, más debería me
recerla una obra que. por su pro
ximidad y por sus valores, for
maría parte de una cultura real
mente autóctona, de un legado 
que los hombres de nuestra tie
rra podrían ofrecer, con humil
dad, pero con real fuerza, a sus 
hermanos de otros pueblos. C la 
ro que, para que la obra alcan
zara un objetivo universal debe
ría contar con el apoyo de una 
fe en nosotros mismos y en las 
obras de nuestros compatriotas 
y también con el orquestado 
afecto de quienes, desde las au
las, los papeles y las ondas tie
nen la posibilidad de informar. 

L a sugerencia queda. Los me
dios existen. L a voluntad debe o 
puede demostrarse. 

Un i n t e l - l e c t u a l ens conf ia 
l e s motivacions de l a seva fe 

m a u r i c i 
s e r r a h i m a 
e l f e t d e c r e u r e 

col-lecció "Blanquerna" 

Edidoosfó 

destino ^ 5 7 . 
documental 

L E J O S D E L MUNDANAL B U I 
DO, de J . Schlesinger, con J . 
Christie, T . Starap, P. Finch y 
A. Bates, en el Novedades. 
J . Schlesínger es uno de los 

más interesantes autores del 
"Free cinema", pues a él se de
ben : el cortometraje cTerminus» 
y los largometrajes «Esa clase 
de amor» (Oso de Oro en Berlín 
en 1962), «Billy Liar», de próxi
mo estreno en nuestra ciudad, y 
«Darling». 

E l solo enunciado de estas rea
lizaciones nos demuestra el pro
gresivo abandono del movimien

to que le dio fama para inscri
birse en las filas del cine comer
cial de grandes superproduccio
nes, como es el caso de este fil
me. 

E l filme está basado en una 
novela del escritor inglés T . Har-
dy. escritor con las virtudes y 
defectos propios de la época vic-
toriana. tales como una acer
tada descripción del medio ru
ral, un acentuado romanticismo, 
próximo al melodrama, y un rí
gido puritanismo. Por ello no es 
de extrañar que el filme, desde 
la primera secuencia, ofrezca 
bellas perspectivas de la comar
ca de Dorset. donde sucede la 
acción del drama y los persona-
Jes sean juzgados con una escala 
de valores puritana; asi. el per
sonaje interpretado por Teren-
ce Stamp. frivolo, arrogante y 
algo irresponsable, es la causa 
de todos los males y el de Alan 
Bates, mediocre pero conformis
ta y trabajador, el de todos los 
bienes. 

L a realización, buena, aunque 
peca de cierto formalismo debi
do a querer recrearse en bonitos 
encuadres y bellas panorámicas. 

L a interpretación correcta, es
pecialmente en lo que se refiere 
a J . Christie y A. Bates. 

No podemos terminar sin de
jar de mencionar la excepcional 
fotografía en Metrocolor y Pa
na visión en 70 mm. 

LA M U J E B D E OTRO, de Ra
fael Gi l , con Marta Hyer, Ana-
lia Gadé. Angel del Poio y 
J . Bonane, en el Fantasio. 

Película del "viejo cine espa
ñol" de amplio presupuesto y 
resultados desastrosos. 

E n efecto, no es posible, hoy 
día, sirviéndose de un tema cu
yo tratamiento le emparenta 
con los seriales por entregas, y 
de una realización donde el col
mo de la audacia es el paso a 

(Continúa sn página siguiente) 

e n f e b r e r a . 
PRECIOS 

S o n t a n i m p o r t a n t e s l o s 

s u r t i d o s d e n u e s t r o s 

2 0 0 D e p a r t a m e n t o s , q u e 

n o s p e r m i t e n p o d e r o f r e c e r 

e s t a n u e v a p r o m o c i ó n . 

T O D A S L A S M E R C A N C I A S H A N S I D O 

M A R C A D A S A P R E C I O S 

MUCHO MAS VENTAJOSOS. 
V e n g a , v e a , 

c o m p r e y . . . 

AHORRE. 
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blanco y negro en lo» ffUsti-
back» > en la que ae ignoran las 
técnicas narrativas no sólo de 
última hora, sino incluso las fun
cionales de los buenas directo
res americanos, ir a ninguna 
parte 

Al Rafael Olí de sus tiempos 
de inquietud en París sólo pa
recen haberle quedado aqui pa
labras francesas como ccarcon-
nlerea J otras que salpican el 
relato. 

L a Interpretación es pésima, 
sobre todo por parte de Marta 
Hyer (actriz considerada ya aca
bada en U S A ) , de Angel del Po
lo y J . Ronane. llenos de tics y 
poco expresivoe. siendo discreta 
la de A. Gadé y A de Andrés. 

L« fotografía y la música se 
mantienen dentro del tono de 
mediocridad general. 

8 E D O T T A E ABANDONATA, 
de Pietra Germi. con Stefania 
Sandrelli y Aldo PngliM. en el 
Arcadia. 

Cinta precedida por una bue
na fama festlralera. que contó 

artcmt» con la publicidad previa 
de que su hábil guión fuera pu
blicado en la colección cVoi e 
Imagen* de Ayma, ha sido es
trenada en un local de «Arte y 
Ensayo». En honor a la verdad 
nos parece que ae ha exagerado 
un tanto en su valoración. Cier
to que gustará a un amplio pú
blico quien, por otra parte, qui
zá n a con risa amarilla. Pero 
nos parece que el guión resulta
ba mejor que la cinta. Situacio
nes ya no exageradas, sino In
creíbles, reacciones de seres de-
menciales y acumulación de 
efectos son frecuentes en las sá
tiras de Germi. Pero esta vez 
nos parece que ha cargado de
masiado las tintas y que su his
toria, por otra parte tanto más 
interesante cuanto que es el re
flejo de unas circunstancias no 
muy alejadas de las nuestras, 
hubiera sido bastante más ejem
plar, bastante más eficaz en su 
resultante última si. en vez de 
operar por desgarro hubiese ope
rado con un fino bisturí. L e cu
ra, si lo es. resulta caballar. 

M P. M. 

"DESTINO" RECOMIENDA 
H I R O S H I M A , M O N A M O U R (Publi C i n c m o ) 
Un film* de Mlremcda cclktod qo« no» pon* ani« la •videncia 
dal horror que comporta la moiencia. Literario pera también be
llo, líeme y tremendo • la «ex. not pone ante un mundo, el nuee-
tro, hecho de paradoja. 

T H f S E R V A N T (Sovoy) 
Joseph Losey cruel y lucido, gene al aer víalo en au versión orí-
ginai superando la anécdota, se alcanza la dimensión de su 
critica. 

P E P P 6 R M I N T F R A P P E | Bol mes y Morylond) 
Carlos Saura confirma su trayectoria con una cmia de une no
vedad y de una belleza que subyugan, al mismo tiempo que. con 
su valentía, enfrenta a un hambre cualquiera con problemas an-
0U8Üoeos. 

L O S P R O F E S I O N A L E S « U r » * » 
Producción de gran presupuesto cuya única diferencia con oirás 
semelantas es la de estar hecha por un equipo de «pro fe si coa
tes- que saben muy de verdad qué es el cine espectáculo. 

L A M U J E R I N D O M A B L E lCo l . teum) 
Estupenda sorpresa con la que Zeflrelli ha dado a Shakespeare 
el tono festivo adecuado, los actores se muestran mejores de 
lo habitual y los decoradoras dan una verdadera lección de 
cultura 

C A S I N O R O Y A L E (WaMorf C m c r o m o ) 
A pesar de ta falta de unidad, debida a sus varios directores y 
a ciertos recortes, un filme de la serie Bond resimente fuera de 
serie. 

M U C H A S C U E R D A S P A R A U N V I O L I N < Oiogonol) 
Filme tremendamente irónico y puntiagudo que. a pesar da su 
desenlace un tanto evasivo, constituye una de las píezaa más 
equilibradas de Oermi. 

L E J O S D E L M U N D A N A L R U I D O tNovedades! 
Une bale en la puntuación general del e i -free cinema-. A pa
sar de la excelente fotografía y la discreta realización no aa au
pare el tono melodramático 

V I V I R P A R A V I V I R (Windsor ) 
tras el éxito de -Un hombre v une mujer-. Claude Latouch i n 

siste y exagera su linea. Falseamienios de situaciones históricas 
y un planteamiento sin continuidad contribuyen a rebajar la 
valoración de una plástica de extremada belleza. 

U N H O M B R E P A R A L A E T E R N I D A D (Ar íbou) 
Una realización deeigual una historia ejemplar, unos actores 
adecuados y exceso de -Oscar-. 

M A D E I N I T A L Y iAlexondro . 
Un conjunto de historietas de extensión y calidad diversa, con 
un humor y un sentido satírico innegables pero con una evidente 
taNa de profundidad. 

C E SO IR O U J A M A I S (Ateno«) 
La desmesura en k> satírico llega hasta el sarcasmo y ios perso
najes escapan de la realidad para convertirse en algo indefini
ble, situado entre el espantspAjsros y el monstruo. 

• S E D O T T A E A B B A N D O N A T A i A r c a d a 
Pulida, bien construida, teatral y falsa, la obra puede servir pera 
descubrir a un realizador que quizA confirme su talento. Hoy por 
hoy, una cinta para pasar el ralo. 

* Earroordinario. — 0 0 Sueno . — 0 Vis ib le . 

B Inferesonfe por determinados conceptos. 

I M A G E N E S por VICENTE-
ANTONIO PINEDA 

LA HISTORIA 
DE SIEMPRE 
r r O D A V l A . y es d i / i cü $a-
I ber hasta cuándo, el es

pectador c inematográlc io es
pañol se encuentra en inte
r ior idad de condiciones en 
relación con el de otros pal
ie* europeo*. Hay indudable
mente una desigualdad de 
oportunidades. Por ello, es
tar aguí ai corr iente de las 
tendencias, hallazgos, movi
mientos del cine mundia l es 
tantas veces una aspiración 
vana, mientras que en otros 
sitios es un fenómeno natu
ra l . Los cines de Ar te y En
sayo que v i r tualmente aca
ban de nacer pueden cum
pl i r una importante tarea de 
recuperación pero todo de
penderá del cr i ter io con que 
se midan las películas, de la 
apertura o estrechez de quie
nes deben conceder el " n i h i l 
o b s t a f que permi ta su exhi
bición, aunque su circulación 
debiera ser l ibre. El A r te y 
Ensayo ha venido a cubrir 
u n a necesidad reclamada 
desde hacia años poniendo a 
la consideración de un públ i
co inquieto y sensible unas 
obras fundamentales antes 
reservadas a quienes dispo
nían de medios para trasla
darse a París. Y esto es a 
todas luces un privi legio del 
que quedan excluidos los eco
nómicamente débiles. Pero no 
hay que dejarse deslumhrar 
por la eufor ia de la expe
riencia emprendida en Espa
ña porque la cont inu idad es
tá expuesta a incomprensio
nes y regresiones que pueden 
abortar la f e l i z iniciativa 
promovida por José Mar ía 
G a r d a Escudero, en su re
ciente gestión como director 
general de dnema tog ra f i a . 
La aparic ión de las Salas de 
Ar te y Ensayo ha demostrado 
que existe un lógico y respe
table deseo por conocer un 
cine nuevo y d ist into, que el 
cine interesa seriamente, que 
este propósito alcanza a muy 
diversos estratos sociales, que 
no es n ingún caso discr imi
natorio. También h a n surgi
do voces de protesta, de tur
bia envidia, de oscuro eco 
apelando a los consabida 
tópicos y temores. ¿Defensa 
de los incapaces? ¿Ceguera 
congénita? ¿Oposición a cual
quier progreso? ¿Falta de 
perspectiva? ¿Mala fe? Se 
acusa a las películas deno
minadas de Arte y Ensayo 
de "audaces", "gravemente 
peligrosas", "corrosivas", "de-
s a g r a d a b l e s " , "morbosas". 
¿Pero quiénes son los acusa
dores? ¿Ouiénes lanzan la 
piedra del escándalo? ¿Ouié
nes son los que escandalizan? 
Ellos afor tunadamente no 
son el país, aunque lo crean. 
El país es mucho más am
plío, generoso y responsable. 
Y es más sorprendente que 
algún realizador español que 
lo que debiera hacer es me
jo rar su vetusto cine, despla
zado y anacrónico, se permi
te el l u j o de escribir contra 
las salas de Ar te y Ensayo 
con más enemistad sistemá
tica q u e conocimiento de 
causa. Ignoran que en París, 
donde v i r tua lmente todas las 
películas acceden a las pan
tallas comerciales, ta d i fu 
sión de los Cines de Ar te y 
Ensayo es cada vez mayor. Y 
es que un cierto t ipo de f i lms, 
por su or ig inal idad, búsque
da, renovación, contenido. 
precisa de un determinado 
marco. No se entiende bien 

cómo si hasta hace p o c o 
arremetían contra el doblaje, 
estimándole el peor enemigo 
del cine español, ahora se 
vuelven airados contra las 
versiones originales. ¿No se
rá, acaso, miedo a la com
paración? Aun en el supues
to teórico de que viésemos 
todo, normalmente siempre 
habría títulos que sin el Ar
te y Ensayo quedarían en el 
silencio. Si en lugar de per
der el t iempo en t ra ta r de 
destruir se utilizase en cons-

«Un asunto amoroso» 

fruir, otro gallo nos cantaría. 
N i el chauvinismo francés 
n i el derrot ismo español. El 
Ar te y Ensayo no es una com
petencia desleal, n i un mo
nopolio, n i u n privi legio, si
no todo lo contrar io. No es 
el resquicio para pasar su
brepticiamente cualquier pe
lícula, sino el cauce para 
ofrecer películas de especial 
valor y signif icación sin su
gestiones absurdas y deca
dentes, sin fantasmas. 

Las prevenciones conducen 
a l ofuscamiento. Los pre ju i 
cios a la obsesión. Y defor
man la objet iva visión de ios 
cosos. E n vez de anatemat i 
zar lo que se impone es re
f lexionar. Dicen algunos que 
el Cine de A r te y Ensayo es 
para pensar, en un sentido 
casi peyorativo, y jac i l i ta r el 
pensamiento es, sin embar
go, un noble y necesaria ejer
cicio mental . Es evidente que 
mucha gente quiere pensar. 
No la olvidemos. Lo grave es 
el cine-droga que anula el 
ju ic io, la capacidad cr i t ica. 

Entre las cinematografías 
desconocidas en nuestra pa
t r ia está la yugoslava. ¿Y por 
qué referirse a ella y no a 
otra? Lo mismo podría de
cirse de la sueca, con sus 
tabús eróticos, de la húnga
ra, de l a soviética, incluso. 
Lo que se dio aquí en el ú l 
t imo caso no puede dar re
f lejo de su desarrollo y cons
tantes. Y luego otras nacio
nes ma l conocidas: Inglate
rra. I t a l i a . Francia, dando 
una imagen equivocada y 
parcial . No es ocasión de c i 
tar obras y autores que no 
l legaron a nosotros en tanto 
que se pasean por el mundo. 
Ahora centramos el comen
tar io en una película yugos
lava que actualmente mere
ce la atención de la cr i t ica 
internacional. Es " U n asunto 
amoroso". Curiosa y extraña 
realización que manif iesta 
una renovación en esa cine
matografía ya apuntada pre
cedentemente. Y representa 
un índice de liberalízación 
digno de tenerse en cuenta. 
Los hombres son como las 
ratas, sostiene el director Cu
san Makavejev en una cáus
tica comparación entre los 
seres humanos y las ratas. 
De una situación erótica con
cebida con sarcasmo se deri
va a una sombría conclusión, 
un Canto confusa e implíc i ta 
Los roedores, como los hom
bres, pueden ser muy inteli
gentes pero en ocasiones se 
matan entre sí. " U n asunto 
amoroso, o la tragedia de una 
empleada de correos", es un 
f i l m audaz en su presenta
ción del viejo cul to fál ico, 
pero no i nú t i l o gratui to. Se 
plantea una rara interroga
c i ón : ¿ Q u i é n ganará, los 
hombres o las ratas? Como se 
ha señalado hay una alusión 
que va de la invasión de Eu
ropa por esos animales ma-
míferos. en la Edad Media, a 
la invasión ideológica inde
seable que puede vincularse 
a la ideología estal iniana o 
de cualquier otro fanatismo. 
Es terr ible en su amargura 
f ina l . A las escenas de amor, 
no exentas de ironía, entre 
ta empleada de correos y un 
inspector de sanidad suceden 
o se a l te rnan otras de rea
l ismo clínico. Como las ra
tas la mujer acabará asesi
nada en el fondo de una cloa
ca. No seamos nunca ratas 
voraces y destructoras. No 
nos refugiemos jamás en las 
t inieblas. 

s a l v a d o r e s p i m 
P R I M E R A H I S T O R I A 

D ' E S T H E R 
l'obra més tmportant d e l teaCre catalá 

de l a postguerra 
N A R R A C O N S 

una de Las t r i e s més s i g n i f i c a t i v e s 
de l'obra n a r r a t i v a d ' E s p r i u 

són dos volums de l a coHecció 
ANTOLOGIA CATALANA 
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«Lo Miso» del ¡oven reolizodor checo Dusoo Hanok es un sencillo corto que relata con 
gran expresividad la celebración de una misa por un viejo sacerdote en lengua eslovena. 

TOURS, 6 8 

FESTIVAL DE CORTOMETRAJES 
p o r A n t o n i v o n K i r c h n e r 

CON el festival de Tours comienza, 
para nosotros, la gran ronda de los 

festivales. Los últimos días de enero y 
primeros de febrero tienen la doble 
ventaja de situar este festival comple-
lamente aislado de los demás y ser el 
que abre fuego cada año. Si el corto
metraje no fuera interesante de por 
sí los doscientos kilómetros que sepa
ran Tours de París son un buen ali
ciente para que al final del certamen 
podamos ver los filmes de más actua
lidad que se proyectan estos días por 
las salas de arte y ensayo del barrio 
latino. 

Una vez más la presencia española 
ha brillado p o r su ausencia en el festi
val del cortometraje. Ni productores 
ni críticos han venido a Tours este año, 
el decimotercero de su celebración. A 
nosotros, quizá porque ya somos unos 
viejos conocidos, ya no nos conside
ran como un invitado extranjero, pero 
lo cierto es que en el mundillo del cor
tometraje — aquí tan importante como 
cualquier otra clase de cine— España 
no cuenta para nada. Lo cual no debe 
sorprendemos demasiado, pues sabe
mos perfectamente, y lo hemos escrito 
muchas veces en estas mismas pági
nas, las dificultades con que tropiezan 
nuestros realizadores y la nulidad del 
mercado nacional. 

Los supersticiosos no creen en el 13 
antes le temen. Puede que sólo sea una 
casualidad, pero el festival número 13 
de Tours no está a la altura de otros 
años. Cuando menos en su primera 
mitad donde nos encontramos al es
cribir este primer artículo. 

Todo parece indicar que se preveía 
un bache en la programación. E l am
biente que otros años habíamos elo
giado tanto, ha disminuido. Faltan al
gunos incondicionales (los de «Positif», 
por ejemplo) y las discusiones han de
jado paso a una cierta indiferencia. Las 
ruedas de prensa cada día se ven me
nos concurridas, quizá porque los re
sultados cada vez son más sosos. En 
cuanto a los filmes cabe resaltar una 
nueva aportación de Bob Godtrey al 
cine animado. Godfrey estuvo en Bar
celona con ocasión de la Semana de 
Cine en Color de 1966, en la que fue 
jurado. Su nueva película, «Rope 
Trick», mantiene este humor destructi
vo que tanto le caracteriza. 

Grecia y Cuba 
entre las mejores 

-Jimmy o tigrís», de Pantelis Voul-
garís, es un filme que aprovecha una 
corta historia de acentuada vis cómi
ca para poner de manifiesto la liber

tad de que goza cualquier habitante 
del país. Los amores de una periodista 
alemana y de un forzudo griego serán 
interrumpidos por la policía en un an
sia de mantener la moral del pueblo 
mezclada con el derecho a la repre
sión en cualquiera de sus más diversos 
aspectos. Cuba presentó, en un ambien
te de gran expectación, el que quizá 
sea, hasta el momento presente, el me
jor filme del festival: «Hanoi, mar
tes 13». 

Se trata, hay que decirlo cuanto an
tes, de un filme documento, elaborado 
con todo cuidado y con multitud de 
fuentes informativas. Es un exhaustivo 
documento sobre el carácter vietnami
ta, sus tradiciones, sus costumbres. 
Cuando los autores penetran en el aná
lisis del tiempo actual cabe destacar 
la objetividad con que han sido tra
tados los hechos, lo que queda subra
yado al seleccionar textos escritos p o r 
José Martí en 1889. Con todo, ciertas 
imágenes anecdóticas es posible que 
dificulten su exhibición en nuestro 
país. Mañana recibiremos la visita en 
Tours del agregado cultural de la Em
bajada de Cuba en París, señor Solís, 
con quien mantendremos una charla 
que intentaremos publicar en el pró
ximo número a la vez que gestionare
mos la importación de este filme para 
las salas de arte y ensayo. 

Homenaje 
a Jacques-Bernard Brunius 

Dejamos para el final del certamen 
el comentario de los restantes filmes 
así como las conclusiones del conjun
to de obras presentadas y, para termi
nar, destacaremos él homenaje que se 
acaba de celebrar dedicado a Jacques-
Bernard Brunius. Ado Kyrou, Jacques 
Prévert, Jean Renoir, Maurice Baquet, 
Pierre Prévet y Paul Grimault han lle
nado las páginas del periódico del fes
tival en homenaje al crítico, escritor, 
ensayista, poeta y guionista, actor, rea
lizador teatral y cinematográfico. Jac
ques-Bernard Brunius fue una de las 
figuras más remarcables del cinema 
francés antes de que terminara en In
glaterra su obra que finalizó en Lon
dres el 14 de abril de 1967. Eminente 
cineasta y buen amigo de los cortome
trajes estuvo en Tours donde fue ju
rado. En el homenaje que todos los 
cineastas v críticos franceses le han 
tributado hoy se han proyectado «Vio-
lons d'Ingress», un extracto de «Le crime 
de Mr. Lange», de Jean Renoir; «L'af-
faire est dans le sac», de Pierre y1 Jac
ques Prévet, y «La partie de Campag-
ne». de Jean Renoir. 

EDICION DE MATERIALES 
c o l e c c i ó n H I S T O R I A I N M E D I A T A 

C A R T E S S O B R E E L C A P I T A L 

MARXiENG] 
K. Marx y F. E n g e l s . 

En el centenario de la publicación del I tomo de El Capital ofrecemos una 
selección que contiene toda la temática del mismo expresada por sus 
propios autores y relacionada con la totalidad de su obra. Obra que man
tiene hoy un interés y una actualidad indiscutibles. 

„ E L CONFLICTE 
ARAB - ISRAELITA 

J . P. Sartre , M. Rodinson, R. Misrahi,... 
(n.0 extraordinario de " L e s T e m p s Modernes") . , 

• Para que nuestro público se sienta afectado —dice Sartre—. es necesario 
que tenga acceso a las fuentes vivas.- Por ello se han reunido 24 autores, 
árabes e israelitas, en un mismo libro, por iniciativa de la prestigiosa -Les 
Temps Modernes-. Es el intento más serio y des mi ti tic ador frente a este 
difícil conflicto del Oriente Medio. 

J O H N S O N 
E L P R E S I D E N T A C C I D E N T A L 

R. Sherril l 
Sherrill. importante escritor norteamericano nos ofrece en este libro las 
motivaciones e intereses encubiertos tras las actividades de este -hombre 
gris y antipático- convertido en presidente de los EE UU, de manera -ac-
cidental-. 

RETRAT POLfrlC DELS 
U S A . 

Pierre Dommergues. 
Albee. Capote. Mailer. Miller. Williams,., Dommergues ha entrevistado a 
más de 40 intelectuales americanos. Confrontando conversaciones v textos 
escritos hace relucir la sociedad americana en todo lo que tiene de mitifi
cado y de contradictorio. Un tema y un libro apasionantes. 
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MUSICA Y OPERA 
p o r J . C A S A N O V A S 

DE J A M O S pem&ente en nues
tra crónica última el comen

tarlo a la actuación de EUsabetb 
Scbwankopf. uno de esos reci
tales en los que todo está pre
visto, sin dejar apenas margen 
para anotar algo que los buenos 
aficionados no conozcan ya so
bradamente. S u éxito Indiscuti
ble habría sido probablemente 
el único a comentar si no se 
hubiese visto desbordado por el 
«V-armrtn por el "Peaaebre" en 
nada menos que cuatro audicio
nes con taquulaje agotado. Esto 
significa no sólo un auténtico 
lécord sino una rarísima excep
ción dentro del clima de la más 
alarmante atonía que preside, 
como más adelante comentare
mos, nuestra vida musical. 

Más de una vas hemos aludi
do a que Barcelona es ciudad 
de público musical excesivamen
te monográfico y unilateral. 
Hemos llegado a la conclusión 
de que no habrá más allá de un 
centenar de barceloneses que 
"sigan" de una manera activa 
nuestra vida musical y concu
rran a los conciertos sin discri
minaciones, por una pura expec
tativa artística Por esta razón, 
si bien nos alegramos al com
probar cómo aún son posibles 
semejantes milagros, tampoco 
podemos dejar de entristecernos 
al pensar en lo mucho más. 
muchísimo más. que podrían 
llevar a cabo estos ciudadanos y 
otros X r " ' ' » de los que sólo acu
den al Palacio de la Música a 
la convocatoria de uno cualquie
ra de los grupos promotores, si 
se acordasen también de la vida 
musical en su conjunto. E s ló
gico que todos los catalanes nos 
alegremos de que se haya ofre
cido entre nosotros el "Pesse-
bre" y de que el mismo haya 
despertado tanto éxito, haden-
do incluso abstracción de que 
su música o su texto poético 
haya podido gustamos o no a 
titulo meramente particular. 
Porque es evidente que Casáis 
ha actuado en este caso, según 
una autorizada opinión critica 
citada por el programa oficial, 
como si no existiera para él to
do el siglo veinte. L a audición 
ha debido dejar, por lo menos 

¿QUE ES LA NEURASTENIA? 
Los excesos de todas clases, loe 

disgustos y contrariedades dan 
lugar a una debilidad del siste
ma nervioso que se traduce en 
Insomnios, falta de apetito, vér
tigos, malestar, síntomas de neu
rastenia, enfermedad que es po
sible vencer con tanta rapidez 
cuanto más pronto es atacada 
Los médicos comprueban a dia
rio que el Fosío-OUco-Kola-Do-
ménech a l tonificar el organismo 
y mejorar el estado general hace 
á H m p t m r t r los síntomas de neu
rastenia. Consulte a su médico, 
(c . a i s i . ) 

L a Eseacla 
de Campeones 

más antigua 
de Fspa is 

J U D O B A R C E L O N A 
Aribao. ZM, S.- Z 

(Casa David) 
Clases independientes 

era S E R O U T A S , 
X L E S O S y N IÑOS 

a este critico, necesariamente 
perplejo, si bien llegamos a la 
conclusión de que el compositor 
no se ha propuesto crear un 
oratorio navideño con una ambi
ción estética determinada sino 
tan sólo una música vehículo al 
trasíondo de ingenuidad, de sa
na y pacifica ingenuidad, que 
rodea nuestro tradicional "pes-
sebre". 

Desde el punto de vista musi
cal del que acabamos de hacer 
mención, hernns tenido en cam
bio la desgraciada confirmación 
de que el ambiente barcelonés 
propiamente dicho sigue inexis
tente ante el concierto que po
dríamos definir como normal, 
sin Intérpretes de gran renom
bre ni sugestiones sociocultura-
les concretas. Todos los conder-

y otro ofrecen desde ahora mLr-
roo suficiente calidad inmediata, 
tangible y efectiva como para 
superar incluso a más de algur.u 
vieja gloria del pasado. Porque 
también con la música catalana 
está ocurriendo que un laudante 
e indiscutible eterno retorno a 
las estructuras tradicionales no 
encuentra el necesario contra
peso de una suficiente atención 
para el presente. I Y siempre 
que hacemos parecidas afirma
ciones hemos de hacer una úni
ca y honrosísima excepción para 
con la "Antología Histórica de la 
Música Catalana", de E D I Q S A . ) 
E l culto a los dioses lares es 
propio de hijos bien nacidos y 
rectamente intencionados, pero 
— recordando unas controverti
das declaraciones de Gabriel Pe
rra ter — muchas veces, por no 
decir casi siempre, nos hemos 
contentado con cumplir de cara 
al pasado, sin decidimos a ac
tuar para una cultura actual 
ble et nunc. 

L a actuación de Gols la espe
rábamos, tanto más después de 
las desafortunadas condiciones 
en que se le había hecho diri
gir recientemente una extraña 
formación de cámara de inte
gración ocasional y que desea
ríamos dejar de recordar. Como 
era evidente, con el riesgo de 
un estreno como el de Soler que 
no ofrece suficientes facilidades 
para apreciar las posibilidades 
de un director y con una 5 • de 

/ 

Anio Siljo n uno intérprete noto de «Salomé» 

tos de Pórum Musical como los 
de la Orquesta de la Ciudad, a 
excepción de los matinales, han 
implicado un penoso y lamenta
ble fracaso de público que nos 
Indigna y desespera. 

Desde el adamo punto de vis
ta, una actuación como la del 
violoncelista Aldulescu. que Ies-
de su última intervención en el 
Festival Internacional no podi i 
pasar Inadvertida para nadie, 
apenas es capaz de llevar unas 
coantas personas al Palacio de 
la Música. Por cierto que su in
terpretación de un concierto de 
Uaydn —distinto al ordinaria
mente prodigado— alcanzó una 
categoría muy importante. Lo 
mismo podemos decir de Jtro 
concierto orquestal en el que 
actuó Leonora Mllá con el "Con
cierto para la mano izquierda", 
de RaveL Con un poco más de 
público — ¡qué triste resulta in
sistir en ello! — nos ofreció la 
más desenvuelta y seguía de 
cuantas oportunidades hemos te
nido de escucharla. 

Con todo, nos creemos obliga
dos a tratar con preferencia de 
otros dos músicos, de notorio 
peso ya, desde sus respectivas 
especialidades, dentro del marco 
de nuestra cultura. Nos referi
mos al director Margal Gols y 
al compositor Josep Soler. Uno 

Beetboven que por el contrario 
las prodiga con exceso, compro
bamos que Gols no es ya un 
simple aficionado ni un mucha
cho en plena formación sino un 
buen director de oficio muy he
cho. No resistimos a la tenta
ción de compararlo con otro Jo
ven director que le siguió en el 
atril de la orquesta. Moshe A t i 
món, en el citado recital de 
Leonora Mllá. Este último nos 
recordó inmediatamente en un 
todo —posición, técnica, estilo— 
a cierto clisé de Joven director 
que ae prodiga bastante por los 
estrados de los concursos extran
jeros. Como en todo, hay sus 
excepciones que bien pronto co
mienzan a destacar con luz pro
pia, pero por lo general tampoco 
pasan de gozar una cierta téc
nica siempre fría y que no aca
ba de calar hondo en el más 
recóndito significado de las par
tituras. Sin el menor asomo de 
chauvinismo p r ^ f t l f * afirmar 
que nos quedamos a ciegas con 
Gols. con otra técnica aparen
temente menos precisa pero que 
logró algo que es lo verdadera
mente difícil: hacer expresar a 
través de toda la orquesta una 
determinada versión personal 
de una sinfonía archiprodigada. 
A cualquiera de los más emi
nentes conductores se le pue

den discutir sus Interpretacio
nes de este tipo de obras y, co
mo es natural, en mucha mayor 
escala a nuestro director boy 
aludido. Pero lo importante pa
ra este comentarista es ante to
do obtener aquella certeza de 
que el director haya logrado im
poner un clima interpretativo 
previsto. Todo esto significa ni 
más ni menos que existia tal 
concepción estilística —no me
ramente fenomenológlca como 
estamos cansados de ver prodi
garse— y que se daba la sufi
ciente dosis de oficio y persona
lidad para poder "comunicarla" 
e imponerla a los ejecutantes. 

Parecido comentario nos sugi
rió el estreno de los fragmentos 
sinfónicos de "The solar eyele" 
de Josep Soler. Creemos que casi 
todo el mundo está de acuerdo 
en que Soler es ya un indiscuti
ble y uno de nuestros mejores 
compositores a partir de su cé
lebre "Quetzalcoatl" A decir 
verdad tampoco hemos sabido 
identificar en esta partitura na
da más de lo que ya de él sa
bíamos en el aspecto estético y 
si un notable avance y consoli
dación en la técnica del bloque 
orquestal. Por lo demás — y 
éste es uno de los problemas 
más agudos de la creación mu
s i c a l — no es posible esperar de 
cada nueva otea del compositor 
que obedezca a una nueva 
fórmula de lenguaje y de con
tenido sino al desarrollo, más 

bamos de apuntar más arriba. 
E l mundo straussiano podrá ser 
ya totalmente caducado, irre-
producible. y tsln embargo se 
f ~ t t f » " contra viento y marea 
gracias a su incuestionable per
sonalidad. Puede encantar a 
unos y resultar empalagoso a 
otros pero tiene el mérito su
premo de haber surgido a pulso 
a través de una original ¡sima 
concepción del fenómeno sonoro. 

Por cierto, que en este punto 
de vista de la originalidad he
mos de hacer notar, como últi
mamente lo hadamos en oca
sión parecida, que el paso de 
los años va dotándonos de nue
vas pasibllidaddes de perspecti
vas inéditas para con este mun
do tan sugestivo y hasta ahora 
tan complejo del primer tercio 
del siglo presente. Cada día nos 
sorprendemos más ante unas 
inesperadas afinidades que nos 
surgen entre estéticas que siem
pre hablamos creído encontra
das. No hay duda alguna por 
ejemplo de que una partitura 
como Salomé constituye un pre
cedente — por no decir casi un 
sustitutivo— de la mejor tradi
ción expresionista vienesa de 
entreguerras. Hay varios mo
mentos en esta opera, los me
nos straussianos en sentido 
ordinario de la palabra, que 
constituyen una maravillosa evo
lución de la densidad wagne ña
ña h a d a una nueva fórmula 
expresiva, pastosa y densa. Qué 

É 
Morral Gols, dirigiendo el concierto de Haydn con Rodu Aldulescu 

(Fotos Emili Bosch) 

u menos evolutivo, de una per
sonalidad. Y este preciado don 
de la personalidad es evidente 
que lo posee ya Soler. Posee una 
fórmula privativa que le abre 
las puertas a un mundo sonoro 
de sortilegio, de resonancias 
mágicas que, aunque se apoyen 
con exceso en ciertas mixturas 
algo reiterativas de la orquesta, 
han sabido dar con una decjr-
minada "creación Soler". Y en 
verdad esto es lo único que im
porta en la esfera de la crea
ción sonora: que la partitura, 
sea cual fuere su lenguaje y MI 
esfera de actuación, no se nos 
desmenuce entre las manos co
mo un subproducto de lo que 
otros han producido ya con an
terioridad pensando de manera 
distinta y para ocasiones tam
bién diferentes. Es posible que 
este compositor se vea obligado 
a evolucionar o a abrir al me
nos su mundo en algún sentido, 
pero es evidente que se ha ga
nado el respeto de todos. 

Una cuestión de personalidad 
es también la que ha girado en 
tomo a la "Salomé" que nos ha 
ofrecido el Liceo como cierre de 
su temporada. Asi como en el 
ballet " L a leyenda de José" que 
se interpretó en la misma se
sión, Strauss se muestra insig
nificante sin más preocupación 
estética que la de hacer bailar 
al bíblico protagonista al son de 
ralees vieneses, en la ópera que 
comentamos se capta en seguida 
que se trata de una produedón 
que goza de un contenido "en 
profundidad". Es una obra her
mosa que realiza un estilo y 
una época un tanto lejanos ya 
a nuestra sensibilidad actual 
pero con m u c h a • • á s "cuerda" 
que otras produedooes presun
tamente antológicas. Es pues 
exactamente lo mismo que aca-

duda cabe que se trata de una 
gran partitura que ahora mismo 
desearíamos volver a escuchar 
con todas sus indeclinables po
sibilidades orquestales y con me
nos distracción procedente de la 
enrma 

Hemos de ser Justos diciendo 
que la Orquesta del Liceo se 
portó con absoluta dignidad y 
con evidente entusiasmo por sa
car adelante la partitura, pese 
a la Infranqueable barrera que 
la separaba de la formación 
prevista por el autor, de casi el 
doble de ejecutantes. Anotamos 
pues entusiasmo en bloque y un 
innegable trabajo previo, cir
cunstancias que jamás caen en 
saco roto cuando de lo que se 
trata no es precisamente de per
seguir calidades de tipo mozar-
tiano. 

De este tipo es también la in
terpretación de Anja Si l ja , ar
tista especial y exclusivamente 
dotada para papeles como el 
presente, el que nos ofreció el 
pasado año y como el que de
searíamos fscurhsr el próximo, 
el de la Lulú bergiana. No es 
ninguna de las grandes prima-
donnas al estilo convencional 
pero Interpreta estos papeles 
característicos de manera inimi
table. Desempeña su papel, en 
lo tocante a escena, con notable 
desgarro, arrastrándose a cada 
momento por las tablas como 
una lombriz y casi tan desnuda 

COmO dicho animal Todo CStO. 
fuera de contentar a los aficio
nados a concurrir a otros espec
táculos a la salida del Liceo y 
de ofrecer unas magnificas lec
ciones de gimnasia respiratoria 
a los estudiantes de canto, no 
hace más que crear a la diva 
unas considerables dificultades 
que d í a vence sin acosarlas en 
lo más mínimo. 
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BALANCE COREOGRAFICO 
DE LA TEMPORADA DEL UCEO 
P N la temporada del Gran 

Teatro del Liceo que aca
ba de terminar y a la que ha 
acudido con más frecuencia 
que nunca un público fervoro
so y entendido, el cuerpo de 
baile titular ha desempeñado 
un papel preponderante en la 
mayor parte de óperas. Se ha 
concedido una importancia ca
pital a la parte coreográfica de 
las obras en aras de una ma
yor espectacularidad y las in
tervenciones del cuerpo de 
baile en «La Traviata». «Lucia 
di Lammermoor». «La dame 
de pique», «El amor de las 
tres naranjas» y «Aida» han 
tenido una extraordinaria bri
llantez. Verdad es que Juan 
Magriñá le ha injertado sa
via nueva, vivificándolo y sa
cándolo del marasmo en que 
estuvo sumido en las primeras 
décadas de este siglo. En la 
presente temporada han sido 
presentados también tres ba
llets: «El duelo», «La leyenda 
de José», estrenado el 14 de 
mayo de 1914 en la Opera de 
París por la Compañía de Dia-
ghilev, y el ballet que Arriela 
compuso para «Marina», que 
tal vez no se había represen
tado nunca en Barcelona y 
cuya interpretación ha corri
do a cargo del cuerpo de bai
le del Liceo con la colabora
ción especial de dos «Esbarts». 

Lo que antecede permite es
tablecer un balance en el que 
se estudie, se reconozca y se 
aplauda la importancia que 
la danza ha tenido en la tem
porada liceísta de 1967-68 y, 
por ende, se reafirme la grati
tud hacia quienes se preocu
pan desde hace largos años 
por lograr que las manifesta
ciones coreográficas adquie
ran inusitada entidad en las 
temporadas de nuestro pri
mer coliseo: don Juan Antonio 
Pamias y el maestro Juan Ma
griñá. Dicho balance del úl
timo ciclo, que hoy da co
mienzo con el comentario so
bre «El duelo», proseguirá. 
Dios mediante, en los próxi
mos números. 

Claudio Monteverdi fue el 
primer compositor que escri
bió una partitura para «11 

El poso o dos de «El duelo», interpretodo por Asunción Aiguodi y 
Alfonso Roviro. (Foto Emili Bosch) 

combatimmento de Tancredo 
y Clorinda». E l argumento es
tá basado en el canto X I I del 
poema épico de Torcuato 
Tasso «Jerusalén libertada», 
y gira en torno al duelo entre 
Tancredo y Clorinda, la inven
cible amazona. Sobre el mis
mo tema, Raffaelo de Banfield 
compuso la música para un 
ballet titulado «El duelo», que 
se estrenó en Londres, en 1<M9, 
con gran éxito. Lo presentó 
el «New York City Ballet» en 
el Gran Teatro del Liceo, el 
año 1952. y era un ballet de 
una gran belleza, del que re
cordamos particularmente la 
iniciativa coreográfica de Wi-
lliam Dollar y la magistral in
terpretación de Melissa Hay-
den. En la primavera de 1965 
el «Ballet de Belgrado» pre
sentó en el mismo Liceo una 
nueva versión de «El duelo», 
con una coreografía de Dimitri 
ParUc, admirable en todos sus 
aspectos y una interpretación 
no menos admirable de Zarbo 
Prebil y de Jovana Bjegojevic. 
Aun conservando esa coreo
grafía de Parlic y siendo pic
tórica de lirismo la interpre
tación de Gisela Cech y de 
Paul Vondrak, «El duelo» 
—«Le combat» en esa oca
sión— que nos ofreció el 

VIVIR E N L A BONANOVA 
El luflaf dond* u vtv« define una personahded el -SUnding- de une 
familia. Vivir en la Bonanova representa, pera Barcelona, al símbolo 
máximo en este sentido. A partir de estas ideas han sido conceOidos 
los pisos de C. San Gervasio de Casadas. 92 y 94, a 50 m. de la Plaza 
Bonanova, con una planiricación y unas instalaciones de primera cate
goría, todo en materiales de axlra-luto, pero racionalizado al precio 
íualo, en cómodas condiciones. Esta edificio puede visitarse aparcando 
an las dos plazas reservadas para cada propietario en el oaraje propio. 
Una otarte de GISA, Tusel, 20-24 - Tel. 217 U 80, Si QISA lo olrece, es 
que vale la pena. 

• Ballet de la Opera de Vie-
na» en la Cascada del Parque, 
el pasado verano, quedaba 
bastante diluido. El aire libre 
le quitó, sin duda, intensidad. 

Juan Magriñá ha hecho abs
tracción de todas esas coreo
grafías v ha dejado su huella 
personal y poderosa en su 
versión de «El duelo», que ha 

sido estrenada en el Liceo jun
to a las óperas «Suor Angé
lica» y «Alissa». Nuestro pri
mer coreógrafo se ha mos
trado particularmente diestro 
en el arte de caracterizar psi
cológicamente los personajes 
con la sola ayuda de la dan
za. Conducido con un «cres
cendo» sin falla hasta su 
desenlace, su ballet es una in
mensa respiración, jadeante, 
palpitante, entrecortada de ac
titudes estáticas, que propor
cionan un breve descanso a 
su fiebre. Magriñá ha logrado 
tina obra pujante, sobre la que 
se cierne constantemente una 
atmósfera marcial, hecha de 
pasión y de violencia conte
nida, perfectamente apoyada 
por la música de Raf faelo de 
Banfield. E l paso a dos final 
es uno de los más bellos e 
intensos «adages» que hemos 
visto en el escenario del Li
ceo. En este dúo, de una ex
presividad estremecedora. han 
destacado con un individua
lismo acusado Asunción Agua-
dé y Alfonso Rovira. 

Asunción Aguadé fue una 
estupendísima amazona, ner
viosa y vibrante, a la vez vi
ril y delicadamente femenina. 
A su fuerza de expresión, a 
sus dotes de actriz dramáti
ca, Aguadé une el aguzado sen
tido de la línea y de la gran
deza, la sobriedad y la armo
nía de las actitudes, y esa 
vibración y ese calor que in
funde a todas sus interpreta
ciones. Y su «Clorinda» rezu
mó por los cuatro costados 

una intensa, a veces patética, 
poesía lírica. Una creación 
inolvidable, en suma. 

También fue reciamente ex
presiva la interpretación que 
dio Alfonso Rovira a su papel 
de «Tancredo». Lo hizo con 
una noble elegancia y una 
«presencia» constante, y se 
mostró en todo momento co
mo el bailarín más deslum
brante que imaginarse pue
da. En rigor, Rovira no dan
za, vuela, produciendo en el 
ánimo del espectador un es
tremecimiento de admiración. 
Ejecuta las más increíbles 
proezas técnicas con una rara 
simplicidad, no exhibiéndolas 
nunca como tales y ligándo
las sin intermisión al conte
nido y al significado de su 
danza. 

Merecen ser destacados 
igualmente la autoridad, la 
pujanza expresiva, la prestan
cia viril y la sensibilidad de 
Femando Lizundia en su pa
pel de «Guerrero». Electriza
do y electrizante, vigoroso v 
enérgico en sus actitudes, Li
zundia se distinguió por su 
dinamismo y su virtuosismo 
técnico y acrobático. 

Al éxito que alcanzó «El 
duelo» en el Liceo contribuye
ron igualmente los demás 
componentes del cuerpo de 
baile. La facultad de expre
sión es en todos ellos indis
cutible y merecen asimismo 
una mención especial los ex
quisitos figurines de Trabal 
Altés. 

S .GASCH 

PALTA & CLAVE 
JULIAN SAMPER Y LOS MUSICOS EN MALLORCA 

p o r x a r i e r 
Montsídvatav 

n A S A R unos días en Mallorca es siempre poaiti-
* vamente agradable y en mi caso esfa circuns
tancia ha resultado doblemente grata por haber
me beneficiado de una amable invitación para asis
tir a la tiesta que anualmente convoca el Ayunta
miento de la capital balear para solemnizar la con
cesión de loa Premios Ciudad de Palma y porque 
el estar integrado en uno de los ¡uredos de estos 
premios me dio ocasión de encontrarme con al
gunos amigos, principales promotores de la activi
dad musical mallorquína: con e l pianista Jaime 
Mas Porcel —actualmente profesor en e l Institu
to Oscar Esplá, de A l i can te— y con Gerardo Pé
rez Busquier, que dir ige la Orquesta Sinfónica de 
Palma: con Pedro Deyé, Bernardo Julié, Luis Agüi
tó, Marisa Arnica y el padre Julián Samper, músi
cos o crít icos todos, empeñados con igual entu
siasmo en impulsar y en renovar, de acuerdo con 
las posibil idades de cada cual, el movimiento ar
tístico que convoyan los circuios culturales de la 
isla. 

Conocía ya a Jul ián Samper porque viene con 
relativa frecuencia a Barcelona y es uno de los 
mallorquines que siguen da cerca y con una curio
sidad más viva el r i tmo de la actualidad musical 
catalana. El padre Samper es la misma imagen de 
la pulcr i tud y la cortesía. Alto, delgado, el pelo 
blanco impecable, recuerda mucho, físicamente, el 
perf i l de Mauríce fíavel, parecido que estoy seguro 
ha de complacerle porque su admiración por la 
personalidad raveliana es prácticamente la deter
minante de la suya propia. En su casa, en su pe
queño estudio l leno de recuerdos tiene encima 
de l plano "Le Tombeau de Couperin" y el 'Con 
cierto para la mano izquierda" del compositor vas 
co-lrancés. obras en las que está trabaiando, ya 
que e l Concierto aludido y las "Variaciones Sinfóni
cas " , de Cesar Franck, va a interpretarlas dentro 
de poco en Toulouse y en Oviedo. Julián Samper 
es un excelente organista y pianista, paro se inte
resa primordialmente por esta última modal idad de 
la interpretación. Hablamos de su actividad en este 
aspecto y la conversación deriva en torno a los 
músicos de las dos ori l las mediterráneas — la ca
talana y la ba lear— para evocar finalmente e l re
cuerdo de quien con su obra y su act iv idad lo
gró unirlos estrechamente, su hermano Baltasar 
Samper, f inísimo compositor intrínsecamente ma

llorquín aunque pasó buena parte de su vida en 
Barcelona, donde fue discípulo de Granados y de 
Pedrell, colaborando después, hasta los años de la 
guerra civi l , en la recopilación del 'Can tonar Po
pular de Catalunya", ejerciendo la crítica musical 
desde las páginas de "La Publ íc l ta f y realizando 
una obra de creación importante, de la que sobre
salen las dos suites de "CanQons i Dances de la 
illa de Mallorca" para piano y orquesta, predilec
tas de Pau Casáis, quien las dio a conocer con su 
orquesta y que ya en la época de los discos ante
riores al microsurco fueron grabadas y considera
blemente difundidas. 

Baltasar Samper murió en América en marzo 
de 1966 y habla emigrado de Barcelona en 193B. 
No creo que desde esta última fecha se haya es
cuchado aquí alguna de sus obras, ni las "Can-
Cons i Dances" que representen el más suti l y be
l lo reflejo impresionista que es posible hallar en 
la música catalana para orquesta, ni su otra obra 
para orquesta de cámara con piano: "Ritual de pa-
gesía". Es cierto que sus canciones no son olvida
das por nuestras líederistas y tal vez sus "Varia
ciones" para piano han asomado furtivamente en 
algún programa de conciertos, pero su producción 
fundamental las actuales generaciones la descono
cen totalmente. 

Con el padre Samper hablamos largamente de 
esta música para él entrañable, de la que yo con
servo un recuerdo lejano aunque vivo. Después de 
dejarle en su estudio próximo a la Plaza Mayor, 
desde cuyas ventanas veo las tejas y las azoteas 
de Palma, única constancia que tengo de no ha
l larme en un trascuarto de Montparnasse, pienso 
en la anomalía que representa el hecho de que 
la obra de Baltasar Samper no figure en la actua
l idad en nuestros conciertos y recitales. Existen 
las " Caneóos / Dances de la illa de Mallorca" 
y e l "Ritual de pagesía" que nuestra Orquesta de 
la ciudad debería dar a conocer, y nadie mejor 
que Julián Samper podría interpretar la parte 
solista. Existe también un Concierto para violln y 
otro para piano y orquesta Inédito, que según pa
rece revela un aspecto nuevo y avanzadísimo en la 
evolución última del compositor. ¿Por qué nada de 
eso se pone a nuestro alcance, exhumado por la 
Orquesta de Barcelona o por las editoras de dis
cos, que tan empeñada labor realizan a favor de 
la música catalana? 
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T E A T R O 
por Federico Rodo 

En lo frío escena geométrica, la pasión de los muñecos-hombres: Ma
rio Jesús Andany y Antoni Canal 

NUESTRA "HISTORIA 
D'ESTHER" 
de Salvador Espriu 

I J L titulo de Espriu nos indica 
tal vez un carácter de en

sayo, d© provisionalidad en la 
historia de Esthar. sea porque el 
texto es deulsrocanónlco, sea 
porque pueden preverse otras 
historias de Esther. Quizá por 
ser escrita esta versión en mo
mentos no sólo de grave pro
visionalidad cultural, sino cuando 
la lengua del poeta se recono
cía amargamente como «mori
bunda». 

Para todos cuantos, de muy 
cerca, nacimos a la escena so
bre este texto: para todos cuan
tos descubren que su lengua es 
capaz prodigiosamente de decir 
cosas cargadas do sentido: para 
todos cuantos piensan tenaz
mente en una patria la peregri
nación del poeta, «ludio» por 
elección, tendrá siempre el va
lor de un empezar a caminar 
desde la nada. Pero la historia 
de Esther no es una obra clan
destina, ni siquiera uno de los 
cinco modos de ocultar la ver
dad que preconiza Brecht. El 
claro sistema que utiliza es el 
de la comunicación lírica: la pre. 
sencia constante de la muerte 
dando sentido y semejanza de 
inutilidad al trayecto de los per
sonajes- la técnica de creación 
de una mitología propia, «la saga 
de Sinera»: la utilización de los 
prestigios del Antiguo Testamen. 
to en la más pura tradición 
judeo-mediterránea tantas veces 
cubierta por un legalismo a la 
romana, a lo latino. Que todo 
esto, para evitar toda posible 
caída en ta pedantería, sea re
cortado por los acudfts de un 
Espriu en nostalgia de adoles

cencia, también lorma parte de 
esta «medida del hombre» pro
pia de estas riberas. 

El verbalismo ex profeso, el 
fuego artificial de un idioma 
tratado como si en realidad fue
se ejercicio de erudito, cubre 
una dolorosa y humana historia 
de mentiras y esperanzas. Es
priu hace ver que juega y. en 
realidad, llora. 

Se ha hablado demasiado de 
la dificultad de entender el tex
to. En primer lugar hay que de
cir que ningún texto importante 
es fácil. Si alguien no entiende 
totalmente esta Historia la pri
mera vez... debe volver a verla. 
La lectura o la audición de to
dos los poetas no es perfecta 
la primera vez y ni siquiera 
cuando los poetas son además 
hombres de teatro. Espriu no 
escribió esta obra como hom
bre de teatro (que él mismo 
niega ser ) . No se dan aquí «les 
raons deis personatges» de las 
que él mismo nos habla en la 
introducción a su «Antigona>i. 
Los temas de Espriu en -Esther» 
se apoyan, ahora en uno, ahora 
en otro, de sus tipos escénicos. 
Juntos componen un oratorio 
sin demasiada esperanza pero 
con grave ternura. 

E s posible que la Historia de 
Esther sea una piedra de ángu
lo para una cultura humanista 
catalana: pero es que además 
la hemos elegido como tal. Y 
hemos de hacer que todos la 
vean y que todos la entiendan... 

Una magnifica y muy conse
cuente dirección de Salvat (croo 
que en este director lo que se 
llama «piHrtatf, más que de una 

voluntad concreta y culta nace 
de sus condiciones particulares 
y una visión personal muy caute
losa y dosificada con mucha in
teligencia): entre otras cosas 
ha conseguido una dicción muy 
buena de los actores, triunfo ca-
jital dado el valor del texto. El 
montaje, sobre decorado de Su-
birachs, se realiza sobre una 
caja cerrada, lejos de la natura
leza evocada por el autor. (Nos 
gustaría ver un montaje paralelo 
a éste pero con el Mediterráneo 
por fondo, con una fiesta popu
lar auténtica y no quintaesen
ciada.) Salvat. en busca de su 
modelo ha dirigido varias Histo
rias de Esther y ahora ha intro
ducido, sobre montajes anterio
res, un mayor descarnamiento. 

Todos los actores de la 
-Adriá Gual- en su obra más 
conjuntada, más redonda: esoe-
cialmento Antoni Canal. Juliá 
Navarro, María Tubau, María Je
sús Andany. Serrahima. Vallés, 
etcétera. 

Por el nuevo "Moratín" 
CON una bienaventurada Ilusión, con un riesgo evidente, 

con una perfecta técnica de relaciones públicas. Jaime 
Salom ha inaugurado una nueva sala teatral en Barcelona. 
E l «Moratm». con su aire de boudoir, con su preeminencia al 
decorador, con su gran friso escénico «a la italiana», no 
debe nada a las más modernas concepciones del espacio tea
tral. ¡Hace ya tantos años que nuestros arquitectos no con
ciben un teatro! E l «Mora 11 n» sigue fielmente la linea de la 
bombonera. Salom y su empresa han Jugado sus cartas sobre 
el único público que hoy por hoy puede pasar por una ta
quilla. S i la constatación nos duele cada vez que se mani
fiesta, el realismo exigible a una empresa actual, la hace 
inevitable. E n España sigue en pie el complejo Benavente 
y vacante el trono y el ambiente de los entreactos distin
guidos que aquel autor dejara. E l «Moratín» apunta por 
ahí, decidida y abiertamente: preferimos esa claridad a los 
falsos populismos. Nuestra buena relación con el autor y 
con sus amigos y colaboradores, nos hace desearles ventura 
y cumplimiento de sus deseos y de sus mejores intenciones. 
Han concluido las obras y se ha alzado el telón inicial: son 
las primeras partidas (ganadas tenaz y brillantemente) de 
un balance que tardaremos algunas temporadas en cerrar 
i aunque sea a titulo provisional > 

Pensando en ese futuro y al entrar por vez primera en 
este «Moratin» que su promotor ha ofrecido reiteradamente 
a su ciudad, decimos de corazón: «Amigo Salom. ;buenos 
balances para ta teatro y para nuestro teatro'a. 

"CARA DE PLATA" 
de Valle Inclán 

HA sido un «estreno mundial» 
el que ha inaugurado la sala 

del Morat ín De ese Valle Inclán 
tan traído y llevado los últimos 
años cuando no ha habido más 
remedio que echar mano nueva
mente de los autores del 98 por
que nada más moderno se ha 
producido en el átono país de 
las letras teatrales. E l homena
jear a Azorin, el permitir a üna-
muno. el mencionar a Machado, 
el enterrar a Baroja. han sido 
síntomas altamente liberales. 

Valle Inclán trajinaba además 
una leyenda personal de extra
vagancias y había sido colocado 
en la galería polvorienta de los 
trofeos nacionales. 

L a juventud universitaria ini
ció el redescubrimiento y Tama-
yo. con sus «Divinas palabras» 
(más algunos recortes de prensa 
extranjera), dieron la señal de
finitiva de partida. 

Valle Inclán es el más alto 
modernista literario español con 
todo lo que de irracionallsmo. 
vitalismo, formalismo, estillsmo. 
manierismo, etc. se encierra en 
aquella denominación. Y super
ficial, también Valle Inclán ama 
lo exótico y, a mi ver, para él. 
desde el Madrid plenamente 
adoptado (sus «Luces de Bohe
mia» son quizá lo más auténtico 
de su obra, lo más documental), 
incluso su Gal icia natal le era 
exótica. No obstante su toponi
mia teatral y los eufónicos nom
bres de sus personajes, no pue
de decirse que Vallé sea un es
critor gallego. S u obra es una 
«gallegada» más que una obra 
gallega. 

«Cara de Plata» es un melo
drama de cartón piedra cubierto 
por los mágicos vidrios poli
cromados de un lenguaje resta
llante inventado por Valle In 
c lán Este léxico violento, s in re
poso alguno, de forzada y crea
tiva sintaxis, permite una actua
ción decorativa y algo parecida 
al teatro de la crueldad, del que 
tanto hablamos últimamente. L a 
crueldad de Valle no es la de 
Artaud. sino la del «dandy» 
anarquista. Sus pasiones y sus 
situaciones dramáticas, son más 
de la España de gaita y pandere
ta que de la real y magnifica 
España negra que alumbró Que-
vedo y la picaresca. 

E s t o s cuadros estetizantes. 
¿pueden dar la ilusión de un 
teatro realmente denunciatorio, 
auténticamente violento? Mucho 
me temo que Valle no se limitó 
a escribir esta obra sobre las 
falsillas del drama rural de su 
época sino que, además, al des-
temporallzarlo (sin unlversali
zarlo), lo vació de su posible va
lidez. 

E l grueso plástico de algunos 

de sus personajes es indudable: 
y más los accesorios, gratuitos 
(como «Puso Negro») que los que 
debieran ser caracteres y que no 
son más que bellas caricaturas 
que en lugar de actuar pasan su 
tiempo en describirse mutua
mente, en generalizar sobre si 
mismos, en exhibirse más que en 
explicarse, en reiterar más que 
en razonar. 

Se ha hablado de dimensión 
trágica en esta «Cara de Pla
ta»: pero me parece a mí que 
tal dimensión se da cuando el 
personaje es excedido por la cir
cunstancia o por su propia pa
sión, no cuando el personaje es 
un puro exceso. 

E n fin, como se ve, tengo bas
tantes reservas a hacer sobre el 
autor y esta obra más en con
creto: quizá como reflexión sobre 
un entusiasmo generalizado y 
del que. como factor totalmente 
positivo, saldrá una reconsidera
ción de Valle. 

L a dirección de Loperena está 
muy trabajada, llena de detalles 
realistas para prestigiar el es
pectáculo. Entiendo que la direc
ción deberla haber obviado la 
continua interrupción de cuadros 
que aumenta la sensación de es
tampas que produce la obra. E l 
esquematismo, el «flash» de mu
chas de ellas también disonaba 
con ciertos excesos barrocos de 
los decorados. Tanto el escenó
grafo Burgos como el director 
querían dar un tono de prestigio 
y de fastuosidad a este estreno 
mundial. 

Dentro de estas coordenadas 
de obra y dirección, el trabajo de 
los actores en general es fran
camente b u e n o . Destaquemos, 
por su dificultad y por la po
sibilidad de caer constantemen
te en ridículo, el que realizan 
Luis Prendes y Ramón Durán 
y que consigue, en determinados 
momentos, hacemos creer en sus 
tipos. (Y utilizo la palabra creer 
de teatro ilusionista porque aquí 
sí que todo distanciamiento es 
imposible.) Pues bien: Prendes 
y Durán salvan tremendos esco
llos mediante la especial habili
dad del primero en pausas, si
lencios, censuras del texto, ma-
tlzaclones de voz cuando la le
tra adquiere paroxismos impo
sibles. Y Duran.. . (me gustaría 
mucho ver a esos actores llama
dos contenidos y que se horro
rizan de los «lejos modos teatra
les hacer un papel de cura con 
un trabuco en la mano... ;ah! . . . 
y sin recurrir a la socorrida far
sa). 

También debo citar la extraor
dinaria vitalidad teatral de Pa
quita Perrándiz y de Luis Tor-
ner. Y la buena y agradable Jus
ta medida de Vicente Parra. 

t í 

"EL ADEFESIO" 
de RAFAEL ALBERTI 

El T e a t r o Independiente 
" G O G O " presentará los próxi
mos días 7 al I I de febrero " E l 
adefesio" de Rafael Alberti, ba
jo la dirección de Mario Gas. 
El escaso teatro de este autor, 
entre el populismo y el esper
pento, ha. tenido poca resonan
cia en España. S u prestigio 
poético y los otros prestigios na
cidos de la lejanía y la catás
trofe, pasan ahora a la prueba 
de la escena. • 'GOQO". a pesar 
de actuar en conexión con el 
resto de teatros independientes 
de Barcelona, pose local pro
pio: el del Instituto de Estu
dios Norteamericanos. 

LOS 
«OFF-BARCELONA» 
LA operación uAlianfa de 

Poblé Non» sigue s a ca
mino. Nadie presumía que 
fuese fácil, pero ha tenido ya 
algunos momentos franca
mente prometedores. Lo que 
más importa es la fe y el 
compromiso que los "teatros 
independientes,, pongan en 
ella. Y la calidad, prepara
ción y seriedad de los espec
táculos. 

La programación inmedia
ta es la siguiente: 

10 de febrero. — Grupo 
"Los Goliardos», de Madrid, 
provinentes de! Teatro Bea
triz de Cámara y Ensayo, con 
las obras «Strip Tease» y «AI-
tamar» de Mrozec. 

Días 24 de febrero y 2 de 
marzo. — uEIs baixos fon»», 
de Máximo Gorki, en versión 
catalana de Jordi Bordas y 
Elena Vidal, por el . G T I del 
def». 

Dias 9 y 16 de marzo. — 
"Andorra», de Max Frísch, 
por "Bambalinas». 
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DISCOS 
MUSICA ANT IGUA l lnfUte-

rra. Alemania. F l a n d a f ¥ A -
pañal. Tetefunken T L Y 9952». 

EN est« disco se incluyen obras 
pertenecientes al Gótico y al 

Renacimiento Música antigua 
desde el siglo X I I I al llamado 
siglo de oro español Realizado 
por el "Estudio de Música Anti
gua" de Munich, en el que eru
ditos e intérpretes cuidan de 
restituimos, en su prístina pu
reza, la música de antaño, cuyos 
tesoros inagotables la investiga
ción va poniendo a nuestro al
cance, esta selección de títulos, 
que comprende obras vocales e 
instrumentales, habrá de intere
sar a los melómanos en general 
y en particular a todos aquellos 
que gustan de estas viejas me
lodías, cuya encantadora belle
za el tiempo no ha marchitado 
en absoluto. Por el contrario, 
diríamos que a nosotros, obli
gados a convivir con la música 
contemporánea, despiertan una 
muy sincera nostalgia al ponér-
ncs en contacto vivo, directo, 
con la sensibilidad y formas de 
vida de ctrcs tiempos. Es la baja 
Alemania de Durero. la Ingla
terra de Eduardo I. la España 
de les Reyes Católicos. 

Obras anónimas, ebras tirma-
das por Hans Sachs, el "tnels-
tersinger" inmortalizado en "Los 
maestres cantores de Nurem-
berg". por Juan de la Encina, 
figura cumbre de nuestra músi
ca renacentista, por autores, la 
mayoría, transcritos por primera 
vez al microsurco, he aquí 'o 
qut se dice en un disco que nada 
tiene que ver cen el repertorio 
corriente y. per lo mismo, digno 
de la mayor atención. Hay que 
agradecer haya sido Incorpora
do a nuestro mercado, en el que 
lentamente van apareciendo tí
tulos procedentes, como éste, de 
la acreditada colección alemana 

Das alte Werke" Grabación 
del todo satisfactoria. 

S C H U M A N N . W A G N K R . 
B R A H M S V M A H L E R . Mau
ra Moreira. contrallo. Ver-
gara SMS - S L Sierro. 

w AURA Moreira es una con-
IT1 traite brasileña que última
mente, en Europa, ha consegui
do brillantes éxitos, tanto en el 
concierto como en la opera. E s 
te disco resulta realmente pre
cioso al reunir obras entre las 
cuales seria fácil descutrlr víncu
los espirituales profundamente 
solidarizados con la evolución 
del rcmanticlsmo alemán, des
de sus albores basta su hora 
crepuscular tan elocuentemente 
representada por la atormenta
da figura de Mahler Figuran 
en el disco las cinco melodías 
de Wagner sobre textos de Ma
tilde Wasendonk. dos de las cua
les pueden pasar por estudios 
previos del "Tristán". la "Rap
sodia" para contralto y coro de 
Brahms y las canciones que 
Mahler compuso sobre textos 

LAPIDAS 
MUNTANER 

5 0 0 

de Ruckert, el poeta con el que 
se sentía muy afin. Maura Mo
reira brinda unas versiones pic
tóricas de vida y de sentimiento. 
Voz esplendida, expresiva, tem
peramento. Inteligencia musical. 
Ademas, el disco incluye una 
ebra muy poco conocida de 
Schumann. no obstante tratarse 
de una composición a situar en
tre las mejores del autor Es el 
"Réquiem par» Mignon' sobre 
texto de Goethe, obra para dos 
sopranos, una contralto, un ba
lo, coros y orquesta. Obra que, 
para conocerla, se impone recu
rrir al disco, ya que no es fácil 
se escuche en el concierto, dado 
que su realización implica reu
nir los mencionados elementos. 
E n la presente ocasión actúan 
todos bajo la dirección de Roben 
Wagner al trente de la Orques
ta Sinfónica de Innsbruck. Otro 
disco, por lo tanto, que se sale 
de lo corriente, que no Incide 
en el repertorio de siempre, sino 
que ofrece obras que, siendo de 
mayor Interés, podíamos consi
derarlas inéditas, en nuestro 
mercado. Escucharlo representa 
una profunda inmersión en el 
mundo romántico alemán. 

ALBINONI . P K K G O L K S I . CO-
RKI.I.I, VIVAI.D1. PACHA-
B E L . B C A L S C 1S3M Stereo. 

EL favor de que goz» actual
mente la música Italiana co

rrespondiente a la brillante es
cuela violinística, que floreció a 
finales del siglo X V I I y a prin
cipios del X V I I I . explica se mul
tipliquen las grabaciones que 
ofrecen selecciones de este re-
perterio. L a selección que pre
senta este disco la consideramos 
muy afortunada, por lo que la 
señalamos a la atención de 
quienes nos leen. Comprende, 
ademas del ya popular "adagio" 
de Alblnoni, el genial "Concier
to para cuatro vlolines", de Vi-
valdi, del que Bach hizo una 
transcripción para Instrumentos 
de tecla, una encantadora "sui-
te" de Corellí. un concierto real
mente superior de Pergolesi. 
más un "Canon" de Pachabel 
de Nurenberg auténtico precur
sor de Bach. Autor alemán, 
ciertamente, pero que se en
cuentra como en familia entre 
los italianos mencionados. In
terpreta esta selección de obras 
la orquesta de cámara de Gu -
yenne. que dirige Georges Bouell. 
Formación correcta, interpreta-
clones que. sin llegar a ser ex
cepcionales, resultan dignas, se
rias y muy estimables. Total, un 
disco que representa un concier
to que no tiene desperdicio. To
do de la máxima calidad artís
tica- Si se interesan por una 
selección de esa Indole, difícil
mente podrían encontrar algo 
mejor. No nos referimos preci
samente a la interpretación, 
sino a las obras seleccionadas, 
repetímos, con mucho acierto. 

J . F A L A U 

PKURO I T U E R A L D E . J a n Fla
menco.. - Disco Hispsvox HHS 
11-12* 

S I admitimos en el Jazz su raíz 
folklórica no serán de extra

ñar los puentes que de vez en 
cuando se han tendido, más o 
menos artificialmente o con ma
yor o menor legitimidad, hacia 
otras manifestaciones folklóri
cas de pueblas distintos del ne
gro norteamericano. L a conexión 
entre jazz y flamenco latía en 
el ambiente y sólo faltaba quien 
emprendiese su materialización 
seriamente y con pleno conoci
miento y responsabilidad. 

Pedro Iturralde podía hacer
lo y por fin lo ha hecho. E r a 
preciso conocer a fondo las esen
cias de las dos expresiones mu
sicales y saber combinarlas 
equilibradamente. Iturralde ha 
estudiado mucho y ha trabaja
do duro y este disco es el pri
mer resultado de una idea, de 

Pedro Iturralde 

unas esfuerzos y de unas con
secuciones- Y no es todavía un 
fruto definitivo, acabado, redon
do, sino más bien la primera 
etapa de una importante tra
yectoria-

Para la creación de este «jazz-
flamenco» ha elegido Iturralde 
una fórmula en principio ele
mental, que es la de situarse en
tre un guitarrista flamenco puro 
y auténtico (que presumiblemen
te sabe poco de jazz) y una sec
ción rítmica abiertamente Jazzis-
tica. Integrada por músicos ni si
quiera españoles (y que Ignoran 
acerca del flamenco tanto como 
el guitarrista del jazz). Y en 
medio. Iturralde con su saxo-
tenor y soprano, tratando de 
fundir dos universos haciéndo
los primeramente compatibles y 
catalizarlos en un cuerpo nuevo 
que participe de ambos y que 
tenga una configuración propia. 
¿Se ha logrado este empeño? 

En principio no se trata de 
una ambición artística que pue
da satisfacerse plenamente con 
una simple grabación; es una 
obra de gran envergadura que 
requiere diversos, múltiples y 
concentrados esfuerzos. Pedro 
Iturralde ha logrado algo positi
vo pero en mi opinión no ha lle
gado todavía al punto ideal. A 
este punto ideal (donde yo lo 
veo. que tal vez no es donde lo 
sitúa Iturralde) se llegaría jaz-
zificando la guitarra flamenca 
un tanto, y aflamencando algo el 
lenguaje del pianista y de la 
sección rítmica en general, y pa
sando el punto de equilibrio del 
discurso saxofonistíco del mis
mo Iturralde más hacia la ex
presividad del Jazz de lo que lo 
está ahora. 

Una virtud positiva de esta 
primera realización de Iturral
de es su Impoluta dignidad y 
haber logrado que ni el jazz ni 
el flamenco sufran con este cru
ce el menor menoscabo de su 
nobleza. Y la de Infundimos la 
seguridad de que está pisando 
firme en una apasionante vía 
de creación personal en la que 
tiene el deber de profundizar. 
Realmente, ver a un artista em
peñado en una obra de gesta
ción propia y original es un es
pectáculo excitante: Pedro Itu
rralde me está causando admi
ración y envidia. Y no le rega
teo mí voz de aliento. 

G A B O R S Z A B O «Jazz Raga,, 
Disco Impulse» 221-88 

l O mismo que Pedro Iturralde 
L c o n su «jazz flamenco», he 
aquí una de las muchas reali
zaciones que se han hecho re
cientemente enlazando el jazz 
con otra manifestación folklóri
ca distinta. E n este caso la mú
sica India. 

Pero aquí no Interviene nin
gún músico Indio ni. aparente
mente, que sepa gran cosa de 
la música de la India. S i bien 
tampoco sabe mucho de jazz el 
líder de este grupo, el guita
rrista húngaro afincado en Nor
teamérica. Gabor Szabo. Pero 
como el propósito era evidente
mente hacer sonar una música 
grata a cualquier oído, dándo
le cierto deje exótico de lejano 
sabor hindú, he aquí que el re

sultado está más próximo al 
planteamiento, que en el caso 
de Iturralde E n efecto, se ha 
combinado un repertorio popu
lar ejecutándolo con guitarra y 
algo de sitar a cargo de Gabor 
Szabo (con una técnica admira
ble, por cierto, y una soltura 
muy a tono con la Indole de 
esta realización) y el soporte de 
contrabajo y batería, reforzado 
en algunos temas por la guita
rra de Bob Bushnell 

Es un disco sin demasiadas 
pretensiones pero que da lo que 
ofrece y en este sentido es per
fectamente plausible. 

E L L A F I T Z G E R A L D I l la in 
Berlín» - Disco Verve V6-4MI 

E L sello «Verve» ha cambiado 
de manos distribuidoras en 

nuestro país y el primer resul
tado práctico es la publicación 
de este famoso y profusamente 
laureado «Ella in Berlín», que 
está ya en la mayoría de las 
discotecas Jazzísticas de España 

^ ^ ^ ^ ^ 

Nuria Espert 

como consecuencia de su edición 
anterior Es un disco excelente 
iy ahora en estéreo) y cierta
mente uno de los mejores entre 
toda la copiosa dlscografla de 
El la Fitzgerald: ante una pro
ducción semejante no cabe sino 
celebrar su reaparición en las 
vitrinas de nuestros «discaires». 
Y mientras se lo recomendamos 
— de nuevo— a Interesados de 
todas las inclinaciones, no de-
Jamos de desear que el cambio 
de distribución se note además 
con ediciones de mayor novedad. 

M RIA E S P E R T CANTA B E R -
T O L T B B E C H T - Disco Con-
cénlric 6M9-DC 

LA experiencia de " L a bona 
persona de Sézuan". en la 

que Núria Espert interpretaba 
dos canciones de Bertolt Brecht. 
claro, se ha visto ahora peren
nizada con la plasmación de un 
disco en el que figuran ambas 
piezas y además un titulo de 
mayor envergadura todavía, el 
«Surabaia. Johnny», del gran 
compositor Kurt Weill, con cuya 
interpretación p r e c i s a m e n t e , 
más que con las otras dos can-
clones, se acredita Núria Espert 
como cantante de talla muy 
considerable y de una admira
ble dotación de cualidades y re
cursos-

«Surabaia, Johnny» es una 
gran obra dramática, que está 
al alcance sólo de una intérpre
te de temperamento digamos 
teatral, que le dé al texto toda 
su dimensión sin que ello haga 
zozobrar la vertiente musical de 
la Interpretación, eventualidad 
nada improbable dada la com
pleja construcción típica de 
Weill. Y Núria Espert da una 
afirmación completa de fibra 
dramática y de sensibilidad mu
sical, con lo que no queda sino 
descubrirse sin reservas. 

F I C - N I C 
Disco «Hispavox,, H-218 

r S T E conjunto, o sus elemen-
L d tos más destacados, por lo 
menos, habla estado actuando 
en Cataluña con el nombre de 
«Brenner's Folk», cantando en 
catalán. Ahora aparecen con el 
nombre de «Plc-Nlc» y sustan-
cialmente mejorados- Y cantan
do folk en castellano. Y hacién
dolo muy bien, ciertamente, 
aportando algo elemental pero 
que escasea mucho en la pro
ducción hispánica, de canta-au
tor, esto es: R ITMO. 

S u versión de «Tiny Sparrow», 
la gran creación de Peter. Paul 
and Mary. resulta francamente 
convincente- Y «Cállate niña», 
su tema original, no se queda 
atrás. E s pronto y es poco ba
gaje un «single» todavía para 
lanzar campanas al vuelo, pero 
es posible ya señalar a los «Plc-
Nlc» como la revelación de un 
conjunto muy estimable que 
puede ciertamente empezar a 
llenar el espacio semivacío del 
género folk en la dlscografia es
pañola. 

A. M A L L O F R E 

I 

Roland de Candé 

DiCCIONARI DE LA 
MUSICA 
ProfusamenC i l - l ü s t r a t amb 
gravats i l áminas , i una 
completa d l s c o g r a f l a i 
b i b l i o g r a f í a . 
Una obra que reunelx ,en 
un e s p e r l t de s t n t e s l . l e s 
pr inc ipá is dades del saber 
musical 1 que es fa Im
presc ind ib le per a to ts elsj 
a fecc ionats a l a música. 
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EL PRESIDENTE DEL BARCELONA HABLA PARA •DESTINO" 

EL "BARCA" DEBE SER UN CLUB 
SOCIAL. CON EQUIPO CATALAN 
Y PROYECCION UNIVERSAL 

por Andrés Mercé Várela 

AU N Q U E las sociedades, las empresas y 
los equipos reciban su fuerza e Im
pulso de sus socios, de su capital o de 

los Jugadores que los Integran, es In
negable que encierra una Importancia 
decisiva la dirección que aquéllas tengan. 
E n esas tres facetas de la actividad hu
mana hemos tenido ejemplos numeroaoa, 
evidentes j útiles de cómo la Impronta de 
una recia personalidad en un club, en una 
sociedad o en una organización, ha sido 
suficiente para sublimar el esfuerzo de 
sus miembros. También la muestra de lo 
contrario se da a menudo. 

Viene ello a cuento por el cambio de 
presidente que ha sufrido el Club de Fút
bol Barcelona, la entidad deportiva más 
representativa del país. Y cuando decimos 
representativa, no nos referimos sola
mente a sus éxitos o desventuras deporti
vas, sino asimismo a la entraña recia
mente popular que el club azulgrana ha 
logrado desde el pasado siglo y que ha 
hecho del mismo uno de los genuinos 
representantes de todo lo que Cataluña 
encierra. Cuando el equipo, o su represen
tación, viajan por los amplios campos 
españoles o las verdes vaguadas de la pe
nínsula, alrededor del equipo azulgrana 
se mueve algo mas que una afición fut
bolística. Cuando el Barcelona sale de 
nuestra patria, representa a algo tan ge-
nutnamente español que sus perfiles, sus 
características y su acento catalán repre
sentan fuera de nuestras fronteras el más 
universal de los españolismos. Por algo 
Cataluña ha sido siempre la más europea 
de las reglones hispanas. Esta, repetimos, 
es una virtud que es ajena a los éxitos 
deportivos y que el Barcelona ha encar
nado y sigue representando, a pesar de 

?ue en los Ultimos años su proyección 
uera de nuestras fronteras no ha logrado 

la frecuencia de antaño. Lo están desean
do tantos y tantos deportistas que vi
vieron fuera de España, ya desde sus años 
mozos, las glorias azulgranas lejos de 
nuestra ciudad y que los equipos del Bar
celona han sabido respetar renovando la 
tradición de señorío y deportivldad que 
el Barcelona ha dejado siempre en los 
cuatro grandes continentes. 

EL OLIMPISMO A 
400 KILOMETROS DE 
NUESTRAS FRONTERAS 
DE N T R O de cinco días Grcnobie y 

sas poblaciones satélites reunirán 
a la Juventud "blanca" de todo el mon
do, en arsrién de la X Olimpiada 
Blanca. E l deporte español estará re
presentado en mayor numero que nan
ea. Esqaí, bobsleigh y lloge contarán 
con equipos que lucirán nuestros colo
res. La proximidad de ios Juegos Olím
picos de Invierno y el interés one han 
despertado entre nosotros nos obligan 
a ofrecer a naestros lectores amplia in-
fanaacM* de las mismas. 

A partir de nuestra oroxima edición, 
nuestro critico deportivo Andrés Mer
cé Várela, enviará desde Grenoble. 
Chanuroaase. Villard de Lans » L'Alpe 
dUaex. sas comentarlos, enriquecida» 
por s a amplia experiencia olímpica y 
sus conocimientos de los deportes de 
invierno. 

E s a plenitud representativa, el Barce
lona la recuperará bien pronto. La recu
perará porque sus socios han sabido dar 
al club el presidente y la Junta directiva 
que el Barcelona precisa en este momento 
y en los años Inmediatos. Han pasado por 
su regencia el presidente de la estabilidad 
financiera. E l presidente del " C a m p 
Nou". E l de las "Cinco Copas". E l presi
dente del "affalre Di Stéfano". Y asi mu
chos. Aquellos y los anteriores sentaron 

cenciatura en Leyes por la Universidad 
de Barcelona, merced a su labor perio
dística en un diario de tan esmerada con
fección, exquisita pulcritud y profunde 
barcelorusmo, como era " E l Mati". que 
intento serenar la vida barcelonesa de los 
años treinta. S u vertiente financiera ha
lló en una obra de previsión social, como 
es la Ca ja de Jubilaciones de la Industria 
Textil, amplio cauce en donde demostrar 
su capacidad para regir empresas del fus
te, volumen e importancia como el Club 
Je Fútbol Barcelona. Su vocación política 
y sus cualidades polémicas, las evidencias 
¿n su Juventud netamente vinculada a 
la política catalana y actualmente, como 
procurador en Cortes de elección familiar 
por la provincia de Gerona, Su dirección 
en el Instituto de Cultura Hispánica es
malta su visión española del mundo ex
tranjero. Todo ello, presidido por un bar-
celonlsmo de vieja raíz, con añejos lustros 
de seguidor de los colores azulgrana. y 
una d icaz labor como vicepresidente del 
•Barca" de las Cinco Copas. 

Permítasenos, una vez. dar entrada al 
dialogo con una personalidad del fútbol 
español, como siempre es un presidente 
del Barcelona 

—¿Piensa, señor Carreras, dirigir el 
Barcelona tal como ha sido dirigido has
ta ahora? 

—No me gusta mirar hacia atrás ni Juz
gar a n t e r i o r e s conductas. Cada mo
mento de un club exige un planteamiento 
y unas soluciones apropiadas. Mis prede
cesores han dirigido con acierto el club, 
ya que resolvieron los problemas esencia
les de su momento. Yo. que soy demócrata 
y liberal, pienso imprimir al Barcelona 
esa línea de conducta. 

— E n deporte, señor presidente, la ma
yoría ¿siempre tiene razón? 

—Depende. Hay minorías con sentido 
práctico, que son las que llevan a buen 
fin el espíritu que la mayoría manifiesta. 
Esta, expresa sentimientos, anhelos y as-

po-sibles ingresos, y quiza deba estudiarse 
una futura estructuración financiera del 
club. 

E L B A R C E L O N A E S E L C L U B 
M A S B A R A T O D E E S P A Ñ A 

—Sabemos que el actual b » . ^ i ^ u a am
biciona realizar una obra muy importan
te. ¿Tendrá dinero para llevarla a cabo? 

— E l Barcelona es el club mas barato 
de España, en relación con su importan
cia. E l socio del admirado Badalona pa
ga más que el socio del Barcelona. E l so
cio del Español paga más que el del Bar
celona. Una tribuna en el campo de Sa
rria vale unas 4.000 pesetas. E n nuestro 
estadio sólo vale 2.000. Y en cuanto a 
comodidad nuestro Estadio no admite 
comparación, y la belleza del mismo le 
ha convertido en el más hermoso del con
tinente. 

— ¿Qué sello desearía Imprimir al Bar
celona? 

— El Barcelona debe ser una escuela de 
ciudadanía. Lo ha sido siempre y en el 
futuro debe acentuar ese carácter. Deseo 
que sea una entidad de carácter social. L a 
Comisión de Cultura está en manos de 
los hombres más Jóvenes de la actual 
Junta. Ellos deben aportar al club el im
pulso vital de las nuevas generaciones. No 
cuento solamente con el Barcelona, sino 
que cuento asimismo con las peñas. No 
para que Interfieran en la vida del club, 
pero si para que le ayuden y le aglutinen. 
Vamos a la construcción de un complejo 
deportivo para los socios. Esperamos con
vertir el Barcelona en un club social. 
Tanto en su carácter deportivo como cul
tural. E l socio debe poder Jugar al fútbol, 
al tenis e incluso practicar el excursionis
mo dentro del Barcelona. Los miembros 
Jóvenes de mi Junta sabrán darle la for
ma adecuada. 

— ¿Cree usted fácil la práctica deporti
va en un club de 60.000 socios? 

— No todos los socios están en condiclo-

i 

1 
Don Narciso de Carrefos, pfesidente del consejo directivo del Be 

los Jalones para que el Barcelona de aho
ra pueda ser el Barcelona de la "renai-
xenga". E l que pasee por toda España la 
autenticidad de su fútbol. Por toda E u 
ropa la renovación del prestigio que Sa-
mitler, Piera, Sagl. Alcántara. A r n a u 
Walter y tantos otros Jugadores de una 
época Ida pasearon por nuestro continen
te, Y la nostalgia que en América supo 
siempre despertar en todos los españoles, 
no solamente el delirio de victorias depor
tivas, electrizantes y apasionadas, sino la 
emoción serena que la entidad cultural y 
tradicionalIsta que el Barcelona ha sa
bido siempre ser, ha levantado entre loe 
centenares de millares de españoles que 
esmaltan las 33 repúblicas americanas, 

U N P R E S I D E N T E 
E N L A S E N D A D E L E X I T O 

31 Barcelona ha buscado como presi
dente a un ampurdanés, de sensibilidad 
humanística, con formación Jurídica, in
quietud periodística, vocación política y 
proyección sudamericana. E l perfil de don 
Narciso de Carreras es concreto aunque 
diverso, valga la paradoja. Nacido en una 
tierra fecunda, genial, áspera y helénica, 
como es el Ampurdán. supo forjar su 11-

piraclones que estoy convencido que la 
actual Junta sabrá llevar a buen fin. 

—¿Quiénes componen su Junta directi
va? Conocemos sus nombres y su barcelo-
nlsmo. Pero, ¿cómo está compuesto su 
consejo directivo? 

—Son gente de gran voluntad y de 
enorme espíritu de trabajo. 

—¿Bastará con eso? 
—Soy un hombre abierto a todo. Doy 

gran confianza a mis colaboradores, pero 
exijo lealtad. Tanta como yo la tengo ha
cia ellos. No pienso imponer mi criterio. 
Son gente de probado barcelonlsmo. de 
mentalidad deportiva y espíritu de sacri
ficio. 

—¿Cuál es la situación económica del 
Barcelona? 

—Se ha exagerado al decir que financie
ramente, todo estaba resuelto. E l patrimo
nio del club es tan grande que su relación 
con el pasivo permite ver con tranquili
dad el desarrollo del club. E l futuro eco
nómico del Barcelona es tranquilizador. 
No tiene problema económico. Tiene pro
blema de tesorería. Quizás exista en al
gún momento un pequeño problema de 
liquidez Pero ello no es importante. Eco
nómicamente, estoy tranquilo. E s menes
ter una constante atención en gastos y 

nes de ser practicantes activos. Los que 
puedan serlo, que calculo es un 30 %. de
ben hallar en el club la gran piscina que 
precisamos y las demás Instalaciones de
portivas indispensables. 

— ¿Qué relación mantendrá con los de
más clubs catalanes? 

— Mi aspiración es poder contar con un 
primer equipo totalmente catalán. Ello 
no será posible sin la colaboración de los 
demás clubs de la reglón. L a cordialidad 
de estos, debemos mantenerla por enci
ma de todo. Nuestros diferentes equipos 
deben visitar todos los campos catalanes. 
L a cantera s e r á nuestra preocupación 
mayor. Cuando no encontremos Jugadores 
catalanes, los buscaremos en el resto de 
España Y cuando allí tampoco los halle
mos los buscaremos en el extranjero. 

— ¿Y la prohibición de ficha Jes? 
— Espero que se conseguirá hacer ma

leable aquella disposición 

E L P R O B L E M A A R B I T R A L 

—'¿Cree usted, como gran numero de 
socios, que los arbitros españoles exami
nan al Barcelona con una óptica dis
tinta? 
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— El Barcelona no tiene nada que agra
decer en las últimas temporadas a ningún 
arbitro Me he propuesto no criticar a 
ningún arbitro. Pero no es criticar afir
mar que ningún arbitro nos ha favore
cido. No pretendo que sean parciales ha
cia nuestros colores. Deseamos, simple
mente, en bien de nuestro club y del 
fútbol español, que sean Justos. 

— ¿Es un problema de fórmula de su 
designación? 

— E l presidente Uaudet formulo una 
proposición que la Federación Española 
está estudiando y que estimo muy acer
tada. No hay nada a hacer esta tempo
rada, pero estoy seguro que en la próxima 
cambiará el sistema de designación. Lo 
que no es admisible es que los mismos ar
bitros arbitren siempre a los mismos 
equipos. 

— ¿Comprende la indignación del publi
co barcelonista respecto algunos arbitros? 

— L a sensibilidad de nuestro público 
no permite comparación alguna. E n el 
Barcelona estamos quienes vemos las co

sas deportivas de la misma forma. Todos 
los que sentimos los mismos ideales so
mos barcelonistas. De ahí la grandeza 
de nuestro club. De nuestro gran club. 

M I P E O R R E C U E R D O : 
E L A F F A I R E O I S T E F A N O 

— ¿Su mejor recuerdo del Barcelona, 
y el más triste? 

— Vine al Barcelona de vicepresidente 
con don Agustín Mental. Fue aquel gran 
presidente quien me rogó que le acompa
ñara. Fueron los mejores años del Barce
lona. Corría 1952. Las cinco copas. Súba
la. César. Ramallets. Biosca. Gonzalvos. 
etcétera. 

— ¿El mas triste? 
— E l "affaire" DI Stétano. Fue un bal

dón y una vergüenza para el deporte es
pañol. Pero me hice el firme propósito 
de no hablar más de ello. Vale más en
terrarlo. 

E l presidente ha hablado. Creemos que 
ha dicho algo Importante. 

Rilé, por lin un éntreme- que sobe jugor como tol 

MAÑANA, FUTBOL 
CON la decimonovena jornada, la Liga puede adquir i r , mañana, perfiles deci

sivos. E n el Manzanares se en f rentarán el At lét ico de Madr id y el Barcelona, 
en un encuentro cuyo perdedor deberá abandonar el 90 % de sus posibil i

dades al titulo. V en Sarr ia, el actual líder, el Real Madr id , pondrá en juego una 
seria opción para el t i tu lo español de 1968. Por ello, la de mañana será, sin 
duda, una j omada determinante. Pueden quedar aclaradas muchas posiciones 
y el iminado uno de los tres candidatos al titulo español de la presente tempo
rada. 

El match de la j o m a d a será, sin duda, el que l lenará por segunda vez con
secutiva, el terreno de Sarria. Si el Español juega contra el Madr id con la 
misma moral , con igual ímpetu y pareja técnica que contra el Barcelona hace 
dos semanas, los blanquiazules deben vencer a un Real Madr id que no se hal la 
precisamente en su mejor momento, ni en su zaga, n i en su meta, n i en el 
centro del terreno. La victoria españolista daría un aire nuevo a la clasif icación 
del Campeonato español y la incer t idumbre mantendría tenso al ambiente fu t 
bolístico. Pero si el Español juega un encuentro del corte que exhibió el domingo 
u l t imo contra el Pontevedra, el Madr id estará muy cerca de conquistar o t ra vez 
el t i tu lo nacional. Y el Español deberá preocuparse de una eventual promoción. 
Pero creemos que el equipo de Sarr ia saldrá mañana de su estadio con los dos 
puntos en su haber. 

En el Manzanares se jugará otro par t ido decisivo. El At lét ico de Madr id in 
tentará despegarse del Barcelona, a pesar de que su momento ópt imo de juego 
le ha pasado ya, precisamente en el momento más critico de su calendario. 
Después del Barcelona deberá i r a Pontevedra y recibir dentro de quince días a l 
Real Madr id , en cuyo par t ido el t i tu lo español tendrá ya un claro favor i to . Por 
el contrar io, el Barcelona, después de haber despejado la incógnita que represen
taba la vis i ta del At lé t ico de Bi lbao, deberá recuperar mañana, a l menos, el 
negativo que el At lét ico de Madr id se llevó del "Camp N o u " en la pr imera 
vuelta. De conseguir vencer mañana, el Barcelona tendría f lo r ida senda hacía 
el pr imer lugar con el Valencia en casa dentro de ocho dios, el Betls en Sevilla, 
el Sabadell en el "Camp Nou". un desplazamiento a Córdoba, y el Elche y el 
Las Palmas consecutivamente en Barcelona. De vencer mañana en el Manza
nares, el Barcelona deberá ser l íder único antes de que f inal ice e l 'mes de 
marzo. De ahí la importancia, densamente decisiva, del par t ido de mañana en 
Madr id. El Barcelona hará bien en jugar lo como si se tratase de una verdadera 
f ina l . Le va en ello el SO '7, del t í tu lo y de sus probabil idades de jugar la Copa 
de Europa de 1969. 

Para ello, el equipo azulgrana deberá l lenar el hueco que su juego en el 
centro del campo presenta en sus últ imos encuentros, ya que zaga y ataque 
hacen el más espectacular fú tbo l que se juega esta temporada en España. Para 
que aquella espectacularidad tenga una traducción en el marcador, y en la cla
sif icación sólo es cuestión de ordenar su fú tbo l en el centro del terreno. Va en 
ello el porvenir barcelonista de toda la temporada próxima 

La fa l ta de Benitez será sensible, pero lo sería todavía más no acertar en la 
coordinación en el centro del terreno. 

El Sabadell t iene asimismo par t ido grande mañano en su espléndido estadio 
de la Creu Al ta . Su equipo, sus jugadores y su juego deben dar le la v ictor ia. 
Pero el Las Palmas es el equipo más áspero del actual campeonato. 

Betis-COrdoba. part ido dramát ico del que saldrá uno de los colistas. Real So
ciedad-Sevilla, determinante para los andaluces y para su entrenador. Zaragoza-
Malaga deberá con f i rmar a los aragoneses como equipo que todavía f igura entre 
los mejores. Valencia-Elche será un compás de espera para los ilicitanos que se 
recuperan a pasos vistas y el At lét ico de Bi lbao demostrará en Pontevedra qtte 
su joven fú tbo l no es solamente grande y eficaz f ren te a los primeros equipos de 
la tabla. 

Jomada decisiva la de mañana. 
A. M . V. 

CUATRO C R U C E R O S " D E S T I N O " 
En una oferto de nuevos horizontes 

Vil CRUCERO A LOS PAISES NORDICOS, 
RUSIA Y POLONIA 

Del 8 al 31 de julio 
Visitando: 
EDIMBURGO, COPENHAGUE, DANTZIG, 
LENINGRADO, LULEA, etc. 
Motonave: «CABO SAN ROQUE. 

II CRUCERO A RUSIA 
Del 17 de IUIIO al 3 de agoste 
Visitando 
ESTAMBUL, SUJUMI, BATUM! (Excursiones facultativas o 
las principales ciudades rusasl, CONSTANZA, PIREO, etc. 
Motonave «CABO SAN VICENTE» 

II CRUCERO AL MAR NEGRO 
Del 19 de agosto al 2 de septiembre 

Visitando 
ODESA, CONSTANZA. VARNA, ESTAMBUL, etc 
Motonave «CABO SAN VICENTE» 

CRUCERO A LA OLIMPIADA DE MEJICO 
Del 7 de octubre al I 5 de noviembre 
Visitando. 
TENERIFE, BARBADOS, GUADALUPE, PUERTO RICO, 
VERACRUZ, KINGSTON, SANTO DOMINGO, etc. 
Motonave: «CABO SAN ROQUE. 

Precios por persena desde I3.900'00 Ptas 

Inscripciones en: 

VIAJES MARSANS, S. A. 
P." de Gracia, I 3 
Ramblas, 134 y 136 
Avda. Generalísimo Franco, 4-13 

Tel. 231 25 05 
Tel. 221 30 97 
Tel. 230 12 C0 

BARCELONA 

— 7 9 



««-SANOS 
"SIN CASPA 

\ lALIC MK1INA 

-Fio id 
HAlk TONIC 

AUMENTE SU ATRACTIVO HACIEN
DO RESALTAR EL ESPLENDOR DE 
SU CABELLO BLANCO O GRIS 
Haugroquina Flold, la loción capilar 

que regenera y activa el crecimiento del 
tabello, aumenta sus naturales atractivos dándoles sua

vidad, sedosas tonalidades y un perfume señorial. 

Pida Haugroquina Azul "Hair Tonic" especial para 
cabellos blancos y grises. 

H A U G R O N C I E N T I F I C A L , S. A. New Yack / Loadoa / Pufa / Bmdoo* grajislaI tikfuts 


