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Viaje a Londres 
«Sr. Director de DESTINO: 

No sé cómo mis pobres palabras pe 
irán expresar la indignación y el asco 
que dan leer alguno de los artículos Que 
desdi un tiempo a esta parte van apa­
reciendo en su revista, bajo pretexto de 
ponerse en linea con el pensamiento mo­
derno. 

Concretamente provoca mi indignación 
el articulo de Terenci Uoix en su número 
¡.782. bajo el titulo "¿El espectáculo más 
puerco de Londres?". 

¿Por qué estos articulistas tan listos 
han de ver la malicia sólo en el resto 
ie moral que queda en un espectador, 
que por lo visto es un burgués, al no 
querer traducir a su esposa las procaci­
dades vertidas en un espectáculo, que ni 
el señor Uoix, ni el matrimonio a que 
hace referencia tenían ninguna necesidad 
de ir a ver, en vez de verlo en el espec­
táculo mismo, indigno de un país civi­
lizado por más Londres que sea donde 
se representa, bajo capa de libertad? 

¿Por qué este querer hacer el caldo 
gordo a todo lo que es decadencia y 
aberración en Occidente? Seguro que es. 
te espectáculo no se permite en ningún 
país del Este. ¿Por qué, pues, estos se­
ñores que se las dan de socialistas y que 
dicen buscar la justicia, o por lo menos 
fustigar la injusticia, no saben explicar­
nos d; su viaje a Londres las muchas 
cosas notables que indudablemente hay 
en Londres, más que el más puerco es. 
pectáculo que se les ha antojado ir a 
ver dándolo como la cosa más natural 
y humana del mundo? 

Seguramente que estos señores, tanto 
el articulista como el matrimonio de re­
ferencia, son de aquellos que protestan 
de que el colegio de su hijo les cuesta 
2.000 pesetas al mes. pero en cambio no 
vacilan tn gastarse un puñado de mües 
de pesetas para ir un fin de semana a 
Londres en viaje en anión, ida y vuelta, 
y la correspondiente entrada al cabaret. 

Menos hipocresía, señores, menos hipo­
cresía. 

Yo me atrevería a hacer una llamada 
a les inspectores de Hacienda para que 
vigilaran estrechamente a estos señores, 
V por cada viaje a Londres o a Nueva 
York para ir al cabaret se les aplicaran 
cien mil o doscientas mil pesetas por im­
puesto sobre la renta, trátese de quien 
se trate, noble, burgués o productor, es­
critor o trapero, médico o ingeniero.» 

J . C. 

Cómico teatral y 
cinematográfico 
«Sr. Director de DESTINO: 

Soy asidua lectora de ese magnífico se­
manario de su digna dirección y, entre 
otras razones, por la especial atención 
que presta al séptimo arte —las filmo-
grafías de S. U . Eisenstein y C. S. Cha-
plin han sido un verdadero acierto— y 
hoy quiero referirme a la carta que fir­
ma un cineasta —palabra que, según 
Louis Delluc, se refiere a toda aquella 
persona que hace algo por la industria 
artística del cine, para diferenciarla del 
cineísta, que es él aficionado al cine, in­
cluso el qu; hace cine amateur— en el 
número ¡.783. 

Empezaré por decir que aunque por de. 
lerenda se ha de admitir toda opinión, 
evidentemente cuando dos personas dis­
tintas piensan de forma totalmente opues­
ta sobre un mismo aspecto de la cues, 
lien, lógicamente una de ellas está equi­
vocada —véase "El criterio", de J . Bal­
ines—, y por tanto lo que hay que buscar 
es dónde está la verdad y demostrar, por 
tanto, quién no tiene razón; pero no ba­
sándose en lo que diga tal o cual re­
vista cinematográfica. 

Entiendo que estas magnificas "Cartas 
al Director" recogen la "opinión propia" 
le cada lector, que es quien pide la pa-
'abra para emitir su ;uicio particular, 
que toma carácter general cuando logra 
demostrar con razonamientos lógicos la 
i eracidad de un aserto. 

Es concepto elemental en cine que su 
medio de expresión especifico es la ima­
gen —y no ¡a palabra, que le sirve de 
complemento—; por tanto aquellos cómi­
cos que usen de la primera serán los 
verdaderos cómicos cinematográficos, sea 
cine mudo o sonoro. Lo contrario será 
teatral, "y lo que menos se parece al cin; 
es el teatro". Un ejemplo gráfico: Gui­
llermo Marín, un excelente actor teatral, 
es un mediocre actor cinematográfico. 

Me parece incomprensible que el ge. 
nio de Chaplin haya opinado del me­
diocre Louis de Eunes, el actor —si po­
demos llamarlo asi— más malo que he 
conocido, muy inferior a nuestra Crocita 
Morales, a la que se parece mucho, y 
ya es decir. 

Un cineasta se contradice a cada mo­
mento "si la» opiniones ajenas no son 
dogmas que sea obligatorio aceptar", por­
que cita él la de Buster Keaton, para 
mi muy respetable. 

Y estoy totalmente de acuerdo con 
S. Saina Rofes sobre las listas de futuros 
estrenos que actualmente publica "Nue­
vo Fotogramas", porque se estrenan mu. 
chas películas que allí no figuran, por­
que muchas de las películas que figu­
ran allí no se estrenan, porque se re. 
Itere a las películas a estrenar en Bar­
celona —no en la reffión catalana—, mu­
chas de las cuales ya se han estrenado 
en Madrid, de donde se infiere que su 
utilidad práctica es totalmente nula para 
toda España y de alguna utilidad para 
Barcelona, no para Cataluña.» 

AFRICA RODRIGUEZ VELASCO 
(Madrid 

«Sr. Director de DESTINO: 

Asidua lectora de esa interesante pu 
blicación que tanta atención presta a 
'ector. publicando opiniones distintas se 
bre un mismo asunto, rasgo que le honn 
por tratarse de un hecho insólito en U. 
prensa nacional, me es grato referirme 
hoy a la carta de "Un cineasta", que s. 
publica en el número 1783. 

El citado cineasta —yo diría cineísta, 
pues supongo que no se trata de un pro­
fesional— no ha leído bien la interesan 
te carta del señor Gelabert Oliver y l 
aconsejo que vuelva a leerla atentamenti 
Allí no se hablaba para nada de cóm 
eos buenos o malos, sino <rus se este 
blecia una completa y clara diferenci -
entre el cómico teatral y él cinematogn 
/ico. El primero utiliza el chascarrill > 
—chiste hablado— y este último el "gag' 
—chiste cisual—; es obuio que éste e< 
el único cómico cinematográfico, aunqu 
el primero se introduzca subrepticíamer 
te en la obra cinematográfica, cuand) 
el director no es un director, sino <: 
anal/abeto de turno. 

Para que lo entienda mejor hay qu • 
establecer una neta diferencia entre < I 
humorista, que por su graciosa ironl i 
provoca la sonrisa, con el cómico, qu 
con su jocosidad o burla produce la ca • 
cayada, al que puede añadirse el caria -
te. un moderno bufón, y el payaso, un i 
mezcla de la comicidad teatral y cin-
matográfica. 

Cómicos teatrales magníficos: Mígut 
Gila, Mario Moreno, Miguel Ligero. C< 
micos cinematográ/icos excelentes: Bu; 
ter Keaton, Charles Chaplin, Harol 
Lloyd, los hermanos Marx, Jerry Lewi: 
Mack Sennett, Max Linder, Harry Lañe 
dom. 

Y en cuanto a que Charles Chaplin 
ha manifestado que le gusta Louis de 
Funes, me parece incomprensible, ya qw 
no creo exista cómico peor; incluso nues­
tra Gracita Morales, Pajares. Cassen son 
muchísimo mejores. 

Un cineísta vive muy atrasado. ¿Acá: 
ignora que "Nuestro Cine" y "Film 
Ideal" pasaron a la historia, pues no s 
publican desde el mes de febrero? 

Y en esto de las revistas cinematog, 
ticas, de parcial acuerdo con V. Kirr 
ner; sólo existen en la actualidad 
vo Fotogramas", que publica un núm. 
especialmente dedicado a la "eximia a;-
íriz" Sara Jtfontiel, "Cine en 7 dias", quf 
a más de sus maravillosas chicas en 
bikini, tiene una interesante sección de 
cine amateur; "Cinestudicr. que Uno H 



liumorada de concederle un premio con 
carácter extraordinario a "Fotogramas" 
per su gran labor en pro de ¡a cultura 
cinematográ/ica. olvidando la maravillo­
sa labor desarrollada por DESTINO. Mi­
guel Rubio en "Mundo Joven" y "Nuevo 
Diario", César Santos Fontenla en "¡n. 
termaciones". etcétera. 

Con mis mejores saludos para los lec­
tores J . Gelábert Oliver, J . L. Roig Ló­
pez y "ün cineasta" —o cineísía—, gue 
han expuesto un tema digno del máxi. 
¡no interés* 

C. LOPEZ 
(Madrid) 

Precisión geográfica 
«Sr. Director de DESTINO: 

En el núm. 1.782 de su revista, dentro 
le la sección "Crónicas de Madrid", creo 
taber encontrado unas afirmaciones in-
orrectas. 
Mi rectificación no va en contra de la 

dea general del artículo, sino gue apun-
'a un despiste geográfico importante. 

Me refiero a las siguientes lineas: "El 
¡tidal del Manzanares se contamina to­

les los días con ochocientos mil metros 
úbicos de aguas residuales de Madrid. 
'uando se realice el trasvase Tajo-Segura. 
is tierras del sudeste español pueden 
•esültar afectadas por esta cotitamina-
ión". 

En efecto, la contaminación (de rios, 
•nares, tierras y ciudades) es un proble. 
na grave de los países industrializados y 
le aquellos que, como el nuestro, reali-
an su industrialización de un modo in-
oherente. 
Pero es imposible que las aguas con. 
.minadas del Manzanares lleguen al río 

'•fundo y al Segura, ya que la toma de 
quos para el trasvase Tajo-Segura se 
tectúa en el embalse de Bolarque, mu­
ñas kilómetros aguas arriba de donde 
Huyen al Tajo los caudales conjuntos 
iel Manzanares y el Jarama. 

Este error no tendría mayor impor. 
anda si no fuera que reincide en un 
nal común de algunos de nuestros es-
ritores: el deficiente conocimiento de 

ta geografía española.» 
RAFAEL MAS 

Estudiante de Geografía 
(Madrid) 

aoacidad adquisitiva 
Sr. Director de DESTINO: 

De continuo nuestros medios de infor. 
i ación —especialmente en periodos de 
rerreajuste dt precios— publican com-

, araciones absolutas de costes sin esta-
'eeer paraZeíos de realidad adquisitiva. 
Tal tópico subjetivo —en todo caso, por 
opia referencia— resuíta escasamente 

' ••¡entador, por lo que, con ánimo de co. 
"ección y exactitud en conocimiento po-

Ve, ruego a través de esta tribuna la 
'i3yor información relacionada en mate-

' de capacidad adquisitiva entre nos. 
ros y los del Mercado Común Europeo. 
Atención que recabo tanto a nuestros 
nanismos pertinentes como a los téc-

' -eos en particular. Quizás una monogra. 
' i en tal sentido en DESTINO seria 
ti ' mayor interés. En lenguaje y exposi-
c in Uaná, con el mayor practicismo. Por 
' tmplo: cuánto puede comprar, en una 

'ra de trabajo, un obrero con saiario 
" timo, un empleado de banca, un bom-
w 'o, un maestro nacional, un oficial del 
Eiército, un músico de orquesta sinfónt 

un albañíl. un profesor de unitiersi-
Ésta fipi/icacion, incluyendo Zas cla-

'f pasivas, me parece un cuadro con 
"" eifreo suficiente. 

En cuanto a io adguiríbte, empezaría 
f r : elementos básicos de alimentación, 
«i eñanza, vivienda, vehícu'o utilitario 
—idsolina, peajes y seguros incluidos—, 
P'ensa, teatros y coberturas sociales. 

Evidentemente, la redacción de este 
"C'ito manifiesta mis desconocimientos 

I "Píci/icos en materia económico, pero 
"o Zas inquietudes y espíritu de coopera. 

I c'0" que creo compartir con la inmensa 
"mayoría de mis compatriotas.» 

RAMON CONILL 

Préstamos de libros en la 
Biblioteca Central 
«Sr. Director de DESTINO: 

En estos últimos años la sección de 
préstamo de libros de la Biblioteca Cen­
tral ha efectuado una evolución que con­
trasta con el deseo del Ministerio de 
Educación y Ciencia de facilitar al má­
ximo el acceso a la cultura. 

La evolución hecha es la siguiente: Hará 
unos tres años el lector podía retirar 
de dicha biblioteca hasta un máximo de 
tres libros para llevárselos a su casa du­
rante un periodo de 15 días. Acabado di­
cho plazo se podía pedir telefónicamente 
su prorroga, siempre que no hubiesen si­
do solicitados por otro lector, y esto 
hasta tres veces consecutivas. Una pri­
mera modificación consistió en suspender 
la prórroga por teléfono. Después se li­
mitó el jiréstamo a dos libros y al mis. 
mo tiempo se redujo la posibilidad de 
prórroga a dos periodos de 15 días. VI-
timamente se ha limitado el préstamo 
a un solo libro y no se puede solicitar 
ninguna prórroga. 

Desearía saber a qué se deben estas 
medidas y si hay posibilidad de reins­
taurar el régimen que anteriormente /un. 
cionaba, puesto que el lector no ha sa­
lido beneficiado con todos estos cambios. 

Raferente a esta misma sección de 
préstamo, otro hecho que creo debería 
ser revisado es que se exija poder acre­
ditar, mediante el carnet de identidad, 
la residencia en Barcelona para poder 
hacer uso de la sección, de modo que 
las personas residentes temporalmente en 
la ciudad —por ejemplo durante el curso 
escolar— no pueden retirar libros* 

LORENZO GARCIA 

Construcción de una 
conciencia nueva 
«Sr. Director de DESTINO: 

Aunque no soy suscriptor de su revis. 
ta. puedo garantizarle que la leo, sin 
sin ningún fallo, asiduamente y la con­
sidero como algo indispensable para mi 
avidez intelectual. 

Pretendo, con la mejor voluntad, diri­
girme a través de su sección de ''Cartas 
ai Director" a su magnífico colaborador 
Jiménez Lozano, "cristiano impaciente", 
para pedirle que. después del largo tiem­
po que colabora en esa sección de cultura 
religiosa —permítame llamarla de algu­
na manera—. deje paso a ¡a construcción 
de una conciencia nueva y actual en la 
que podamos participar los católicos de 
hoy en nuestro país. Quiero decir gue 
hasta ahora sólo se ha limitado a subra­
yar los defectos de nuestra Iglesia —en­
tendiendo por taZ a Za espaüoZa desde 
mucho tiempo hasta ahora—, pero no nos 
ha servido un camino para colocarnos 
al nivel que él mismo parece pretender. 

Desearía y deseo que Jiménez Lozano 
nos proponga un sistema para adelantar 
hacia un Vaticano I I español, sin cor­
tapisas, y no ponga su "Zeit motif" en 
lo que ha de ser nuestra Iglesia españo­
la —o sea, toda la comunidad de guie 
nes hemos sido bautizados, pero no not 
hemos bautizado con esfuerzo personal 
y formación constante—. Me da la im­
presión de que algún día habrá de aca­
bar esta situación un tanto masoquista 
de nuestra crítica reaccionaría y habre­
mos de llegar a la proposición de solu­
ciones. 

Me gustaría saber si eZ "cristiano im­
paciente" Zo es por llegar a alguna par­
te o por quedarse, simplemente, en su 
perpetua y exasperante impaciencia.» 

JOSE «.» FARRE 

Precisiones sobre "Els fets 
de maig" 
«Sr. Director de DESTINO: 

Se mantiene viva la polémica alrededor 
del libro de Manuel Cruells "Els fets de 
maig". lo que no deja de ser reconfor­
tante, y es de desear que los hechos se 
conozcan Zo más eiacíamente posibZe. 

U N R E G A L O F I R M A D O 
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Portada: 
El célebre palco pintado 
por Ramón Casas, que está 
en el Círculo del Liceo, 
reproduce el ambiente 
tradicional de nuestro 
gran teatro. Con motivo 
de cumplirse este año el 125 
aniversario de su inauguración 
hemos dedicado nuestras 
páginas monográficas 
al pasado y al 
presente del 
primer coliseo lírico 
de España. 

El inicio de "eh /ets de maig" de 1937 
no hubiera sido el deseo del "conseller 
de Seguretat Interior" de complacer a 
sus contertulios, como se dice en el li­
bro (pág. S3¡, sino la muerte de Antonio 
Martín ¡el cojo de Málaga), hecho que 
el autor menciona de manera muy acce­
soria y también confusa en la página 3S. 

Antonio Martín no fue asesinado, pues 
cayo al atacar la villa de Bellver de 
Cerdanya ¡que la enérgica actuación de 
las autoridades populares había manteni­
do limpia de "incontrolados"), en una 
acción combinada, de elementos de los 
grufios anarquistas de Puigcerdá y Seu 
d'Urgell, acción en la que murió un jo­
ven de los del último grupo también. 

La Generalitat envió un destacamento 
de fuerzas de orden al mando del dipu­
tado solsonés señor Viadiu, para prevenir 
una repetición del ataque a Bellver; el 
comité de Seu d'Orgell quiso oponerse 
a que este destacamento llegara a su des­
tino, pero la actitud decidida del que le 
mandaba eliminó toda oposición. 

Fue, llegado el destacamento a Bellver, 
que habría puesto dificultades en la Te. 
lefónica de Barcelona para que dicho des­
tacamento se comunicara con la Conse-
lleria de Seguretat Interior, pues en la 
Telefónica podía haber un comité mix­
to, pero seguro que en la práctica seria 
la FAI quien dominaría. Esta obstrucción 
disparó el dispositivo que la sorda (o no 
tan sorda) pugna había montado poco a 
paco para poner fin al dominio de una 
organización que desde el comienzo de 
la guerra civil se había montado en el 
ámbito catalán con una rotundidad casi 
completa, sin consideración a nadie ni 
a nada. 

No creo fuera dificü a Manuel Cruells 
confirmar estos extremos.» 

FRANCESC FARRAS 

"Love chorrada" 
»Sr. Director de DESTINO: 

Nuevamente le ruego que publique unas 
lineas en contestación a la carta del se­
ñor Jorge Fibla Fleilo, aparecida en el 
número 1.7S1. 

Siguiendo el consejo del señor Fibla. 
he vuelto a leer con calma y serenidad 
el articulo "Lote chorrada", que Terenci 
Molí escribió en el número 1.776. Tras 
atenta lectura, creo que debo aconsejar 
al señor Fibla que a su vez lea de nuevo 
el citado articulo, pues en él no se da 
ni un argumento que permita calificar­
la película de "rollo de celuloide lacrimó, 
geno". El articulo parte precisamente "a 
priori" de esa calificación, por lo tanto 
lo que en él se dice no puede dejar "per. 
fectamente ciaros" !oj motiros que llevan 
a Moix a execrar esa película. Lo que el 
autor sí ataca es el fenómeno social que 
permite la aceptación masiva no sólo de 
la película en cuestión, sino ¡en palabras 
del mismo Moix¡ "de excrementos que 
se venden a pedacitos. envueltos en re­
cipientes preciosos, con etiquetas donde 
puede leerse la palabra calidad". Siendo 
esto asi, considero el asunto lo suficien­
temente grave como para que el señor 
Moix escriba, sí no un ensayo, por lo me­
nos un artículo serio con un mínimo de 
coherencia interna. Además, frases como 
"gobios con ¡os sobacos depilados", "para­
litico con ssvolr taire facistoide", "el co­
lor de los sostenes de la viuda Kennedy", 
etcétera, indican un afán exhibicionista 

y publicilario por parte del autor que 
está fuera de lugar. 

Para terminar, permítame el señor FL 
bla que le haga dos aclaraciones. En 
primer lugar, una labor creativa tiene 
impliajciones didácticas, porque el hom­
bre es un ser social con capacidad iiu 
trínseca para el aprendizaje. En segundo 
lugar, emitir un juicio de valor positivo 
sobre el hecho de desconocer las habla, 
durias de Canaletas denota cierta estre­
chez de miras y fomenta la no recepción 
de hechos que indudablemente existen.» 

JORGE LOPEZ BONET 

Gendarme irascible 
iSr. Director de DESTINO: 

Ruego tenga la bondad de publicar es­
ta carta, que puede ser de utilidad a los 
numerosos esquiadores que vamos a Aiu 
Jorra o a las pistas de Font-Romeu, An-
glés, Sequet, etcétera. 

Se trata de que ayer, de regreso de es. 
quiar en el Pos de la Casa por Puymorens, 
al llegar al puerto francés de Bourg. 
madame. o sea ya entrando en España, 
con el coche cargado de esquís y con 
mi esposa y cuatro hijos pequeños, al 
contrario de lo habitual, un gendarme 
de aduanas me pidió si tenia algo que 
declarar (no comprendo qué declaración 
hay que hacer de salida) y seguidamente 
ordenó que bajásemos del coche, que en­
trásemos en aduana todas las maletas, 
bolsas y paquetes, pues iba a registrarlo 
todo. Ante nuestras protestas de extrañeza 
nos amenazó con detenernos y tenernos 
toda la noche allí e incluso que si seguía. 
mol con nuestros protestas procedería 
al registro personal obligándonos a des. 
nudarnos. No preciso decir que tuvimos 
que doblegarnos a su voluntad ante nues­
tra impotencia y asombro de sus compa­
ñeros, que estaban, sencillamente, avsr-
gomados. A través de sus incoherentes 
frases y la continua discusión que tenia, 
mos llegué a la conclusión de que sentía 
un gran odio hacia España y a los espa. 
ñoles, a los que trataba de fastidiar. Afor. 
lunadamente la discreta actuación de su 
superior acabó con esta enojosa sitúa, 
ción, permitiéndonos seguir nuestro re. 
greso después de más de media hora de 
retraso y la consiguiente indignación al 
verte tratado, junto con toda la familia, 
con tan escasa consideración. 

Debo también hacer notar la diferen­
cia con la aduana española, que siem­
pre han sido correctos y amables dentro 
de la firmeza que exige el cumplimien. 
to de su trabajo. 

Sírvanos a todos de aviso y evitemos 
las pistas francesas si en la aduana no 
saben comprender y fomentar la corrien-
te turística que tanto favorece sus es­
taciones de esquí, en las que hay tantos 
españoles como franceses.» 

M. PINEDA SANTACANA 

Correspondencia 
«Sr. Director de DESTINO: 

He obtenido la dirección de su periódi­
co a través de un amigo mío y me he 
decidido a escribirle. He oído que por 
medio de ustedes puedo hacer corres­
pondencia con los jóvenes de España, y 
por eso desearía publicasen mi dirección. 

Tengo 17 años y soy alumno en la clase 
número once en la Escuela de Música de 
mi ciudad. Estudio sola la lengua espa 
ñola, la cual me gusta mucho, y éste, 
es el motivo por el que desearía tener 
correspondencia con jóvenes españoles. 
Puedo escribir en español, francés e in. 
glés (y rumano, mi idioma). Me gustaría 
poder intercambiar postales, discos. libros 
y revistas. 

Esperando que vosotros satisfaréis mi 
deseo, doy las gracias de antemano.» 

LILIANA MIHAILESCU 

MI dirección es: 

Calca Sagulul 
Bloc 15 7. Scara E. etaj IV, ap. 9 
Jlmlsoara 
RUMANIA 



G A L B R A I T H , 
L A " T E C N O E S T R U C T U R A " 

Y L A C R I S I S D E C I V I L I Z A C I O N 

José María Corredor 

J K. Galbraith, que suele tratar de 
cuestiones muy serias, no tiene 
nada de encopetado y es un devo­
to del humorismo. Cuando su ami-

• go Kennedy le nombró embajador 
en la India, él dijo al presentarse a 
Nehru: «Soy el más diletante de todos 
los diplomáticos». (Su interlocutor no 
quiso quedarse a la zaga, y le contes­
tó: «Yo soy un primer ministro ama­
teur*.) 

¿De dónde viene la gran influencia 
de este hombre, que a veces irrita o re­
sulta impertinente, pero que nunca 
deja de interesar, incluso a los estu­
diantes de las universidades america­
nas, que no acostumbran a ser un mo 
délo de perseverancia en cuanto a las 
admiraciones? ¿De un hombre que es 
iliimaiilsifci «sociólogo» para ciertos 
wwnrnniwtas. y demasiado «economis­
ta» para ciertos sociólogos? Probable­
mente de que en su obra «The affluent 
Society» figuraba la primera descrip­
ción global, en un plano de vulgariza­
ción y, sobre todo, de critica, de la so­
ciedad de consumo. Entonces el autor 
ya se separaba claramente de las con­
cepciones keynesianas. a las que habla 
permanecido fiel durante tanto tiempo. 
«Una producción que se acrecienta sin 
cesar — afirmaba en ese libro — no es 
la prueba definitiva del éxito de una 
sociedad, como tampoco es el remedio 
de todas las dificultades sociales». Y 
unos años más tarde, en 1997, él «en 
fant terrible» de los economistas, docu­
mentado, como es natural, sobre loe 
estudios econométricos, pero, asimis­
mo, muy sensible a cómo, en nuestros 
días, cambia rápidamente la manera de 
vivir, escribía: «El mercado clásico de 
la competencia ha desaparecido en bue­
na parte, ya que la demanda está ma­
nipulada. (...) El consumidor está obli­
gado a ganar cada vez más, con objeto 
de comprar productos inútiles (el sub­
rayado es nuestro)». 

En su Juventud —había nacido en 
1908—. Galbraith había sido un netc-
dealer entusiasta y había aprobado sin 
reservas la política de déficit presu­
puestario sistemático seguida por Roo 
sevelt (política que en aquella época 
parecía una herejía a numerosos ame-
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rícanos). Al referirse a Marx, evocaba 
«la extraordinaria grandeza del trabajo 
que habla llevado a cabo como teórico 
de la sociología», pero nfladia que «en­
vidiaba sus certidumbres». El buscaba 
un maestro «liberal y reformador»; éste 
fue John Maynard Keynes, con su «Teo­
ría general» (1S36). S i n embargo, 
treinta afios después, las condiciones 
de existencia se habían modificado 
considerablemente, y el diagnostica do r 
de la affluent society no es un doctri­
nario para contentarse con sólo las 
cifras de las estadísticas. (En una in­
terviú publicada en el «Observen, de 
Londres [27 XI-1970], declaraba que 
«los economistas siempre ven con una 
admirable claridad lo que existia vein­
ticinco afios antes».) El es un psicólogo 
que se percata de cuáles son los de­
seos y las desilusiones de sus contem­
poráneos, aun cuando muchas ideas 
corrientes, convertidas ya en fraseolo­
gía por haberse agotado su vitalidad, 
oscurezcan las verdaderas perspectivas. 

Indiquemos que Galbraith no es úni­
camente un teórico, un profesor y pu­
blicista; durante la segunda guerra 
mundial, cuando sólo tenia 33 afios, fue 
el Jefe del servicio de control de los 
precios de los Estados Unidos. A pesar 
de las convulsiones de un inmenso con­
flicto bélico, consiguió dominar las ten­
dencias alcistas y contener la inflación, 
casi con tanto acierto como obtuvieron 
los británicos guiados — n i cabe de­
cirlo— por el propio Keynes. 

De la "Managerial revolution" 
a la "Tecnoestructura" 

En 1941, el ex trotskista James Burn 
ham publicaba, en los Estados Unidos. 
«The managerial revolution». un libro 
que hizo sensación y que, posteriormen­
te —entonces nos hallábamos en plena 
guerra— fue muy traducido y comen­
tado. La Idea fundamental del libro era 
que asistíamos al tránsito del «Estado 
limitado del capitalismo al Estado ili­
mitado de la era d i recto ríal» Según el 
autor, la clase dominante se distingue 
por el «control» que posee de los me­
dios de producción y por el «trato pre­
ferente» que recibe en la distribución, 
ya sea en forma de retribuciones mo­
netarias o en cualquier otra forma. 
Ahora bien, preveía Burn ham. la clase 
dominante será cada vez menos la de 
los accionistas y cada vez más la de los 
managers (jefes de producción, geren­
tes, directores de servicios, investigado­
res, directores comerciales, jefes de 
personal, de prospección de mercados, 
de publicidad, de estadísticas, etc.; en 
una palabra, «los grandes burócratas 
civiles y militares»). «La clase dominan­
te no tendrá la propiedad legal de las 
fuentes de producción, pero el control 
efectivo de la actividad económica (y, 
por lo tanto, la prohibición de que 
cualquier otra persona se apodere de 
ese control, como el capitalismo tradi­
cional disponía de la prohibición legal 
de que otros se apoderasen de la pro­

piedad) estará en manos de la dinámica 
clase de los managers». 

La evolución posterior ha justificado 
esas previsiones, que se aplicaban, y 
continúan aplicándose, a los países 
más industrializados. (Un marxista con­
vencido como Roger Oaraudy recono­
ce, en «Le grand toumant du socialis-
me». que «el capitalismo americano de 
i970 ya no es el capitalismo que Marx 
podía analizar hace un siglo en In­
glaterra». ) A veces los ejemplos son 
más explicativos que las consideracio­
nes; citemos éste (seria posible citar 
un centenar): en un imperio mundial 
como la compañía «Shell», el grupo 
principal —siete personas— que ocu­
pa la cumbre de la pirámide dispone, 
en realidad, de un número l^mitad'"'-
mo de acciones. Ejerce el poder au­
téntico, sin necesidad de contar coa la 
propiedad nominal. 

De todos modos, constata Galbraith 
en su gran obra «The new industrial 
State», la evolución ha ido a parar 
a lo que cincuenta afios atrás nadie 
sospechaba: la creación de nuevas ne­
cesidades, para que la expansión pue­
da ser indefinida. En el siglo y n r y 
en los primeros decenios del siglo XX 
se reprochaba al sistema industrial la 
explotación de los trabajadores y su 
vulnerabilidad a las crisis, pero nadie 
ponía en tela de juicio la utilidad de 
cuanto se producía: artículos alimenti­
cios, prendas de vestir, viviendas, uten­
silios, material para los transportes, 
etcétera. Entonces, si bien la distribu­
ción era terriblemente injusta, los pro­
ductos se adaptaban a las exigencias; 
en cambio, boy en día cada ves más 
vemos surgir artículos superfinos y 
hasta nocivos. En la economía moder­
na es preciso atender unas necesida­
des «muchas de las cuales primero han 
debido ser creadas». En otras épocas 
la satisfacción de la demanda era. por 
antonomasia, perfectamente racional. 
El consumidor era el rey, el que falla­
ba en última instancia. 

Ahora es muy diferente. 

La expansión antes 
que el beneficio 

¿Por qué? Con las complicaciones 
de la técnica moderna, un hombre so­
lo no puede conocer todos los datos (y 
los «organigramas».,, ¡qué vocablo tan 
precioso!), controlar todas las informa­
ciones. Se impone la dirección colegial, 
formada por un aparato complejo (aho­
ra seria menester repetir —y no vale 
la pena— la retahila de cargos ya 
mencionada por Burnham. aftadiendo 
los executives encargados de las rela­
ciones con los ministerios, puesto que. 
hace observar el ex embajador, sobre 
todo en los sectores de tecnología ade­
lantada es casi forzosa la simbiosis en 
tre las empresas multinacionales y los 
servicios estatales). 

A este aparato tentacular «yo le lla­
mo tecnoestructura» (Galbraith). Una 
novedad, con respecto a Burnham: an­

tes se buscaba el beneficio máximo, y 
en primer lugar hada falta responder 
con rapidez y eficacia a las fluctuacio­
nes del mercado, esto es, examinar 
dónde era posible ganar más o. si Iban 
mal dadas, perder menos; actualmente 
el interés primordial de la «tecnoes 
tructura» es distinto: buscar el bene­
ficio, si. como es natural, pero ante 
todo perseguir la expansión, el crecí 
miento, ya que los beneficios corres 
pon den a los accionistas mientras que 
con la expansión continuada los suel 
dos. las gratificaciones, las indemniza 
dones, los gastos de representación, et 
cétera. están destinados a los míem 
bros de la direcdón colegial, «fié muy 
bien —decía Galbraith a la colabora 
dora del "Observer"— por qué motl 
vos el top management de una compa 
fila desea la expansión ininterrumpida 
Esta incrementa el número de altos 
cargos, facilita los ascensos, justifie: 
los aumentos de sueldo y k) que podrís 
denominarse gangas del oficio». Nc 
obstante, el economista-sociólogo es de 
masíado perspicaz para no percibí: 
que, en la fiebre expansíonísta. hay 
también el culto a una nueva divini 
dad, a una especie de Moloch <n<nrtB 
ble, pues habida cuenta de que coa 1: 
automación todo envejece vertiginosa 
mente, el hedió de detenerse, de esta 
bilizarse seria una antesala del colaps 
fatal. 

Por consiguiente, a fin de alcanza 
sus objetivos, a la «tecnoestructura» le 
es indispensable influir en los predos 
los costes, los hábitos del consumidoi 
la receptividad de los gobiernos, etc 
Como ese sistema sustituye, hasta der 
to punto, las leyes del mercado por la 
programación, debe «acondicionar» el 
individuo de «la multitud solitaria» me 
diante las técnicas de venta y la publ 
ddad insistente, acaparadora, obsesk 
nante. (Según Vanee Packard, cada fa­
milia americana está sometida, por t é : 
mino medio, a más de un millar de «slo 
gans» publicitarios al día.) Y también 
le es indispensable convencer al públir 
de que toda innovación, sea la que fue 
re. es por si mi-sma excelente y pro­
vechosa, y de que toda resistencia a las 
innovaciones equivaldría a un pecado 
mortal. 

«Son los imperativos de la tecnología 
y la organización, y no las concepes 
nes ideológicas, las que determinan la 
forma de la sociedad», afirma fríame:, 
te —acaso lúcidamente— Galbraith 
Algunos han comparado la «tecnoes 
tructura» a lo que describe Mílov; r 
Djilas en «La nueva clase»; otros han 
hecho referencia, en una visión de al­
cance más general, a una «estructura 
tecnicoburocrática», que extiende sus 
tentáculos tanto en los países de eco­
nomía privada como en aquellos en que 
existe una economía de planificadcn 
centralizada Lo que parece evidente es 
que, cuando la técnica y el consumo 
avanzan a pasos agigantados, los que 
de veras planifican, ordenan y mandas 
son los managers o los apparitchis. La 
mayor o menor abundancia de gadge 
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— acogidos como un maná lo mismo en 
Bélgica que en Hungría — es luía cues 
tión de tiempo. 

El caos y el tedio 
¿Algunas perspectivas de mejora 

miento? Oalbraith es partidario de 
combatir la omnipotencia de la «tecno 
estructura» por medio de una solución 
radical: cambiar la manera de vivir. En 
la citada interviú al «Observar», terrai 
naba diciendo a su interlocutor», con 
su punta habitual de humor: «Incluso 
usted tiende a asociar el sentirse feliz 
con el gastar dinero. Se trata de una 
costumbre, de algo que ha aprendido 
en los manuales de economía. En un 
estilo de vida más razonable, muchas 
personas podrían sentirse contentas 
trabajando en una forma moderada, y 
luego, sentándose en un banco de un 
parque, asi como paseándose, pensan 
io. recordando, cantando, dibujando o 
pintando, charlando, emborronando 
cuartillas o haciendo el amor sin exce­
sos. Nada de esto requiere una econo­
mía en expansión*. 

El programa es interesante — por lo 
menos, a mi entender —. De todas for­
mas, se plantea una cuestión previa: ¿y . 
j l paro forzoso que resultaría al dismi­
nuir brutalmente el consumo? ¿No ten­
dría consecuencias catastróficas? En 
Amsterdam. por ejemplo, hay unos gru­
pos de jóvenes que, sin llegar a la 
reacción extremada de los «hippies» 
— reacción, por lo demás, muy signifi­
cativa— viven modestamente en cen­
tros comunitarios, cultivan algunos 
huertos y venden ellos mismos las ver 
duras y frutas en el mercado, se dedi-
lan a la confección y la venta de obje­
tos de artesanía, etc. Muy simpático; 
sin embargo, si en dicha ciudad — o en 
malquier otra — hubiera doscientos mil 
obreros y empleados que les siguieran 
y les imitasen ¿la experiencia sería via­
ble? 

La automación galopante exige más y 
más artículos nuevos, dado que para 
elaborar «los viejos» cada día se nece­
sita una mano de obra más exigua. 
Además, sin una utópica —por el mo­
mento— convención internacional que 
impusiera ciertos limites a tirios y tro­
yanos ¿qué gobernantes correrían el 
riesgo de reducir el ritmo de la evolu­
ción técnica con los peligros que aca­
rrearía sólo para su país? 

Por ahora, en los países industriales 
en los países prósperos, el afán — pro­
vocado— de necesidades superfluas y 
el consumo frenético que de eUo se de­
riva, van matando las ilusiones. No es 
de extrañar, en consecuencia, que la 
civilización actual esté en crisis, y que 
ia juventud sea la primera que pague 
los platos rotos. Entre los adolescen 
tes más sensibles, suele darse una pa­
tética desorientación André Malraux 
lo ponía de relieve cuando decía: «Re­
bordaréis, seguramente, las palabras 
de la estudianta de Nanterre. en mayo 
le 1968: "Saber lo que queremos ya se­
ria empezar a aburguesamos". La Idea 
que recubren estas palabras, es la de 
la fecundidad del caos en el estado pu­
ro, idea que resurge siempre cuando 
se hunden las creencias de una clvili 
zaclón». 

El caos, por una parte... Y por otra 
en muchos adultos, el tedio disimulado, 
pero opresor. En pocas palabras, el no­
velista americano Norman Mailer lle­
ga al fondo del drama: «La fría ma­
jestad de la empresa. Era la empresa 
5ue le daba su seguridad y su televi 
sión. y la promesa implícita de que no 
seria juzgado en el momento del juicio 
final, máxime cuando ese juicio — asi 
se cumplía la promesa implícita — no 
sena peor que el tedio y el vacio que 
experimentaba por la noche al mirar 
3l programa de "la tele", cuando no 
podía conciliar el sueño», 

¿Asi pues, cruzar los brazos y espe­
rar el Apocalipsis? En modo alguno. La 
humanidad ha pasado por otros mo 
mentos crepusculares; no lo olvidemos, 
como tampoco que desde el fondo del 
pozo más lóbrego todavía puede verse 
\̂ firmamento estrellado que anuncia 

una nueva aurora, Y esto siempre ha 
sido — y siempre será — una esperan 
za de salvación. 
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1971-1972 
LA LOGICA DE LOS 
ACONTECIMIENTOS 

Jj sé si tiene sentido separar un 
iño de otro presentándolos cada 
ino de ellos como un conjunto 
errado. Mejor será mirarlos co­
no los eslabones de una cade-
ero, al íin y al cabo, si un es­

labón solo no tiene utilidad, si que 
tiene personalidad. 

Personalidad si tiene, desde luego, 
cada siglo de la Historia. La perso­
nalidad de cada año es más difumi-
nada. menos fácil de percibir, pero 
existe, sin embargo. 1970, por ejem­
plo, fue un año de negociaciones. 1971 
ha sido un año en el cual esas nego­
ciaciones han tomado un ritmo mu­
cho más intenso y se ha llegado a con­
clusiones formales y. por lo demás, se 
han producido hechos verdaderamen­
te muy importantes. 

Hay que separar siempre la visión 
del momento del conjunto general. 
Muchas veces, como se ha dicho has­
ta la saciedad, los árboles no dejan 
ver el bosque. Pero si se mira desde 
una altura, se ve el bosque. Hay que 
procurar mentalmente situarse en una 
altura para ver el curso profundo y 
grande de los acontecimientos; y de­
jar que los hechos de cada dia se 
sitúen donde deben situarse. 

Un absurdo que no cambia 
las cosas esenciales 

En 1971 ha habido acontecimien­
tos que parecen contrariar el conjun­
to previsto. No siempre es asi. Y si 
lo es, se trata de obstáculos a la mar­
cha de los tiempos cuyos sentido, pese 
a todo, parece bastante inexorable. En 
los últimos tiempos del año se ha pro­
ducido un hecho en verdad extraño y 
absurdo: la guerra relámpago entre 
la India y el Pakistán. Un hecho en 
el cual se advierte como lección prin­
cipal la de que los errores en política 
se pagan siempre. Y si a veces pare­
ce que no es asi es que otro error 
más grande ha alterado esta lógica. 

La independencia de la India, en 
1947, se planeó sobre un supuesto ab­
surdo que fue la división del Pakistán 
en dos partes, separadas por más de 
dos mil kilómetros de distancia de 
territorio indio: es decir, potencial-
mente enemigo. Ahora se ha produci­
do una derivación de aquel error. Y 
peor aún: de otro error más recien­
te: la impasibilidad con que el mundo 
contempló las matanzas en el Pakis­
tán oriental y la consiguiente huida 

La entrada de la China Popular en las Naciones Unidas y el anuncio del viaje de 
Nixon a Pekín fueron dos de las principales noticias políticas del año 1971. En 
ambas la actuación de Chu En lai ha sido decisiva. 

ae millones de bengalies a la Unión 
India. Esta impasibilidad se fundaba 
¿n el principio de la «no injerencia 
en los asuntos internos». Cuando es­
tos «asuntos internos» son disparata­
dos y terribles, como lo fueron las ma­
tanzas en el Pakistán oriental, enton­
ces corren grave peligro de convertir­
se en «asuntos extemos»: es decir, en 
un conflicto internacional. Asi ha su­
cedido en la cuestión entre la India 
y el Pakistán. 

De todos modos, el pleito indo-pakis-
tani no ha alterado el desarrollo ló­
gico de los acontecimientos mundia­
les. En un momento del pleito circuló 
el rumor de que el presidente Nixon 
habla decidido suspender su viaje a 
Moscú, a consecuencia de la actitud 
«belicista» de la Unión Soviética en el 
pleito entre los dos gigantes del sur 
de Asia. Naturalmente, este rumor no 
ha sido confirmado. Y su origen auto­
rizado —es decir procedente de una 
esfera digna de ser tenida en cuen­
ta— es sólo una muestra más del in­
concebible número de errores que ha 
cometido Washington en este asunto. 

Pekín, en el 
''concierto mundial" 

Dejando de lado el conflicto del sur 
de Asia, véase cómo los hechos de 
todos en el año 1971 han tenido una 
dirección muy clara y consistente. El 
año que acaba, en efecto, ha visto la 
entrada de la China comunista en las 
Naciones Unidas. Esto significa el in­
greso de Pekín en el «concierto mun­
dial». Y al decir esto no desconozco 
que las primeras actuaciones de Pe­
kín en la ONU han sido aparatosamen­
te violentas. Pero si nos fijamos en la 
historia desde 1949 —año en que los 
comunistas se adueñaron del poder 
en China—. vemos cómo la política de 
Pekín siempre ha sido durísima en el 
lenguaje, y muy cauta en la acción. 
Y. llegada al areópago internacional. 
China mantiene su mismo procedi­
miento dual: palabras violentísimas, 
hechos cautísimos. 

El Reino Unido, en la CEE 

La entrada de Pekín en el «concier­
to mundial» coincide en el año 1971 
con la decisión del Reino Unido de in­
gresar en la Comunidad Económica 
Europea. 

Y este es un acontecimiento muy 
importante porque configura la posi­
bilidad de un gran conjunto económi­
co-político en la Europa occidental. 

La decisión británica ha sido, pro­
bablemente, decisiva en cuanto que 
prefigura la forma «confederal» que la 
integración europea habrá de adquirir, 
por lo menos on un futuro previsi­
ble, en lugar de la posibilidad «fede 
ral» que la Europa de los «seis» apun­
taba, Pero, por otra parte, y en sen­
tido contrario, la adhesión de Ingla­
terra al Mercado Común reforjará el 
poder económico y la coherencia de 
la orientación política de la Europa 
occidental. En muchos sentidos la Eu­
ropa de los «diez» no será lo -.jue la 
Europa de los «seis» dibujaba para 
el futuro. Pero en lo que hace a mar­
char hacia una amplia agrupación su-
pranacional. capaz de hablar con voz 
propia y unitaria en el «concierto mun­
dial», la adhesión británica puede ser 
un importante paso adelante Como lo 
ha sido ya. dentro de este contexto, 
la formulación de una política, en sus­
tancia única, por parte de todos los 
países europeos occidentales, en lo que 
se refiere a la crisis monetaria, que ha 
sido otro de los acontecimientos ca­
pitales del año que termina. Esta cri­
sis monetaria ha puesto fin al siste­
ma que venia rigiendo desde hace 
años; y. como apunto antes, ha sido, 
a mi juicio, un gran paso adelante 
hacia la edificación de una política 
europea de conjunto. 

Berlín: la paz en Europa 
Apuntada también en 1970. el año 

1971 que termina ha llevado hasta su 
culminación fundamental la política 
de estabilización de la paz en Europa. 
El acuerdo sobre Berlín es el que coro­
na todos los demás pactos nacidos 
bajo el signo de la Ostpolitik de Willy 
Brandt. Con ello se consagra uno de 
los resultados verdaderamente históri 
eos a que ha dado lugar esa orien­
tación del canciller federal alemán. Me 
refiero a la consagración de las fron­
teras orientales de Alemania 

Toda la historia de la Europa cen­
tral puede, en un último término, re­
ferirse al problema de las fronteras 
de Alemania. A consecuencia de la se­
gunda guerra mundial y de la política 
De Gaulle-Adenauer. que fue una de 
sus derivaciones lógicas, se liquidó el 
interminable pleito fronterizo alemán, 
en su parte occidental El Tratado de 
París, suscrito por aquellos dos es­
tadistas, se unía a los que ya habían 
fijado definitivamente las fronteras en­
tre diversos países de la Europa occi­
dental: el de los Pirineos, por ejem­
plo. 

Faltaban las fronteras orientales de 
Alemania. La Ostpolitik de Willy 
Brandt ha dado lugar a que también 
esas fronteras quedaran fijadas defi­
nitivamente. Y el acuerdo sobre Ber­
lín es la culminación y coronación de 
todos los acuerdos entre Alemania y 
Rusia, que son. en definitiva, los pro­
tagonistas de todo ese enorme pleito 
que ha llenado tantas páginas de la 
historia de Europa y la ha ensangren 
tado con tan triste frecuencia. Pues 
bien, ya se ve que 1971 ha sido un año 
crucial y decisivo en este sentido. 

Un gran empeño de Moscú 
Queda ahora, en relación con todo 

esto de Europa, un punto muy delica­
do y difícil: el de la proyectada con­
ferencia de seguridad europea. 

Es un gran empeño de Moscú. Mos­
cú ve en esta proyectada conferencia 
una posibilidad doble: bien, posibili­
dad primera, que esa conferencia de 
seguridad europea impida o retrase 
indefinidamente la integración econó­
mica y política de Europa. Esa posí 
ble integración no complace a Rusia, 
que prefiere tener a sus puertas en Oc 
cidente una Europa desunida a una 
Europa unida. O bien, segunda posi­
bilidad: la de que si no se puede im­
pedir la integración de Europa, por lo 
menos se logre suscribir con esa Euro­
pa futuramente unida un acuerdo du­
radero de paz. Rusia quiere todo esto 
porque para ella en este momento la 
máxima preocupación es China. 

Pekín: problema más 
acuciante para Moscú 

No es que Rusia desconozca que su 
primer problema es el de las relacio­
nes con los Estados Unidos, pero como 
más urgente y acuciante tiene el de 
sus relaciones con la China Popular: 
porque se trata de un asunto en el 
que no sólo hay implicaciones poli-
ticas, sino gravísimas temáticas ideo­
lógicas, lo cual para la Unión Sovié­
tica —potencia fundada sobre un prin­
cipio doctrinario— es de la máxima 
importancia. 

Vale la pena advertir a todos estos 
respectos que la Unión Soviética y la 
China comunista —tanto como los Es­
tados Unidos, por lo demás— están 
llevando a cabo una política de po­
tencia. El pleito India-Pakistán lo ha 
probado «ad nauseam», si hiciera fal­
ta probarlo: ambas potencias han obra­
do en este asunto con ftnes puramen­
te nacionalistas e imperiales 

Si se mira bien, se ve que. como 
potencias colosales que son. tanto la 
URSS como la República Popular Chi­
na se mueven actuando sobre la base 
de sus «satélites» o posibles «satéli-



tes» En suma, de un modo «impe­
rial». Y puede señalarse y» la doloro 
sa sorpresa que a muchos Ingenuos 
Han producido las actuaciones de Chi­
na en la ONU en su breve presencia, 
precisamente por este modo de actuar 
como potencia imperial 

El "concierto mundial" 
Con todo lo dicho y apuntado, se 

ve que el afto 1971 ha tendido a con­
firmar el desarrollo de los aconteci­
mientos hacia un sistema de «concier­
to mundial». Todo lo que habla de 
confuso en la política de los aflos an­
teriores parece haberse ido concretan­
do y dibujando en un sentido muy 
claro, sobre todo a partir de 1971. El 
viejo «concierto europeo» esta depasa­
do, de toda evidencia Porque la po­
lítica construye ahora, por primera 
vez. una verdadera Historia Universal: 
la política se ha hecho, en verdad, 
•plenaria». Lo que es necesario, por 
tanto, es construir un sistema a esca­
la del mundo, un «concierto mundial» 
Ese «concierto», se ha dicho muchas 
veces, estarla presidido por un «direc­
torio» de cinco grandes potencias: Es­
tados Unidos. Unión Soviética. China 
Popular. Japón y si finalmente se In­
tegra. Europa 

¿Y la India? 
Por cierto que una incógnita deja 

abierta el afto que termina: ¿no re­
clamara la India, vencedora del Pa­
kistán, el papel de un sexto director 
en ese «directorio»? Este es uno de 
los problemas más apasionantes que 
el nuevo aflo nos ofrece. 

Ta se ve cómo los hechos de la po­
lítica del mundo se van desarrollando 
conforme a una lógica inexorable. Si 
tiene que haber paz —y la existencia 
de la bomba atómica, paradójicamen-
"e. parece asegurarla— es preciso or­
ganizar esta paz. Lo que sólo puede 
hacerse mediante un «concierto mun­
dial»; el cual estarla presidido por 
un «directorio» de cinco —¿o seis. In­
dia?— potencias colosales. 

Decía Maquiavelo... 
Este es el camino que marcan los 

lechos, si no cambian por obra de al­
gún hombre o grupo de hombres. 

En la política siempre hay que te­
ner muy presente una lógica de los 
acontecimientos que. sin embargo, 
puede ser rota por la acción de un 
hombre, o de unos hombres, en cier­
tas circunstancias. 

•Muchos han creído y creen toda­
vía —decía Maquiavelo— que las co­
sas del mundo están organizadas de 
tal modo por la fortuna o la Provl 
dencia. que ni aun el hombre más pru­
dente puede modificarlas y que por 
lo mismo no tienen remedio; de todo 
lo cual se deduce que no debemos de 
esforzamos para dirigirlas, sino mas 
bien abandonarnos a la suerte. Ha pre­
valecido esta opinión en los últimos 
tiempos a causa de las extrañas revo­
luciones que se han visto y se ven 
cada día y que superan a todo cálcu­
lo humano; yo. algunas veces, pen­
sando en este parecer, me incliné a 
seguirlo. Sin embargo, como no puede 
negarse la existencia de nuestro libre 
irbitrio. creo que la fortuna es árbitro 
de la mitad de nuestras acciones y 
que en lo referente a la otra mitad nos 
concede libertad amplia». 

El secretario de Florencia aborda 
en estas lineas uno de los puntos cen­
trales de la problemática humana. Y. 
por tanto, política. ¿Hasta qué punto 
las «condiciones objetivas» determinan 
los hechos de una manera inexorable, 
o pueden los hombres dirigirlos con 
su voluntad de acción? Ante lo cual 
10 hay más remedio que decidirse 
por la fórmula que él escoge: más o 
menos mitad y mitad. Lo mismo en 
el siglo X V I que en el tránslo de 1971 
a 1972. 
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Kurt Waldheim. nuevo secretarlo general de las Naciones Unidas. 

EL AUSTRIACO WALDHEIM, 
EN EL PUESTO MAS 
IMPOSIBLE DEL MUNDO 

m u n d o - , 
c a d a 

. s e m a n a 

Mateo Madndeios 

L as Naciones Unidas nos depara­
ron la semana pasada una gran 
sorpresa cuando el señor Kurt 
Waldheim representante de Aus­
tria, fue elegido secretario ge­

neral p a r a reemplazar al señor 
U Thant. de Birmania. Después del 
lamentable espectáculo ofrecido por 
tí Consejo de Seguridad en el debate 
sobre la guerra indo-pakistaní. los ob­
servadores abrigaban el temor de que 
la sucesión del señor U Thant seña­
lara el principio del fin de la organi­
zación o. en el mejor de los casos, 
provocara un interregno peligroso y 
desmoralizador. Al sacar adelante la 
candidatura del señor Kurt Waldheim 
por entre la Jungla de las rivalidades 
entre los «grandes» y la desconfianza 
comprensible de los «pequeños», el 
Gobierno austríaco ha dado al mun­
do una lección de habilidad. 

En opinión de todos los correspon­
sales, el señor Kurt Waldheim, un 
político conservador y sin gran atrac­
tivo, pues en 1970 fue candidato frus­
trado a la presidencia de la República 
austríaca por el partido populista, es 
un colourless career diplomat, es de­
cir, un «incoloro diplomático de ca­
rrera», que no levanta grandes pasio­
nes en el rascacielos de cristal de 
Manhattan. Después de conocerse el 
resultado de la votación en el Consejo 
de Seguridad, un periodista desespera­
do con los datos anodinos de la bio­

grafía oficial, telefoneó a la represen­
tación austríaca y formuló una pre­
gunta impertinente: «¿Puede usted de­
cirme algo que lo humanice?». Con 
frecuencia, los periodistas necesitan 
algunas referencias que den calor e 
interés a la información, sobre todo si 
se dirigen a un público no demasiado 
sensible ante los más graves proble­
mas internacionales. 

La posición de los "grandes" 
Aunque el voto es secreto en el Con­

sejo de Seguridad, la posición de las 
cinco grandes potencias que disponen 
del derecho al veto se conoce extra 
oficialmente. Los Estados Unidos fa­
vorecían la candidatura del señor Ja-
kobson. embajador de Finlandia, el 
primer nombre que fue lan«ado a la 
palestra tras llegar a la conclusión de 
que la retirada de U Thant era Irre­
vocable. Como el señor Jakobson es de 
origen Judio, la Unión Soviética le 
puso el veto por entender que su elec­
ción hubiera sido mal Interpretada por 
el bloque árabe. El delegado soviéti­
co también se opuso a la designación 
del argentino Ortia de Rosas, el hom­
bre que obtuvo mayor número de vo­
tos, por considerarlo demasiado vincu­
lado a la política de Washington. 

El delegado norteamericano, a su 
vez. puso el veto al chileno Felipe 
Herrera, antiguo presidente del Banco 
Interamericano de Desarrollo. El otro 
candidato sudamericano, Gabriel Val 
dés. que fue ministro de Asuntos Ex­
teriores del Gobierno Freí, no obtuvo 
nunca los votos necesarios. 

En cuanto a China, se sabe que hu­
biera preferido a un hombre del «ter­
cer mundo», pero la verdad es que 
no se pronunció abiertamente en nin­
gún momento. Si ejerció el veto con­
tra Waldheim. como se cree en la ONU. 
la delegación de Pekín renunció rá­
pidamente a la obstrucción, a pesar 
de que el austríaco contaba con el 
apoyo decidido de la Unión Soviética. 

El señor Gunnar Jar ring, embaja­
dor sueco en Moscú y mediador en 
Oriente Medio, declaró que no se con­
sideraba candidato, pero que aceptaría 
la designación en el caso de que el 
Consejo lo eligiera unánimemente. 
Por esta razón no obtuvo los votos 
que se esperaban, aunque la verdad 
es que la delegación norteamericana 
había dado a entender que se opon­
dría a la elección de un hombre al 
que los israelles juzgan como «pro­
árabe». 

Los franceses favorecieron la can­
didatura de Waldheim, y los británi­
cos la de Jakobson; pero ambas de­
legaciones declararon igualmente que 
estaban dispuestas a colaborar con 
cualquiera de los candidatos. En re­
sumen: Waldheim triunfó porque la 
Unión Soviética mantuvo su oposición 
a Jakobson y Ortiz de Rozas, mien­
tras los chinos levantaron el veto que 
habían emitido contra el representan­
te austríaco. 

Activistas y conciliadores 
Con este telón de fondo, la elección 

del señor Kurt Waldheim puede inter­
pretarse como un acto puramente ne 
gativo. Las grandes potencias han de­
mostrado hasta la exasperación que 
sólo actúan constructivamente en la 
ONU cuando las decisiones favorecen 
a sus intereses no siempre confesa-
bles. La principal tarea del nuevo se­
cretario general consistirá en hacer al­
go positivo con el respaldo de las po­
tencias que lo han elegido porque es­
peran que no se haga nada, es decir, 
que se limite a ser un sobrio admi-
ministrador de una sociedad moral-
mente quebrantada y financieramente 
en bancarrota. 

En la Jerga política de la ONU. los 
secretarios generales se dividen en 
•activistas» y «conciliadores». Se en­
tiende por «activista» el hombre que 
tiene iniciativas y que llama constan 
temen te la atención de los «grandes» 
sobre sus responsabilidades en el man­
tenimiento de la paz; que convoca al 
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Consejo de Seguridad sin esperar a 
que el incendio se propague, cuando 
considera que los estados miembros 
se encuentran paralizados por la de­
fensa de sus intereses inmediatos o 
el apoyo a sus respectivos «clientes». 

Los dos primeros secretarios genera­
les, el noruego Trygve Lie y el sueco 
Dag Hammarskjold. fueron «activis­
tas». Ambos actuaron en un difícil 
período de guerra fría, generalmente 
con el respaldo de Washington y las 
objeciones de Moscú. Trygve Líe se 
enfrentó con los soviéticos por la cues­
tión de Corea y se vio obligado a 
dimitir. Hammarskjold también entró 
en conflicto con el Kremlin durante 
la crisis del Congo, y lo más probable 
es que hubiera seguido el camino de 
su antecesor de no haber encontrado 
la muerte en un accidente de avia­
ción (1961). 

EH señor U Thant. por el contrario, 
esta considerado como «un concilia­
dor» y ha sido acusado de falta de 
dinamismo, aunque la verdad es que 
su áspera polémica con la administra­
ción Johnson sobre el conflicto viet­
namita demostró los limites muy es­
trechos en que actuaba. En un mo­
mento de graves tensiones internacio­
nales, desde Cuba al Oriente Medio, 
el señor U Thant se vio desasistido y 
con frecuencia desbordado por los 
acontecimientos. 

En una conferencia de prensa cele­
brada innii>,<ia*,,™">'' después de su 
designación, un periodista le pregun­
tó al señor Waldheim: «¿Va usted a 
ser un secretario general activo?». 
«Loe que me conocen saben que soy 
un hombre muy activo», fue la cauta 
respuesta. Con estas palabras, el di­
plomático austríaco tranquilizó a todo 
el mundo. En primer lugar, a la Unión 
Soviética y en parte a Francia, que 
prefieren que el secretario general no 
sea sino un competente administra­
dor; pero también a las delegaciones 
del «tercer mundo», que hubieran de­
seado a un hombre más sensible a 
sus problemas, con un pasado menos 
conservador y reminiscente de los mo­
dales de la diplomacia clásica. 

"Jefe administrativo" 
Aunque la Carta de la ONU lo de­

fine como el «jefe administrativo» de 
la organización, el secretario general 
tiene algunos poderes muy importan­
tes. Puede plantear ante el Consejo 
de Seguridad cualquier situación que 
considere una ammara para la paz 
internacional y puede solicitar manda­
tos del Consejo y la Asamblea general 
para llevar a cabo muy amplias fun­
ciones para el mantenimiento de la 
par La influencia moral del secreta­
rio general es única, puesto que, a 
diferencia de otras figuras políticas, 
no se ve cohibido por los estrechos 
intereses nacionales. 

El «activismo», sin embargo, com­
porta graves riesgos. El señor 
U Thant. como ya indicamos, ha sido 
tildado de poco «dinámico». Pero cabe 
preguntarse: ¿Qué hubiera ocurrido si 
el secretario general hubiera Insisti­
do en dar a la ONU un papel activo 
en Víetnam, la República Dominica­
na. Biafra e Incluso Checoslovaquia? 
La última crisis indo-pakístaní ha de­
mostrado de forma incontrovertible 
el escaso respeto que las grandes po­
tencias tienen por la opinión pública 
internacional cuando consideran que 
sus intereses están en juego. 

Cualquiera que sea el r ,̂m<nn que 
elija el señor Waldheim. el primer 
católico que ocupa el cargo, tendrá 
que hacer frente a enormes dlíicul-
tades Trygve Lie dijo que el secre­
tario general de la ONU era «el más 
imposible puesto de trabajo del mun­
do». Dag Hammarskjold definió a! 
nombre ideal como «politicamente cé-
"be, aunque quizá no políticamente 
neutral». La única ventaja del señor 
Kurt Waldheim es que empuña el ti­
món cuando el prestigio de la ONU 
na alcanzado su más bajo nivel: por 

tanto, tiene ante si la fascinante 
empresa de redimirla. 

UN NAPOLITANO 
EN EL QUIRINAL 

E l señor Gíovanni Leone, senador 
vitalicio, napolitano y catedráti­
co de universidad fue elegido pre­
sidente de la República Italiana 
la víspera de Navidad, en el vi­

gésimo tercer escrutinio de una opera­
ción electoral que ha durado 16 días. 
Aparentemente, la democracia cristia­
na y sus aliados social demócratas, re­
publicanos y liberales han vencido a 
la coalición socialista-comunista; pero, 
en el fondo, la derrota afecta por igual 
a todas las formaciones políticas ita­
lianas, empeñadas en un juego esotéri­
co que sólo puede favorecer a los ad­
versarios de la democracia, es decir, a 
los nostálgicos del fascismo. 

La primera víctima del Insólito es­
pectáculo del palacio de Montecitorio 
será el centro-izquierda, la actual fór­
mula gubernamental, tan pronto co­
mo el señor Colombo. a principios de 
enero, presente la obligada dimisión de 
su gabinete al nuevo presidente de 
la República. La crisis amenaza con 
sumir a Italia en la íncertidumbre, pre­
cisamente cuando los «gnomos» de Zu-
rich (los grandes bancos que dominan 
el cotarro monetario) hacen previsio­
nes poco optimistas sobre el futuro 
inmediato de la lira. 

La democracia cristiana, que es el 
partido más numeroso, no ha experi­
mentado ningún escrúpulo al hacer de 
la elección del primer magistrado del 
país una tragicomedia poco edifican­
te. No contenta con haber dominado 
la vida política del país desde la cal­
da del fascismo, con el centroizquier-
da como fórmula mágica durante el 
último decenio, quiso imponer como 
presidente al señor Amintore Fanfaní. 
a sabiendas de que no sólo era inacep­
table para los otros partidos de la coa­
lición, sino que también encontraba 
resistencias insuperables dentro de sus 
propios' correligionarios. T cuando es­
tuvo claro que el presidente del Se­
nado no podía alcanzar la mayoría re­
querida, recurrió al procedimiento de 
la abstención, sin reparar en que es­
taba violando el secreto del escrutinio 

y bloqueando deliberadamente las re­
glas de funcionamiento del juego po­
lítico. 

Los socialistas replicaron abándose 
con los comunistas para apoyar la can­
didatura del señor De Martino. presi­
dente del PSI, sin otra esperanza que 
la de seguir el mismo juego que sus 
adversarios para hacerles admitir, a 
la larga, la candidatura del señor Al­
do Moro, el único crístianodemócrata 
aceptable para todas las formaciones 
del centroizquierda, e incluso para los 
comunistas. Cuando los cristianodemó-
c ra tas recurrieron al señor Leone, co­
mo figura de compromiso, los socia­
listas lanzaron a la palestra al octo­
genario señor Nenni, en una tardía 
operación tendente a escindir al Mo­
que de centroderecha que la democra­
cia cristiana había conseguido reunir 
en agotadoras componendas. 

La democracia cristiana pretende 
identificarse con el poder político en 
Italia y considera el centro izquierda 
como un cómodo expediente para se­
guir gestionando los asuntos públi­
cos. Cuantas menos reformas se reali­
cen, tanto mejor para la cohesión in­
terna de un partido dividido en múl­
tiples «correnti». El centroizquierda, 
para ser algo más que subproducto 
de las realidades menos edificantes de 
la política italiana, necesita i r más allá 
de las declaraciones de principios; pe­
ro la democracia cristiana, por temor 
a que estallen en su seno las querellas 
personales y las muy diversas opcio­
nes políticas, se niega a hacer el exa­
men de conciencia necesario para su­
perar el inmovilismo. 

La orientación derechista dada a la 
elección del presidente de la Repúbli­
ca es una inconsecuencia que puede 
tener graves repercusiones en el fren­
te social, pues los sindicatos italianos, 
los más perjudicados por la inconti­
nencia verbal y la ineficacia del cen-
tro-sínisíra, están comprometidos en 
un proceso de unificación que ame­
naza seriamente las costumbres de la 
clase política. 

Gíovanni Leone, nuevo presidente de la República Italiana, junto a su antecesor, 
Giuseppe Saragat. 
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Por el momento, los enfrentamien-
tos se consideran inevitables, a no ser 
que el instinto de conservación de los 
partidos de la coalición gubernamen­
tal, que temen un adelanto de las elec­
ciones generales previstas para 1973, 
imponga un compromiso para decir 
que aquí no ha pasado nada. Pero no 
sabemos sí el señor Leone, poco in­
clinado a reconocer las virtudes del 
centroizquierda, se resignará a ser un 
mero figurante. Insistiremos sobre el 
tema. 

LOS PRECIOS 
«Nuestro país ha sufrirlo durante si 

transcurso del año un crecimiento alar­
mante en el índice general del coste de 
la vida. El Gobierno español está estu­
diando en estos momentos una serie de 
medidas drásticas con las que se es­
pera frenar esta carrera ascendente de 
los precios (...). El índice general del 
coste de la vida ha crecido un 6,7 por 
ciento desde enero hasta octubre, y en 
esta tendencia ha influido en primer 
lugar el grupo de alimentación, con ca­
si un 8 por ciento de aumento.» 

GARCIA DE AS DO AI N. 
Director General de Abastecimientos y 
Transportes. (tPyretQ»-) 

íEI miedo en abstracto por la subida 
general de precios provoca medidas de 
contención general de la actividad que 
son mucho más dañinas que la eleva­
ción general misma Puede ocurrir que 
por temor a las elevaciones generales 
de los precios, se lleve al país a una si­
tuación en la que las elevaciones con­
cretas de los precios sean verdadera­
mente peligrosas, como es la actual, 
que al mismo tiempo oue sube la cesta 
de la compra baja la capacidad adqui­
sitiva de las personas, por estar frena­
da la capacidad de ganar más.» 

MANUEL FUNES ROBERT 
(tLa Voz de Galicia») 

INCERTIDUMBRE ECONOMICA, 
INCERTIDUMBRE POUTICA 

«Es necesario que la íncertidumbre 
respecto a la política económica futura 
a seguir por el Gobierno sea mínima. 
Esto es una cierta consistencia en el 
tiempo, en la política de gastos e ingre 
sos públicos, precios y salarios. Esto 
que, dicho de otra manera, consista 
sn una explicitación de la política eco­
nómica a largo plazo, y no un intento 
de solucionar los problemas «sobre la 
marcha», en función de las exigencias 
concretas del momento político o eco­
nómico (no hace falta decir que esta 
exigencia no se cubre necesariamente 
con el establecimiento de Planes de De­
sarrollo), lleva consigo la necesidad de 
una certeza en la evolución del futuro 
político del país que no existe en la 
actualidad.» 

MANUEL GALA 
¡«Cuadernos para el Diálogo») 

LA ASOCIACION DE 
ANTIASOCIACIONISTAS 

«Aunque sucesivos proyectos de ley 
sobre el asocíacionismo político duer­
men en los archivos, de hecho existen 
ya algunas asociaciones. El homenaje 
'ributado a don Blas Piñar es prueba 

que existe una, la suya, que muv 
bien podría llamarse «17 de diciembre» 
porque sus componentes reclaman la 
paternidad de la gran manifestación de 
esta fecha de 1970 y porque las ideas 
allí expresadas navegan viento en popa 
por los mares de la política nacional,» 

LUIS APOSTUA 
(*Ya») 
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S O N Y . . . Y s u t a r d e l i b r e 
Porque al TELEVISOR SONY hay que 

sacarlo al campo, los fines de semana. 
Después de seis días a pleno rendimiento 

le gusta sentir la hierba y funcionar entre 
los pinos. 

Es un romántico. 

El portátil SONY TV900 UET, 
se conecta a la batería recargable y da imágenes 
limpias y perfectas en todos los canales. 

Su frontal negro antirreflejos permite 
verlo bien a pleno sol... 

O en plena puesta de sol. 
La ilusión se llama: 
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c r ó n i c a s 

IV/Iadnd 
Francisco Umbral 

EL 
AFEITADO 

H ace unas semanas hablábamos 
aquí del toreo de invierno en 
Madrid, y ahora se reanima el 
planeta invernal de los toros 
con un recrudecimiento de la 

eterna polémica nacional sobre el afei­
tado. Los energúmenos del tremendis­
mo ibérico piden toros sin afeitar, que 
es como pedir fiscales sin defensor, 
pulmonías guadarrameñas sin penici­
lina, legisladores sin critica, siquiera 
sea constructiva. 

Porque tenemos que empezar esta 
crónica diciendo que somos partida­
rios acérrimos del afeitado, y no sólo 
por amistad y admiración hacia Palo­
mo Linares (que ahora sufre heridas 
trágicas lejos de nosotros) y Luis Mi­
guel Domíngiiln. sino porque ya es ho­
ra de ir suavizando la convivencia na­
cional, recortándole los poderes al ne­
gro toro de Iberia, dejándose de ma-
chismo y de sangre. 

Los toros, que no nos interesan mu­
cho como tales, tienen en si el interés 
indudable de haber llegado a sintetizar 
y exagerar brillantemente los vicios y 
las virtudes de la raza, de modo que 
una corrida es ya como una lección 
circular de Historia de España, y no 
hay espectáculo más clasista que los 
toros, con el pueblo al sol quemante 
del verano, la burguesía en la sombra 
cómoda y anodina y la aristocracia en 
los palcos. Los profetas del socialis­
mo y la democracia, desde Marx a 
Abraham Lincoln, contaron con el bra­
cero, con el obrero industrial, con el 
negro, pero no contaron con el «mozo 
de espás». el peón y el monosabio, que 
son categorías ínfimas intraducibies a 
un lenguaje democrático. Asi, el pue­
blo español lleva siglos sentado en la 
grada de la plaza (¡ah!, la cólera del 
español sentado) pidiendo más caba­
llos como pedia más generales heroicos 
en Marruecos o más carlistas suicidas 
en Navarra. 

Hemos montado la convivencia na 
cional sobre una dialéctica extremosa 
y no creemos en liberales afeitados, ni 
en toros afeitados, ni en conservadores 
tolerantes. No acabamos de entender 
muy bien a Areilza ni a Besteiro, co­
mo no acabábamos de entender a «Is 
lero», toro canijo y afeitado que se lie 
v<5 por delante a Manolete. Lo núes 
tro son los toros grandes con una cuer­
na como la Lima, los republicanotes le 
rroiutlstas y comecuras, los reaccio­
narios antipicassianos y los rnhaJlng 
«m las tripas en la arena, muriendo 
como unos hombres 

**ádrid hierve en sus tertulias in 
vernales con la polémica del afeitado. 

preparando las armas para la próxima 
temporada. ¿Y por qué no toros afei­
tados? Ya que no podemos recortar 
otros poderes, recortemos el poder de 
la fiera, su loca embestida. La vieja 
disputación metafísica entre fondo y 
forma la han resuelto los estructura-
listas definitivamente: «Todo es for­
ma». Pues bien, si el toreo filigranero 
era la forma y el valor era el fondo, 
seamos estructuralistas, seamos civili­
zados, seamos judíos, como L e v i -
Strauss, convengamos en que los toros 
son exclusivamente forma, estructura, 
porque quien le echa más valor no es 
«El Cordobés», ni Bienvenida, sino el 
mozo pamplónica de la calle de la Es­
tafeta, o el mozo castellano de la capea 
zuloaguesca. Y a ése nadie le da un du­
ro por su valor en crudo y sin estruc 
tura. 

Si pasamos del estructuralismo al 
existencialismo. haciendo la cuenta 
atrás de la filosofía, encontramos aque­
llo de Sartre: «No se es escritor por 
haber elegido decir una determinada 
cosa, sino por haber elegido una de­
terminada manera de decirla». No se 
es torero por torear un determinado 
toro, una determinada cosa con cuer­
nos, sino por haber elegido una deter­
minada manera de torearla, que puede 
ser la manera alegre y gentil de Sevi 
lia o la manera sombría y sobria de 
Ronda. Y. prolongando la paráfrasis, 
no se es español por haber elegido to­
rear toros, diputados, senadores o 
guardias, sino por haber elegido una 
determinada manera de ser español. 

El afeitado instituido le vendría muy 
bien a España, como el aborto institui­
do le ha venido muy bien al Japón, 
ese otro último gran reducto del exo­
tismo en el siglo XX. Pero el español 
de cuerpo entero le hace ascos al toro 
afeitado como le hace ascos a la pil­
dora antibaby y le hace ascos a todo 
lo que suponga cautela, acolchamiento. 
caución, previsión, civilización o méto­
do. El español quiere hacer la faena a 
cuerpo limpio, sin afeitado ni pildora, 
salga lo que salga, tirando para ade­
lante y saliendo luego a saludar a los 
medios. 

Otra cosa sería de la fiesta, otra co­
sa seria del ruedo ibérico, otra cosa 
seria de la vida nacional con un opor­
tuno afeitado de los toros, de las leyes, 
del autoritarismo hispánico. En el ex­
tranjero — donde, como decía un famo­
so torero, «hay gente pa tó»—, al le­
gislador le hacen el afeitado de la opo­
sición, al hombre público le hacen el 
afeitado de la prensa llamada indepen­
diente y a Donjuán le hacen el afeita­
do de la pildora y el aborto, para que 
no les ahogue en demografía con su 
fecundidad. ¿Por qué no le vamos a 
hacer nosotros al toro el afeitado de 
los cuernos? 

Hemos sido siempre tan poco parti­
darios del afeitado que todavía puede 
recordarse la famosa frase de un rey 
sobre los toreros, los clérigos y otras 
gentes barbilampiñas, frase despectiva 
y suspicaz. Aquí, cuando alguien opta 
por el afeitado, la convivencia, la co­
existencia pacífica y la comprensión 
se le llama sincretista. afrancesado, 
componedor y marica. Don Miguel de 
ünamuno hablaba en las plazas de to­
ros porque era un pensador sin afeites 
y sin afeitado, un gran energúmeno del 
radicalismo nacional, y Ortega habla­
ba en los cines, de modo que el tradi­
cionalismo sin concesiones, como le ve 
europeo, comprensivo y dialogante, le 
llama «mondaine». 

Efectivamente, p a r a nosotros es 
«mondaine» el parlamentarismo a nivel 
público o privado, el afeitado democrá­
tico de las cuestiones, el afeitado cien­
tífico de la naturaleza mediante decre­
tos o grageas. Nosotros no queremos 
ser nada «mondaines», y así es como 
nos estamos quedando fuera del mundo. 
Ahora las madres terribles de la fiesta 
levantan la cabero en Madrid, pidien­
do toros sin afeitar, sobre un fondo 
de mayorales de pálida niebla. Se trata, 
en la calle de la Cruz, de que vuelvan 
los asesinos de Sánchez Mejias. de 
Granero, de Joselito. de Manolete, de 
José Mata. Se trata de reimplantar la 
noche inane ra de los asesinos. 

< • > pequeño observatorio 
Josep María Espinas 

¡VIVA LA MADRE...! 

N umerosos extremeños se han dedicado a enviar telegramas al minis­
tro de Educación y Ciencia, agradeciéndole la creación de la Universi­
dad Hispanoamericana de Extremadura. Y entre todos los telegramas 
hay uno que, como dice la nota de prensa, destaca por méritos pro­

pios. Es el enviado por don Luis Joaquín Bueno Fernández, que decía tex­
tualmente: -Con todos mis respetos, señor ministro, viva la madre que lo 
parió». 

No me negarán ustedes que es un caso muy interesante. Como lo 
es. sin duda, la respuesta del señor ministro: «Muy señor mío y distin­
guido amigo: No quiero dejar de agradecerle sus francas líneas de felici­
tación por la creación en Cáceres de una Universidad, tanto por mi madre 
como por mí. Cordialmente le saluda: Villar Palasi-

Puesto que todos sabemos que existen, se estudian y se etiquetan 
distintas formas de democracia, me parece evidente que acabamos de 
inventar una modalidad poco practicada hasta el momento: la que podría­
mos llamar •democracia castiza», típicamente española y olé. 

Pienso que la buena y simpática acogida que el señor Villar Palasí 
ha prestado a la expansión del extremeño entusiasta nos autoriza a ima­
ginar que el ministro de Educación y Ciencia no será un caso único entre 
todas las autoridades del Estado; sin duda, por este camino de la campe­
chanería y la franqueza podemos conseguir, de cara al bien común, un 
contacto muy positivo con quienes tienen en sus manos importantes 
decisiones. 

Adelante, pues. , 
Con todos mis respetos, señor director general de Carreteras, esa 

noticia que nos acaba de dar usted anunciándonos que el tercer Cinturón 
de Ronda de Barcelona será, en principio, de peaje, nos ha caído encima 
como una ducha fría. ¿Es posible que en el área de mayor densidad de 
tráfico de España sólo puedan resolverse los problemas a base de los 
bolsillos privados? Me fui el otro día de Zaragoza a Calatayud, carretera 
de Madrid, y aquellos fatigosos puertos de Morata, el Fresno y Cavero de 
otros años ¡os pasé esta vez por debajo, en cómodos túneles absoluta­
mente gratuitos. Pero antes tuve que apechugar con la penitencia cata­
lana de Els Brucs. Ahora ese Tercer Cinturón público nos amenaza con 
estrechar también nuestros cinturones particulares. La noticia «nos ha 
amolao-, señor director. Con todos mis respetos, échele usted valor a la 
cosa y si este nuevo peaje resulta que acaba en falsa alarma le prometo 
que le mandaremos un camión de telegramas entusiastas a la extremeña. 
Como supongo se los han mandado todas aquellas ciudades cuyos planes 
de carreteras de cercanías no resulta gravoso para sus habitantes. 

Y luego está lo de dos puentes, no sólo el de Molins de Rei. sino el 
de Martorell- El Llobregat se nos ha convertido en una frontera casi 
insalvable, señor director general. La subasta para ensanchamiento del 
puente de Martorell quedó desierta porque no hubo nadie que se atre­
viera a realizar la obra con los insuficientes siete millones de pesetas 
previstos. Ahora se ha pasado a doce, y veremos qué ocurre. Hay que 
empezar de nuevo toda la tramitación- «Nuestras vidas son los ríos / que 
van a dar a la mar / que es el morir». Nuestras vidas son las carreteras, 
que van a dar a los puentes., que es el morir. 

Con todos mis respetos, señor ministro de Educación y Ciencia, la 
elevación del coeficiente para los maestros y profesores se aprobó hace 
ya catorce meses, y todavía no se ha llevado a la práctica. Incluso la asig­
nación complementaria de dos mil pesetas, que en otras ciudades se co­
bra, en Barcelona la adeuda el Ministerio: cuatro mensualidades sin pa­
gar. Como ha escrito Francisco Arboleas, el Ministerio parece empeñado 
en conseguir una enseñanza gratuita con un profesorado gratuito. 

Con todos mis respetos, señor ministro de la Vivienda, usted ha 
marcado un golazo: la compra de 2.600 hectáreas para la creación de un 
gran parque natural en Sant Lloreng de Munt. Después de haber contem­
plado tantos -penalties» urbanísticos, oficiales y privados, este -tanto* 
se lo apunta usted, señor Mortes, y confiamos que algún día lo veremos 
concretado en el marcador, que es lo que cuenta. 

¿Verdad que es bonito, mecachis la mar. dirigirse a las autoridades 
de un modo tan confianzudo? ¡La madre ! Con el debido respeto, claro. 
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Junto a la deliciosa repostería actual, 
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sin fecha 
José Pía 

EL REGIONALISMO ACTUAL 
DE FRANCIA 
ES UNA FILFA 

P ara un número determinado de 
franceses, el regionalismo como 
sistema administrativo y político 
del país vecino no es ninguna f i l ­
fa. Yo he seguido un poco este 

problema debido a la calidad de algu­
nas personas que lo han propugnado, 
sobre todo en Languedoc y en el país 
catalán francés. Cuando se inició la 
corriente, me pareció digna de ser se-
segukia y admirada. Lo dije en su dia 
en estas mismas páginas. Ahora, soy 
mucho más esc óptico. No podría ne­
garse que estos propugnadores han lo­
grado mover una parte de la opinión, 
porque su dialéctica ha sido conside­
rable, pero no creo que su esfuerzo ha­
ya interesado más que a una mino­
ría muy distinguida pero nada más. 
Francia es un país de retazos unidos, 
que presentan un aspecto tan unitario 
que podría ser un país federal. La con­
dición positiva del federalismo consis­
te en partir de la idea de una gran 
unidad. Francia la tiene y podría ser 
federal. Recuerden ustedes la anarquía 
que se armó en el curso de la Primera 
República española cuando se trató de 
implantar el federalismo del señor Pi 
y Margall. El f ederalismo del señor Pi 
fue un desastre porque en España no 
existia más que una unidad ficticia, 
monárquica, católica y propagandísti­
ca. Los regionalistas franceses, en el 
esfuerzo de estos últimos años, no han 
utilizado jamás la palabra federalismo 
—excepto, quizás, algunos grupos de 
Bretaña—. Y. sin embargo, han llegado 
a resultados muy minoritarios. 

El regionalismo en Francia pareció 
tener al principio un fuerte aliciente. 
Era propugnado por De Gaulle y pare­
cía gustarle al personaje. Ahora que el 
gaullísmo ha decrecido en tal manera, 
el regionalismo ha pasado a ser una 
reminiscencia, administrada por respe­
to a la fraseología, por una clase diri­
gente absolutamente unitaria. Esto hay 
que recordarlo constantemente a la 
gente de aquí, porque la copia de lo 
francés que se ha hecho en esta penín­
sula, desde Felipe V, es inenarrable. T o 
das las horripilantes guerras civiles del 
siglo pasado y la de éste no son más 
que contragolpes de la copia del unita­
rismo francés que se ha hecho en Es­
paña —contragolpes, además, compli­
cados con todo lo social, lo religioso 
y con todo lo característicamente au­
téntico que tiene todo grupo humano—. 
Pero estamos siempre en lo mismo; 
en la idea, tan cómoda de creer, de que 
todos los países son iguales e inter­
cambiables, lo cual es una insensatez 
fenomenal —insensatez que hoy com­
parten tirios y troyanos—. Pueden exis­
tir, de una manera visiblemente acen­
tuada, grupos políticos, clases dirigen­
tes, oligarquías, gobiernos intercambia­
bles —por razones de progreso o de 

regreso, es igual—. Suponer que pue­
dan existir sociedades iguales e inter­
cambiables es un disparate que puede 
resultar muy caro. 

Es por esta razón que muchos obser­
vadores y políticos regionalistas —que 
también los hay— han calificado el 
sistema que quiere implantarse en 
Francia de una pura filfa. Y lo es. por­
que, según dicen estos señores, se va a 
implantar el regionalismo partiendo de 
la idea de que las regiones no existen. 
Lo cual es absolutamente divertido si 
no fuera tan contrario al significado de 
la fraseología que habitualmente se 
emplea. Pero esto es muy típico del 
espíritu y de los métodos políticos 
franceses. 

De todas maneras, una cosa ha sido 
observada notoriamente. La posibilidad 
de una regionalización en Francia ha 
creado un auténtico movimiento inte­
lectual, que ha removido una gran can­
tidad de ideas que parecían estar oí 
vidadas en el más denso de los olvi­
dos: se ha puesto de manifiesto, en 
el terreno histórico sobre todo, una 
gran cantidad de hechos que a pesar 
de todos los pesares están llenos de 
vida; ha resucitado del fondo de los 
archivos, apenas conocidos de algunos, 
escasos eruditos, un trasfondo de acon­
tecimientos que las personas concretas 
trasportaban vagamente en su existen-
cía, como hace doscientos años —gros 
so modo— Francia no conocía. Las 
personas aficionadas a la lectura de 
«Le Monde» habrán, sin duda, obser­
vado la gran cantidad de cartas publi­
cadas en este periódico sobre san Luis 
rey de Francia en un sentido absoluta­
mente contrario a lo que dicen las his­
torias de país vecino —y con motivo 
de no se qué centenario de este impor­
tante rey—. Todo esto es reciente. Al­
gunos de los comunicantes pidieron 
a ta Iglesia que fuera liberado del tí­
tulo de santo este señor, que no fue 
santo más que en un sentido político 
y de una politiquería bajísima. A este 
respecto habrá que hacer algún día 
alusión a la santidad de sant Vicens 
Ferré r de Valencia, que fue una espe­
cie de ídolo del país valenciano (ahora 
probablemente en baja), orador de un 
realismo fabuloso —como corresponde 
a este país—, considerado un clásico 
de la lengua, autor de innumerables 
milagros de camelo (los milagros son 
una cosa muy seria) y politicastro im­
portantísimo. Para la Iglesia es casi 
seguro que será más difícil crear nue­
vos santos, que quitar la santidad 
oficial a muchos personajes que osten­
tan esta virtud —sin duda alguna, la 
más alta. 

Una de las personas que más se han 
distinguido en el sentido de la regio 
nalización ha sido e. profesor Robert 



Laíont. de la Universidad de Montpe-
lüer. que ha rMUtirtn en la prensa de 
una gran circulación una labor de di­
fusión y de preparación fundamentada 
que ha de calificarse de excepcional. 
El profesor Laíont ha realizado su la­
bor en Lenguadoc —que si no estoy 
equivocado es su país—, pero la reper-
cusión de su obra —realizada desde un 
punto de vista izquierdista, cosa bas­
tante nueva en aquel país— ha sido de 
gran eficacia. £3 interés ha llegado 
basta París, donde en una de las aca­
demias más importantes de aquella 
capital se ha leído, por parte del pro­
fesor Bancal, una gran noticia sobre 
Proudhon y el federalismo. Esta entra­
da de Proudhon en la polémica regio­
nal is ta es realmente extraordinaria. 
Proudhon fue federalista porque creyó 
que esta solución resolvería el con­
traste entre el ciudadano y el Estado, 
es decir, la burocracia y que la supe­
ración de este contraste crearía una 
sociedad más próspera y equilibrada. 
Es una posición teóricamente muy 
aceptable, pero situada en el polo 
opuesto de la Francia posterior a la 
Revolución Francesa, según el cual el 
Estado es tí ciudadano —cosa que es 
notoriamente falsa—. ¿Cuántos años 
hacia que no se había hahlado de 
Proudhon en una academia de París? 
Dejando aparte el sentido propagandís 
tico que París practica hasta la sa­
ciedad, en el sentido de considerar que 
todo lo que se ha producido y se pro­
duce en Francia es de una trascen­
dencia indiscutible —cosa que no es 
verdad—, el retomo de Proudhon, que 
fue y es tan poco considerado, no 
solamente por los mandstas, sino por 
las clases dominantes, con motivo de 
la regionalización. es extraordinario. 
En la academia a que hicimos referen­
cia, Proudhon fue considerado, claro 
está, un utopista, pero por aqui se 
empieza —en el sentido de una resu­
rrección que nadie hubiera podido ima­
ginar—. La regionalización ha produ­
cido en el espíritu francés un mo­
vimiento de interés y de curiosidad ex­
tremadamente vivaz —mucho más que 
cualquiera de los que se han produ­
cido en el país después de la paz esta­
blecida entre Francia y Alemania en 
virtud de los acuerdos Adenauer-De 
Gaulle. 

Pero, en fin, París es París y la 
clase dirigente considera que d í a es 
la clave absoluta de toda Francia, lo 
cual es una auténtica verdad. No de­
dicaremos una sola frase al hecho 
porque es incuestionable. Pero París 
se ha convertido, en Jos últimos años, 
en una ciudad muy desagradable. £3 
primer movimiento de regionalización 
ha consistido en separar de París to­
do un conjunto de industrias y de co­
mercios que la ahogaban en el sentido 
más infecto de la palabra. Pero esto 
no ha sido la regionalización: esto ha 
sido una descentralización de París, 
industrial y comercial. Ello ha pro­
ducido un gran auge en algunas ciu­
dades provinciales que estaban prác­
ticamente muertas. B i la actualidad, 
y deede el punto de vista industrial. 
Toidouse, Lyon, Grenoble, Valence, etc. 
son ciudades importantes. Burdeos es 
una ciudad muerta como lo es Marse­
lla debido a que su puerto se ha de­
gradado con motivo de la pérdida del 
imperio colonial francés. Ahora se es­
tá construyendo un gran puerto pe­
trolero en Pos, en el delta del Ródano, 
que seguramente aumentará la vitali­
dad de Marsella. Donde se ve esta 
descentralización es en el valle del 
Ródano, donde desde la fastuosa refi­
nería de Sfaell-Berre, en el estanque 
del mismo nombre, hasta Lyon se ha 
formado un eje industrial.de gran em­
puje. Si algún dia van ustedes a París 
Por carretera, no pasen ustedes por 
el centro de Francia, vayan a buscar 
el río Aviñon y sigan hada el norte 
por la autopista que flanquea el río. 
Es un viaje muy instructivo porque 
hace entrar por los ojos la descentra­
lización industrial de París. Pero todo 
5310 no es la regionalización; es úni-
c*n8nte la descentralización indus-
rial pura y simple. 

De todas maneras, vo oreo que la 
modUicactóo del unitarismo francés 
65 un problema arduo y riiWrii una 
gran mayoría del pueblo francés ha 

respondido con una vos muy á S M al 
movimiento rpginnahata, no porque 
sientan alergia por este movimiento, 
sino porque creen que el unitarismo 
es más barato que cualquier otra for­
ma de organización administrativa. El 
unitarismo en Francia ha dado gran­
des resultados a París, y para el resto 
ha sido una degradación lenta y triste. 
Pero no nos hemos de engañar: la 
gente está por lo barato, porque está 
abrumada de impuestos y no sabe la 
repercusión que tendrá lo que paga 
sobre todo en esta época de sentimen­
talismo social, que en muchos casos 
es excesiva. El regional tamo es una 
fuerza impelen te, que pedirá siempre 
más, cosa natural sobre todo en los 
países en que hay tantas cosas que se 
encuentran en el periodo del paleolí­
tico. 

Después está la clase dirigente, es 
decir, la política, o sea, la burocracia 
y los que mandan. Para estos seño­
res, el unitarismo es la forma que se 
ha inventado para mancar que requie­
re un esfuerzo mental mínimo. Las 
leyes son todas iguales, los reglamen­
tos son los miamos, la fraseología de 
los problemas es idéntica. El unita­
rismo francés es un producto de las 
primeras guerras de la revolución 
francesa, delante las cuales el jacobi­
nismo llegó, para ganarlas, a los es­
tados de esquematización máximos, 
como sucede en todas las guerras. El 
espíritu mlHtar no ha tenido Jamás 
ningún respeto a los matices históricos, 
positivos y justos que exige un régi­
men de paz y de convivencia. Contra 
toda la organización social antigua en 
Francia, contra todos los parlamentos 
regionales, crearon los departamentos, 
les dieron unos nombres geográficos 
y la esquematización fue perfecta. Un 
régimen unitario es más fácil de ma­
nejar que un régimen regional, exige 
menos esfuerzo mental y la vagancia 
es. en definitiva, lo que cuenta. Un 
régimen de realismo político-adminis­
trativo es mucho más fácil de desarro­
llar que un régimen unitario. De aquí 
el éxito que tuvo el sistema unitario 
en lo que llamamos la raza latina. Los 
observadores franceses siguen con un 
gran interés los resultados de la orga­
nización regional italiana. ¿Fracasará? 
¿No fracasará? Ya lo veremos. En po­
lítica, las predicciones futuristas no 
tienen sentido. Si fracasara, éste sería 
el pretexto de la clase dominante en 
Francia para dejar de lado de una vez 
al movimiento regionalista francés. 

Por otra parte. Francia es un país 
de retazos en la oeriferia. lo que com­
plica las cosas. Sobre el bloque de 
'.os dos países centrales —lengua d'oil 
y lengua d'oc— está un círculo de 
otros países: el país vasco francés, " 
Bretaña, tan unida, por la lengua y la 
historia del mundo gaélico, a la Oran 
Bretaña. Flandes, inseparable de la rea­
lidad flamenca belga y holandesa; Alsa-
cia, que acaba de pedir la enseñanza 
del alemán en las escuelas; el mundo 
italiano con Córcega y Niza; el peque­
ño mundo catalán de los Pirineos 
orientales, mundo reducido pero de 
una personalidad indiscutible. ¿Cómo 
resolver todos estos problemas? Es un 
asunto arduo y difícil 

La exposición sería larguísima, pero 
habrá que resumir. Los regionalistas 
franceses no se han puesto de acuerdo 
todavía sobre las regiones del país. 
El Estado ganó la primera partida. 
En consecuencia, los departamentos 
han quedado intocables debido a que, 
a pesar de que no representan más 
que una organización administrativa y 
electoral, son unos seres vivos. Sobre 
algunos departamentos habrá unos go­
bernadores civiles que cuidarán de la 
supervisión —los dgames» creados por 
el general, si no recuerdo mal—. ¿Todo 
lo demás a qué se reducirá? Depen­
derá de la vitalidad de las provincias, 
o sea. de las regiones, como ha dicho 
el ministro Chalandron, hablando de 
la industrialización del oeste de Fran­
cia. Se trata, en definitiva, de la des­
centralización del país —de París, 
exactamente—. ¿Se puede hacer algo 
más en Francia, teniendo a los seño­
res Chaban-Deknas y Pompidou en la 
cabeza? Por esto los observadores van 
declarando que el regionalismo en 
Francia es una filfa. 

PREMIO 
EUGENIO NADAL 1971 

PREMI 
JOSEP PLA 1971 

EDICIONES DESTINO se complace en 
comunicarles que el jueves día 6 de ene­
ro, a las diez de la noche, tendrá lugar 
la concesión de los Premios 

EUGENIO NADAL 1971 
JOSEP PLA 1971 

En el mismo acto se otorgarán el Sexto 
Premio Manuel Brunet de reportajes y 
el Cuarto Premio Ramón Dimas de re­
portajes fotográficos, convocados por 
DESTINO 

Con dicho motivo se celebrará en los 
salones del Hotel Ritz la tradicional ve­
lada que constituye el máximo aconteci­
miento I itera rlo-social de Barcelona. 

A la adjudicación de los Premios prece­
derán diversos y valiosos sorteos: libros, 
discos, viajes, etcétera. 

Los tíquets para asistir a la cena pueden 
reservarse en DESTINO, calle Consejo 
de Ciento, 425, 5.a planta, teléfonos nú­
meros 246 23 05-04-03-02-01, y en el Ho­
tel Rite, teléfono 221 47 01. 
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La calle de Alcalá 

PUZZLE MADRILEÑO 

m u n d o 

Bal t a sa r P o r c e l 

Ami Madrid es una ciudad que 
me gusta. Me refiero a la Villa 
y lo mismo podria decir, con 
las diferencias que sean, de Pa­
rís y hasta de Roma, aunque en 
ésta el fenómeno Roma-por-si-

misma, con su monumentalidad sen­
sual, su historia abigarradamente de­
senvuelta y 1 a estimulante vitalidad 
italiana, superan s incluso a ratos bo­
rran el hecho gubemativo-administra-
tivo. Nápoles y más aún diversas aglo­
meraciones de la mitad superior de la 
península — Milán, después Turin y 
Florencia, etc. — son un eje de atrac­
ción político-cultural en muchos as­
pectos superior al romano. La unidad 
italiana, felizmente, es de hace cuatro 
días y apenas si ha padecido la cen 
•ralizacíón En Francia ocurre lo con­
trario: París ha sido un pulpo devo-
rador fabulosamente eficaz, terrible: 
la vida cultural, artística, política, del 
resto de Francia es de un gris alicaí­
do, de una peripuesta tristeza bur­
guesa. 

En Italia se siente un desprecio con-
miserativo hacia Roma, que por razo­
nes históricas y caracteriológicas tiene 
su punto máximo en Nápoles y por 
realidad d e potencia económica s u 
arrogante cabeza en Milán. En Fran­
cia, domina la rabia y el temor nacía 
París Francia será muy culta, oiás 
^ue Italia sin duda, pero la cultura 
como arma de sujeción me parece de­
testable. Acabo de ver, sn reposición, 
esta seca e inquietante película que es 
«Queimada»: t o d o es contradictorio, 
pero la ética es lo que nutre, social-
mente Hablando, las realizaciones ás 
los hombres, de la civilización. Sin 
ética, todo es un burdo garrote o un 
afilado cuchillo de cinismo. Dicsn ñus 
los escritores, los pensadores france­
ses, son moralistas. Bueno. Lo son a 

partir de su convencimiento en el pro­
pio pontificado. Ellos hacen, ellos dan, 
ellos son. Y la libertad, la dignidad, la 
felicidad, como dice el negro José Do­
lores, de «Queimada», no se reciben, 
se toman. La limosna y si paternalís-
mo son expresiones de hipócrita en­
cadenamiento. 

Decía que me gustaba Madrid. Pie 
ne la Castellana, el Retiro o la Plaza 
Mayor, para poner ejemplos 'épicos, 
que son una delicada delicia. A pesar 
de que gentes responsables como Mi­
guel Fisac afirmen que Madrid es una 
de las primeras ciudades europeas en 
la carrera del caos urbanístico, para 
un visitante ocasiona! — un par de 
cortos viajes al arto, como suelo ha­
cer yo allí — esto se nota poco, y el 
elemento arquitectónico y arbolístico 
sigue imponiéndose en ciertos secto­
res de la capital, asi como esta fuga 
de sorna liberal que surge en el mun­
do cotidiano de sus habitantes. París, 
por ejemplo, no la tiene: sus tipos 
son esquinados, fríos Por otra parte, 
y también desde el punto de vista del 
viajero al que le importa un comino 
ta Administración, París ss una en­
tidad de una belleza, de un hervor, 
magnetizantes. Mucho más que Madrid, 
claro. Aunque después de De Gaulle 
v con Pompidou, parece que los es­
cándalos y las estafas en las inmobi­
liarias son lo que más bullicio pro­
duce en la capital francesa. 

Apenas llegado, compré el «ABC». 
Hay que hacerlo si uno quiere olfa­
tear los aires del «status». Allí estaba 
el articulo de Pemán, en su primera 
página de colaboraciones. El inefable 
don losé María es una curiosa mez 
cía del madrileñísmo a la gaditana: 
un excelente escritor que frena su li 
bertad mental con los grandes tópicos 
establecidos y pretende salvar la con­

tradicción aliñándola con donaires a 
ironía. Así. en «ABC» y en Pemán leí 
la siguiente frase, que de ser dicha en 
las Cortes republicanas hubiera arma 
do un descomunal zipizape: «...la de­
mocracia cristiana, que no puede ser 
del todo democracia al ser cristiana ni 
del todo cristiana al ser entera dema 
cracia». 

Poco después, en coche con Carlos 
Sentís por las calles, nos topamos con 
un grupo de estudiantes —la prensa 
del día siguiente dio cuenta amplia 
de estos disturbios del día anterior — 
que en la calle de Suzmán el Bueno 
tiraban bancos, rompían tubos de ura-
lita, hacían rodar rollos de alambre 
provocando todo ello un maremág-
num automovilístico y la curiosidad 
verbenera del gentío que se ajloms 
rz^a en las aceras. Nosotros mirába 
mos y de pronto u n automovilista 
apostrofó a los estudiantes, los cuales 
le apedrearon a mansalva. No supe 
cómo acabó la historia, poique Sentís, 
con el prudente «seny» catalán a cues­
tas, arrugó la nariz, díciéndome cir­
cunspecto: «Mira: tenemos que irnos 
ya. Han apedreado aquel coche y esto 
significa que pueden hacer lo mismo 
con el nuestro». 

Mi fisgoneo continuó introduciéndo 
me en el despacho de don Fabián Es­
tapé, sito en el segundo piso del pa­
lacete de la Presidencia del Gobierno, 
en cuyas otras dos plantas laboran el 
almirante Carrero Blanco y el minis 
'ro López Rodó. Encontré al señor Es-
tapé en un estado de euforia subidisi 
mo. A este antiguo profesor todas las 
cosas le funcionan, todas, desde que 
actúa como comisario adjunto de! 
Plan de Desarrollo. El día antes, en 
las Azores, Nixon había anunciado la 
devaluación del dólar. Estapé y sus 
economistas, bebiendo coca-cola y co 
miendo emparedados, hacian números 
calculando la revaluación de la pese 
ta. Esto parece ser un triunfo del país, 

al decir del comisario adjunto. Yo ex­
puse mis dudas de que algo ocurrido 
pn las Azores significara que aquí h& 
mos dado un paso adelante. La indig­
nación del reciente político fue inme­
diata: yo soy un ignorante Y más o 
menos me espetó un resumen de los 
discursos triunfalistas que últimamen­
te han sido la tónica de sus interven 
cíones públicas, glosando la puesta en 
marcha del I I I Plan de Desarrollo. Yo 
pensé que las duras criticas que ha 
hecho del Plan otro amigo y econo 
mista, Ramón Tamames. quizás hu­
bieran sido formuladas, hace tres años, 
por el mismo don Fabián Estapé, cu 
ya corrosiva capacidad crítica y cari­
caturesca era otrora un espléndido es 
pectáculo. P e r o me callé. Humilde 
abandoné aquel ámbito. Y, alicaído, 
constaté que era incapaz de imaginar­
me un paraíso dorado en las Azores 

Pero yo había ido a Madrid a otro 
asunto, y profesional. En la librería 
Rayuela. detrás del hotel Meliá de 
la calle Princesa, tenía que tener lu­
gar la presentación de un libro mío, 
«Los catalanes de hoy», avance en cas­
tellano y en edición de bolsillo, que 
compendia o t r o volumen. «Catalans 
d'avui». que pronto saldrá en versión 
original y completa. La librería, una 
de las que en Madrid pitan con Ímpe­
tu, es moderna, perfectamente surtida, 
y pertenece a Miguel y a Carmen Fer-
nández-Braso. Miguel es un nombre 
joven, periodista, que apenas ha ten­
tado la narración. Tiene un estilo li­
terario rico y dúctil, al que sólo opon­
dría que a veces se deja arrastrar por 
una ternura excesiva. Ha publicado en­
trevistas que son un modelo en el gé­
nero. Pero su posible escritura de 
creación sufre el agobio de la obliga 
ción periodística. Creo que su futuro 
depende de sus posibilidades de des 
hacerse de esta devoración. 

E! acto que celebramos marchó bien 
No voy a comentarlo, aunque copio 
un párrafo de la crónica que sobre 
él publicó en «Tele/eXpres» su corres­
ponsal en Madrid, Ramón Pi, para dar 
una idea de! ambiente: «Pero además 
la presentación del libro tuvo su sus 
pense. Se había hablado de la posi 
ble suspensión del acto. La noticia no 
resultó, por fortuna, confirmada, pero 
los organizadores tuvieron que tomar 
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sus medidas. En primer término colo­
caron unas barras metálicas entre las 
sillas, de modo que cada fila formase 
una unidad Este fue uno de los re­
quisitos previos para que la presen 
tación se celebrase. Además, no ae per­
mitió un coloquio en el transcurso de 
la presentación. T por último estaba 
previsto que el número de asistentes 
no sobrepasarla la cifra de sesenta 
personas. Comprenderán ustedes que. 
en estas condiciones, la presentación 
del volumen de entrevistas de Balta­
sar Porcel revestía características es­
peciales». Y algunas más revistió. 

Pero, como también señalaba Pi, la 
reunión tuvo otra vertiente: Dionisio 
Ridruejo «que ayer, tras un largo pe­
riodo de silencio, volvía a reaparecer 
en la vida pública, aunque fuera n 
un acto cultural». En efecto, Ridruejo 
presentó mi libro, estudió con deteni­
miento mis historias de escritor Para 
quienes preparamos el acto, era im­
portante que Ridruejo aceptara parti­
cipar en él. Y aceptó. Con ello pare­
ce que el poeta sale del aislacionismo 
en el que tantos años ha estado, por 
exigencias propias, por fuerzas mayo­
res y por agrios desánimos. Era im­
portante porque no queríamos que la 
s e s i ó n se limitara a lo puramente 
cultural, sino que Implícitamente fuera 
provista de una seria, exigente carga 
etica 

No quiero Juzgar ahora ideologías, 
circunstancias, cambios. SI remarcar 
que la figura del autor de «Primer li­
bro de amor» y de «Escrito en Espa­
ña» no tiene nada que ver con esta 
horrible «moral de pobre» que aquí 
tienen menos con frecuencia los au­
ténticos desheredados que los opulen­
tos. «Moral de pobre», para mi, sig­
nifica la lagotera aceptación a bene­
ficio del bienestar personal de las pre­
siones establecidas, y en las cuales 
uno no cree. Retirarse o apostar por 
la utopia son las únicas alternativas 
que calibrarla como positivas, cara a 
uno mismo y al mañana común. 

¿Y cuán útil no puede ser en esta 
«térra de naufragis», que dice Joan 
Oliver, la presencia ética de Dionisio 
Ridruejo? Porque éste as el Ridrue­
jo de hoy, que el de ayer y anteayer 
ya se lo tragó la trampa. Precisamen­
te a raíz del acto de Rayuela, una 
serie de muchachos c o n menos de 
veinticinco años, de Madrid y de Bar­
celona, reaccionaron con curiosa ad­
miración, aunque difuso conocimiento, 
ante el nombre de Ridruejo. Con idén­
tica avidez querían informarse, intu­
yendo con claridad que allí anidaba al­
go de lo que puede servirles. Yo, y 
otros que ya vamos treintena adelan­
te, opinamos igual, aunque desgracia­
damente nuestra sapiencia histórica 
sea más gruesa. 

No sé si el señor Ridruejo estaría 
de acuerdo con esto E ignoro cuáles 
pueden ser sus ambiciones latentes. 
En todo caso, cada uno propugna lo 
que cree, y yo veo asi esta vuelta del 
poeU. Volver y no estar de vuelta. Vol 
ver siempre 

mieníras nosotros no seamos tierra que 
¡deja de verse 

y de la que sólo quede el remoto per-
¡fume a alguna hora. 

como él mismo cantó. 
Algo cultural notable también cons­

taté en mi «puzzle» madrileño: co­
mienza a remitir en profundidad el 

1 embobamiento ante la literatura lati 
noamericana. Y nótese que digo embo-

I bamiento. no el lógico reconocimiento 
de sus valores. Rafael Conté, uno de 
los críticos del pais que trabaja con 
más solvencia, daba en «Informado 

Inés» una dilatada reflexión sobre el 
| tema, de la que entresaco lo siguiente: 

la novela de Adriano González 
ón, premio Biblioteca Breve, "Pais 

portátil", en la cual, pese a una evi-
I dente dignidad, se observaban ya los 
I síntomas de un cierto academicismo 
I negativo, de una repetición poco sig-
inincativa. La fórmula primaba sobre 
lia creación original, la moda imponía 
|un sistema, que siempre es lo contra­
ía.0 i !1 auténtico arte literario. En otra 
jocasión también, al comentar la apa-
inción en España de la figura del na­
rrador argentino Manuel Puig —"La 

traición de Rita Hayworth", "Boquitas 
pintadas"—. por tantos conceptos tan 
interesante, volvi a señalar los peli­
gros que el boom de la novela hispano­
americana comportaba, tan lamenta­
ble como comprensiblemente». 

Continúa después refiriéndose a «En 
vida», de Haroldo Conti, y a «Cheche-
chela», de Mirko Buchin, que «no su­
ponen nada nuevo. Se trata, en esta 
ocasión, de la repetición, de lo no 
significativo, y desde luego que el des­
pliegue editorial, con premio y todo, 
ha sido absolutamente desproporcio­
nado. Ya el año pasado — continúo ci­
tando a Conti — apenas hubo noveda­
des interesantes hispanoamericanas 
editadas en nuestro país. El obsceno 
pájaro de la noche, que se benefició 
de un lanzamiento excepcional, no pa­
saba de ser un buen libro, sin más, 
no la obra genial que parecían dar a 
entender. Un mundo para Julius, pe­
se a un cierto interés, también me 
defraudó». Salva luego, aunque tam­
poco sin echar las campanas al vuelo, 
«Redoble por Raneas», de Manuel Scor-
za, y «Nosotros dos», de Néstor Sán­
chez. Por mi parte, aumentaría la lis­
ta de lo que Conté llama «los terrenos 
de la simple comercialización, de la 
explotación editorial de un filón que. 
sin estar agotado, no da para más 
Habla que contentarse con la cosecha 
recogida, que ha sido excepcional, y 
no intentar enmascarar los frutos». 
Intento al que yo añadiría otras edi­
ciones aquí todavía frescas: «Asi en la 
paz como en la guerra», de Cabrera 
Infante; «El astillero», de O n e 11 i ; 
«Cuando quiero llorar no lloro», de 
Otero Silva, etcétera. 

Y Rafael Conté no es «sospechoso» 
de celtíberismo frente a latinoaméri-
canismo: en 1961 ya hablaba de Oar-
ca Márquez, de Cortázar — como tam­
poco lo soy yo. y ahora recuerdo que 
la primera conversación que tuve con 
Pere Gimferrer, hace años, en la an­
tigua redacción de DESTINO, en bue­
na parte versó sobre Rulfo y Carpen 
tler, entonces ignorados por aquí —. 
El articulo de Conté y el ambiente ma­
drileño son un dato de lo que ocurri­
r á : una reacción entre despreciativa 
y burlesca, pareja a la que se ha te­
nido hace poco por la literatura realis­
ta peninsular, antes entronizada. En 
Madrid los virajes son populacheros y 
entusiastas. Hay en el subsuelo de la 
ciudad, y de todo cuanto significa, una 
como zona de arenas movedizas ca­
paz de cualquier altibajo. Quizá todo 
el pais sea asi... 

El pais: doy un garbeo, como siem­
pre, por el Museo del Prado. Me acom­
paña un amigo y. también como siem­
pre, discutimos sobre Velázquez y Oo-
ya. En otra ocasión ya hablé del asun­
to y me veo obligado a repetirlo: dis­
cutimos y yo voy perfilándome como 
«goyista» a la par que él se muestra 
cada vez más «velazquista». Por fin. 
acordamos que esto es una necedad... 
Y no, no lo es, porque en la cuestión 
hay implicaciones que sobrepasan la 
mera pintura: yo «soy» goyista, mi 
amigo «es» velazquista. además de gus­
tarnos preferentemente el uno o el 
otro 

Me explicaré. Velázquez es lo sere­
no, lo compuesto, el claroscuro aristo-
cratlcista español, el retratista anno-
blecedor. «Su Majestad Felipe Lebrel 
IV», define Rafael Alberti en su gran 
libro «A la pintura»: en efecto, Veláz­
quez trata por un igual al lebrel que 
a Felipe IV Ambos están ahi con 
hierático empaque. Encorsetamie n t o 
que cree en la jerarquía, en la forma, 
como máxima representación social de 
ideas, hombres, hechos. 

Lo contrario de Goya: su «Serie ne­
gra», los dibujos de guerra y brujería, 
las majas, «los fusilamientos del Dos 
de Mayo», son el pavor y la crispa 
cien, la exaltación de la carne y el 
monstruoso horror a las tinieblas, el 
aliento vital. Velázquez ¿podría ser 
la representatividad propugnada? y 
Goya ¿no es el estallido de las arenas 
movedizas? Ambas corrientes pugnan, 
larvadas. por hacerse con el pais en 
exclusiva. No lo consiguen. De ahi la 
encendida polarización que nos envuel­
ve, la contradicción permanente. De 
ahi, en definitiva, el pais 

M VUELVA 
USTED 

MANANAJJ 

Antonio Alvarez-Solis 

Constructores 
de ciudades 

N ada menos que ciudades. Se es­
tán construyendo ciudades en el 
pais; planeándose, por lo pronto. 
Estas ciudades habrán de nacer, 
además, radicalmente nuevas, sin 

pasado ni siquiera un leve presente; 
de planta inédita, como surgieron en 
otro tiempo en tierras de conquista, 
de descubrimiento. En la Administra­
ción ha rebrotado, según parece, el es­
píritu de Rómulo y Remo, con sus bue­
yes uncidos a la fantasía para delimi­
tar las fronteras de esas soñadas po­
blaciones. Una de ellas unirá a Tarrasa 
con Sabadell —más de un millón de 
habitantes— a fin de producir un nue­
vo monstruo de aglomeración y escla­
vitud social. Otra ocupará la llamada 
Riera de Caldas. Todas serán, a mayor 
abundamiento, grandes, poderosas, ex­
tensas, inabarcables. 

Y bien; tras tanto orgullo creador, 
después de dibujar tanto y tan compli­
cado plano, cabe que nosotros, los hom­
bres que andamos por ahí. a nuestro 
avio, nos preguntemos: ¿es posible a 
estas alturas sacarse una ciudad com­
pleta de la manga con un mínimo éxi­
to moral de cara a la sociedad? Nos 
referimos, claro está, a una ciudad de 
esas, calcadas de las infames ciudades 
actuales, asiento de masas visiblemente 
enjauladas. 

Quizá si; tal vez sea posible la em­
presa. Menos un hombre razonable la 
técnica es capaz de fabricarlo todo. Pe­
ro uno cree, aunque lleguemos a lograr 
materialmente una construcción de es­
te carácter, que estamos ante una ta­
rea real y completamente absurda. Más 
aún; uno quiere explicarse este impul­
so aberrante hacia la edificación de 
nuevos camposantos para seres vivien­
tes —con sus nichos y sus flores sin 
tierra— merced al hecho de que el 
urbanismo resulta excesivamente Jo­
ven como entidad sustancialmente 
científica y, por ello, imaginamos expli­
cable que caiga aún en el infantilismo 
de la presunta invención radical, del 
arbitrismo primario, como este de so­
plar sobre el suelo inerme para con­
vocar la presencia física de una gran 
ciudad. 

Con todo, la cosa no puede quedar 
ahí. Atribuir a sólo infantilismo este 
propósito creador resolvería de un mo­
do muy cómodo y superficial otras gra­
ves cuestiones que subyacen al planea­
miento de las imaginadas y colosales 
urbes. A nuestro parecer uno estima 
que bajo esta iniciativa anda con el 
rabo el miedo, un miedo cerval a en 
(rentarse con el problema urbano vivo 
y gravísimo que suponen las grandes 
metrópolis actuales. Ir a la edificación 
de ciudades nuevas equivale a recono­
cer que se obvia el problema que en­
trañan realmente las actuales; que no 
se tienen ánimos ni imaginación bas­
tantes para solventar este tumor pre­
sente y en cierto modo galopante. Edifi­
car ciudades nuevas en los momentos 
actuales, reproduciendo esencialmente 
en ellas los monstruosos modelos cono­
cidos es. por una parte, volver la espal­
da a la exigencia objetiva de lo que 
está ahi esperando una respuesta salva­
dora, y de otra, repetir el mismo paso de 
baile sin entender que estamos otra vez 

al margen de toda armonía. Es decir, 
equivale a confundir el paso hacia ade­
lante, o lo que debiera ser tal. con el 
mero y estricto traspiés. 

Y ahora añadamos: ¿es que elevando 
una ciudad nueva vamos a saltar sobre 
!a dialéctica histórica, interrumpiéndo­
la con un seco acto creador, repleto de 
voluntarismo y al margen de cuanto 
condiciona al hombre y a la sociedad 
que le enmarca? 

En casos como este habría que soli­
citar, antes que nada, un ejercicio mí­
nimo de sensatez práctica por parte de 
los caballeros llamados a decisión. 
Cualquiera sabe que las ciudades nue­
vas son necesarias, pero no en forma 
de milagrerismo creador, sino como 
forma de conducir la realidad urbana 
existente hacia fronteras absoluta y 
verdaderamente innovadoras. Lo otro, 
resolver este presente —pretenderlo, 
al menos— mediante un ágil y especta­
cular salto mortal sobre la vida que 
sufre o goza el hombre, equivale a sa­
lirse del cauce por donde anda el píe 
para ampararse cómodamente en la 
inaprehensible fantasía. 

Desde la calle la gente empieza a 
entenderlo en esta dirección. Intuye 
con mucha exactitud y mucho funda­
mento que la vida debe enmarcarse 
ya, a estas alturas de la historia, en nú­
cleos abarcables de un modo total, físi­
ca y moralmente. por el hombre que 
los habita; que esos núcleos deben re­
tomar al pea tonismo y al anclaje en 
la tierra visible, con la menor prostitu­
ción posible del cemento; que el traba­
jo y el resto de la existencia familiar 
deben desarrollarse en un área integra­
da y asible críticamente, con lo que el 
clasismo naufraga por pura gravedad; 
que la urbanización creciente y objetiva 
ha de entrar por cauces en donde las 
limitaciones físicas al verticalismo y al 
colosalísmo hagan de esa urbanización 
un fenómeno de progreso y no un sim­
ple medio de acumulación de energías 
laborales al servicio de una economía. 

La calle ya entiende el problema en 
esta dirección. Y quizá por ello haya 
llegado a la conclusión de que la solu­
ción del triste presente radique en en­
lazar con sistemas rápidos de comuni­
cación colectiva los núcleos existentes 
en tomo a las urbes colosales, dándoles 
una dimensión terminante e insalvable 
tanto en el volumen total como en la 
tendencia al verticalismo. En este sen­
tido los cinturones verdes, las fran­
jas agrícolas han de jugar un papel 
real y profundo, mucho más impor­
tante que esa vagorosa función que 
ahora se asigna a unas manchas ve­
getales repletas de superficialidad, de 
artificio. Limitar el crecimiento de los 
pequeños núcleos urbanos, integrándo­
los al mismo tiempo en un amplio sis­
tema de relación urbanística, parece 
ofrecemos el camino hacia un futuro 
mucho más aceptable y acomodado al 
hombre que está ya en gestación avan­
zada y que ha de nacer dentro de su 
historia, revolucionándola en cuanto 
pueda, pero sin pretender obviarla va­
namente. Por otra parte, el problema 
de la urbe colosal presente iría disol­
viéndose sin más graves esfuerzos en 
el seno de este proceso urbanizador. 
por un lógico y sencillo mecanismo de 
osmosis. La gran ciudad no precisa 
de tratamientos directos, sino, por el 
contrarío, de ausencia de tratamientos. 
Edificar una región urbanísticamente 
aceptable, profundamente urbanizada, 
devolverá al hombre a núcleos que pue­
da entender, dominar y vivir; que le 
pertenezcan. 

Ahora bien, para llegar hasta ahí se 
precisa algo asi como un suelo Ubre del 
comercio, del mercado; como una or­
ganización social perfectamente poseí­
da de sí misma; como unos objetivos 
sociales, políticos, morales y económi­
cos que merezcan el ansia real del 
hombre. 

De no andar por ese camino, sustitui­
remos el futuro real que nos corres­
ponde por el arbitrismo técnico y repe­
tidor hasta la náusea. Junto a una ciu­
dad irrespirable construiremos otra 
ciudad igualmente irrespirable. Y lega­
remos, tan orgullosos, nuestro colosa­
lísmo a la posteridad, que es. como 
ustedes saben. Ir' que está detrás de 
uno. 
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d e . u n c r i s t i a n o 
i m p a c i e n t e 

José Jiménez Lozano 

LA 
CRISIS 

DE 
LOS 

CUARENTA 
AÑOS 

Nuestro araclftn ha hablado del 
«gran repecho» que significaban 
los aftos de la madurez en el 
hombre, y Balzac nos ha dejado 
una prospección en el mismo 

sentido, a propósito de «la mujer de 
treinta años». Con el aumento de las 
Probabilidades de vida, esta crisis del 
gran repecho se da, ahora, sobre los 
cuarenta aftos. A esta edad, el hom-
ore sabe ya. como diría Péguy, que 

«la feücidad no existe», es decir, todo 
aquello que habla construido c o m o 
ideal de felicidad se ha venido abajo. 
Quizás es entonces cuando se des­
prende realmente de la adolescencia 
y de la infancia y entonces cuando se 
p l a n t e a esta tremenda decisión de 
«adaptarse» a la realidad, renuncian­
do también a los sueños e ideales de 
¡a Juventud o de mantenerlos a toda 
costa. Los más parece que se «adap 
tan» y que «maduran» tanto, que el 
Dr. Schweitzer dice que entonces es 
cuando la mayoría de los hombres se 
pudren. 

En hombres y mujeres comienza la 
tentación por conservarse jóvenes y 
por tratar de frenar el tiempo: la sau-
na y los institutos de belleza o la gim­
nasia y los partidos de tenis propor­
cionan esa sensación, como la propor­
cionan las aventuras eróticas o la pa­
sión por la competencia en cualquier 
aspecto de la vida. El hombre trata de 
convencerse: soy el mismo de hace 
veinte años. Pero no es verdad, y no 
tiene que hacer esfuerzos para com­
probarlo. Si un individuo «ha triunfa­
do», como se dice, ya antes de esos 
cuarenta, siente horror a descender 
de su pedestal y. con frecuencia, se 
convierte en juguete de sus «adorado­
res» para continuar arriba como sea; 
y. si no «ha triunfado», sabe que po­
cas probabilidades le quedan y está 
expuesto a la amargura. Las grandes 
crisis matrimoniales y las grandes cri­
sis de sacerdotes y religiosos también 
son de estos años, y, en general, lo 
mismo que el amor humano hace cri­
sis en este gran repecho, también ha­
ce crisis la fe. Tanto, que tenemos que 
preguntamos si la gran crisis del ca­
tolicismo actual no se debe en gran 
parte a que los católicos de los cua­
renta para arriba han trasladado su 
propio drama ante una nueva situa­
ción a las dimensiones del drama mis­
mo de la Iglesia. 

La fe de los cuarenta es, en efecto, 
una fe dramática, una de esas noches 
o desiertos de los que Juan de la Cruz 
ha hablado con la sangre y el amor de 
la propia exigencia. La fe de la niñez e 
incluso de la juventud tiene sus reso­
nancias afectivas, se vive, en gran par­
te, como un refugio y un hogar, una se­
guridad sentimental e intelectual, y 
muchas gentes conservarán la tenden­
cia a confundir con la fe estas puras so­
noridades o ligamentos sentimentales. 
Ateos convencidos siguen emocionán­
dose luego, durante muchos años, al 
toque de una campana o al resplan­
dor del viejo culto barroco, y católicos 
sincerísimos sienten el horror del va­
cio, cuando se suprime el latín o ven 
sustituidas las procesiones folklóricas 
por una exigencia de la lectura de la 
Biblia, por ejemplo. Y también el sacer­
dote o el religioso, al repecho de los 
cuarenta, echa de ver que el fervor de 
sus primeros años —suplemento senti­
mental— comienza a fallarle y entra 
en ese desierto de la fe: se siente inú­
ti l , solo, desperdiciador de su propia 
vida. El militante o incluso el intelec­
tual católico atraviesan por la misma 
crisis: el militante se ve decepcionado 
de todos sus sueños y esperanzas con 
respecto a una institución eclesial, que 
se ha acostumbrado a dar pasos con 
ritmo de eternidad, inconsciente, con 
frecuencia, de las exigencias de un 
mundo que es, hoy, ya radicalmente 
distinto de lo que era ayer mismo por 
la noche; y el intelectual católico se 
siente abrumado por una lucha que le 
sobrepasa: la tentación del racionalis­
mo radical, más insinuante que nunca, 
la sensación de haber perdido él tam­
bién su vida en un fidelidad a la Igle­
sia que la disminuye a los ojos de sus 
colegas en el mundo y que se da con­
tra una pared de insensibilidad en su 
propia Iglesia, si es que no le procura 
disgustos. Habiendo aplicado su talento 
y su trabajo a otros problemas y te­
mas, como los profesionales, quizás 
tuviera, ahora, algunas compensaciones 
o, por lo menos, su reputación hubiera 
quedado establecida y hubiera cosecha­
do algunos logros objetivos, pero aho­
ra se ve vacias las manos y ya se en­
coleriza cada vez que los bellos espí­
ritus, como Claudel o cualquier ecle­
siástico bien situado, le vienen a re­
cordar que no hay libertad mayor que 

la obediencia. Está harto de juegos de 
palabras y, a pesar de sus esfuerzos, 
comprueba que no ha logrado introdu­
cir en la Iglesia ni un átomo de sentido 
critico y de modernidad y basta de 
normalidad intelectual, ni ha consegui­
do que el mundo de la inteligencia 
muestre una actitud de mayor seriedad 
ante la fe. A veces, se ha hecho esta 
última ilusión, sobre todo, pero apenas 
acaba de hablar o de escribir en el 
sentido que precisamente haría creí­
ble la fe y digna de confianza a la 
Iglesia, cuando cuatro palabras pro­
nunciadas en lo alto, un documento cu­
rial o una transacción de la Iglesia con 
los grandes y poderosos de este mun­
do o un sermón o hasta quizás el ata­
que de otros cristianos que creen que 
Santiago anduvo por estas tierras des­
cabezando moros, pero no parecen 
creer para nada en la Encarnación del 
Hijo de Dios o no se explica con qué 
facilidad calumnian, atacan o excitan 
a la violencia hasta santificarla, le 
desautorizan o le intimidan. Y enton­
ces los otros preguntan, como el per­
sonaje de «LTSspoir». de Malraux. a 
nuestro intelectual católico: «¿Y esa 
Iglesia tuya, dónde está?». Así que el 
calificativo de católico se convierte, 
para ese hombre, en un peso y hasta 
se le pide que dé su asentimiento in­
telectual o incluso que se convierta en 
propagandista de una encíclica como 
la «Humanae Vitae», si de veras quie­
re probar su catolicismo. 

Es, efectivamente, difícil de atrave­
sar esta oscura noche de los cuarenta, 
pero tiene que ser así. La fe, desde 
luego, queda purificada: se abandonan 
las esperanzas y los proyectos dema­
siado humanos sobre ella, está uno 
desasido de la vieja carga afectiva pre­
dominante y se tiene sentido de lo 
esencial y lo relativo, se ha aprendido 
a sonreír. La seriedad del compromiso 
cristiano, su médula, relativiza todo lo 
demás. Mas sólo cuando el cristiano 
se percata de lo que le ocurre; no 
cuando confunde sus problemas con 
absolutos o situaciones objetivas de la 
fe; no cuando trata de mezclar su 
propia crisis y sus propios desasimien­
tos y su propia noche a los problemas 
específicos de la fe en el mundo mo­
derno o a los problemas de Iglesia; 
no cuando se identifican el propio 
miedo y.las otras manifestaciones de 
la subjetividad con los problemas ob­
jetivos, como sin duda ha ocurrido en 
gran parte con un problema, el del 
sacerdote y el del celibato, en el pasado 
Sínodo. Chejov decía que la moral 
humana estaba constituida por la 
prohibición de aquellas cosas que los 
viejos no pueden hacer ya, y quizá tam­
bién, digo por mi parte, por la prohi­
bición o reluctancia de todo aquello que 
puede deshancarlos de sus seguridades 
materiales o espirituales. Y quizás es­
ta reflexión no vale solamente para la 
moral, porque es una actitud psicoló­
gica humana harto frecuente y que. 
precisamente, comienza a manifestarse 
en la cuarentena, cuando comienza a 
manifestarse también esa sensación de 
desplazamiento y de sustitución por 
los más jóvenes. 

Mas este repecho de los cuarenta es, 
por lo que afecta al problema de la fe, 
más grave hoy que nunca, por la sen­
cilla razón de que la misma Iglesia, la 
propia cultura y el mismo talante cris­
tianos son los que, en estos instantes, 
satán atravesando algo así como esa 
crisis de la cuarentena, sobre todo en 
las que podríamos llamar sus instan­
cias rectoras: jerarquía, teólogos, etc. 
Pero también la inmensa mayoría de 
los cristianos, incluso cuando no lle­
guen a esa edad: el miedo ha sido el 
denominador común de su educación 
religiosa, y. en cierto sentido, ha estado 
3n la base de su fe y el enraizamiento 
y cultivo «in vítro» ha sido su talante. 
Ahora estamos obligados a peregrinar 
y a vivir a la intemperie y en la inse-
guridad, y el miedo se exacerba. Ten­
demos a pensar en términos de catás 
trote. Pero, naturalmente, no es la 

única perspectiva, ni. necesariamente, 
la única en que deberíamos pensar con 
tanta complacencia ni tanto egoísmo. 
Esta visión apocalíptica de moralistas 
y predicadores nunca ha ayudado mu­
cho a salir de sus crisis ni a los in­
dividuos, ni a la historia. 

LA INDIA 
DE LDS YDGÜIS 

Extraordinario documento sobre la 
realidad del Yoga. 

Traducido de la edición India, corregido 
y completado por el autor, para la edi­
ción occidental 491 páginas. 166 fotogra­
fías (colección única). Editorial Scientia -
Edición de lujo Precio: 570 pesetas 

Si 

• El Dr Alfonso C.iycedo. autor de 
este libro, psiquiatra de prestigio inter­
nacional y fundador de la Sofrologia. 
convivio dos años con los mas grandes 
yoguis de la India contemporánea y en 
esta obra nos describe sus apasionantes 
diálogos con ellos. 

• La critica internacional califica este 
libro como obra maestra sobre la vida y 
el pensamiento de la India, y el Prof R 
Sarro en el prologo afirma; Este libro 
es una valiosa introducción no solamen­
te a la psicología oriental, sino también 
a la psicología contemporánea 

• tQuiere Ud informarse acerca de 
lo que es la Sofrologia. descrita por su 
propio fundador7 ¿Por que los médicos 
occidentales empiezan a interesarse por 
las técnicas psicosomaticas de Oriente' 

• Los procedimientos orientales para 
desarrollar la personalidad adaptados 
al hombre occidental c ofrecerán la so­
lución para lo angustia del hombre de 
nuestro tiempo1 

• Adquiera este aiitenlico documen­
to vivo sobre la milenaria sabiduría de 
Oriente Pídalo a su librero o al Centro 
de Sofrologia Medica de Barcelona 
(Avenida Generalísimo 558 • Telefono 
227 5191) o solicítelo rellenando el si­
guiente boletín 

• Boletín da pedido pera enviar a 
| Editorial Sclenna. Calle Peligro 39 • Barcelon 

I D-wi-On . 

| Ciudad 
| Oeaeo me envíen contra reembolso de 570 peaetas el 
| libro "LA INDIA DE LOS YOGUIS" del Dr Alfonso 
J CAVCEOO 
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MI querido amigo: 
La otra noche, al sentarme a la 

mesa de «La Taula* (y disimule 
la redundancia) pensé en usted, 

y en nuestras n n t i p i M discusiones 
acerca de las ranas como alimento. 
Usted, probablemente por los afios que 
pasó en París, era un entusiasta de es­
te batracio. To le oponía aquel dicho 
de Julio Camba: «El primer francés 
que se comió una rana no era un epi­
cúreo, aino un hambriento». O algo asi, 
pues cito de memoria. Pues bien, por 
sugerencia de Rogeli Roca, en Via Ve-
neto nos sirvieron ancas de rana a la 
Provéngale como primer plato. ¿No le 
hago dentera? 

La orientación es buena, le dijo Pau 
Roig Oiralt a Rogeli. Con todo, insinuó 
ciertas reservas acerca del empleo de 
la salsa de tomate en la cocina. El to­
mate ahoga cualquier otro sabor, afir­
mó. Pau Roig es un gastrónomo con­
sumado, con fama ya nacional, pues 
semanas atrás dio una conferencia en 
San Sebastián acerca de la cocina ca­
talana. La conferencia fue seguida con 
una demostración práctica, pero el pú­
blico salió más satisfecho de la confe­
rencia que de la cena. La explica­
ción la da el propio Roig: Es más fácil 
moverte por el terreno de las ideas 
que por los fogones... También lo 
creo yo así. Y que se apliquen el cuen­
to nuestros buenos amigos que escri­
ben libros de cocina 

De Madrid vino a cenar con noso­
tros Xavier de Salas, director del Pra­
do, que estos días ha estado de moda a 
raíz de los peligros que la contamina­
ción atmosférica hace correr a los cua­
dros de la célebre pinacoteca. Se habí 6 
de éUo en la mesa y Salas, sin restar­
le gravedad al fenómeno, se mostró 
partidario de no dramatizar. Efectiva­
mente, la pintura se deteriora con los 
años y resulta indispensable inyectar a 
los museos aire puro, cerrarlos a la 
atmósfera exterior. El problema se 
agudizará para los museos de arte mo­
derno, pronosticó Salas, dada la mala 
calidad del material empleado por los 
pintores de ahora. Unos los emplean 
por descuido. Otros, por el ánimo de 
economizar. Dos pintores contemporá­
neos. Be mete y Russinyol. mientras los 
cuadros de aquél mantienen lozano su 
colorido, los de éste se borran prácti­
camente, nos contó Salas, con ejem­
plos sacados de nuestro Museo de Arte 
Moderno. 

El tema de los museos da para mu­
cho y Xavier de Salas es una autori­
dad, que los de «La Taula» explota­
mos. Acerca del famoso y hodierno dua­
lismo museo está tico-museo abierto, 
nuestro invitado declaró que era na­
tural que los m uséis tas americanos y 
africanos, donde todo está por hacer, 
sintiéranse Inclinados hada la segunda 
fórmula, el museo didáctico, con un po­
co de cada cosa. Y como sea que agre­
gara que en Europa es distinto, pues 
el viejo continente, especialmente el 
Mediterráneo, es el «rovell de l'ou» 
de la cultura, en la mesa armóse un 
zipizape. Un muy culto zipizape, enten­
dámonos, pues los comensales eran 
gente de muchas luces. Antoni Marta 
Bonet. el arquitecto, quien como usted 
sabe ha vivido muchos artos en la Ar­
gentina, reaccionó vivamente. Creo que 
es una visión egocentrista de la histo­
ria —dijo —. Hay otras culturas tan 
importantes como la europea. Salas lo 
pone en duda. Llevamos dos mil años 
nutriéndonos del pensamiento griego: 
Sócrates, Platón, Aristóteles.... alegó. 
Bonet replicóle que era el fruto de un 
imperialismo triunfante, pero que se­
ria insensato cantar victoria definiti­
va Nos consta que las civilizaciones 
son mortales ¿No fue Valéry quien 
lo dijo? 

Lo más curioso, en esta controver­
sia de «La Taula». fue la actitud de 
Diaz-Plaja. partido entre los dos cam­
pos. Primero, estuvo tentado de darle 
la razón a Bonet. Cuando vi el Museo 
Antropológico de México, quedé des­
lumhrado, explicó. Mas luego recor­
dó que siempre ha sido el paladín 
«attitré» de la civilización mediterrá 
nea... ¿Qué hacer. Dios mió? Yo creo 
que las dudas de Guillermo expresaban 
un poco las dudas de todos. Sin em­
bargo, de no sobrevenir una catástrofe 
y hacer borrón y cuenta nueva, de no 
partir otra vez de cero, aquellas otras 

cartas d e _ / \ # N o 
Sempronio 

Ancas de rana para los epicúreos. - Xavier 
de Salas y las culturas perdidas. - Maragall, 
el anarco-conservador. - Belén y salchichas 
en la plaza de San Jaime. - Los anónimos 
rostros romanos. - Sorpresas del Conventet. -

Los pobres y sacrificados ciclistas 
antiguas y espléndidas culturas tienen 
el pleito perdido. Considero irreversi­
ble el proceso de unificación de la hu­
manidad bajo el patrón occidental Me 
gustarla conocer su opinión, mi queri­
do amigo, que es persona también via­
jada y erudita 

De compartir el punto de vista de 
Bonet. le anticipo que no se encontra­
rá solo. Al día siguiente de esta movi­
da cena, el azar, que a veces parece 
obedecer a un argumento, me llevó al 
antiguo Hospital de la Santa Cruz don­
de se Inauguraba la exposición «México 
Prehispánico e Indígena Contemporá­
neo», presentada por el aludido Insti­
tuto de Antropología e Historia de Mé­
lico. Mi viejo amigo el músico Casas 
Augé (quien, por cierto, me contó que 
en su niñez, siendo vecino del hospi­
tal, habla tocado muchas veces el sun­
tuoso órgano que subsiste en lo que 
es hoy sala de exposiciones) me pre­
sentó a su colegia, el mexicano Salva­
dor Moreno, que ha sido elemento deci­
sivo en la venida a Barcelona de esta 
interesantísima manifestación. Vea so­
bra todo los vestidos de los inditas, 
me recomienda Moreno. Realmente, con 
una enorme simplicidad de colores, 
han logrado efectos de gran riqueza 
decorativa. En la exposición encontré 
a August Panyella, director de nuestro 
Museo Etnológico, y al escultor y et­
nólogo Eudald Serra. Son un par de 
«fans» de aquellas culturas exóticas de 
las cuales hablábamos. Recientemen­
te hemos estado en Afganistán, y ve­
rás tú lo que hemos traído. A ver si es 
¡ícifo hablar de culturas inferiores. 
desafia Panyella. Yo le opongo todo 
aquello de Grecia y Roma... Pero, va­
mos a hablar en serio, replica él ¿Tú 
crees que el derecho romano, por ejem­
plo, sirve hoy para algo? Mi respuesta: 
Que no te oiga el señor Porcioles... 

Y ahora que el alcalde ha salido a 
escena, le he oído un alegato pro-posi­
bilismo, pronunciado en el salón de ac­
tos de la Real Academia de Buenas 
Letras, inspirándose en la figura y en 
la doctrina de Joan Maragall Se trata­
ba de colocar el retrato de éste en la 
Galería de Catalanes Rustres. Creo que 
son unos cuarenta, cifra irrisoria, por 
cuanto faltan muchos, manifestó el se­
ñor Porcioles. a quien la oratoria en ca­
talán le inspira siempre notablemente. 
Hablando en vernáculo (como se di­
ce), encuentro yo que se ciñe mucho 
más al tema. Claro que en la mentada 
academia no cabía otra lengua, tratán­
dose de homenajear a quien ha sido el 
rnázimo poeta barcelonés y el cam­
peón de la palabra viva... Joan Anto­
ni Maragall. a quien correspondió tra­
zar la semblanza biográfica de su pa­
dre, recordó oportunamente que éste 
habla sido elegido para un sillón de la 
Academia de Buenas Letras, pero que 
no tomó posesión, incapaz de hacer el 

discurso reglamentario. Lo empezó a 
escribir, pero lo dejó correr, nos en­
teró Joan Antoni. El poeta del «Cant 
espiritual» y el articulista de «La ciu-
tat del perdó» no se sentía nada aca­
démico. Ni académico, ni fabricante. 
El día en que su padre le dijo que te­
nía que hacerse cargo del negocio, le 
pareció que el mundo se hundía a sus 
pies. El señor Porcioles lo afilia al posi­
bilismo. Yo creo más bien que perte­
necía a aquel informulado pero en Ca­
taluña tan extendido partido anarco-
conservador. al cual tantas veces, en 
los primeros años de la década de los 
treinta y en nuestras desengañadas con­
versaciones del Ateneo, nos habla di­
cho pertenecer nuestro singular amigo 
Manuel Brunet 

La pasada semana, en dos o tres 
ocasiones crucé la plaza de San Jaime, 
en cuyo centro han plantado, como to­
dos los años, un gigantesco y bien ador­
nado abeto. Y una vez más. también 
como todos los años, debo protes­
tar por el muy sintético y abstracto 
pesebre que la Escuela Masaana ha 
construido al pie del árbol. Es la nega­
ción del pesebre tal cual lo conciben 
los niños, a quienes es de suponer que 
va dirigido. Si los autores se estacio­
naran diez minutos junto al abeto y 
contemplaran la cara de decepción que 
ponen, vieran cómo los mayores sudan 
tinta para hacerles ver dónde están la 
Virgen. San José y el Niño, yo creo 
que se dejarían de pamplinas experi­
mentales y que, tratándose del belén 
municipal, volverían de prisa y co­
rriendo al clasicismo. 

Sé ya que los tiempos cambian. ¿Có­
mo he de cerrar los ojos a la evolución 
si en la misma plaza de San Jaime se 
forma todas las noches una larga cola 
ante un mostrador de salchichas de 
Frankfurt? La gente detesta encender 
fuego para cenar. O vive lejos y cena, 
de un bocadillo, en el centro. Pero 
semejante tumbo de las costumbres no 
justifica un pesebre abstracto, del 
todo incomprensible para los niños 
Vaya, vaya usted a la plaza de San 
Jaime y me dará la razón. 

En estos días de algarabía comer­
cial, ya es de si bastante difícil captar 
alguna pura sensación navideña. No 
obstante, quien tenía que decírmelo. la 

- mañana del día de Navidad diome la 
televisión la gran sorpresa. La misa en 
directo desde la basílica de San Pe­
dro, retransmitida por Euro visión, fue 
una obra maestra. La cámara se inmo 
vilizaba a menudo ante los rostros anó­
nimos, que para mi constituyen el su­
premo aliciente de las retransmisiones 
de actos multitudinarios. Lo mismo 
dentro del templo —cuya belleza era 
explorada ínterin se desarrollaba el ofi­
cio—. que luego, afuera, en la plaza, 
durante la bendición papal. A veces, 
rostros ajenos a que les están foto­

grafiando y que se desinteresan del ac 
to. El joven acólito que, en el ara y 
a tres metros del Papa, se le ocurrió 
por lo visto un pensamiento gracioso 
y se lo comunicó a un colega suyo. Ros­
tros de monjas trasudando piedad; 
rostros de negros y de amarillos mara­
villados de hallarse en Roma. Y el niño 
que hace monerías en los brazos de su 
madre, y la familia apresurada que se 
cuela entre la gente, provocando el mal 
humor de quienes se sienten empella­
dos... Usted, mí dilecto corresponsal, 
acaso opine que tiendo a ver las gran­
des cosas por el ojo de la cerradura. 
No lo crea. Lo que ocurre es que cuan­
do la televisión, en vez de argumenti-
tos y cancionclllas. me trae a casa una 
tajada de realidad, me precipito a de­
vorarla. 

El correo de fiestas, abundantísimo, 
me ha traído un libro, «El Conventet», 
soberbiamente editado, que cuenta la 
historia de esta finca vecina del monas­
terio de Pedral bes. donde originaria­
mente se alojaron los frailes francis­
canos al servicio del monasterio. El 
Conventet pertenece hoy a Paco Oodia, 
que probablemente usted conocerá, 
aparte haber leído muchas veces su 
nombre en Informaciones de competi­
ciones automovilísticas. Godia. apa­
sionado coleccionista de arte, ha con­
vertido el Conventet en una residen­
cia maravillosa, gracias a haber conclui­
do las obras de infraestructura que. 
para un propietario anterior, proyec­
taron el arquitecto Prancesc Folguera 
y el decorador Jaume Llongueras. Pa­
sando por la Creu de Pedral bes habrá 
usted visto el gran pórtico con la co­
lumnata toscana que da acceso a la 
casa. El contenido no desdice del con­
tinente. Meses atrás sus dueños me 
franquearon la entrada y quedé des­
lumhrado. No quiero fastidiarle a us­
ted con una descripción que se confun­
dirla con el catálogo de un museo. 
Con todo, no me resisto a silenciar la 
colección de cerámica española de los 
siglos XIV a XIX. con centenares de 
piezas. Pero ninguna de las numero­
sas colecciones albergadas en el Con­
ventet supera, para mi. el encanto de 
su claustro, el romántico hechizo de 
su jardín, la poesía que se desprende 
de este privilegiado lugar de Barcelo­
na que es Pedral bes El libro susodi­
cho, redactado por Luis Monreal Agus-
t l . me ha refrescado estas impresio­
nes, y lo más engolosinador es que 
ostenta, grabada en su lomo, la cifra I , 
que autoriza a pensar en una continui­
dad bibliográfica Otra de las sorpre­
sas, de las gratas sorpresas del Con­
ventet. 

Antes be aludido a las competicio­
nes automovilísticas. Suprimámosles 
dos ruedas y quedémonos en las bici­
cletas. A la luz de un árbol de Navidad 
plantado por manos amigas, he coinci­
dido con José María Sentís, vicepresi­
dente de la Federación Europea de Ci­
clismo. Yo estimo que la afición al ci­
clismo es, entre nosotros, de lo más 
enclenque. Y no te equivocas, corrobo­
ra Sentís. Y puedes dar gran parte de 
culpa a los automovilistas que los 
domingos salen a la carretera en can­
tidad ingente. ¿Cómo quieres que cir­
culen y se entrenen los pobre» ciclistas? 
A despecho de todo, el vicepresidente 
es optimista. En 1973 van a disputarse 
en Barcelona los campeonatos del mun­
do de todas las especialidades. Serd el 
mayor acontecimiento deportivo regis­
trado jamás en nuestra ciudad, asegu­
ra Sentís. Quien espera, para enton­
ces, que será un hecho la proyectada 
conversión de parte del estadio de 
Montjuic en velódromo cubierto. De lo 
contrario, montaremos un velódromo 
provisional donde ahora está el Mata­
dero, añade. Todo está previsto. 

Se me termina el papel. Deseo que 
le haya probado la Navidad. Yo demos­
tré mis sentimiento tradicionalistas re­
llenando el gallo como Dios manda. Aun­
que el internacionalismo imperante se 
te cuela por donde menos esperas. Las 
ciruelas son de California y envasadas 
en Ñápales, me informó mi mujer, 
mostrándome la caja que las conte­
nia. Son las que corrientemente venden 
los colmados. Yo creía que importába­
mos maquinaria de precisión, pero ci­
ruelas, sinceramente... ¡Vivir para ver! 
Repito mis felicitaciones, extenslbles a 
la entrada de año. y le abrazo con la 
efusión acostumbrada. 
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R e g a l e l u z a s u f a m i l i a 

F l a s h B r a u n H o b b y 
Cuando su familia está reunida en casa y los niños juegan, 
¿cuántas veces quiso hacer unas fotografías de esos bellos 
momentos de hogar y no pudo?. 
Con Braun Hobby, sí puede. 
Con el flash Braun Hobby obtendrá fotografías interiores tan 
fácilmente como las que hace al aire libre. Regale, o regálese 
Braun Hobby: luz para sus fotos felices. 
Braun Hobby le ofrece una intensidad lumínica uniforme y una 
correcta reproducción del color gracias a su filtro que elimina el 
viso azulino ultravioleta. 
Braun Hobby mantiene su potencia inicial durante años. 
Existen dos tipos de modelos de flash Braun Hobby: unos 
recargables a la red con batería incorporada y otros que 
funcionan con simples pilas. 

Braun Hobby para fotografías interiores sin 
problemas. 

B R f l u n 

Braun Hobby -F 16 
Braun Hobby -F 111 
Braun Hobby -F 240 LS 

pilas 
recargable 
automático 



AYER Y HOY DEL GRAN TEATRO DEL LICEO 
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Palco del Liceo Dibuio de Mariano Fortuny 

H emos querido dedicar las pa­
ginas monográf icas de esle 
numero, primer numero del 
año . a imeslro Gran Tealro 
del Liceo, que constituye uno 

de los legít imos orgullos del ciu­
dadano barce lonés . Lo hacemos en 
esle momento en que esta en su 
plena actividad v en que entra en 
el 125 aniversario de su funda­
ción, solemnidad que se conmemo­
rará con distintas celebraciones. 
El teatro fue inaugurado el 5 de 
«hril de 1847. Se llamo Gran Tea­
l ro del Liceo de Doña Isabel I I , 
en honor a la majestad entonces 
reinani. «Eslnchc de rojo tercio 
pelo ceñido por cinco anillos 
cuyes áureos adornos maravillan 

por su modernidad. l lumin;icion 
rutilante ;;ue proporcionan más 
de mil mecheros de gas...» Asi se 
iniciaba la crónica periodíst ica de 
la inaugurac ión , escrita con un en­
tusiasmo algo barroco e hinchado, 
típico isabelino. Pero el Liceo con­
serva todavía este aspecto hurgues 
y suntuoso. Fue destruido por un 
incendio el 9 de abri l de 1861. L"n 
año mas tarde renacía de sus trá­
gicas cenizas. Por el Liceo han pa­
sado todos los cantantes, los gran­
des directores, los bailarines más 
prodigiosos. Siguen acudiendo a 
él. a la cita inevitable con la afi­
ción f i larmónica barcelonesa. Man 
presidido el palco central del L i ­

ceo nuestros reyes, nuestros invi­
tados de honor, y se ha visto asis­
tido por la sociedad a r i s tocrá t ica , 
por la alta v pequeña burgues ía , 
por el entusiasmo popular de los 
aficionados del quinto piso. Es. 
repetimos, uno de los motivos de 
orgullo de Barcelona y es un lea-
'ro que. al contrario de la mayo­
ría de los grandes teatros de opera 
del mundo, se mantiene privada­
mente con muy escasas subvencio­
nes oficiales. 

Por esta razón hemos querido 
colocar en el pasado y dar testi­
monio del presente de nuestro 
Gran Tealro. Colaboran en esttf 
numero Sempronio, de estirpe de 
historiadores liceisticos, que traza 

a t ravés de una nomina impresio­
nante de personajes la silueta bio­
gráfica del Liceo. José Palau que 
cuenta el prestigio wagneriano de 
nuestro teatro, mientras que Juan 
\ rnau nos habla de la t radic ión 
oper ís t ica italiana. S e b a s t i a n 
Gasch se ocupa de un aspecto no 
menos importante que es el ballet, 
y Joan Torren! evoca los pasados 
bailes de disfraces de tanto empa­
que social. Manuel Amat resucita 
un sabroso anecdotario, y José Ca-
sanovas y Xavier Montsalvatge se 
ocupan, respectivamente, de la 
trascendencia actual de nuestro 
teatro en el sentido oper í s t ico y 
musical. 
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Por el precio de otro reloj joya 
puede comprar un reloj joya 
Radiant Bijoux... 
y le sobrará dinero para cenar... 
bailar... o pasar un fin de semana 
en Mallorca. 

R A D I A N T 

BIJOUX 
LA DISTINCION FEMENIM \ 

\ UN PRECIO TENTADOR 
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Xavier Montsalvatge 

BREVE 
PANORAMICA 

DE LA 
OPERA 

CONTEMPORANEA 

•Lulu-. de Alban Berg, en una escenificación de Wieland Wagner realizada para los 
teatros alemanes 

Gian-Carlo Menoni con una de sus protagomsias: la médium (Oenise Marley) 

Lo visto durante 25 años 
de actividad en el Liceo 

E s posible apuntar una pers­
pectiva de la ópera actual 
teniendo como punto de re­
ferencia un cuarto de siglo 
de actividad en el Liceo? 

Pocos teatros m i el mundo per­
mit i r ían dar a esta pregunta una 
respuesta satisfactoria porque son 
contados los que pueden dar cabi­
da en su repertorio a un elevado 
número de novedades. Casi siempre 
—por no decir siempre— conside­
rando el contenido de una tempo­
rada de ópera cualquiera y con re­
ferencia a títulos y autores puede 
decirse que <no están todos los 
que son», aun admitiendo que 
«son todos los que es tán». 

Frente a los programas de las 
veinticinco distinta»; temporadas del 
Liceo, con casi doscientos t í tulos 
diferentes, entre ellos 84 estrenos 
en su escenario, no seria totalmen­
te exacto afirmar que en este cuar­
to de siglo se ha dado a conocer 
todo lo m á s significativo del teatro 
musical moderno, pero sí un buen 
número de óperas con el suficiente 
carácter representativo para for­
marse una idea de cuáles son los 
compositores que úl t imamente han 
realizado un serio trabajo para per­
petuar, vitalizar y actualizar este 
arte de tantas raices tradicionales 
como es el que llamamos ópera. 

Antecedentes válidos 

Aunque parezca mentira, un buen 
número de óperas italianas que 
pueden ayudarnos a imaginar la 
orientación m á s actual de este es­
pectáculo, no había asomado en 
el Liceo hace 25 años. La enume­
ración podría empezarse con las 
estrenadas después; Jenufa, del ve-
rista-nacionalista checo Janacek; 
este Dalibor, de Smetana, que va­
mos a conocer dentro pocos días ; 
La Princesa Rayo de Sol, curiosa 
muestra del modernismo en el que 
estuvo inmerso el compositor belga 
Paul Gilson, y otras obras gene­
ralmente conocidas parcialmente 
fuera de la escena o en discos; 
Elektra, ArabeUa y La mujer sin 
sombra, de Strauss; Le Rossignol, 
de Stravinsky; £1 Amor de las Tres 
Naranjas, de Prokoflev; L'Heure 
Espagnole, de Ravel y Le Chátean 
de Barbe Bleue. de Bartok. 

Piezas clave de la 
ópera moderna 

Piénsese lo que se quiera respec­
to al valor real (en función de la 
escena) que hay que otorgar a 
Wozzeck y Lulú, de Alban Berg, asi 
como a la infraópera Mahagonny, 
de Kur t Weíl y Bertolt Brecht, 
pero es de toda evidencia que las 
tres representan una actitud de 
rompimiento con las tradiciones 
mu sica les- teatrales de infinitas 
consecuencias. La música alemana 
en la posguerra de 1918 la definen 
las revulsivas partituras de Alban 
Berg que se representaron en el 
Liceo con una rara propiedad es­
cenográfica, igual que la alcanzada 
por Mahagonny, de Weil. Se trata 
de tres piezas, la m á s reciente de 
las cuales —Lulú— fue estrenada 
en Zuricb hace 34 años y que, por 
lo tanto, están muy en los inicios 
de la verdadera ópera de proyección 
vanguardista. Y, sin embargo, su 
actualidad no ha cedido frente a 
las producciones posteriores, buena 
parte de las cuales deben a ellas la 

razón de su manera de estar conce­
bidas. 

Dentro de otro ámbi to estético, sin 
tanta carga de significación, pero 
con un valor nominal considerable, 
quedan otros estrenos en España : 
The Rake's Progresa, de Stravins­
ky ; La Voix Húmame y Dialogue 
de Carmelites, de Francls Poulenc. 
con textos de Cocteau y Bemanos. 
y Katerma ¡smaüova, de Shostako-
vítch. 

Ciertamente los siete t í tulos cita­
dos úl t imamente ayudan a configu­
rar el panorama operíst ico de ma­
nera parcial. Haría falta para com­
pletar la visión, otras piezas que 
no han llegado todavía a nuestro 
primer escenario: lo de Benjamín 
Br í t ten —especialmente su Pcfcr 
Grrmes o The Rapt of Lucretia—, 
el Cardülac o Mathis der Moler, de 
Hindemith; tal vez Afose und 
Aaron, de Schónberg, y algo de 
Wemer Henze —el autor m á s re­
presentado en Alemania—, Wemer 
Egk, Krenek o Milbaud. 

El fenómeno Menotti 

Lo ha vivido el Liceo con particu­
lar intensidad. Gian Cario Menotti, 
continuador del verismo italiano, 
produjo esa los años cincuenta un 
gran impacto en los teatros euro­
peos exportando desde los Estados 
Unidos, donde se formó musical­
mente y vive todavía, unas serles 
de óperas de innegable habilidad 
teatral. Este fue el secreto de su 
popularidad de la que casi ya no 
nos acordamos. De todas maneras 
Menotti dio una ext raña sacudida 
al teatro musical y la gente volvió 
a este espectáculo con una actitud 
receptiva que después de Verdi y 
Puccini ningún otro compositor ha­
bía logrado suscitar. La fama de 
Menotti descansa sobre cinco t í tu ­
los que son los que vimos en el 
Liceo: El Cónsul, La Médium, Ame­
lia al bailo, Amhal y La Santa de 
Blecker Street. 

Menos carácter actual, aunque un 
valor considerable, atribuimos a las 
obras representadas de dos autores 
considerables en el panorama i ta­
liano moderno: La Fiamma y Marta 
Egiziaca, de Respigbí y Debora e 
Jaele y Assassinio nella Catedrale, 
de PizettL 

De la avanzadilla italiana no he­
mos conocido nada más . Porque 
entran dentro un área puramente 
especulativa las pequeñas óperas 
Partita a Pugni (que obligó a mon­
tar un ring de boxeo en el escala­
rlo), de Vierí Tossa tü , o intervento 
Nottumo, de Giulio Viozzi. asi como 
en la zona de la evocación fácil 
Una lettera d'amore di Lord Byron, 
de Raffaello de Banfield. de quien 
en otra ocasión se dio también 
Aüssa. 

A estas citas debemos añadi r las 
referentes a la producción de Renzo 
Rossellini, de un interés mayor y 
de una consistencia dramát ica real, 
obtenida con un lenguaje ceñido a 
la t radición: Uno sguardo dal ponte, 
I I Vórtice y La Guerra. 

En la lista faltan algunos nom­
bres ausentes aún de los programas 
liceístas; los de los italianos m á s 
o menos «engagés», desde Malipiero 
hasta Dallapiccola. Madema o Nono. 

Operas de valor 
y significación ambiguas 

Si no como ópera, como espec­
táculo audiovisual fue dado a co­
nocer el poema Jeanne d'Arc au 
Bücher, de Honegger, sobre un poe­
ma de Claudel; en una puesta en 
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escaia de inolvidable perfección la 
de Georges Gershwin, Porgy and 
Bess; la del autor por tugués Alfre­
do Kei l . Serrana, y cuatro en un 
acto; La carrosse du Saint Sacre-
ment, del compositor francés Henri 
Busser, y La mulata de Córdoba. 
Carlota y Severmo, de los autores 
mejicanos José Pablo • Moncayo, 
Luis Landi y Salvador Moreno. 

En esta misma temporada está 
anunciada una obra que tenemos 
pendiente de clasificación, pero que 
puede ser una agradable sorpresa: 
Pasión griega, del checa Bohuslav 
Martina, escrita sobre una narra­
ción de Nikos Kazanzakl. 

La aparición esporádica de ópe­
ras de ultramar nos hace desear 
que el Liceo acoja algún día aque­
llas que pueden representar a la 
América Latina: las de los argen­
tinos Juan José Castro y Alberto 
Oinastera. 

Los "veristas" desplazados 

Otras óperas han pasado por el 
Liceo sin pena ni gloria, diluidas 
en el repertorio habitual y cono­
cido al que parece como si quisie­
ran incorporarse sin otros mér i tos 
que el de mimetizar estilos comple­
tamente caducos. Poco podemos 
decir de estas partituras, aunque 
seria injusto no citarlas aqu í : fie-
surrección, de Franco Alfano; Mar-
guerita La Cortona y Cecilia, de 
monseñor Licinlo Refice, Cyrano 
de Bergerac, de Franco Alfano; / 
Cavalieri di Ekebu, de Zandonai; 
Ave Maria, de Sal valore Allegra. I I 
Dibuk, de Lodovico Rocca; Miseria 
e Nobilitá, de Ugo Rápalo, y L'or-
gano di bambú , de Porrino. 

Estrenos de ópera 
española 

A este capitulo no queremos de­
dicarle m á s que una breve apostilla 
final a la relación de los t í tulos y 
los autores que la mayor parte de 
las veces ofrecieron sus obras en 
carác te r de estreno absoluto: 

Soledad, de Juan Manen; Lola la 
Piconera, de Conrado del Campo; 
Canigó, del padre Antonio Massana ¡ 
Amunt, de Juan Altisent; La cabeza 
del dragón, de Ricardo La.notte de 
Grlgnon; Don Gü de Alcalá, de Pe-
nella; La Lola se va a los puertos, 
de Angel Barrios; El mozo que ca­
só con mujer brava, de Carlos Su-
riñach; £1 gato con botas y Una 
voce in off, de Montsalvatge. y co­
mo reposiciones en carácter de es­
treno, Amaya, de Gurldl , y Tossar-
ba, de Morera; £2 giravolt de maig. 
de Toldrá. 

La famosa Atlántida, de Manuel 
de Falla, se dio en primera audi­
ción mundial el 24 de noviembre 
de 1961. pero no con montaje es­
cénico como había proyectado el 
autor, sino en versión de concierto, 
completada por Ernesto Halffter 
No podemos incluirla, pues, en esta 
lista de óperas nuevas que han apa­
recido en los carteles del Liceo du­
rante 25 años. 

La participación española ha sido 
escasa y desigual, no permitiendo 
sacar ninguna conclusión, n i casi 
impresión de cómo se orientaron y 
hacia dónde han apuntado los com­
positores a los que ha tentado el 
teatro. Esperemos que en los 25 
años venideros nuestros músicos 
puedan definirse más , mejor y en 
mayor n ú m e r o de ocasiones. 

XAVIER MONTSALVATGE 

Juan Arnau 

LA OPERA 
ITALIANA, 

REPERTORIO BASICO 
DE LAS TEMPORADAS 

DEL GRAN TEATRO 
DEL LICEO 
Verdi y Donizetti, 
ios autores más veces 
representados 

D e la lectura de la lista de ópe­
ras interpretadas en el Liceo 
durante 125 años puede de­
ducirse en principio un eclec­
ticismo de programación que 

viene determinado por la presencia 
de t í tulos pertenecientes a la pro­
ducción operís t ica mundial. Sin em­
bargo, como sucede en la mayoría 
de teatros líricos de Europa y Amé­
rica, es el repertorio italiano el que 
m á s poderosamente ha decidido la 
actividad del gran teatro barcelo­
nés. Para comprender en qué me­
dida la ópera italiana ha sido la 
base de las temporadas liceístas 
basta sólo con detenernos en las 
diez óperas m á s veces representa­
das. La estadíst ica proporciona es­
tos resultados: «Aída», 395; «Rl-
goletto>, 321; *Faust», 280; «La 
Favorita» 240; «II Trovatore», 237; 
«Les Huguenots», 228; «Lucia d i 
Lammermour» , 224; «Lohengrin». 
209; «II barbiere di Síviglia». 206 
y «La Traviata>, 191. Es decir, siete 
t í tulos italianos, dos franceses y 
uno alemán. 

Por m á s que la hegemonía del 
teatro lírico italiano es notoria, el 
hecho de que «Faust» ocupe un 
lugar tan destacado en las prefe- « 
rencias del Liceo y que «Les Hugue-
nots> y «Lohengrin > sobrepasen la 
cantidad de representaciones alcan­

zadas por obras tan populares co­
mo «El barbero de Sevilla» y «La 
Traviata», puede inducir a suponer 
que el dominio de la ópera italiana 
es menos imperioso de lo que ates­
tigua la realidad de la programación 
total del Liceo. Conviene al respec­
to no dar un valor absoluto al ca­
rác te r nacional de las citadas ópe­
ras de Gounod, Meyerbeer y Wag-
ner, porque aunque franceses por 
nacimiento la primera y por adop­
ción de estét ica la segunda, y ale­
mana la tercera, las tres han sido 
cantadas en el Liceo mayormente 
en italiano, circunstancia que si no 
les confiere ciudadanía, tampoco 
las libera del á rea de influencia ita­
liana. Concretamente, «Les Hugue-
nots» fue interpretada 224 veces en 
italiano, siendo las úl t imas en este 
idioma las que cantaron los divos 
José Palet e Hipólito Lázaro, bajo 
la dirección del admirado maestro 
José Sabater en 1932. El francés o r i ­
ginal se ha utilizado sólo en la re­
posición efectuada esta temporada. 
Por lo que se refiere a «Lohengrin» 
—tan italianizante— creo que basta 
bien superado el primer tercio de 
nuestro siglo se cantó invariable­
mente en el idioma de Verdi, y to­
davía en 1946 se in terpre tó por F i -
dela Campiña, Mercedes Capsir. 
Pablo Civil y Raimundo Torres, d i ­
rigidos por Napoleone Annovazzi, 
en italiano. 

Distintamente a lo que sucede 
con otras estéticas, en las que cabe 
hablar de irrupción o de auge en 
una época determinada, la ópera 
italiana es en el Liceo desde el p r i ­
mer momento, que marca «Ana Bo-
lena», una constante que no sufrirá 
otra variación que la moda de cier­
tos autores prodigados en la segun­
da mitad del siglo XES y relegados 
posteriormente al olvido. Es el caso 
de los Mercadante, Ricci, Puccini, 
Spontini y Marchetti. entre otros, 
que a pesar de no interpretarse 
desde hace m á s de 70 años suman 
cantidades de representaciones muy 
superiores a las conseguidas por 
obras como «I Pagliacci», «Nabuc-
co», «L'elisir d 'amore», «Don Cario», 
«Turandot», «La forza del destino» 
y «Manon Lescaut», que permane­
cen en los «cartellonl» de las tem­
poradas Uricas. El detalle es signifi­
cativo respecto a los gustos de los 
públicos. Por ejemplo, hoy nos 
asombra comprobar que Meyerbeer 
sume 416 interpretaciones entre 
«L'Africana» y «Les Huguenots». 
Ciertamente las preferencias han 
cambiado, pero con unos u otros 
compositores la ópera italiana no 
ha abdicado nunca de su reinado en 
el Liceo, n i tendría sentido un des­
tierro porque no debe olvidarse que 
el máx imo espectáculo lírico es un 
«invento» italiano que ha mul t ip l i ­
cado su producción en medida que 
ningún otro país ha conseguido, y, 
por otra parte, cabe considerar que 
la ópera es en muy alto grado tra­
dición mantenida tanto por los m ú ­
sicos italianos como por los públ i ­
cos de todo el mundo, que admiran 
en este género su característ ica de 
fácil asimilación, capital Importan­
cia de la melodía, perfecto ensam­
blaje de arias, dúos, conjuntos y. 
lo que posiblemente es condición 
de pervi vencía, el culto a la voz. 

La programación del Liceo du­
rante los 125 años que se es tán con­
memorando, ofrece un completísi­
mo paisaje de la ópera italiana con­
siderada en si misma y en la concu­
rrencia de factores determinantes 
de su popularidad. Títulos y can­
tantes del mayor predicamento han 
mantenido intemacionalmente el 
prestigio de nuestro gran teatro 
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Una foto histórica: reunidos después de una representación de «I Pagliacci-. Hipólito 
Lázaro. Enrico Caruso y Titta Ruffo. 
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Renata Tebaldi en el escenario del Liceo donde obtuvo los más ruido­
sos éxitos que se recuerdan. 

Desde Monteverdi, con t i l comba 
tunen ta de Tancredo e Clorinda», 
hasta las recientes producciones Je 
los compositores contemporáneos , 
se han dado las m á s significativas 
obras de Mama, Solera. Apolloni, 
Pedrotti. Petrella, Sanelli, Perl. De 
Giosa, Fioravanti, Bottesini, Baral-
di, Vaccai. Baratta, Falcbi, Paisiello, 
Cimarosa, Mugnone, Franchetti, 
Mascheroni, Spontini, Pergolesi. 
Wolf Ferrari, Mancinelli y Catalani, 
entre los olvidados boy, y sin duda, 
como base de los cursos operís t i ­
cos, poco menos que toda la pro­
ducción de Verdi; gran n ú m e r o de 
la de Donizetti y Bellini —curiosa­
mente no encontramos su obra m á s 
representativa, «Norma», sino en el 
número 28 de la lista de títulos m á s 
prodigados—; prác t icamente todo 
el catálogo de Puccini, casi todo lo 
conocido de Mascagni, Cilea, León 
cavallo, Ponchielli, Giordano y Boi-
to; gran parte de la opus rossiniana 
y lo m á s sobresalietne de Zandonai 

Sabemos cómo de todo este ex­
tenso panorama los gustos de los 
públicos y la tradición han impues­
to preferencias, multiplicando las 
escenificaciones de unas obras y 
postergando otras; repitiendo irnos 
autores y olvidando a los m á s , has­
ta el extremo de que si volvemos 
a las cifras de la estadíst ica que 
inicia este comentario advertiremos 
que de las diez óperas m á s solici­
tadas, cuatro pertenecen al ca tá lo­
go del músico m á s significativo de 
la Italia musical del siglo r o m á n t i ­
co, realidad que no puede sorpren­
der a nadie si consideramos que 
en la historia de las representacio­
nes de la Scala de Milán, en un pe­
riodo que comprende desde 1820 
hasta 1963 —fecha en que Kur t 
Pablen publicó las cifras— Verdi 
sitúa su «Aida» 282 veces; Rigolet-
to». 219 y «Otello», 125, sólo supe­
radas por Rossini que aüi es el au­
tor m á s prodigado; que la Opera 
de París, entre quince óperas p r i -
merisimas, tiene a «Rigoletto» en 
tercer puesto con 716 representa­
ciones y cAida» en el noveno con 
532; que la Opera de Hamburgo 
coloca entre los títulos destacados 
el de «n Trovatore> con 603; que 
la Opera de Viena encabeza preci­
samente su relación con «Aída», que 
suma 779 programas, a lo largo de 
un siglo aproximadamente. Siguien­
do la trayectoria del Liceo encon­
tramos seguidamente a Donizetti, 
de cuya producción sobresalen co­
mo m á s mimadas entre diez, dos 
óperas. Verdi y Donizetti, es evi­
dente, son hasta el momento los 
compositores que m á s decidida­
mente marcan la preponderancia 
de la ópera italiana en el escenario 
liceísta Si atendemos la estadíst ica 
desde otro enfoque, o sea sumando 
todas las representaciones de cada 
una de las obras de todos los au­
tores programados, también Verdi 
y Donizetti ocupan el primer y se­
gundo lugares con m á s de 2.000 i n ­
terpretaciones (según la conmemo­
ración al efecto celebrada en el 
curso 1970-71) y con 1.151. respec­
tivamente. 

Justo es remarcar que la dedica­
ción a los-conceptos operísticos t ra­
dicionales no ha significado una 
postora inmovilista, sino que el L i ­
ceo se ha mostrado sensible a las 
producciones de músicos contem­
poráneos acercándonos a una nue­
va visión de la ópera italiana. En 
otro articulo de estas iwtemng p á ­
ginas, Xavier Montsalvatge comen­
ta este concreto aspecto de la ac­
tividad liceística refiriéndose a una 
serie de obras de autores italianos 

estrenados en los úl t imos 25 años. 
Que estas óperas no hayan vuelto 
a aparecer en los carteles no m i ­
nimiza los propósi tos de la empre­
sa que las promovió, sino m á s bien 
confirma el grado muy alto de t ra­
dición y confortabUidad en que ne­
cesariamente deben desarrollarse 
las temporadas Uricas. 

Necesariamente, porque los públ i ­
cos de ópera no son propicios a las 
novedades. Es más , concretamente 
en el universo de la ópera italiana 
muchas veces el factor decisivo para 
la asistencia al espectáculo no es 
precisamente la obra, sino su con­
dicionamiento al elemento voz. El 
Liceo, y en general todos los teatros 
en mayor o menor escala, ha po­
dido comprobar este fenómeno. Re­
cordemos como echo m á s cercano 
a «Norma» de Montserrat Caballé, 
Fiorenza Cossotto, Bruno Preved! e 
Ivo Vinco, capaz de hacer viajar a 
Barcelona aficionados y profesiona­
les de todo el mundo. Las citas a 
este respecto podr ían multiplicarse 
en una cronología exhaustiva de los 
programas liceístas, porque la ópe­
ra italiana ha sido generalmente 
protagonizada por los m á s grandes 
y célebres cantantes de todas las 
épocas Desde el tenor Giacomo 
Roppa, que ya en la temporada 
inaugural se erigió en divo, y pro­
siguiendo con los éxitos clamorosos 
de Teresa Stolz, Erminia Borghi-
Mamo, la gloriosa rivalidad de los 
tenores Ju l ián Gayarre y Angelo 
Massini; las actuaciones maestras 
de Francisco Viñas, del ba r í tono 
Maurel y del tenor Tamagno, crea­
dores de «Otello»; de la famosa 
Tetrazini, del tenor ca ta lán José 
Palet, dominador de un extensísimo 
repertorio; del dúo Rosina Stor-
chio-Alessandro Bonci, que con su 
éxito en «Boheme» hicieron fácil el 
posterior afincamiento del puccinis-
mo en el Liceo; los triunfos de M a ­
ría Barrientos, la presentación un 
tanto tumultuosa de Enrico Caru­
so, las creaciones de Mattia Battis-
tiní en «Traviata», «Emani» y «Fa­
vorita» ; la presencia de otro gran 
divo, Giuseppe Anselmi, y el clima 
de pasión desatado por los partida­
rios de Tit ta Rufo o Riccardo Strac-
ciar i ; la personalidad de Conchita 
Supervia, el buen arte de Mercedes 
Capsir, la rotundidad vocal de H i ­
pólito L á z a r o , la finura de Tito 
Schipa, los pasos fugaces por p r i ­
merizos de dos de los que serian 
los tenores m á s mimados por to­
dos los públ icos : Aureliano Pe rü le 
y Beníamíno Gigl i ; la bravura de 
Lauri Volpi, las formidables inter­
pretaciones de Fleta, aclamado co­
mo pocos; el fenómeno Chaliapin 
en «Mefistófeles», hasta pniamr con 
la etapa de los Mario del Mónaco, 
voz broncínea con caudal generoso; 
Giuseppe Taddei. gran artista de 
la voz; Raimundo Torres, Victoria 
de los Angeles. María Caniglia, Ebe 
Stignani, Giulieta Simíonato, Cesa­
re Siepi, Ettore Bastianini, Filipes-
chi, Manuel Ausensi y de una can­
tante que creó dedicación fervorosa 
del público liceísta: Renata Tebal­
di . incomparable en «Aida», «Só­
beme» y «Tosca», para llegar a las 
noches triunfales de Gianna D*An­
gelo, Alfredo Kraus, Taglíavíni, Ber-
gonzí, Corelli, Montserrat Caballé, 
autént ico prodigio de pureza vocal; 
Di Stéfano, tan artista; Cosotto, 
Aragall, Zeani, Tucker. Pedro La-
virgen, Glossop, Bumbry, Me Crac-
ken, Pavarotti, Sutherland, Bergan-
za, Eduardo Giménez. . . del Gran 
Teatro del Liceo ha sido y sigue 
siéndolo, imperio de su majestad el 
divo y reducto lujoso de las m á s 
caras esencias bel cantistas. 
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LA INVASION 
WAGNERIANA 

En 1955. a raíz de los Festivales Wagner en Barcelona con las representaciones 
extraordinarias de la compañía Bayreuth. Nuestra ciudad se engalanó con motivos wag-
nerianos. 

José Paiau 

Del estreno de "Lohengrin" 
a los Festivales de Bayreuth 

S e ha dicho siempre que Bar­
celona es, o para hablar con 
m á s rigor, ha sido, una ciudad 
wagneriana. Cuando se formu­
la este juicio nunca deberla 

olvidarse que durante varias déca­
das el wagnerianismo fue, en mayor 
o menor grado, un fenómeno gene­
ral en todo el Occidente europeo. 
Sin embargo, el wagnerianismo bar­
celonés ha de señalarse como ma­
nifestación a destacar de nuestra 
vida cultural si consideramos lo que 
podía suce-ler al mismo tiempo en 
el resto del país y también en con­
traste con el estado en que se en­
contraba entonces nuestra vida m u ­
sical. Si tenemos presente estas 
perspectivas, entonces sí que la 
atención que Barcelona concedió a 
Wagner acusó un peso específico 
considerable, suficiente, para que 
lo tengan presente cuantos se inte­
resen por la historia de nuestra v i ­
da social en conexión con las acti­
vidades ar t ís t icas . 

En el desarrollo del wagnerianis­
mo entre nosotros hay que conce­
der que la fundación y actividades 
de la Asociación Wagneriana de­

sempeñaron un rol de la mayor i m ­
portancia. Claro, sin la existencia 
de un clima favorable no se habr ía 
producido la asociación de gentes 
de temple tan distinto como eran 
Joaquim Pena, Alfons Par, Joan 
Maragall, Doménech Español , Jero-
n l Zanné y Xavier Viura, reunidos 
todos en un mismo entusiasmo por 
la obra de Ricardo Wagner. Las ta­
reas de la Wagneriana tuvieron una 
eficacia extraordinaria. Labros, con­
ferencias y conciertos. Libros sobre 
todo. Decisiva fue la t raducción de 
las obras de Wagner con la corres­
pondiente exposición temát ica . 

Se descubr ía la belleza de los re­
citativos wagnerianos. Entonces se 
veía cómo Wagner había vengado 
a Monteverdi tan ultrajado por sus 
compatriotas, corruptores de las 
verdaderas esencias del teatro m u ­
sical. 

De todos modos, lo decisivo fue, 
naturalmente, la existencia del L i ­
ceo. Sin el conocimiento directo de 
los dramas musicales de Wagner, 
imposible un wagnerianismo com­
pleto y consciente, una apreciación 
justa de la estét ica wagneriana y de 
sus realizaciones. Wagner ent ró en 
el Liceo el 17 de mayo de 1882 con 
< Lohengrin >, que los barceloneses 
ya conocían por haberse estrenado 
el año anterior en el Principal. El 
prestigio románt ico de la leyenda 
del Caballero del Cisne y el esplen­
dor celestial de la part i tura con­
quistaron el auditorio. Por otra par­
te, las audacias que podían darse 
en la obra quedaban neutralizadas 
por ciertas aparentes concomitan­
cias con las tradiciones operís t icas 

m á s vigentes. Cinco años después, 
exactamente el 9 de febrero de 1888, 
in terpre tar ía el personaje un joven 
tenor ca ta lán llamado Francisco 
Viñas. Pero no nos anticipemos. 

En 1884 se pierde terreno con «El 
holandés er rante» . Obra extraña, 
sombría , ruda y austera, pese al 
decorativismo de ciertos momen­
tos, hubo de desorientar a un audi­
torio saturado de arte italiano, pero 
2l terreno se recuperó cuando el 11 
de febrero de 1887 i r rumpió en el 
escenario liceísta la arrogante f igu­
ra del caballero Tannhauser. ¡Oh, la 
marcha y los coros del segundo ac­
to! Los que aplaudían entonces a 
Meyerbeer podían creer que no ce­
dían en sus gustos, pese a un tercer 
acto que no era para tranquilizar­
los. Pero había la romanza a la es­
trella, ¡ tan linda! Eso, por lo que se 
refiere a los tradicionalistas, pero 
estaban también los espí r i tus abier­
tos que ya contaban con «Lohen­
grin» y que, m á s lúcidos, aprecia­
ban todo lo que separaba aquella 
«música del futuro» del astuto e 
Insincero Meyerbeer. 

Sólo conocían al primer Wagner. 
Desde aquella perspectiva no po­
dían vislumbrar al artista que ya 
se había quedado solo, rotos todos 
los puentes con la ópera tradicional, 
tal como se representaba en los 
teatros de su tiempo. Al hombre de 
la «Tetralogía», del «Tris tán», de 
tPars i ía l» . Llegaba el momento de 
enfrentarse con el Wagner ciento 
por ciento wagneriano. Es lo que 
ocurrió cuando en 1889 se repre­
sentó «La Valkiria». Ada Adini era 
Brunhilda, Garsi y Lafarge los des­
venturados Welsas. El dia del estre­
no hubo de constituir una memo­
rable efemérides en los anales del 
Liceo. Unos estaban ganados de 
antemano; otros no podían —era 
exigir demasiado— rendirse a un 
arte que significaba un reto brutal 
a todo lo que tanto les había i l u ­
sionado durante una larga vida col­
mada de fiestas de ópera empla­
zadas en un universo sonoro tan 
distinto del que les p ropon ía aquel 
músico teutón. 

Mientras tanto Wagner iba inva­
diendo el Liceo. El mismo año se 
estrenaba «Tris tán e Isolda». En 
1905 «Los maestros cantores» y «El 
ocaso de los dioses». Entraba en 
acción la Wagneriana. Vendrán los 
días en que se ins taura rá la cos­
tumbre de dejar la sala a oscuras 
y en aquella oscuridad empeza rán 
a prosperar las lucecitas, cada una 
de ellas señalando al me lómano 
que sigue la representación con el 
l ibro de la Wagneriana que le per­
mite apreciar hasta qué punto la 
fusión del texto y la mús i ca es to­
tal. Al mismo tiempo, Barcelona co­
noce el apostolado de Francisco 
Viñas. Un tenor dedicado exclusi­
vamente a la causa wagneriana. Un 
artista actuando en acto de servi­
cio. Tanto entusiasmo no podía s i­
no subyugar poderosamente a los 
liceístas. Sucesivamente encamaba 
a los héroes wagnerianos. En 1909, 
en medio de un entusiasmo deli­
rante, canta «Tris tán». El clima 
wagneriano llega a su momento ce­
nital. Ya ún icamente falta dar el 
ciclo completo de la «Tetralogía» y 
estrenar «Parsifal». Se rá el empre­
sario Bemis quien, en el curso de 
la temporada 1910, dio por primera 
vez «El anillo del nibelungo». Tres 
años después llegó el momento tan 
esperado de dar a conocer «Pars i ­
fal». 

«Parsifal», estrenado en Bayreuth 
en 1882, fue exclusiva del teatro de 
Wagner durante treinta años. Ter­
minado el plazo, casi todos los tea­

tros de ópera del mundo proce­
dieron a su estreno. En el Liceo 
la primera representación empezó 
dos horas antes de terminar el año 
1912. El protagonista, a cargo de 
Viñas. Aquella noche debió vivir su 
sueño máximo. Encamar al héroe 
de Montsalvat en el escenario des­
de el cual había podido volcar su 
gran fervor por la causa a la que 
dedicó su gran talento y sus ex­
cepcionales facultades. 

No terminamos aún con la inva­
sión wagneriana. Faltaba dar una 
últ ima escaramuza y era represen­
tar las obras en su versión original. 
Acabar con la costumbre de cantar 
en italiano obras alemanas ante 
espectadores españoles. Porque, 
aunque parezca mentira, las tem­
poradas tenían lugar bajo el signo 
de «Compañía de ópera itaUana» 
fuese cual fuese el repertorio. Nin­
gún autor m á s indicado que Wag­
ner para iniciar la ofensiva. El em­
presario Mestres, en la temporada 
1920, presentó a tres cantantes ale­
manes, Englerth, Schubert y Gless, 
que se encargaron de «Tristán». 
Volvióse a repetir la historia de 
siempre, la eterna pugna entre la 
rutina y el buen sentido. Mas pron­
to se vio que no sólo se trataba de 
una cuestión idiomática, sino de la 
incorporación al Liceo de cantantes 
formidables especializados en el re­
pertorio, quienes impr imir ían a las 
interpretaciones un estilo que per­
mit i r ía aprehender mejor la «ver­
dad» musical inherente a las obras 
que se escuchaban. Y fue un des­
file de grandes cantantes wagne­
rianos, desfile que ya no se inte­
r r u m p i r í a : Schubert, Hafgren, Mel-
chior, Lorentz, y que correr ía pa­
ralelo con el de los grandes direc­
tores Weingartner, Schillings, Bru­
no Walter, Otto Klemperer, Hans 
Knappertsbusch. Esta sí se inte­
r rumpir ía . 

Y ahora vamos por el pá r ra fo final, 
ya que para terminar falta el ca­
pitulo memorable de las represen­
taciones a cargo del Festival de 
Bayreuth, representaciones q u e 
siempre será pertinente recordar si 
se quiere considerar lo que se con­
sigue cuando Wagner se representa 
con todas las garant ías . Nueve fun­
ciones, nueve llenos absolutos. La 
primera, el 16 de abri l de 1955 
Obras representadas: «Parsifal». 
«La Valkiria» y «Tris tán e Isolda» 
Directores: Joseph Keilbert y Eu-
gen Jochum. En las costumbres l i ­
ceístas hubo de tener gran influen­
cia la nueva escenografía patroci­
nada por Wieland Wagner, que afec­
taría en lo sucesivo no sólo el re­
pertorio wagneriano, sino todo el 
repertorio operista de acuerdo, por 
otro lado, con lo que ocurre en to­
das partes. 

Y ahora a esperar. Cierto, la his­
toria de la invasión wagneriana ha 
terminado, pero ¿también el fervor 
wagneriano como se nos dice? Su­
cede que hoy los melómanos se han 
vuelto mucho m á s exigentes, pre­
cisamente en capítulos como éste, 
y no pueden entusiasmarse con tan­
ta facilidad como antes. Otras son 
hoy las condiciones. Los viajes, la 
radio, los discos; pero nosotros 
pensamos que si, como se rumo­
rea, se volviera a repetir la expe­
riencia de los Festivales de Bayreuth 
(orquesta, director, obras integras 
la seriedad que representa cerrar 
las puertas una vez empezadas las 
representaciones —¿o es que una 
sinfonía de Beethoven ha de mere­
cemos m á s respeto que el «Tris­
tán»?—. todo montado con el r i ­
gor que tal empresa requiere) ya 
veríamos entonces lo que sucedería 
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P A R A BRINDAR P O R L A FELICIDAD... 

C a s t e l l b l a n c h 
a r t e e n s u c o p a 

B R U T Z E R O Dicese del tipo de champaña elaborado con una total ausencia de azúcar. 
Es. por ello, el más seco del mercado 



BOSQUEJO DE NOMINA PARA INSTRUCCION 
Y RECREO DE LICEISTAS 

Sempronlo 

ARTIS, JOSE. Historiador del 
Gran Teatro del Liceo. Redactó el 
l ibro «Primer Centenario de la So­
ciedad del Gran Teatro del Liceo», 
editado en 1947, y es autor de la 
monografía «El Gran Teatro del 
Liceo», incluida en la colección 
«Barcelona Histórica y Monumen­
tal». Fue Artis un historiador f i ­
dedigno, capaz de emplear varias 
Jomadas enteras y de remover 
montañas de documentos para 
comprobar una minucia. Rebusca­
ba en los archivos y escribía en la 
biblioteca del Ateneo Barcelonés, 
donde fue popular su figura un po­
co de mosquetero de las letras, con 
corbata de lazo y sombrero negro 
de ancha ala. El Liceo lo vivió in­
tensamente, en todos sus aspectos. 
Fue su segunda casa, pues en de­
terminadas épocas asistía a las re­
presentaciones sentado en una silla 
que se le reservaba entre bastido­
res. Por lo general, y antecedien­
do la historia a los historiadores, 
el nombre de és tos aparece al f i ­
nal y no al principio. Pero, al adop­
tar para la presente nómina el or­
den alfabético, no es culpa mia si 
el apellido del m á s caracterizado 
biógrafo del Liceo, empieza con la 
letra inicial del abecedario. 

Maria Barrientos 

BARRIENTOS. MARIA. La pre­
sentaron como a «émula de la Pat-
ti» cuando, en 1898, a la temprana 
edad de quince años, debutó can­
tando «La sonámbula», en el tea­
tro Lírico del Paseo de Gracia. Po­
día parecer exageración. Sin em­
bargo, cuando Adelina Patti se re­
tiró de la escena, regaló a Maria 
Barrientos un retrato en cuya de­
dicatoria aseguraba que se marcha­
ba tranquila, pues dejaba una su-
cesora en la cantante barcelonesa. 
Hija, concretamente, de un estan­
quero de la calle de Aribau, la Ba­

rrientos asomó al Liceo, en ocasión 
de un festival benéfico. Luego, hizo 
una bri l lant ís ima carrera interna­
cional, y ya con carác te r de diva, 
volvió a pisar muchas veces las ta­
blas de nuestro Gran Teatro. La 
Barrientos, amén de una gran ar­
tista, fue una gran señora. 

BERNIS. ALBERTO. Al morir, 
on comentarista lo l lamó «empre­
sario de pos t r imer ías» , pues Ber-
nis habla enterrado una época en 
el teatro. En el Novedades y en el 
Principal, con Calvo y Vico; en el 
Liceo, con Gayarre y Massini. Para 
la historia, Be mis es sobre todo el 
introductor de Wagner en el Liceo, 
al dar en 1910 la tetralogía, antes 
de ser vista en Par ís . El pensador 
Francesa Pujols, que además de 
ser amigo de Be mis, nació en la ca­
sa donde éste vivía, eruJa Plaza 
Real, aseguraba que su pasión 
wagneriana fundamentábase en la 
economía. La ópera italiana exigía 
cantantes caros, cuerpo de baile y 
coros perfectos, mientras que la 
ópera alemana prescindía del tenor, 
de la tiple, del bar í tono, de los co­
ros, de todo. Las cosas no eran 
tan sencillas, pues «La Walkiria», 
«Tristán e Isolda» y «Tannhauser», 
le procuraron a Bemis quebrade­
ros de cabeza idénticos a los sufri­
dos con los divos. 

BRECHT. BERTOLT. Algunos se 
p regun ta rán qué pi to toca en la his­
toria del Liceo este moderno autor 
dramát ico . Con todo, me ha pare­
cido indispensable, para resumir 
en su persona las muchas y proce­
losas noches que han ilustrado la 
m á s que centenaria historia de 
nuestro primer teatro lírico. Brecht 
es autor del l ibro de la ópera «Apo­
geo y caída de la ciudad de Maha-
gonny» y, mucho m á s que la m ú ­
sica, de K u r t Weill, fue un lance 
argumental, la vomitona de un per­
sonaje, lo que en aquella función 
de finales de la temporada 1970-71 
provocó una protesta tumultuosa, 
contrarrestada por los aplausos de 
quienes, en el teatro y en todas 
partes, son partidarios de romper 
moldes. Además, si a Brecht, hoy 
día, se lo encuentra uno en todas 
partes, ¿por qué no debemos topar­
lo también en la historia del Liceo? 

CABALLE, MONTSERRAT. En 
la vida del Liceo se ha contado 
siempre con un divo «de casa», 
aglutinador de los fervores popula­
res. El dar una vinculación domés­
tica a la personalidad en cuestión, 
no es en detrimento de su in t r ínse­
co valor art ís t ico, n i de su proyec­
ción internacional. Han sido los ex­
tranjeros quienes han colocado a 
Montserrat Caballé en la cima del 
escalafón mundial de las sopranos 
en ejercicio. Pero, nacida en Gra­
cia, formada en el Conservatorio 
del Liceo y habitual del quinto piso 
en sus tiempos estudiantiles, Mont­
serrat lleva con mucha gracia su 
papel de gran cantante internacio­
nal y de genuina barcelonesa. Tras 
una soberana demostración de v i r ­
tuosismo belcantista (sus «Normas» 
y sus «Piratas» enloquecen al audi­

torio), y como ocurr ió al final de 
la ú l t ima temporada, su híjito, de 
corta edad, se escapa de entre ca­
jas para venir a escena, a abrazar 
a m a m á . . . 

CAGE, FELIX. Tuvo extraordi­
naria influencia en la fundación de 
la escuela escenográfica catalana, 
tan gloriosa. Cagé fue t ra ído de 
Francia a Barcelona por el señor 
Gispert, para que participara en la 
decoración del Liceo. Le acompa­
ñaban Camben, Philastre y Pour-
chet, escenógrafos de la Opera de 
Par ís y de los grandes teatros euro­
peos. Luego, para óperas («Rober­
to el diablo». «Guillermo Tell»), 
para espectáculos de magia («El 
diablo de plata», «La redoma encan­
tada») y para una «Passió 1 mort 
de Nostre Senyor Jesucr is t» , pintó 
varios decorados que le valieron la 
consagración barcelonesa. Félix Ca­
gé es el autor de aquel telón de bo­
ca que, restaurado posteriormente 
por Mauricio Vilomara, ha llegado 
casi a nuestros días y cuya magni­
ficencia no ha sido igualada por los 
telones que le sucedieron... 

Fedor Chaliapm 

CHALIAPIN, FEDOR. «¡Por f i n 
en Barcelona!», cuentan que dijo 
Chaliapín cuando se apeó del tren 
en la estación de Francia. Era el 
año 1927 y la expectación para ver­
le en «Boris Godunov», en el L i ­
ceo, era formidable. El gigante ruso 
no defraudó las esperanzas. Caso 
inaudito, al final del tercer acto, 
para corresponder al entusiasmo, 
tuvo que dirigir la palabra al pú ­
blico. Con Miguel Fleta y Gilda 
della Rizza, el gran bajo cantó, 
días después, «Mefistófeles». ¡Va­
ya reparto! De su paso por Barce­
lona, amén de los éxitos teatrales, 
queda de Chaliapín el recuerdo de 
cuánto comía y de cuánto bebía. 
Bebía como un cosaco. La frase le 
cuadra. O como un ex estibador del 
Volga, que era su oficio antes de 
cantar. Pero, en escena, era un ar­
tista colosal, cantando y mimando 
las reacciones y contradicciones de 
los apasionados personajes de su 
repertorio. 

DIAGHILEV, SERGIO. Otro r u ­
so, pero un refinado. Su llegada a 

Barcelona, en 1917, al frente de la 
compañía de Bailes Rusos, debe Je 
ser considerada una fecha fasta no 
solamente para el Liceo, sino para 
la completa historia ar t ís t ica de la 
ciudad. Aquella primera actuación 
barcelonesa de la «troupe» de 
Diaghilev, estuvo marcada por las 
dimensiones entre éste y su baila­
rín estrella, el famosísimo Nijins-
ky, que negándose a proseguir la 
gira en dirección a América del 
Sur intentó abandonar la compa­
ñía. Cuando Nijinsky y su esposa 
se disponían a tomar el tren, fue­
ron detenidos por la policía, a la 
cual habíales denunciado Diaghi­
lev, por ruptura de contrato. Los 
amigos del bailarín se movieron en 
Madrid, alguien sugirió la inter­
vención, como abogado, de Fran-
cesc Cambó, y puesto Nijinsky en 
libertad, en un salón del Ritz se 
redactó un nuevo y muy ventajoso 
contrato para el artista, que ligaba 
estrechamente a Diaghilev. Con el 
disgusto, el bai lar ín se negaba a 
salir a bailar aquella noche en el 
Liceo. Pero el empresario, Volpi -
ní, suplicó y lloró, alegando que 
aquello era su ruina, y Nijinsky se 
sobrepuso y bailó, reconociendo 
que la empresa del teatro y el pú ­
blico barcelonés no eran responsa­
bles de las trifulcas suyas con 
Diaghilev. 

FALQUES, PEDRO. Diciendo que 
es el autor del monumento a «Se-
rafí P i ta r ra» , no encamina hacia 
Falqués las s impat ías de los bar­
celoneses... Arquitecto municipal 
durante una serie de años, dejó 
huella en la ciudad al participar ac­
tivamente en el plano de la Reforma. 
Su intervención en el Uceo, en 
1883, fue asimismo decisiva, al re­
formar la sala, suprimiendo sobre 
todo los asientos fijos y graderías 
para el público que Tte*<nn en el 
fondo del patio, y subst i tuyéndo­
los por palcos, como es tá actual­
mente. Probablemente, el esplen­
dor y la leyenda de los palcos «le: 
Liceo arranca de aquella reforma 
a la cual se adhirió el gobernador 
prohibiendo que se Jugase en lo? 
antepalcos. Desde entonces, estos 
vienen dedicándose preferentemen­
te a la conversación y a las visi 
tas, y excepcionalmente a la acti 
vidad galante. 

FALLA. MANUEL DE. Una de la 
grandes noches de estos últ imo; 
años en el Liceo pertenece a Maiuie 
de Falla, con el estreno mundia 
en versión de concierto, de su o b n 
postuma, el oratorio «Atlántida». 
con texto de Jacinto Verdaguer. Fu i 
el 24 de noviembre de 1961, ant • 
una concurrencia que, en boato • 
categoría, superaba todos antece­
dentes. Después de Falla, el prota­
gonista de la velada fue Eduardo 
Toldrá, el director que quemó sus 
póstumos años de vida en el es­
tudio y triunfo de «Atlántida 
Falla, el m á s conspicuo de los mú­
sicos españoles modernos, merecía 
esta consagración en el Liceo, •• 
cual había apenas asomado vein­
tiocho años antes con «La vida 
breve». 

30 



FLETA, MIGUEL. Debutó en el 
Liceo el 5 de noviembre de 1925, 
cuando se le aguardaba con pocas 
veces registrada expectación, pues 
era ya famoso en el extranjero y, 
por razones intimas, demoraba la 
presentación en Barcelona, donde 
había estudiado. Fleta, que arr in­
cone su primer apellido. Burro, era 
hermano de un guardia urbano bar­
celonés, maño de origen, que entre 
sus conocidos hacía la apología de 
la voz de su hermano Miguel, que 
estaba en el pueblo. Vino Miguel 
y, a través de don Manuel Ríbé, 
jefe de la Guardia Urbana, encon­
tró protección y ayuda para su per­
feccionamiento. Debutó con éxitos 
apoteósicos en el extranjero y, al 
presentarse definitivamente en el 
Liceo, su «Carmen» a rmó también 
aquí el alboroto. Pero, aún m á s que 
en la ópera, su celestial media voz, 
su filado, gustaban en las cancio­
nes, como el popular «i Ay, ay, ay!» , 
que solía dar al final de las repre­
sentaciones en concepto de «enco­
ré». 

GARCIA DOMENECH, RAFAEL. 
Juez especial de la llamada causa 
del Liceo. En la noche del 7 de no­
viembre de 1893, durante la repre­
sentación de «Guillermo Tell», fue­
ron lanzadas a la platea desde el 
piso alto, dos bombas, de las que 
estalló una. Murieron, a consecuen­
cia de ello, catorce personas y hu­
bo un gran número de heridos. 
Atentados de este tipo, de mayor o 
menor magnitud, en la Barcelona 
de aquella época eran frecuentes. 
Las bombas habían adqurido carta 
de naturaleza entre nosotros. Du­
rante unos meses, la asistencia al 
Liceo fue escasa, como si pesara el 
temor o permaneciera muy vivo el 
dolor por la tragedia. Joan Mara­
gall, que estuvo en el Liceo la no­
che aciaga, escribió versos donde 
decía: «...i cal anar a Ies festes 
amb el pít ben esfonjat, com a la 
guerra». 

GAYARRE, JULIAN. El célebre 
'Spirto gentil» de la «La Favorita», 
que para algunos es la Biblia del 
bel canto, no ha tenido mejor i n ­
térprete que este tenor navarro. En 
el Liceo se lo escucharon por p r i ­
mera vez en 1885. y su prodigioso 
fiato, que le permit ía hilar la nota 
largamente, sin respirar, calma y 
majestuosamente, t ras tornó al au­
ditorio. En el Principal cantaba 
Massini también «La Favorita», la 
misma noche que Oayarre lo ha­
cía en el Liceo. Hubo aficionado 
que, aprovechando que el Liceo 
empezaba la función un poco an­
tes, tras escuchar el primer acto a 
Gayarre, corría Rambla abajo, pa­
ra oír a Massini y poder comparar. 
Y más de una vez, en la Rambla 
de Capuchinos y en la Plaza del 
Teatro, las discusiones entre gaya-
rristas y massinistas terminaron a 
bofetadas. 

GISPERT, JOAQUIN DE. El pa­
ire del Liceo. Puede decirse, sin 
litirambo, que fue su inventor, que 
se lo sacó de la manga. Sin él, no 
nabria tenido ninguna consecuen­
cia la aventura de aquellos oficia­
les del Batallón 8." de Línea de la 

ulicia Nacional, que para fomen­
tar el espíritu del Cuerpo entre los 
componentes de la fuerza y para 
;ratar, también, de arbitrar fondos 
:on que uniformar la tropa, crea­
ron un teatro en el primer piso del 
cuartel, alojado en casa de las Re­
ligiosas Dominicas de Montesión. 
H llainado «Liceo de Montesión», 

Joaquín de Gispert 

que dio su primera representación 
el 21 de agosto de 1837, probable­
mente habría muerto cuando los 
milicianos fueron desahuciados de 
Montesión, al revertir el convento 
a las monjas. Pero, surgió un so­
cio, don Joaquín de Gispert, quien, 
tenaz y obstinado, obtuvo la cesión 
del solar de otro convento, los T r i ­
nitarios Descalzos de la Rambla, y 
sin recursos, pero alardeando de 
genio financiero, contra viento y 
marea, construyó el actual Liceo. 

LAZARO, HIPOLITO. El Liceo era 
su obsesión, cuando, en la moce­
dad, siendo carretero y dirigiéndo­
se hacia el puerto, pasaba por las 
Ramblas. Lázaro fue nuestro divo 
m á s popular, m á s enraizado en la 
ent raña barcelonesa. Y su campe-
chania, su gusto por lo castizo, j a ­
m á s le ha abandonado, creándole 
una leyenda. Triunfante en el Sea-
la, considerado el rey de los teno­
res en el Metropolitan de Nueva 
York y en los mejores teatros del 
mundo, Lázaro siguió siendo el mu­
chacho que en el barrio del Camp 
d'en Grassot, donde se crió, fre­
cuentaba la taberna del «Bota» y 
hacía volar las palomas de su pa­
lomar. Cargado ya de laureles i n ­
ternacionales, se presentó en el L i ­
ceo, el 1914, metiéndose a sus pai­
sanos en el bolsillo, al emitir con 
la mayor facilidad y firmeza el do, 
y aun el re bemol o el do sosteni­
do, en el dúo de «Rígoletto». 

LLIGE, JUAN. En el mercado de 
la Boqueria, donde cortaba y des­
pachaba carne, Lligé era conocido 
por el «Noí Salao». Por las noches 
iba al quinto piso del Liceo, pues 
la ópera era una de sus debilida­
des. Entusiasmo desinteresado, que 
el año 1882, en ocasión de actuar 
el barí tono Sante Athos, derivó ha­
cia una especie de profesionalis­
mo del aplauso, dando origen a la 
institución de la claque en nues­
tro teatro lírico. Lligé fue el p r i ­
mer cabo de claque liceísta. Le su­
cedieron en el puesto un emplea­
do del gas llamado Villegas, y más 
tarde Juan Rosés, músico auténti­
co, pues miciar y orquestar los 
aplausos en el Liceo, es labor de­
licada. «Cuando todo va mal, lo 
más sensato es abstenerse, para evi­
tar mayores males», era una sen­
tencia de Rosés, que fue sucedido 
por su propio hijo. 

MACIO, JOAQUIN. La gente 
del Liceo sólo vé la sala, cuando la 
viscera esencial del teatro es el es­
cenario. La historia de nuestro tem­
plo operístico la constituye, posi­
blemente, la constante labor de am­
pliación y mejora del escenario. 
Que nació un poco angosto, pues 

la disposición de los terrenos no 
permit ían otra cosa. Pero, en 1905, 
el tramoyista Joaquín Manció pro­
yectó y dirigió unas importantes re­
formas del escenario, que prosiguió 
en 1922 tras escuchar a un técnico 
que vino de Alemania y que, al des­
pedirse, hizo este comentario: «Con 
el escenario a la altura de la sala, 
tendría Barcelona el teatro m á s per­
fecto del mundo». En WSS, en oca­
sión de la venida de los Festivales 
Wagnerianos de Bayreuth, el esce­
nario del Liceo fue objeto de con­
siderables mejoras, la instalación 
de un ciclorama entre las mismas 

Angelo Massini 

MASSINI, ANGELO. Otro rey de 
los tenores. ¿Con cuántos soberanos 
no ha contado esa monarquía del 
bel canto? Con muchos. No impor­
ta, pues los tenores han sido siem­
pre el sostén de la afición lírica. 
Hay quien opina que si la ópera 
no despierta hoy, en las masas, el 
fervor de antaño, es debido a la 
decadencia de esta cuerda... Massi­
ni, que se presentó en el Liceo el 
año 1881, que tenia una voz peque­
ña al lado de Stagno, Tamagno, 
Gayarre, etc., cantaba, sin embar­
go, con una suprema elegancia y 
una perfección incomparable. Cuan­
do en el cuarto acto de «Los Hugo­
notes», en los postreros «ah, vie-
ni», emitía el agudo de modo p u r í ­
simo y celeste, descendiendo en ar­
pegio y se prosternaba ante Valen­
tina, se interrumpía la representa­
ción y las señoras aclamábanlo agi­
tando los pañuelos, subidas algunas 
encima de las butacas. 

MESTRES, JUAN. Empresario 
del Liceo, de 1915 a 1947, con un 
par de paréntesis, en que la empre­
sa fue regida por los señores Volpi -
ni y Rodés. A Juan Mestres débele 
el Liceo su normalidad. Conocedor 
profundo de los substratos del tea­
tro barcelonés —había empezado 
como revendedor—, supo desenvol­
verse hábilmente en el mundo cos­
mopolita de la ópera, dosificando 
la calidad artística y las preferen­
cias del público local. En un libro 
de memorias titulado «El Gran Tea­
tro del Liceo», Mestres se muestra 
particularmente orgulloso de haber 
impuesto los músicos rusos y la 
ópera de Mozart. El Liceo fue toda 
su vida, y era tanto el amor que le 
tenia que incluso buscó y encontró 
por dos veces piso en la Rambla. 
El despacho de la empresa era algo 
así como la prolongación del hogar. 
Su oficio y su «seny» contribuye­
ron en grado sumo al afianzamien­
to del Liceo en la vida ciudadana. 

MESTRES, JOSE ORIOL. Me gus­
tar ía poder adjudicarle el t í tulo de 
arquitecto del Liceo, pero, «chi lo 
sa?» Nuestro gran teatro, arqui­
tectónicamente, ha sido un arcano. 
Por bien que Mestres y su colega 
Miguel Garriga Roca asumieron o f i ­
cialmente la dirección de las obras, 
éstas obedecieron siempre al gus­
to y al criterio de Joaqu ín de 
Gispert, quien fue, por lo visto, de 
lo m á s absorbente y personalista. 
No sólo los planos, sino la misma 
fachada, atribuida a un francés l la­
mado Viguier, venido como adornis­
ta y montador del escenario, fue­
ron alterados por Gispert en sus 
lineas generales, pretendiendo lue­
go el refrendo de los aludidos ar­
quitectos barceloneses. Lo dicho. 
Gispert fue todo un carácter , y, por 
serlo, acaso estamos hoy en situa­
ción de festejar el ciento veinticin­
co aniversario del Liceo. 

MIRABENT, JOSE. Llevaba el L i ­
ceo catorce años de vida (de vida 
algo difícil, a trompicones), cuando 
el fuego se cebó en él. Era el día 9 
de abril de 1861 e iba a empezar la 
representación de la comedia «For­
tuna contra for tuna». El incendio 
consumió el escenario y la sala. Só­
lo quedó en pie todo el cuerpo de 
la parte de la Rambla ocupado por 
el salón de descanso y la escalera 
principal. Pero los propietarios no 
se amilanaron, emprendieron r á p i ­
damente las obras de reconstruc­
ción, y el telón alzóse de nuevo el 
20 de abril del año siguiente. El tea­
tro apareció aún m á s embellecido. 
Entre los artífices de este embelle­
cimiento figura el pintor José M i -
rabent, autor del lienzo que en el 
techo del salón de descanso repre­
sentaba el trono de Apolo en la c i ­
ma del Parnaso, a cuyo pie emerge 
la fuente de Castalia. Este salón de 
descanso, que los liceístas de abo­
lengo llamaban, hasta hace poco, 
«Vergel», ha enmarcado el desfile 
de las elegancias femeninas, los sus­
piros de las muchachas puestas de 
largo y las miradas codiciosas de 
lechuguinos y currutacos. 

MORAGAS, RICARDO. En los 
anales del Liceo ocupa el baile un 
lugar de honor. El baile en todos 
los aspectos, desde los bailes de car­
naval, que al nivelar la platea con 
el escenario convertíase el ámbi to 
en vastísimo salón, hasta los espec­
táculos coreográficos que alterna­
ban, en la primera época, con la 
ópera y la comedia. La gran figura 
del Liceo, en este renglón del baile, 
fue el coreógrafo, gerundense de na­
cimiento, Ricardo Moragas, de quien 
se cuentan maravillas. Sus funcio­
nes de magia «La redoma encanta­
da» y «El diablo de plata», monta­
das en 1859, crearon una escuela. 
Era asimismo Moragas, en el Liceo, 
primer bailarín absoluto en el gé­
nero español, de pareja, con una 
bailarina llamada «La Nena». Pero 
el mér i to de Moragas, aquello que 
le asegura un lugar en la historia, 
fue su fecunda inventiva coreográ­
fica. 

OBIOLS, MARIANO. La solemne 
función inaugural del Liceo, cele­
brada el 4 de abril de 1847, que tu ­
vo como plato fuerte el estreno del 
drama de Ventura de la Vega «Don 
Femando de Antequera», fue cerra­
da con «n regio Imené», cantata en 
verso italiano, original de Juan Cor­
tada, con música de Mariano Obiols. 
Este discípulo de Mercadance fue 
el director musical del Gran Teatro 
no solamente en sus inicios, sino 
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El anfiteatro del Uceo durante 
una representación. 

Oleo de Alexandre de Cabanyes (1930) 

Figurines para la ópera 'Carmen-, 
dibujados por Luis Labarta 

Entrada para el baile 
de máscaras de 1880. 

m p í E O M E A Y l A I 

S E Ñ O R A . 

también en lo que l lamar íamos su 
prehistoria, por cuanto lo encontra­
mos ya en el Liceo de Montesión d i ­
rigiendo las enseñanzas del inci­
piente Conservatorio, pues la do­
cencia musical y dramát ica era uno 
de los fines que se asignaron aque­
llos oficiales de la Milicia amantes 
del teatro El Conservatorio siguió 
al Liceo en la Rambla, pero el año 
1B55. por acuerdo entre ambas par­
tes, fue segregado del teatro, que­
dando éste en manos de los accio­
nistas constituidos en Sociedad del 
Gran Teatro del Liceo. 

PAMIAS. JUAN ANTONIO. Ac­
tual empresario del Gran Teatro del 
Liceo. Su gestión arranca del añc 
1947. cuando posesionóse de la em­
presa José F. Arquer, sucediendo al 
empresario Mestres. Colaborando al 
principio con Arquer, asumiendo 
personalmente la jefatura de la em­
presa cuando éste t rasladó su re­
sidencia fuera de Barcelona, Pamias 
ha culminado la trayectoria ascen­
dente del centenario teatro. Bajo su 
inspiración los m á s brillantes acon­
tecimientos líricos y musicales han 
desfilado por el escenario de la 
Rambla. Los cantantes mejor coti­
zados de la época han sido traídos 
al servicio de un repertorio ecléc­
tico, mientras los autores modernos 
—Menotti. Poulenc. Berg, Stravins­
ky. Ravel. Honegger, Weill— apa­
recían finalmente con sus óperas en 
el Liceo, respondiendo al anhelo de 
quienes suspiran por una renova­
ción del género lírico. Con el recto­
rado de Pamias, el Liceo ha alber­
gado varios y felices sucesos de p r i ­
mera magnitud, cuales la actuación 
de los Festivales de Bayreuth, el 
estreno mundial de «Atlántida>, et­
cétera. La historia de las empresas 
liceisticas, iniciada en 1847, y m á s 
bien azarosa, me permite señalar 
con piedra blanca los veinticinco 
ininterrumpidos años de actuación 
de Juan Antonio Pamias, auténtico 
récord en todos los sentidos. 

PAMIAS. PAULETA. Se presentó 
en el Liceo como primera bailarina 
en la temporada 1880-81. Sin em­
bargo, no fue hasta posteriormente, 
al hacerse cargo de la dirección del 
cuerpo de baile, cuando su nombre 
trascendió a la calle y se hizo po­
pular. El Gran Teatro del Liceo ha 
acomodado el auténtico méri to ar­
tístico con la anécdota. Muchos bar­
celoneses que j a m á s han puesto los 
pies en el Liceo hállanse. sin em­
bargo, al corriente de sus figuras 
y de sus eventos. Pauleta Pamias. 
las «noies de la Pauleta>, como eran 
llamadas las bailarinas del Liceo, 
su academia de la calle de San Pa­
blo, sus dichos de cuño casero, su 
campechana docencia, han contr i­
buido al mito del Gran Teatro... 

PASCUAL. JOSE MARIA. Critico 
musical de «La Publicidad», por su 
familiaridad con la ópera italiana 
algunos le llamaban «Don Pasqua-
le». Otros, inspirándose en su as­
pecto físico, le pusieron «Barres 
tr istes». Fue durante una larga épo­
ca el periodista m á s intimo del L i ­
ceo; se le consideraba tan de casa 
que tradicionalmente presidia to­
dos los entierros relacionados con 
el teatro. Entendía mucho de ópe­
ra, pero siempre iba falto de sue­
ño y se dormía durante la re­
presentación Rafael Moragas, m á s 
conocido por «Moraguetes», que 
fue también un periodista liceísta, 
cuenta que Pascual era tan amigo 
de Gayarre, que cierta vez escribió 
en un articulo: «Julián y yo nos 

hubié ramos amado si el sexo lo 
consintiera». 

ROTSCHILD. No espere nadie 
que vaya a incluir al célebre mi l lo­
nario en esta nómina liceistíca. 
Rotschild era el apodo del precur­
sor de la reventa en Barcelona. A 
la puerta del Liceo, presentaba una 
ext raña facha, tocado con una espe­
cie de gorro de dormir, calzado con 
alpargatas «de vetas» y con un gá­
yate en la mano. Estando prohibi­
da la reventa. Rotschild tenia que 
hacer filigranas para burlar la po­
licía. Refiérese que en un estreno 
del año 1870. viéndose estrechamen­
te vigilado, tuvo que entrar en el 
teatro y ver la función, por no po­
der desprenderse de la localidad. 
Con todo, al autorizarse la reventa. 
Rotschild fue uno de los primeros 
que contrataron el servicio. 

SABATER. JOSE. El Liceo debe 
su regularidad y prestigio a quie­
nes, todos los diao, dedicáronle in­
teligencia y esfuerzo. Los ilustres 
directores extranjeros, como los 
cantantes, han sido aves de paso. Su 
triunfo no habría sido posible de 
no encontrarse, al llegar a Barce­
lona, con la orquesta preparada, 
con los coros adiestrados (éstos tu ­
vieron por maestro, durante lar?a 
época, a Antonio Capdevila). con 
la epera ya sabida... José Sabater, 
que en 1913 fue nombrado director 
titular de la orquesta del Liceo, ha 
sido uno de esos elementos que, 
generalmente en la penumbra, ase­
guraron la calidad de las funciones 
e hicieron posible el br i l lo de las 
batutas forasteras. Con un oficio 
acreditado en muchos teatros de 
España y América, Sabater era un 
músico de cuerpo entero y, entre 
nosotros, suprema autoridad en el 
género lírico. 

SENTMENAT, MARQUES DE. En 
la persona de quien ostentaba la 
presidencia de la Sociedad del Gran 
Teatro del Liceo cuando se cumplió 
el primer centenario del teatro, as­
piro a representar a cuantos presi­
dentes se han sucedido a partir de 
1854, fecha en que los propietarios 
del Liceo se dieron un estatuto j u ­
rídico. El Liceo, como tantas veces 
se ha repetido, es un caso singulai 
entre los teatros de todo el mundo 
pues los espectadores, en gran par­
te, son a la vez los propietarios. L is 
acciones es tán representadas por 
palcos y butacas. En un país feroz­
mente individualista como el nues­
tro, la Sociedad del Gran Teatro 
del Liceo es la excepción y el ejem­
plo. En la relación de sus sucesivas 
juntas de gobierno encuentra el 
historiador los apellidos m á s rele­
vantes en la industria, la aristocra­
cia, el comercio y las profesiones 
liberales barcelonesas. 

SOLER. FREDERIC. Nuestro pro-
lifico «Pitarra» se constituyó en 
notario de su tiempo. Era imposi­
ble, pues, que a su verbo satírico 
escapase la rivalidad existente en­
tre los dos teatros de ópera locales, 
y en 1865, en el teatro Variedades, 
estrenó la comedía «Liceístas y Cru­
zados» , escrita en colaboración con 
Enríe Carreras. Un personaje defi­
ne el sentir popular ante el pleito: 
«Com que al Principal s'hi va / no-
més per sentir la música / i escol­
tar-se a neis can tan ts, / i al Liceu 
hi aneu totes / amb el vestit es-
cotat, / i «cuernos» i penjarelleí 
/ i diables i botavants!» . No obs­
tante, la competencia no se desa-



El célebre telón de boca del Liceo 
. dibujado por Félix Cagé. 

Guiones coreográficos acuarelados. 
bosquejados por Ricardo Moragas. 



rrollaba ún icamente a niveles anec­
dótico y suntuario, sino que tenia 
trasfondo económico. Un par de co­
liseos para la ópera resultaban ex­
cesivos para la Barcelona de aquel 
tiempo. Conscientes de ello, los rec­
tores del Principal y los del Liceo 
apelaron a todas las argucias de t i ­
po oficial para perjudicarse mutua­
mente. En otras ocasiones, intenta­
ron entenderse, incluso fusionarse, 
oero ambos salieron perjudicados 
del intento. Hasta que el tiempo re­
solvió el antagonismo, y el achacoso 
teatro de la Santa Cruz tuvo que 
pasar los trastos operísticos al jo­
ven y pujante Liceo. 

Francisco Soler y Rovirosa 

SOLER Y ROV1ROSA. FRANCIS­
CO. Es el escenógrafo m á s ilustre 
de los ciento veinticinco años del 
Liceo. No solamente por sos emi­
nentes concepciones escénicas: 
«Sansón y Dalila», «Nerón>, *Tris-
tán e Isolda>, las obras de magia 
«La redoma encantada>, «La magia 
nueva>, «La pata de cabra», etc., si­
no también por su contribución al 
perfeccionamiento del escenario del 
Liceo en todos los sentidos. En 
1892, introduce la electricidad; en 
1899, al estrenarse «La Walkyria», y 
para el episodio de la cabalgata, re­
curre incluso al cinematógrafo. 
Aquel mismo año, para «Tris tán e 
Isolda», impone Soler otra nove­
dad: apagar las luces de la sala du­
rante la representación. Hasta en­
tonces, las funciones en el Liceo se 
desarrollaban con la platea «a gior-
no». Soler y Rovirosa, en uno de 
sus viajes de estudio al extranjero, 
refirió, al regresar, que asi habla 
visto que actuaba en Londres el 
actor Kean. Un atrevimiento. 

STRAVINSKY, ¡GOR. La primera 
figura de la música contemporánea 
ha sido uno de los grandes anima­
dores de los úl t imos cincuenta años 
de la vida del Liceo. Sus actuacio­
nes al frente de una orquesta han 
supuesto, en ocasiones, escándalos 
de los que forman época; en otras 
ocasiones, éxitos apoteósicos. Asi es 
el público. En 1924, las cosas andu­
vieron bien; pero en 1925, la au­
dición de su «Octeto para instru­
mentos de vientos» dio pie a una 
de estas zozobrantes jomadas que 
permanecen vivas en la memoria de 
cuantos asistieron. Pero el compo­
sitor tomaba la revancha barcelo­
nesa en 1928, cuando el público le 
aclamaba enardecido tras la inter­
pretación de la versión orquestal 
de la «Consagración de la Prima­
vera». Suponiendo que la frecuen­
tación y la amistad de ateneístas, 
literatos y periodistas autorice a 

emplear la palabra popularidad, se 
puede escribir que Stravinsky, en 
el curso de sus visitas, se hizo po­
pular en Barcelona 

TEBALDI, RENATA. Hasta este 
instante de la historia, es la últ ima 
fabulosa cantante extranjera que se 
ha adueñado del corazón de los bar­
celoneses, la que el público ha 
aguardado, para aclamarla, a la sa­
lida del escenario en la Rambla; la 
que el dia de su despedida, y en su 
honor, se han desplegado pancartas 
en el quinto piso del Liceo. Este 
«engouement» de los melómanos 
por determinadas grandes figuras 
italianas del bel canto se ha dado 
m á s de una vez en los anales del 
Liceo. En la figura de Renata Te-
baldi, que yo califiqué un día de 
«diva t ranqui la», en oposición a su 
contemporánea y rival María Ca­
llas (a quien el Liceo sólo pudo 
aplaudir en la temporada 1947-48 
en un concierto), resumo a cuantos 
sopranos dramát icas , lírico-ligeras, 
medio sopranos y contraltos han 
hecho las delicias de los barcelone­
ses en este siglo y cuarto de Liceo. 
La Tebaldi, la del sonido sereno y 
los pianisimos de flotación perfec­
ta, como la define un amigo mío, 
que entiende mucho. 

VERDl, GlUSEPPE. Es forzoso 
también elegir entre los composi­
tores operíst icos italianos; hay que 
decidirse por uno que los compen­
die a todos. ¿Quién mejor, entonces, 
que Giuseppe Verdi, el músico de 
Parma, el coloso cuya vida se ofre­
ce como la novela de la ópera? 
Verdi quiere decir «Aida», que es 
la ópera m á s representada en el 
Liceo, desde el año 1877, en que 
tuvo lugar la «premiére». ¡395 re­
presentaciones! Pisándole los talo­
nes, «Rigoletto», del propio Verdi, 
con 324 representaciones. ¿Barce­
lona es, entonces, verdiana? Las c i ­
fras parecen indicarlo. 

VICTORIA DE LOS ANGELES. 
Art ís t icamente nació en el mismo 
Liceo. Este es su elemento. Como 
Venus surgida de la olas. Alumna 
del Conservatorio, en la sala del 
Gran Teatro part icipó en el con­
cierto de fin de curso de los alum­
nos aventajados, y en el auditorio 
estaban los amateurs que, oyéndo­
le el aria de «Norma» y la muerte 
de Isolda, quedaron impresionados 
por su voz de bellísimo timbre, por 
su musicalidad, por sentido del ma­
tiz.. . Bajo el patronato de «Ars M u -
sicae» formóse Victoria, andando 
por los caminos de la buena m ú ­
sica. El 13 de enero de 1945 debutó 
formalmente en el Liceo con «Las 
bodas de Fígaro». El público y la 
irit ica se le rindieron unán imemen­
te. Más tarde, en el mismo Liceo, 
interpretó «Manon» y la escena del 
tercer acto, en San Sulpicio, lucien­
do la artista un espléndido manto 
rojo de terciopelo, le valió aclama­
ciones entusiastas. Victoria estuvo 
muchos años ausente del Liceo, y 
volvió a las primeras tablas de sus 
triunfos, en ocasión de intervenir 
en el estreno de «Atlántida», de 
Falla. 

VILOMARA, MAURICIO. A la en­
trada del escenario del Liceo hay 
una lápida recordando a este p in ­
tor, que tuvo all i su tertulia. Vi lo-
mara era hombre dado a la charla, 
amante de la buena compañía, y 
otra de sus cotidianas citas era el 
estanco de la calle de San Pablo, 
adosado en el mismo edificio del 

Los escenogratos Mauricio Vilomara y Ole­
gario Junyent. en el taller deJ Liceo. 

Liceo. Sucedió a Soler y Rovirosa 
como escenógrafo titular del Gran 
Teatro, pasando a pintar en el ta­
ller de escenografía de encima del 
techo de la platea. De allí salieron 
el decorado de San Sulpicio, para 
la ópera «Manon», que se conside­
ra aún un decorado modelo; y otros 
decorados para «Las alegres coma­
dres de Windsor», «Sansón y Dali­
la», «Hensel y Gretel», «Falstaff», 
hasta treinta óperas. Con su apa­
riencia bohemia, sus patillas, su 
chambergo y su pipa, fue un gran 
trabajador, una de las lumbreras 
de esta escuela escenográfica cata­
lana que ya no es. casi, sino un re­
cuerdo 

minaron en una ovación delirante 
del público puesto en pie, las da­
mas ondeaban sus p: luelos... Con 
«Lohengrin» había debutado Viñas, 
quince años antes, en el mismo L i ­
ceo. Fue nuestro gran tenor wagne-
riano, probablemente la sola figura 
universal que hemos dado al re­
pertorio del coloso de Bayreuth. 

WAGNER, RICHARD. ¡Ha llega­
do ya! ¡Ahí le tenemos, con su boi­
na y con su genio! Corre la fama 
de que Barcelona es wagneriana, y 
no verdiana, como antes les decia a 
ustedes. La verdad es que por el 
autor de «Parsifal», en nuestra ciu­
dad y en el Liceo se libraron bata­
llas épicas. Su aparición fue en 
«Lohengrin», el 1884, dos años des­
pués de la rigurosa «premiére» bar­
celonesa de dicha obra, en el P r in ­
cipal y dirigida por el maestro 
Goula. Pero Wagner, poco a poco, 
fue ganando terreno, minándole a 
los grandes operistas italianos. El 
empresario Bemis, en 1901, es t renó 
«El crepúsculo de los dioses»; en 
1904, «Sigfrido»; en 1905, «Los 
maestros cantores de Nuremberg», 
y en 1910, con la colaboración apa­
sionada de Joaquim Pena, dio cua­
tro ciclos de la tetralogía «El anillo 
del Nibelungo». Hasta llegar a 1913, 
que vino el trueno gordo de «Par­
sifal», asistida la empresa por los 
entusiastas miembros de la «Asso-
ciació Wagneriana», que por aque­
llos tiempos cobraban apariencias 
de guerrilleros del arte. 

Francisco Viñas en -Tnstan e Isolda- en 
1905 

VIÑAS, FRANCISCO. El 29 de 
noviembre de 1903 en el Liceo, para 
«Lohengrin», no cabía un alfiler. Y 
la temperatura, la expectación, de 
tanto subir amenazaba en hacer es­
tallar el te rmómetro . «Viñas can­
ta rá el "racconto" en catalán», afir­
maban los enterados. Era la primera 
vez que en el Liceo un artista fa­
moso anhelaba enaltecer su idio­
ma. Apareció Viñas y cada palabra 
salía de sus labios pura, entende­
dora... «Al lluny del lluny, on mai 
anar podrieu / h i ha un gran cas-
tell i és Montsalvat son nom. . .» . El 
efecto, la emoción, el silencio rel i ­
gioso, terminado el «racconto», cul-

Josó Zorrilla 

ZORRILLA, JOSE. Los últ imos 
serán los primeros, y, ya en la úl­
tima letra del alfabeto, volvamos 
los ojos al embrionario Liceo de 
Montesión. Que antes de cerrar sus 
puertas, el 2 de noviembre de 1844, 
conoció la fecha m á s relevante de 
su vida escénica, al estrenar «Don 
Juan Tenorio», ofrecido bajo el fal­
so t í tulo de «El nuevo convidado 
de piedra». El drama de Zorril la, 
con el que se ha venido solemni­
zando durante un siglo la conme­
moración de los Difuntos, gustó 
mucho. Tanto, que el año siguiente, 
1845, el Liceo de Montesión lo re­
puso con su tí tulo verdadero. Y el 
actor Carlos Latorre, para quien es­
cribiera Zorri l la el drama, lo re­
presentó en noviembre de 1847 en 
el Liceo de la Rambla, en cuyos 
programas alternaron corriente­
mente el verso y el lírico. Con unas 
gotas de baile, como ya he dicho 
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No olvide llevarla a su partida de bridge 
puntúa mucho. 

Con ella, usted siempre gana. Y es que resulta 
una compañera ideal para usted. Sí. Elegan­
te, segura, con clase, English Lavender de 
Atkinsons es la Lavanda especial verdadera­
mente a tono con su estilo, la auténtica Lavanda 

E n g l i s h L a v e n d e r d e 

ATKINSONS 

Inglesa con siglos de tradición. Puede intimar 
tranquilo con esta inglesa especial: English 
Lavender de Atkinsons es frescamente discreta... 
y su fragancia entusiasma también a las mujeres. 
Llévesela, llévesela a todas partes: una inglesa 
así, distingue. 

U n a v i d a i m p r e g n a d a d e f r a g a n c i a i n g l e s a . 
Colonia - Jabón de tocador - Pañuelos perfumados 
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PARKER 
Por su prestigio internacional 

y por la elegancia de su línea, 
PARKER es la pluma más codiciada. 

Poseerla es un patente sello de personalidad. 

La nueva PARKER 7 f i en plata maciza. 
Prestigio y elegancia en un regalo 
de máxima calidad y perfección. 

® P A R K E R 
FABRICANTES DE LAS PLUMAS MAS SOUCITADAS DEL MUNDO 

DE VENTA EN LOS ESTABLECIMIENTOS DEL RAMO 

TAMBIEN SE PRESENTA EN 
JUEGO DE PLUMA Y BOLIGRAFO 



Cnstoph Caskel en 'Match-, de Mauricio Kagel, ofrece un ejemplo del nuevo espec­
táculo música-acción que en todo caso resulta Incompatible con las estructuras 
convencionales del gran teatro de la ópera. 

UCEO ANO 2000 
J. Casanovas 

E l t i tulo precedente no preten­
de precisamente insinuar un 
comentario en el sentido de 
u n ingenuo futurismo; p o r 
otra parte, muchas de las pre­
dicciones para dentro de poco 

lás de cinco lustros han dejado de 
ofrecer el matiz de una verdadera 
anticipación, quedando reducidas a 
unas cuantas especulaciones plau­
sibles acerca de una realidad cada 

más inmediata. De todos mo­
fles, una serie de artículos monográ­
ficos en tomo a los 125 primeros 
ños de vida del Liceo, hacen acon-
ejables algunas reflexiones relati­

vas a lo que pueda ofrecemos una 
pontinuidad m á s o menos próxima. 

'ervívencía de la ópera 
Parece oportuno abordar sin m á s 

preámbulos \? cuestión a g u d a y 
bastante debatida ya de la conti­
nuidad del género lírico. Reiterada­
mente se ha dicho que la ópera es 
n género condenado a muerte, aun­

que se conviene asimismo en reco-
er que en todo caso habría de 

atarse de una agonía de curso muy 
^to, casi inapreciable. Una serie de 

snsideraciones parecen avalar el 
nmer criterio, en tanto que tres 
"Clores primordiales manlienen 3l 
t-gundo e incluso permit i r ían des-
rtar toda idea de una decadencia. 
ce ya por ¡o menos treinta años, 

jando apenas muchachos, alum­

nos del Conservatorio, solfeábamos 
las voluminosas reducciones de 
Wagner en el úl t imo piso del Liceo, 
oíamos decir del anacronismo de 
un g é n e r o convencional, con un 
marco social objetable, sin dimen­
sión dramát ica actual y sobre to­
do con un planteamiento equívoco 
de la realidad sonora basada exclu­
sivamente en un principio «bel-
cantista». Un género agotado, su­
perado, sin continuidad visible. To­
das estas consideraciones se man­
tienen al cabo de los años, aunque 
visiblemente mitigadas por obra de 
los factores positivos que a conti­
nuación se exponen. 

El primero de ellos es el que nos 
sigue pareciendo de una evidente 
mayor consistencia en el plano de 
la realidad; se trata de la existencia 
de una auténtica y singular afición 
a la ópera. Tal realidad, concreta­
mente en tomo a las facetas m á s 
terminantes del bel canto, es i n ­
cuestionable. Cuanto m á s se quie­
ra discutirla y denunciarla como una 
especialízación fanática sobre un 
repertorio característico, tanto m á s 
sigue pesando de manera decisiva 
en la continuidad del género. Cabe 
discutir su autenticidad musical; en 
modo alguno una presencia masiva 
que para si quisiera el mundo bar­
celonés del concierto. Un estudio 
sociológico - cultural n o s habla de 
una óptica demesurada y polariza­
da, incluso cruel, hacia las m á s de­
senfrenadas manifestaciones de l a 
técnica y las cualidades vocales. 
También nos habla, sin embargo, de 
sinceros conocedores de los meno­
res detalles de cada partitura, de 
sus agudos y dificultades sobresa­
lientes, capaces de identificar deta­
lles precisos de entonación y de de­
senmascarar sutiles trucos para la 

simplificación d e u n a particella. 
Censurable y respetable al propio 
tiempo. 

El segundo se ampara en otra 
tradición, la de una estmetura so­
cial t ípicamente barcelonesa. El l r -

. al-Liceo es un hecho habitual para 
muchos aunque también una i l u ­
sión para otros de presencia m á s 
discontinua. Y así se mantiene y 
opera con toda una serie de aspec­
tos positivos y negativos entremez­
clados: con una etiqueta excesiva­
mente prolongada fuera de las oca­
siones de pura gala, tampoco con­
templada con ira por los curiosos de 
las Ramblas: un excesivo sentido 
de la propiedad que se traduce en 
anárquico concepto de la puntua­
lidad y del derecho a deambular por 
la sala en cualquier momento del 
espectáculo. No obstante, una bue­
na mitad de ellos integra el sector 
de los entendidos, quedando la otra 
en una actitud ar t ís t icamente pa­
siva, aunque activa en cuanto a 
financiación. O t r o equilibrio d e 
fuerzas que parece escasamente vul­
nerable al paso de unos años inme­
diatos. 

La promoción artística 
Existe un tercer factor positivo 

que viene también a equilibrar sen­
siblemente la situación creada por 
el inmovilismo que parece ser la 
característica del mundo de la ópe­
ra. Es un fenómeno rotundamente 
generalizado a todos 1 o s grandes 
teatros de ópera del mundo entero 
el de la persistencia de un mismo 
repertorio inamovible. Operas con 
una cierta fama de liberalidad en 
este sentido, tenidas incluso como 
abiertamente progresistas como la 
de Hamburgo, se l imitan a progra­
mar con cuentagotas algún tí tulo al 
estilo de Hans Weraer Henze co­
mo por un mero y literal compro­
miso y sin un especial propósito de 
realizar 1 a promoción d e nuevos 
horizontes. La realidad es que la 
ópera —como el mismo repertorio 
inamovible de las grandes sinfóni­
cas o los conocidos virtuosos— no 
desea en el fondo alterar su «statu 
quo». La gran esperanza reside en 
el hecho, lento en su evolución pero 
persistente, de la progresiva exi­
gencia musical en las realizaciones. 
Hoy en día comienza a resultar de 
dudosa viabilidad la reposición de 
ciertos títulos abiertamente feneci­
dos ya, de la misma forma que cual­
quier sector d e l público reclama 
montajes muy ajustados y repartos 
de notoria calidad. Comienza a 
apreciarse también la labor de equi­
pos extranjeros muy experimenta­
dos en determinados tí tulos y la 
valoración de la orquesta en toda 
su plenitud de personalidad. 

Es, pues, bajo este punto de vista 
como pensamos en una continuidad 
progresiva. Aún con el mismo re­
pertorio de siempre, los nuevos 
cantantes reclaman a ojos vistas un 
mayor contenido musical y también 
dramático de las organizaciones de 
ópera. Y hay que confiar en que 
estas nuevas ópticas alteren algunos 
prejuicios inconsistentes q u e aún 
permanecen en el caso de nuestro 
país. De qué manera tan distinta 
se interpreta por ejemplo en la ac­
tualidad a Wagner, deshaciendo en 
escasos años cerca de un siglo de 
malos entendimientos que existían 
en tomo a unas realizaciones p lúm­
beas y ululantes. 

Nuevas estructuras 
Nos es de esperar deje de persis­

t i r en el mundo de la ópera el re­

pertorio tipo Verdl - Puccini; m á s 
probable parece que el paso de los 
años vaya exigiendo la modificación 
de muchas estructuras tradiciona­
les. En general cabe vaticinar una 
mayor apertura social en la misión 
de los grandes coliseos. Es justo y 
deseable que asi ocurra. Y con se­
mejante proceso de epertura n o 
queremos aludir a ün sentido cla­
sista y demagógico sino, ante todo, 
a una promoción franca que ofrez­
ca a las grandes ciudades —en 
nuestro caso a toda la región por 
lo menos — algo m á s que este mun­
do que, a pesar de todo lo que 
se quiera decir, sigue siendo priva­
tivo de un número cerrado de en­
tendidos. Es también probable que 
la ópera deba decidir en un futuro 
no muy lejano entre persistir — y 
aun acusándola — en ana estructu­
ra privatíst ica o bien acudir a nue­
vas estructuras sociales bastante 
m á s abiertas. Si se persiste en la 
primera fórmula, la ópera corre el 
riesgo de convertirse en una torre 
de marfil , en el cultivo narcisista 
de un solo nombre — Metropolitan, 
Scala, Liceo— de u n a tradición 
grande pero solitaria, sin proyec­
ción ciudadana y cultural au tén t i ­
cas. Por otra parte es posible que 
la capacidad taumatúrg ica de los 
grandes empresarios acabe por ha­
cer crisis ante la enorme compleji­
dad que la financiación de estos es­
pectáculos exige en su concepción 
actual. Tampoco es de esperar en 
nuestro caso concreto que el Esta­
do se sienta obligado a conceder 
las fuertes subvenciones que serian 
necesarias. 

Seguimos creyendo sinceramente 
en la viabilidad de la fórmula de la 
compañía básica estable, en lo po­
sible con elementos nacionales. Con 
ella obtienen los teatros de las pe­
queñas ciudades alemanas y suizas 
notables realizaciones, muy ajusta­
das gracias a la preparación dete­
nida. Recientes son las experien­
cias llevadas a cabo al respecto con 
las compañías que nos visitaron en 
los úl t imos años. Acaso todo ello 
sea un concepto distinto de la ópe­
ra del que reclama el numerus 
clausus de aficionados polarizados 
por el bel canto. Pero ¿qué teatro 
del mundo entero es capaz hoy día 
de montar una temporada con una 
veintena de tí tulos distintos, todos 
ellos a nivel de Caballé y Plácido 
Domingo, sin acudir al relleno de 
fechas con realizaciones grises y sin 
historia? En efecto, y superada hoy 
día la realidad de la distancia, una 
orquesta o una compañía entera se 
reducen a un simple vuelo chá r t e r 
que las m á s de las veces equivale 
en costo al precio de irnos ensayos 
y estancias dilatadas. Los ejemplos 
que el Liceo ha ofrecido en este 
sentido se nos revelaron como acer­
tadís imas en todos l o s terrenos. 
Por lo demás , tampoco hemos vis­
to que en la presente temporada un 
teatro excepcional como el de la 
Scala de Milán tenga programados 
m á s allá de ocho o diez t í tulos. 

En resumen, algo habrá que cam­
biar un día u otro en este terreno, 
a costa no ya de sacrificar, si al 
menos de ensanchar el círculo de 
difusión de la ópera. Es justo que 
un núcleo de público ajeno a ella, 
hasta ahora, acuda al teatro lírico 
con nuevos alicientes de exigencia 
art íst ica completa. Entre otras co­
sas con textos inteligibles y tradu­
cidos en lo posible. Y todo ello, i n ­
sistimos, no significa en modo al­
guno la apología de un mundo de 
chata demagogia, en mangas de ca­
misa y cascaras de cacahuete. 
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A L T A 
F I D E L I D A D 

L a r e p r o d u c c i ó n n a t u r a l d e l 

son ido es el resu l tado de l a 

u n i ó n e q u i l i b r a d a de cuatro 

componentes: 
iiiiiuimiiimiimiimmwmvuwu 

A. Una cápsula magnética, (î  capaz 
de trabajar a baja presión (menos de 
5 gramos) para conseguir que la aguja 
de diamante lea con gran habilidad 
ílrackability), y sin desgastar, la música 
latente en las sinuosidades del surco, 
traduciéndolas a impulsos eléctricos. 

B. Un giradiscos, manual.o automático, 
dotado de motor de 4 polos, silencioso 
y que proporcione una perfecta 
regularidad de marcha. Su brazo debe 
ser equilibrado y poder graduarse í 2) 
a la presión correcta de Ta aguja sobre 
el disco ípresión que depende del modelo 
de cápsula magnética utilizada), y con 
compensador ae inercia (para 
contrarrestar la tendencia de la aguja 
a apoyarse más en la pared interior del 
surco). 

C. Un amplificador estereofónico que dé 
potencia a los débiles impulsos eléctricos 
que genera la cápsula magnética y que 
ofrezca unas amplias posibilidades de 

control para obtener el óptimo resultado 
de audición. Es necesario, para conseguir 
una distorsión mínima, que el amplificador 
trabaje con un amplio margen de potencia 
sin utilizar; por ello son aconsejables 
amplificadores de potencias nominales 
superiores a 20 vatios musicales por 
canal, aunque no se udlizen normalmente 
más de 6 u 8 vatios, llevando incluso 
un control especial para la reproducción 
a muy bajo volumen. (Nota: Hay muchas 
maneras de expresar la potencia; tenga 
en cuenta, al comparar dos 
amplificadores, que sus especificaciones 
sean homogéneas). 
Al amplificador pueden conectarse 
diversas fuentes de sonido (5): tocadiscos 
con cápsula magnética, sintonizadores de 
radio. Hilo musical, magnetófonos, 
micrófonos, etc.. 

D. Dos pantallas acústicas, con dos o 
más altavoces (4) capaces de reproducir, 
con naturalidad, la gama audible de 
sonidos. Es el componente del equipo 
más crítico y en el que más se aprecian 
las diferencias de calidad. Realmente 
los altavoces son los que más definen la 
"fidelidad" de un equipo; emplee en su 
elección el tiempo y la atención 
necesarias. El número de altavoces y el 
tamaño del de graves, son datos a tener 
en cuenta, aunque actualmente, con la 
técnica del "pistón libre", se obtienen 
resultados altamente satisfactorios en 
pantallas acústicas de reducidas 
dimensiones, apropiadas para situar en 
estanterías entre sus Übros u objetos de 
decoración. 
Estas son las cualidades que distinguen 
al auténtico equipo de Alta Fidelidad. 
VIETA es una firma dedicada 
exclusivamente, desde hace quince años, 
a la Alta Fidelidad. Durante los cuales 
ha aportado, además de sus productos, 
los de las marcas de prestigio mundial 
en esta difícil especialidad: 
BOWERS & WILKINS, FISHER, 
KOSS, MARANTZ. SME y SHURE. 
Ello nos hace posible formar equipos 
adecuados a toda necesidad con 
inmejorables resultados. 
Solo los establecimientos altamente 
cualificados en el ramo del sonido son 
distribuidores de VIETA. En ellos 
encontrará el consejo del experto 
aficionado que le guiará en la elección 
de su equipo equilibrado, teniendo en 
cuenta las condiciones acústicas de la 
sala donde usted escuchará música, su 
gusto personal y su presupuesto. 
La experiencia y la dedicación de 
VIE 1A garantizará su compra cuando 
usted decida escuchar su música en 
Alta Fidelidad. 

Recibirá más amplia información 
remitiendo sus señas a: 

VISTA 

Sr. 
Domicilio 
Población T I . 

VIETA AUDIO ELECTKONICA. S A. 
0/114 



EL BALLET 
EN EL 

GRAN TEATRO DEL UCEO 

Roseta Mauri caracterizada 
de torera cuando era el 

Idolo de los parisienses y la primera 
bailarina del Liceo 

discípulas del cuerpo de baile del 
Gran Teatro, Junto a los socios 

del Circulo del Liceo, señores Munné. 
marqueses de Ciutadilla 

y Alfarrás, don José Mansana, 
don José Solá-Sert, don J. Glrona y 

el doctor Fábregas. Detrás de la genial 
bailarina aparece la figura 

de Miguel Utrlllo. El magnífico 
cuadro es obra del pintor Ramón Casas 

Sebastián Gasch 

E l ballet ha desempeñado siem­
pre' un papel preponderante 
en los programas del Gran 
Teatro del Liceo. Esta clase 
de espectáculo, que se habia 

dado a conocer en el viejo teatro 
de Santa Cruz, después teatro Prin­

cipal, ya figuró en la función inau­
gural de nuestro primer coliseo lí­
rico, que tuvo lugar el 4 de abril 
de 1847. Aquella noche memorable 
se estrenó «La Rondeña». bailada 
por doce parejas capitaneadas por 
el primer bailarín y maestro direc­
tor Juan Camprubi, nacido en 
Reus, y su pareja Manuela García, 
nacida en Barcelona. A Juan Cam­
prubi y a Manuela García el Liceo 
les sirvió de t rampol ín para cose­
char innumerables éxitos en el ex­
tranjero. 

Ricardo Moragas, nacido en Ge­
rona el año 1830, ingresó en 1852 
en el Liceo como «bolero» de fila 
y. merced a sus excepcionales fa­
cultades, fue nombrado director, 
coreógrafo y «primer bailarín de 
todos los géneros». Moragas prota­
gonizó y creó para el Liceo un cre­
cido número de ballets, que le pro­
porcionaron sólido renombre y 
gracias a los cuales triunfó en Por­
tugal, Milán, Tu r in y Par ís . Le fue 
conferida luego la dirección del 
cuerpo de tal le del Teatro Real de 
Madrid, cargo que ejerció hasta su 
muerte, acaecida en 1899. 

Rosita Mauri nació en Reus, hija 
de un bailarín del Gran Teatro del 
Liceo. En 1866, a los once años de 
edad, ya formaba parte del cuerpo 
de baile de este coliseo. Pero sus 
grandes actuaciones en el Liceo no 
dieron principio hasta la tempora­
da de 1873-74, convirt iéndose en­
tonces en la figura m á s aplaudida 
y admirada de nuestra ciudad. La 
Mauri danzó por úl t ima vez en 
nuestro primer teatro a finales de 
1877. Ya habia conquistado Euro­
pa. Desde aquella fecha hasta 1923, 
en que murió, Rosita Mauri estuvo 
casi siempre en París , donde fue 
durante muchos años primera bai­
larina de la Opera y luego su maes­
tra de baile. 

Pauleta Pamias nació en Barce­
lona en 1850. A los once años entró 
en el Liceo como comparsa. En 
1880 pasó a primera bailarina de 
rango español y m á s tarde se con­
virtió en maestra de baile vitalicia 
de nuestro coliseo. Pauleta Pamias 
educó a cinco generaciones de bai­
larinas, algunas de las cuales llega­
ron a gozar de fama mundial: Te-
resina Boronat. pongamos por 
caso. 

Se ha observado que las < estre­
llas» que desempeñaron un papel 
important ís imo en los primeros 
lustros del Liceo fueron catalanas 
y, cerrado ese paréntesis , llegamos 
al 23 de junio de 1917, fecha que 
formó época en su historia. En tal 
día debutaron en el teatro de las 
Ramblas los Ballets de Diaghilev. 
Memorables, inolvidables actuacio­
nes, que hicieron el prodigio de 
mantener en vilo el interés de los 
liceístas durante varios años. Tem­
poradas de 1917, 1918, 1924, 1925. 
1927. . Sólo mencionarlas es convo­
car en la memoria el recuerdo de 
la poderosís ima acción que los Ba­
llets de Diaghilev ejercieron sobre 
nuestro público, sobre todos los 
aspectos de nuestro arte, la p intu­
ra, la música, el arte decorativo, el 
teatro y, ni que decir tiene, sobre 
nuestra danza, a la que devolvieron 
la vida, recreando y fomentando 
una afición que estaba en trance 
de perecer. 

Hay que reconocer que de todas 
las compañías que se pretendían 
sucesores de Diaghilev. la de René 
Blum y W. de Basil era la única 
que se mantenía a un nivel art íst ico 
elevadisimo. Esta compañía se t i ­
tulaba Ballets de Montecarlo. de-
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butó en el Liceo el mes de mayo de 
1933 y volvió a actuar en él los años 
1934, 1935 y 1936. La presentación 
en el Liceo, el año 1940, de los Ba­
llets de la Opera de Par ís , dirigidos 
por Serge Ufar, y, en mayo de 1942, 
la actuación de unos llamados Ba­
llets de Montecarlo, con Paul Oou-
bé y Linval como primeros baila­
rines, no lograron hacernos olvidar 
las br i l lant ís imas temporadas l le­
vadas a cabo por Diagbilev y Blum 
y de Basil. Hemos de quemar las 
etapas. El espacio manda. 

A part ir de 1949, Barcelona ha 
podido asistir a la evolución com­
pleta del ballet con temporáneo , por 
cuanto « i los años posteriores a la 
segunda conflagración mundial han 
nacido escuelas nacionales de ba­
llet, y, las ya existentes, que se nu­
t r í a n de tradiciones m á s o menos 
achacosas o sufrían visibles influen­
cias, han adquirido un impulso y 
una vitalidad sorprendentes y han 
conseguido expresarse en términos 
rigurosamente personales. A nadie 
puede escapar, por lo tanto, la gran 
trascendencia de esos cinco lustros 
de ballet en el Gran Teatro del 
Uceo. 

Los nombres de esos compañías 
ya son lo bastante elocuentes de 
por si y bas t a r á decir que, entre 
otras formaciones, han desfilado 
por nuestro primer escenario desde 
1949 a 1971 los Ballets del Marqués 
de Cuevas, el New York City Ballet, 
el London Festival Ballet, los Ba­
llets USA, el Ballet Español de 
Antonio, el ballet del Teatro de la 
Opera de Sofía, el del Teatro Na­
cional de Belgrado, el Harkness 
Ballet, los Ballets Moisseiev. los 
ballets de los teatros de la Opera 
de Praga, de Marsella, de Ham-
burgo, de Bmo, el Ballet Theatre 
Contemporain y el inolvidable Ba­
llet Nacional de Cuba. Gracias a 
esas compañías hemos podido co­
nocer a coreógrafos de tan ancha 
fama mundial como Massine, Ba-
lanchine, Robbins, Skibine, Ashton, 
Dolin, Cárter , Lazzini. Van Dyck, 
Jo sé Parés , Alicia Alonso y un muy 
nutrido etcétera. Merced a esas. 
formaciones hemos podido igual­
mente aplaudir a bailarines tan 
eminentes como Margot Fonteyn, 
T á m a r a Tumanova, Marjorie Ta l l -
chief, Eglevsky, Irina Borowska, 
Oílpin, Rosalía Hightower, Dusan-
ko Slnlos, Toni Lander, Liane 
Daydé, Maine Gielgud, lone Isak-
sen. Tomasson, Calina Samtsova, 
A. Prokowsky y, por encima de to­
dos, Lawrence Rhodes, Rudolf Nu-
reyev y Alicia Alonso. Asi, durante 
este prolongado espacio de tiempo 
y gracias a don Juan A. Pamias, 
empresario del Gran Teatro del L i ­
ceo, hemos podido asistir a una 
apasionante confrontación coreo­
gráfica internacional, bajo el doble 
signo de la calidad y de la gran d i ­
versidad de inspiraciones. 

Y no podemos terminar, claro 
está , sin mencionar a nuestro Juan 
Magrifiá, ingresado en el Liceo el año 
1926, y que en ese escenario y entre 
bastidores del mismo, ha desarro­
llado una carrera gloriosa en cali­
dad de bailarín, coreógrafo, maes­
tro de baile, poniendo brillante­
mente de manifiesto su estilo de­
puradís imo, en el primer aspecto; 
su aliento creador nunca desfalle­
ciente, en el segundo, y en el ter­
cero, educador de una cantidad 
muy crecida de bailarines que han 
Degado a bri l lar con luz propia en 
el firmamento coreográfico mun­
dial. 

SEBASTIAN GASCH 

LOS 
FAMOSOS 

BAILES 
DE MASCARAS 

DEL 
GRAN TEATRO 

DEL UCEO 
Joan Torrent 

Antecedentes 

A principios del siglo pasado, 
exactamente el año 1803. Iss 
autoridades concedieron a los 
barceloneses el privilegio de 
poder celebrar bailes de m á s ­

caras con la condición de que sus 
ingresos fuesen destinados a bene­
ficio de la Casa de Caridad. Estos 
bailes tenían lugar en un gran a l ­
macén situado a la derecha de la 
iglesia de Santa Mónica, residencia 
de los PP. Agustinos Descalzos. 
Visto el éxito conseguido, m á s ade­
lante la autoridad dispuso que fue­
sen dos los bailes a celebrar, uno 
en el salón de la Lonja del Mar y 
otro en el almacén de la Rambla 
que hemos citado anteriormente, 
local que por sus caracter ís t icas y 
por la clase social de los concu­
rrentes, los barceloneses le bauti­
zaron con el nombre del «Ball de 
la Patacada >. Según parece, los bai­
les celebrados en este local desapa­
recieron por los alrededores de 
1854. 

Otro de los locales preferidos en 
aquella época por los barceloneses 
fue el Coliseo conocido, primero, 
por la Casa de las Comedias; más 
tarde, por Teatro de la Santa Cruz, 
y, finalmente, por Teatro Principal. 

El año 1804. el Gobierno, en vir­
tud de órdenes de S. M. , autorizó 
celebrar una tanda de bailes que 
tendría lugar desde el mes de di­
ciembre del citado año hasta fina­
les de febrero de 1805, diciendo la 
citada orden que los bailes serian 
cuatro en la Casa de las Comedia-
diez en el salón de la Lonja del 
Mar y once en el salón de las Ram­
blas. Estas órdenes dan clara idea 
de que los bailes de másca ras Iban 
arraigando entre los barceloneses. 

En el mes de enero de 1808, au­
torizado por la autoridad, se cele­
bró un extraordinario baile de más­
caras organizado por los gremios 
de la ciudad, baile que tuvo lugar 
en el salón de la Lonja del Mar 
Prueba del entusiasmo del público 
por esta clase de espectáculos lo 
demuestra el hecho de que empezó 
a las dos y media de la tarde y 
te rminó al anochecer. 

Los bailes de másca ras fueron 
celebrándose en nuestra ciudad en 
diferentes locales, pero las autori­
dades sólo autorizaban bailes pú­
blicos cuando los ingresos se desti­
naban a beneficencia, siendo de 
creer que los que no ten ían este 
fin no eran autorizados. 

Empiezan los bailes 
del Uceo 

El primer baile de m á s c a r a s ce­
lebrado en el Oran Teatro del Li­
ceo tuvo lugar el año 1848. Fue 
anunciado en la siguiente forma: 
«Baile público de máscaras en el 
Gran Teatro del Liceo, que tendrá 
lugar el d ía 26 de febrero, a bene­
ficio de la Casa de Caridad. Se em­
pezará a las diez y t e rmina rá a las 
tres. Entrada a catorce reales los 
hombres y ocho reales las señoras. 
Sin embargo, se hal lará una ban­
deja destinada a recibir los dona­
tivos voluntarios a beneficio de los 
pobres. La Casa de Caridad espe ra 
de los señores propietarios y abo­
nados de los palcos se servi rán ce­
derlos en obsequio de los indigen­
tes que en ella se albergan > 

El interior del Gran Teatro del i 
Liceo, dispuesto para el primer bai­
le de máscaras , presentaba u n bri­
llante aspecto. La bellísima y ele­
gante decoración que cubr ía el pal­
co escénico era obra de los artistas 
Puget y Cagé. El interior del gran I 
salón estaba iluminado con m á s de 
un centenar de arañas de cristal y 
con muchos quinqués colocados en 
la linea superior de los palcos de! I 
primer piso. Uno de los principales I 
atractivos de los bailes del Liceo | 
era la disposición de la platea que, 
nivelada con el escenario, conver-l 
tía el teatro en un espacioso salón 

A l deslumbrante aspecto que pre-J 
sentaba el teatro debía añadirse! 
otro atractivo, el de una orquesta! 
tan numerosa como no se habú 
visto en Barcelona en un baile * I 
igual clase. La orquesta Hi-Hgifln bs-| 
bilmente por el profesor Juan Bau-j 
tista Dalmau. constaba de novena I 
profesores, aumentada con vein»] 
tambores, tocando con admirab»! 
precisión. El programa del baile *J 
la inauguración f u e el siguientef 
Rigodones: «Guillermo Tell>, «R^j 
berto de Bruce», «La Sirena» y <' 
hermoso polaco», de Mussard. Cooi 
tradanzas especiales: de Jurk. VajJ 
ses: « A m a d i s » . «Rosiere> '"j 
Straus, «El Jazmín», de Jurk, «P0! 
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Baile de máscaras 
celebrado en el Gran Teatro 
del Liceo el año 1867. 

lacas de tambores», por Walter, 
«Los Alpes» del mismo autor, ter­
minándose el programa con un ga­
lop. 

El buen recuerdo que dejaron los 
bailes del año anterior fue demos­
trado por lo muy favorecidos que 
se vieron los del 1849. El segundo 
baile superó notablemente en b r i ­
llantez al anterior. La concurrencia 
era tan extraordinaria que se cal­
culaba que excedía de cuatro mil 
personas. Entre éstas había muchas 
señoras, destacando entre los tra­
jes que lucían los de dominó, de 
forma m á s o menos rica y elegan­
te o de m á s o menos gusto. Es cu­
rioso observar, que entre los con-
:urrentes, dominaba el sexo fuerte 
que tenia sobre el bello una supe­
rioridad numérica muy manifiesta. 

Los bailes de máscaras del Gran 
Teatro del Liceo, tienen una histo­
ria gloriosísima. Concurría a ellos 
el «todo Barcelona», incluso las 
m á s aristocrát icas familias, caba­
lleros y hasta señoras, que desde 
sus palcos de propiedad, haciendo 
«rancho aparte», podían disfrutar 
de un espectáculo indescriptible y 
de gran vistosidad. Al correr de los 
años degeneró la fiesta. En ciertas 
ocasiones y a pesar de las dimen­
siones del local, el exceso de con­
currencia impedía circular libre­
mente hasta por los pasillos del 
teatro, i Encontrar silla para una se­
ñora o señorita fatigada era como 
una obra de milagro! 

Estas fiestas carnavalescas tuvie­
ron siempre régimen de p u e r t a 
abierta para todo el mundo. El ta-
quillaje de entrada — los títulos, 
según expresaban las cartulinas — 
era agotado casi en todos los bai­
les. Los revendedores, ya desde dos 
o tres días antes de la fecha, vo­
ceaban junto a las puertas del tea­
t ro : «Peí balll Senyor i senyora, 
compro i v e n e !» Y a buen precio 
el público adquiría estos «títulos», 
que como los de Bolsa, sufrían os­
cilaciones en su valor, consecuencia 
de la ley de la oferta y la demanda 

Como nota curiosa del Carnaval 
barcelonés podemos decir que en 
los citados bailes, tanto del Liceo, 
como los que se celebraban en el 
salón de la Lonja del Mar. se ha­
bía establecido la costumbre de que 
en ellos, mientras duraba el espec­
táculo, estuviesen de guardia un 
médico y una comadrona y en oca­
siones solemnes, a este cuerpo de 
guardia se juntaban un sastre, una 

modista y un peluquero dispuestos 
todos ellos a prestar servicios a 
quien los necesitase. 

Un periódico barcelonés del año 
1858, titulado «La Ilustración», nos 
da una idea de la importancia y po­
pularidad de los bailes celebrados 
en el Teatro del Liceo, en aquella 
época: «El Liceo es el teatro m á s 
a propósito para bailes de másca ­
ras, su platea presenta un golpe de 
vista magnifico y sorprendente. D i ­
ríase que el Carnaval inspiró al ar­
tista que trazó el plan del ya i n ­
menso coliseo para convertirlo en 
morada de sus placeres. Si se co­
loca el espectador en uno de los 
palcos de los pisos superiores en 
una noche de baile, casi le causa 
vértigo aquel océano de gente, que 
bulle y grita y ríe, entre los ecos 
de una orquesta numerosa ¡ aquellos 
millares de luces de gas que des­
lumhran; aquel lujo de adornos; la 
inmensa extensión de la platea tan 
propicia para las aventuras propias 
para esta clase de espectáculos y la 
alegría y el bullicio que reina en 
la multi tud que tiene a sus pies y 
que parece un revuelto remolino de 
seres fantásticos o una turba de 
dementes en el acceso de su m á s 
desordenado delirio...». 

Cada año los bailes de máscaras 
conseguían m á s esplendor y ani­
mación y al llegar a la segunda m i ­
tad del siglo x i x se dieron muchos 
bailes organizados p o r diferentes 
sociedades y también familiares que 
rivalizaban en lujo y alegría. En 
aquella época se formaron diferen­
tes sociedades que con sus bailes 
de disfraces daban mayor relieve 
y bullicio al Carnaval barcelonés. 
Estas sociedades se titulaban «El 
Píreo», «Polimnía», «Centro Filar­
mónico», «El Edén», «La joya bar­
celonesa», «Circo Artesano» y otros 
muchos, pero los que consiguieron 
mayor prestigio por la fastuosidad 
de sus bailes y por la selecta con­
currencia que asistía, fueron las so­
ciedades «Latorre» y «Romea». 

Correspondió al Liceo el méri to 
de haber fomentado el gusto por 
los bailes carnavalescos, circunscri­
tos a n t e s de la construcción de 
nuestro Gran Teatro al salón de la 
Lonja del Mar y al Teatro de la 
Santa Cruz, para las clases alta y 
media, respectivamente. 

El año 1S60, fecha en la que lle­
gó el Carnaval a la cuesta de la no­
toriedad, se dieron durante el ci­
tado periodo m á s de ciento doce 
bailes, entre públicos y particulares. 

Las dos sociedades que hemos c i ­
tado más arriba, «Latorre» y «Ro­
mea», cada año conseguían m á s 
éxitos con sus bailes de máscaras , 
por lo mucho que se esmeraban 
sus organizadores en hacer que sus 
fastivales fuesen más lucidos. Des­
pués de los bailes que daban en el 
teatro Romea celebraban otro al 
terminar el Carnaval a cargo de 
ambas sociedades en el Teatro del 
Liceo, llegando este baile a ser tan 
concurrido que el del año 1879, a 
pesar de que a la hora señalada 
para la entrada llovía torrencíal-
mente, un enorme gentío continua­
ba entrando en el salón hasta lle­
narlo completamente. 

Debido a los excesivos impuestos 
y arbitrios municipales que tenían 
que satisfacer las empresas para 
celebrar los bailes de máscaras , el 
año 1884 fue anunciado que las so­
ciedades «Latorre» y «Romea», que 
debido al citado motivo se veían 
precisadas a suspender los bailes 
que tenían que celebrar, como era 
costumbre en el teatro Romea. Co­
mo solución a este conflicto, las 
dos sociedades celebraron conjun­

tamente el baile en el Teatro del 
Liceo, baile que cada año se veía 
m á s concurrido. El precio de en­
trada para este baile fue de diez 
pesetas para los caballeros, con dos 
entradas de señora. 

La decadencia 
de los bailes de máscaras 

Al correr del tiempo la afición a 
los bailes de máscaras iba en de­
cadencia y los que se celebraban 
en el Teatro del Liceo fueron to­
mando un carácter tan distinto del 
que tenían en sus buenos tiempos, 
que no tenían comparación unos 
con otros. 

El año 1894, a consecuencia de las 
graves circunstancias que atrave­
saba nuestra ciudad con motivo del 
atentado anarquista cometido en el 
Gran Teatro del Liceo la noche del 
7 de noviembre de 1893, aquel año 
los bailes de máscaras escasearon 
bastante y los pocos que se cele­
braron carecieron d e animación. 
Como es natural, los bailes del L i ­
ceo fueron suprimidos. 

En los úl t imos años del siglo pa­
sado las fiestas carnavalescas se 
vieron mucho menos concurridas, 
no obstante, durante la primera 
mitad del presente siglo continua­
ron celebrándose pero sin el entu­
siasmo que habían conseguido en 
sus buenos tiempos, por cuyo mo­
tivo la empresa del Gran Teatro 
del Liceo se vio precisada a redu­
cir el número de bailes. No obstan­
te, son dignos de ser recordados los 
lujosos bailes organizados p o r el 
«Circulo Artístico» que tuvieron l u ­
gar los años 1927, 1928, 1934, 1935 
y 1936. También en los dos ú l t imos 
años la «Asociación de la Prensa» 
de nuestra ciudad, organizó d o s 
bailes por su cuenta, que resultaron 
muy animados y concurridos. 

Las circunstancias q u e estaba 
atravesando nuestra ciudad duran­
te aquellos años, iban agravándose, 
por cuyo motivo las autoridades, 
con fecha del 3 de febrero de 1937. 
se vieron precisadas a publicar una 
orden suspendiendo las fiestas car­
navalescas, disposición que conti­
núa vigente en nuestros días. 

El baile del centenario 

Pasados unos años la Junta del 
Liceo, con el propósito de solemni­
zar la histórica fecha de la inaugu­
ración del Gran Teatro, decidió or­
ganizar un lujoso baile de sociedad, 
el úl t imo celebrado en nuestro Co­
liseo, junto con una gran cena de 
gala, actos que tuvieron lugar du­
rante la noche del martes 6 de ene­
ro de 1945. Ambos actos consiguie­
ron una gran brillantez, concurrien­
do a ellos un numeroso y distingui­
do público dejando la fiesta un gra­
to recuerdo a los barceloneses. El 
programa de bailables fue al estilo 
ochocentista, figurando en él val­
ses, americanas, schotis, polkas, 
mazurcas, pasodobles, etc., origina­
les de maestros compositores de 
aquella época, como J. Escalas, A 
Cotó, C. Casademont, Worsley y 
otros. 

La presentación y el prestigio del 
Gran Teatro del Liceo, conseguido 
durante sus 125 años de existencia, 
despierta todavía en muchas perso­
nas el recuerdo de unos bailes de 
máscaras que constituyeron un or­
gullo para nuestra ciudad. Desapa­
recieron 'os bailes liceístícos pero 
no por entero su memoria, que al­
gunos barceloneses envuelven toda­
vía en apoteósicas reverberaciones. 
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NOTICIA 
Y ANECDOTA 

DEL UCEO 

sta fotografía de f. Cafalé-Roca refleja fielmente toda (a grandeza que encierra el 
íran Teatro del Uceo. 

Manuel Amat 

n los comienzos de su historia, la 
organización del Oran Teatro de) 
Uceo resultaba muy complicada; 
existían entonces ios «delegados 

i comisionados del Liceo». A titulo de 
icipal de los miamos presidía algu 
«Juntas» don Joaquín de Qispert. 

sUdo por «delegados de los accio 
slas», más tarde aparece una «Co-
'slón Directiva» presidida por don 
me Valen t i , de la que figura como 

cretarlo don Raimundo Salvara. 

materia de homenajes liceisticos 
prodigaron las coronas de flores 

n las damas, de laurel para los va 
s. que las reminiscencias neoclási 

s hacían habitual l^nr"-1»* al esce-
rlo, en el momento preciso de eíec 
irse una suelta de palomas, habitúa 
K a ambientes menos caldeados 

ndo la corona respondía a en tu 
nos reflexivos se bada de plata, 
largas cintas para las dedicato 
o bien otros aditamentos a base 

de labores femeninas Ejemplo de es­
tas últimas fue la que se dedicó a VI 
laño va 1 La Geltrú en la persona del 
escenógrafo Cagé, en el mes de sep 
tiembre de 1862, bordada en el silen 
cío del convento por una parlen ta del 
homenajeado, monja de clausura (des­
tinada a no ver Jamás las obras que 
motivaron el homenaje). T presenta­
da al palco escénico «en una bandeja 
de plata por una niña graciosamente 
vestida». 

La popularidad, cuando del escena 
rio del Liceo trascendía a la calle, da­
ba lugar a manifestaciones pintores­
cas y sabrosas, a caricaturas, «auques 
de rodolins», «remansos de cordill i 
canyeta», cajas de cerillas y libritos de 
papel de fumar. 

Los sastres elevaron a a mo­
delo de elegancia masculina, mien­
tras una pastelería de la calle Pórtate-
rriSsa presentaba una celebrada crea­
ción reposteril: el «Postre Masini». 

Algunos «divos» famosos en el esce­
nario de nuestro Liceo fueron tema 
en ornato de pañuelos, botones y ob­
jetos de bisutería. También los «gran­
des» de la ópera vieron divulgada su 
efigie en los abanicos conocidos po­
pularmente por pay-pay. 

fti 1860, «Pau del Mirinyacs» figura 
ba como un famoso entre los liceístas 
del cuarto piso. Sus dotes de polemis­
ta eran reconocidas y temidas. Un 
francés que asistía a una de las fun­
ciones del Uceo se permitió oponer 
ciertos reparos a los méritos y exce­
lencias de Barcelona que «Pau deis 
Mirinyacs» había esgrimido con des­
bordado triunfaUsmo. B francés, que 
no daba su brazo a torcer, de repente 
se vio colgando en el vacio, dispuesto 
a dejarlo caer desde la altura del cuar­
to piso si no se retractaba de las ofen­
sas inferidas al buen nombre de la 
ciudad. «Pau deis Mirinyacs» las gas 
taba asi. 

En 1852, un fanático irrumpió en la 
platea del Uceo elevando un crucifijo 
y amenazando con el fuego eterno a 
cuantos asistían a los espectáculos 
profanos dentro de aquel edificio que 
había sido construido sobre las ruinas 
de un convento. 

Laura de Santelmo, castañuelas en 
mano, marcaba ritmos a las gitanas de 
su cuadro. De repente, detuvo el ensa­
yo y dirigiéndose al maestro Lamote 
de Orignon que dirigía la orquesta, 
dijo: 

—¡Oiga, múzico! Azi no va a po­
der Str... Má fuerte... Mte túñtu no 
oyen la cometa... 

El maestro Lamote y los profesores 
de orquesta soltaron una incontenible 
carcajada que a la bailarina le incor­
dió lo suyo. Y con aire retador se des­
pachó asi: 

—¡Zi zabré yo qué zon bulerias. . ..' Lo 
que poza e que acá hay mucho múzico 
y eztarba tantizimo ruido... Ya diré yo 
a lempreaa que quite cuatro guitarro­
nes... 

Los «guitarrones», conviene acla­
rarlo, eran los contrabajos. 

Una oe las «bailaoras». Mana Victo­
ria, se encontraba entre bastidores 
charlando con el bailarín Wassilief. 
que hablaba más o menos mal el es­
pañol, y le preguntaba por otra «bai­
larina» que conoció en Madrid 

—No: eza no viene con nosotro. No 
zirve No e que me guzte hablar mal 
de las compañeras, pero eza e una bi­
rria y un adefaáo. Ademó, er público 
muchas noche le hasta er chucho, y co­
mo zi no. 

Wassilief no lo vela claro: 
—¿Qué cota, mademoxaeUe, dice que 

le hacen? 
—Ezo... er chucho... 
—¿Comment? 
—Er chucho... 
—Comprend pas. 
—Ezo, er chucho... guá, guál —pre­

cisó la gitana imitando los ladridos de 
un perro. 

—Ah' Oíd. om! 
—¡No, güi, güí! ¡ Guá. guá! —insis­

tió la gitana, gritando aún más. 
—Compri*. sennorita. compris. 

El incendio del Uceo tuvo lugar en 
la funesta noche del 9 de abril de 
1861. Nunca se ha podido saber las cau­
sas que originaron tal catástrofe. Eran 
las siete y veinte minutos de la tarde 
y en la platea podían contarse una 
veintena de espectadores puntuales. 
Iba a representarse la comedia «For­
tuna contra fortuna», que interpreta­
ba la compañía de declamación del 
Circo Barcelonés, que efectuaba «bo­
los» en el Uceo. 

El fuego, que se inició en el taller de 
sastrería, prendió rápidamente al es­
cenario, al devorar el telón de boca... 
No fueron halladas las llaves de los 
grandes depósitos de agua situadas so­
bre el escenario, la gente perdió la se­
renidad y el fuego inició su devastador 
avance. A manera de una aurora bo­
real el resplandor se hizo visible a más 
de 24 kilómetros de distancia de Bar 
celona. 

El fuego del incendio del Uceo, al 
llegar al departamento de la dependen­
cia, únicamente respeté un crucifijo y 
una imagen de la Virgen de Montse­
rrat, que quedaron intactos. 

Pese a la magnitud del Incendio no 
se registraron desgracias personales 
dentro del recinto. Decimos dentro 
porque en la próxima calle de la 
Unión, un dueño de zapatería, enfer 
mo. falleció a consecuencia de la fuer 
te emoción que la alarma en el ve­
cindario le produjo. 

El día 5 de octubre de 1929, para 
una función regla, fue inaugurado el 
telón de plancha, que venia a suplir 
una antigua cortina metálica de tela 
muy espesa. Una y otra tenían por ob­
jeto evitar que las llamas, originadas 
generalmente en el escenario, se pro­
pagasen a la sala. 

B telón de acero del Liceo pesa seis 
toneladas, y registra un contrapeso de 
seis toneladas, a razón de tres tonela­
das por cada lado. Doce mil kilos en 
total, que eleva fácilmente un disposi­
tivo acoplado a un motor eléctrico. 

B pánico, rara vez las llamas, es el 
autor directo de las muertes y acciden­
tes graves que se producen en los lo­
cales incendiados. 

Se ha cronometrado repetidamente 
el tiempo Invertido por todo el audi­
torio del Uceo para evacuar la sala de 
espectáculos en noche de «agotadas to­
das las localidades». En menos de cin­
co minutos no queda un solo especta 
dor dentro del teatro. Y está compro­
bado que el barracón de feria más in­
significante el fuego tarda en des­
truirlo una hora como mínimo. 

B Uceo fue el teatro de más tono 
de la capital del Principado, según 
testimonio verídico de un personaje 
de la época, el señor Joaquín María 
Sanromá, el cual asistió, de veintiún bo­
tones, a la función Inaugural, aquella 
noche memorable en que «pasaban de 
cuatro mil los espectadores y ardían 
en el edificio mil ciento veinte meche­
ros de gas». Escribe Sanromá: «Era de 
rigor dejarse ver allí un rato todas las 
noches, de frac marrón con botón ne­
gro o de frac azul con botón dorado, 
moda que hablan introducido los ma­
drileños, porque en perfiles del buen 
tono, éramos los muchachos unos mo­
ni tos de Madrid. Lo del botón dorado 
tenia un ligero inconveniente, determi­
naba clase. Uso, hacia caballero par­
ticular, con armas reales, lo lucia todo 
empleado, alto o bajo, militar o pai­
sano, como maestrantes. sanjuanistas 
y demás gente uniformada. Muchos 
tomábamos a risa la distinción; en 
otros era un cosquilleo sempiterno. A 
falta de lustre en la casa, suspiraban 
por el lustre en la casaca. Hacíanse 
mil locuras para obtener el derecho 
al botón de buena cepa. Un famoso 
confitero, deseoso de f T r a las de 
su oficio las "dulzuras" de aquel co­
diciado tesoro, vino a Madrid con el 
intento de pescar a toda costa un ca-
saquin bordado. Removió délo y tie­
rra, gastó, faroleó, y a los cinco o seis 
meses volvió triunfante a Barcelona 
con su credencial en el bolsillo ¿Para 
qué era la credencial? Para... aso de 
uniforme de confitero honorario de 
S. M ». 

B fragmento figura en «Revista 
Contemporánea», de Madrid. 15 de di­
ciembre de 1886. 

Para el baile cParade», que se repre­
sentó en el Uceo, los figurines de los 
cuatro personajes los dibujó Picasso. 
B caballo de ropa; dos «managers» y 
el prestidigitador chino. 

Las noticias y anécdotas del Oran 
Teatro del Uceo son infinitas. ínter 
minables casi Las notas apuntadas, 
tan diversas, son un simple e Insig­
nificante botón de muestra. B lector 
sabrá comprenderlo y hacerse cargo. 
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Don José Carlos Malner ha alum­
brado en la editorial Labor un lí-

i r i to que tiene interés; un inte­
rés que se sale de la zona (Mié-

mica de las cuestiones actuales para 
entrar en la — aún polémica, pero de 
otro modo— de la historia Esta his 
Coria no lo es para todos. Para muchos 
es todavía recuerdo y hasta quizá re­
cuerdo enojoso. Pero a diario tengo 
pruebas del elevado número de perso­
nas que sienten un interés documental y 
científico por el pasado que aún es 
biografía propia para quienes nos acer­
camos a la sesentena Para ellos — los 
más jóvenes — eso es agua que corrió 
Según algunos, como torrente devas­
tador. Según nosotros, como caz de rie­
go desaprovechado. Para muchos como 
lluvia gratuita, entre lírica y trágica 
Sin contar a los que consideran abierto 
el proceso y no aceptan que la con 
tienda ha concluido o la consideran ci­
miento de un orden estabilizado que 
asume y sacraliza todo cuanto lo ori­
ginó 

Para todos, y en todo caso, el libro 
de Mainer tendrá utilidad aunque se fi­
ja en un tema que podríamos llamar 
secundario: las características litera 
rías del falangismo, o, como se dijo 
con Unto abuso, su «estilo», que hoy 
llamaríamos, con más propiedad, su n 
trtrica. 

¿Hubo una retórica falangista de ca­
rácter unívoco? Mainer lo aürma y lo 
niega. Descubre el parentesco estético 
- trasideológico — de los escritores 

talangístas de tiempos atrás, pero dis­
cierne las varias y bien diferenciadas 
corrientes que se unieron para consti­
tuirlo. Esta aclaración, con la aguda 
crítica que la sazona, me parece la 
parte más relevante y certera del estu 
dio preliminar que aclara y justifica la 
antología subsiguiente, dividida con 
acierto para ejemplificar aquella varíe 
dad de maneras, talantes y circuns­
tancias dentro de la unidad interna 
cional. La línea, por ejemplo, de los 
bilbaínos orsíanos, prefalangístas co­
mo Basterra. parafalangístas como 
Mourlane o falangistas militantes co 
mo Sánchez Mazas — y no sena forza 
do incluir en esta corriente al gallego 
Eugenio Montes — difiere mucho de la 
linea que. a partir del vanguardismo 
de los años veinte, tiene su exponente 
en Giménez Caballero — «nieto del 
S8» — o de la neorromántica que po­
dían representar, en tonos distintos, 
un Foxá o un Samuel Ros Incluso la 

tradicional-realista-heroica de un San­
ta Marina destaca por su independen­
cia originaria, seguida si acaso, por es 
critores también cadenciosos y arcai­
zantes — aunque menos puros — como 
Víctor de la Sema. Algo distinto tam­
bién es lo que representaba el grupo 
universitario de a r r a n q u e católico 

-Lain-~. o laico — Tovar— u orte-
guiano como Alíaro y el Ledesma Ra­
mos de sus primeros momentos; o so­
cietario como Aparicio y Aguado En 
fin. la linea orslano-bilbaina, con go­
tas de orteguismo. parece la mixtura 
más influyente en el modo retórico de 
expresarse José Antonio Primo de Ri­
vera, escritor, quizás, antes que políti­
co El influjo de todas esas tendencias 
en escritores más jóvenes cuenta ya 
con el toque de la guerra: un Sarcia 
Serrano en prosa, y yo mismo, en mi 
primer «Poesía en armas», podríamos 
pasar por exponentes de esa mutación 
en el discipulado para no hablar de 
obras más doctrinales o de otras ten­
dencias, como el vago neopopularismo 
de guerra que se quemó sin pena ni 
gloria. 

¿Fue todo esto importante? Segura 
mente en la historia de la literatura es­
pañola queda — salvo para los que sal­
taron las bardas — muy entre parénte­
sis Sin embargo, desde el punto de 
vista de la historia literarío-sociológica, 
el tema tiene realidad significativa y 
por ello es de agradecer que alguien 
lo haya presentado sin prejuicios de 
hostilidad global, ni complacencias de 
devoción Con espíritu critico y pers 
pectiva de erudito. 

Dicho esto no me resisto a la tenta­
ción de proponer al autor algunas co­
rrecciones informativas de detalle que 
seguramente tienen poco interés gene­
ral Son errores normales. Las fuentes 
— hemerotecas, testimonios — son po­
co de fiar y. con frecuencia, el dato se 
busca en libros que ya han heredado 
de otros la inexactitud inicial. Natural­
mente, voy a limitarme a detalles que 
me afectan o me han sido próximos 
y que son los únicos en los que mi 
aclaración puede tener autoridad. Ase­
guro al autor que no le propongo mis 
enmiendas con ánimo de censura sino 
de cooperación y en prueba del interés 
que me ha inspirado su trabajo, en 
casi todo escrupuloso y siempre lúcido. 
También pido perdón al lector por en­
tretenerle en cuestiones que segura­
mente son bizantinas y acaso no inte­
resan más que al que las aclara o al 

que crea que el dato individual exacto 
no sobra nunca en una buena info: 
mación histórica. 

Mi primer reparo Al tratar dei «oí 
sianísmo» en Falange dice el autor que 
«el grupo universitario falangista le 
rindió (a D"Ors) la pleitesía debida en 
la tesis doctoral que J. L. Arangure 
dedicó a su obra». No. Aranguren no 
perteneció al «grupo falangista» y si 
llegó a poseer carnet seria por trámiu-
de compromiso. El ha negado siempr, 
su identificación con ese grupo en las 
horas de su primera definición y hay 
que creerle. Su estudio de D'Ors. por 
otra parte, va sin sello político y 
propio falangismo de D'Ors fue rm , 
circunstancial, aunque sea obviamen:, 
cierto el orsianismo de la Falange, : 
que es cosa inversa. Aranguren sólo 
estuvo próximo al grupo universitar . 
en cuestión, entre 1951 y 1956, cuanc > 
la mayor parte de los elementos de 
aquél eran ya revisionistas y algún s 
habían pasado a posiciones declarad i 
mente liberales Pero incluso, res- i 
pecto a su vinculación en esa etap i 
Aranguren ha formulado reservas. ( i 
mo es su derecho. Aunque ésa es ya 
otra historia. 

Me incluye Mainer en el grupo ce 
redactores de «Jerarquía», constituí 
en Pamplona en tomo al sacerdote y 
militante Fermín de Izurdiaga y a su 
periódico «Arriba España». La cosa 
podría haber sucedido pero no su e 
dió. Es. pues, dato inexacto. Mi nom 
bre no figuró entre los redactores de ia 
revista que aparecen consignados 
su primer número ni, salvo error po­
sible, entre sus colaboradores. Se unie­
ron en aquella revista, con Eugenio 
D'Ors. Lain, Rosales. Vivanco y el se­
villano Diez Crespo; Angel María Pus 
cual. Torrente Ballester, Angel B 
Sanz, García Serrano, Foyaca y. como 
visitantes frecuentes. Montes. Víctor de 
la Serna y el paletnólogo Martin Alr.ia 
gro. No todos ellos vivían en Pam:-
na. Sin duda era éste el grupo inte­
lectual más cualificado del falangismo 
de entonces, aunque alguno de sus 
miembros fueran militantes de emer 
gencia. 

A Izurdiaga lo conocí en 1937 y no. 
me gustó, en parte porque los curas 
con militancia política no me entusuis 
maban y, en parte, porque me parecía 
que él llevaba el «estilo» falangista 
— ya de por si extremado — a puntos 
de sublimidad y deliquio, que rayaban 
en la caricatura, con un tufillo de ora I 
toria sagrada de gran mundo Actué 
con él en un «mitin» de Valladolid. El 
estaba considerado po- el equipo de 
propaganda de Hedilla como nuestro 
«pico de oro» 

Hasta el año 1938 no visité al «gni; 
po» en Pamplona. Confirmé allí mi 
buena amistad tácita, sin conocimie it0 
personal anterior, con Rosales y Vivatv 
co y. claro es. con D'Ors. a quien ad 
miraba y seguía También hice amistatJ"! 
con Torrente y Lain. amistad que luego 
fue fraterna. Y conocí al paletnólogo 
hombre brillante y difícil. Tampoco T» 
var tuvo relación con Izurdiaga. 

El sacerdote falangista fue nomura 
do jefe de Prensa y Propaganda * ! 
FET y de las JONS. a poco de la uni­
ficación. No fui nombrado por él par* 
dirigir la Prensa, ni la flirigí más tar 
de. Solamente fui incluido como «H 
cal en un vago consejo que no fu* 
cionó nunca I 

En 1938. formado el primer Gobier 
no, fui nombrado director Genera! * | 
Propaganda, servicio incluido en el 
nisterio que regentaba Serrano S»! 
ñer. el cual había sucedido a Izurd¡8?| | 
en la titularidad de la jefatura de 
Prensa y Propaganda del partido Lij 
prensa quedó en manos de José AnWJ 
nio Jiménez Arnau, y unos años d*i 
pués de su hermano Enrique, para te 
minar en las del psiquiatra Jesús P 



jalla y pasar de rilas, y no de las mías, 
la las de Juan Aparicio, a diferencia de 
lio que se dice en el trabajo que ca­

lentamos 
Algunos de los integrantes del gru-
de Pamplona se vinieron conmigo a 

3urgos: Lain. Rosales, Vivanco, To­
rrente y el pintor Cabanas. I^Ors fue 
nombrado director general de Bellas 
\rtes y secretario perpetuo del Insti­
tuto de Wqwtfta. que. como muy bien 

spedia Mainer, fue invención suya 
Martín Almagro se vinculó al grupo 
je «Acción Española», al que. tam­
bién, certeramente, señala Mainer co­
no rival del «nuestro». Diez Crespo 
quedó en Sevilla. Víctor de la Sema 
DO sé dónde, tras de sufrir una breve 
pstancia en prisión. Y el «sacerdote 

ul». con su fiel Pascual, siguieron 
Pamplona editando «Jerarquía», la 

nlutada revista que murió pronto. En 
nls servicios entraron, además de los 
kichos y de Tovar, muchas gentes que 
liada hablan tenido que ver con Paro-
ilona, entre ellos unos cuantos cata-
anes que pusieron bajo nuestro am­
baro un DESTINO muy poco parecido 

que luego debía triunfar, con plena 
dependencia, en su ciudad-objetivo. 
Por lo que se refiere a las ediciones, 
titulo de «Jerarquía», como el de 

Pe», y más tarde el de «Escorial», no 
jvieron dependencia de las revistas 
jue las titulaban y ya desde 1938 

y no desde 1943— estuvieron ln-
iluidas en la Editora Nacional, no sé si 
i miada ya, donde funcionaron como 
olecciones. Cierto que algunos de los 

htulos primeros publicados en la de 
Jerarquía» hablan sido preparados en 
pamplona, como, por ejemplo, el «Poe-

de la bestia y el ángel», ilustrado 
or Sáez de Tejada. 

Añadiré una precisión sobre las ter-
Liiias de poesía y sobre «Escorial». En-
re la «Musa, musae», pilotada por 

M. de Cossio, y las reuniones de 
iarcilaso». en el café Gijón, «Bsco-
»!», que también tuvo tertulia, repre-

entó un tiempo interpuesto. Allí apa-
cíamos, como grupo cabecero. Rosa-
5. Panero. Vivanco y yo. aunque el 

Jrculo quedó abierto tanto a coetá-
como a mayores y menores en 

Jad; lo que Mainer señala. Respecto 
paso de «Qarcilaso» de tertulia a 

kvista. habría que consignar la de 
Isiva intervención de Juan Aparicio, 
liando éste tomó, por la linea que an-

he dicho, la Dirección General de 
ensa. Fue la revista «El Español», 
idada por él, en el quicio del 42 al 

I , la que presentó a la «Juventud Crea-
ora» en forma de equipo, y. si hemos 

creer en lo que se decía en la pre-
itaclón, lo hizo con la intención de 

iltar» al antecedente grupo de 
corial», ya que calificaba a la 

ora» como suceso ra inmediata y 
^lémica de la generación que hoy sue-

Hamarse del 27, y de la que noso-
nunca habíamos sido negado res 

este punto sugeriría también a Mai 
— ya lo escribí en otro sitio — 

B e quizá la influencia de Quevedo 
más intensa entonces que la in-

tada de Garcilaso y que, segura­
n te , los poetas que nos creíamos 

renacentistas éramos más b i e n 
: barrocos, poética y patéticamente 
La titularidad de la dirección de 
Rcorial» la ostenté yo y no Lain, 
"que el error es de poca monta, 
es fue a su trabajo más que al mió 
[que debió la revistó su nivel inte-
Itual. También fue de mi pluma y no 

la suya el «Manifiesto editorial», 
que Mainer transcribe un párrafo, 
trataba de ideas comunes, con las 

Lain se hubiera responsabilizado 
io lo hizo — y con riesgo — con una 
^ — también redactada por mi. 
que pensada en común—, en la 
^condenaba el uso de la palabra 

** para designar una guerra 

VERTICE 

• Vértice" revista nacional 
de Falange Española Tradicionalista 
y de las J O.N.S. 

civil. Me encontraba yo lejos, en Ru 
sia, cuando estalló la bomba, cuya 
media encendería el célebre cura pam­
plónica. Y dio costó a Lain uno de los 
más peligrosos disgustos de su vida 

En realidad llovía sobre mojado. El 
antedicho «Manifiesto editorial» y mi 
prólogo a las «Poesías de Antonio Ma­
chado» — que fue de necesidad, ya que 
de otro modo no se hubieran publica­
do— determinaron una propuesta del 
general don Juan Vigón, en Consejo 
de Ministros, para que la revista se 
retirase y suspendiera, cosa que im­
pidió Serrano Suñer Sin duda olía 
ya d tufillo liberal que Mainer rastrea 
y se consideraba intolerable sacar de 
su tumba, aún mal cerrada, a un maes­
tro indiscutible, pero combatiente en el 
bando contrario, aunque para hacerlo 
hubiera que escribir algunas cosas de 
las que no estoy orgulloso. (Y puestos 
ya a aclarar extremos diré que no soy 
— por equivocación mía — licenciado 
en Letras, sino en Derecho. Y que el 
mérito de la fundación de «Revista» 
en Barcelona correspondió por entero 
a mi querido amigo Alberto Puig Pa-
lau tocándome quizás a mi el de «ins­
pirador asociado».) 

Y basta ya Repito que gran parte 
de los errores de detalle que ahora 
«retoco» en d texto de Mainer proce 
den de otros, donde yo también he so­
lido encontrarlos, o de los periódicos 
del tiempo que a veces ocultan cuanto 
declaran. Un ejemplo: mi abandono de 
la Dirección General de Propaganda 
se produjo en noviembre de 19*2 y la 
prensa no lo acusa — en forma, claro 
es, de cese — hasta meses después, que 
es cuando se cubrió la vacante. Eran los 
usos. Errores asi han conducido a más 
de dos reconstructores del pasado a 
establecer gratuitas relaciones de he­
chos, lo que no es el caso de nuestro 
autor. 

Pero todas éstas ¿no son cominerías? 
Probablemente sí y no deben inducir 
al lector a pensar que el libro de Mai­
ner esté hecho a la ligera. Por el con 
trarío, los datos significativos están 
siempre certeramente emplazados y 
valorados y yo me atrevo a recomen­
dar la lectura de la obra a todos los 
que. Incluso desde las posiciones de 
mayor hostilidad, quieren y necesitan 
completar una imagen del pasado que 
es, por defínidón, irreversible y de 
todos 
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Rafael Sánchez Ferlosio. premio 
Nadal 1955, 
con su esposa Carmen Martin Gaita, 
también premiada con el Nadal, 
años más tarde, en 1957. 

E N verdad, tres meses leyendo no­
velas concursantes, la concesión 
del premio el 6 de enero, dos 
meses después la publicación de 
la obra premiada y, afortunada­

mente, la gran resonancia de ésta en 
la mayoría de los casos, nos produce 
a los jurados la impresión de que pa­
samos casi todo el año pendientes del 
Nadal. Y en los meses Inmediatamen­
te anteriores a octubre sentimos una 
especie de vacio porque aún no se ha 
presentado con su novela inédita nin­
gún autor y podría parecer que a los 
aspirantes se les acabara la ilusión. 
iEstamos tan acostumbrados a su pre­
sencia I Pero, aparte de que son mu­
chos los que vuelven a acudir año tras 
año, siempre llegan nuevos y tan es­
peranzados como los que vinieron otros 
años y o bien «se fueron» a otros con­
cursos o editaron sus libros si pudie­

ron. En cuanto a los premiados, es 
notable los pocos que se han llevado 
una sorpresa total al obtener el Na­
dal. Y es natural, pues comprendo que 
hace falta estar convencido de que 
merece el premio para que un autor, 
por novel que sea. escriba doscientos, 
trescientos y a veces quinientos o más 
folios, los copie o haga copiar a má­
quina por duplicado y se someta al 
martirio nervioso que supone durante 
meses la espera del fallo. 

Sobre todo, la tremenda circunstan 
cia de que cada año no haya más que 
un premio Nadal, puesto que a veces 
hemos tenido más de un finalista que 
merecía ser premiado. Pero, en fin, 
asi son las cosas y en nuestro democrá­
tico sistema — del concurso — los que 
logran más votos se imponen a los 
que obtienen menos. A los jurados 
nos queda a veces una especie de amar­
go sabor de que algún que otro finalis­
ta no ganase el Nadal — ya que no pu­
do ser en aquella ocasión — en otra a 
la que luego se presentara con una 
novela que fuese indiscutible para la 
mayoría. Pero ocurre que con gran 
frecuencia los más prometedores fina­
listas se esfuman o emprenden una ca­
rrera novelística aparte, y a veces con 
excelente éxito. Otros, sin embargo, 
con gran vocación y méritos sobrados, 
insisten y acaban triunfando. El más 
notable ejemplo de éstos es F. García 
Pavón, que cuando ganó el Nadal, a 
la tercera vez, era ya un novelista im 
portante y no tuvo el menor reparo en 
presentarse al concurso entre tantos 
desconocidos o casi. Y Jesús Fernán­
dez Santos, que ya había acudido otro 
año. Y Eduardo Caballero Calderón o 
Cunqueiro, que «exponían» mucho si 
no sallan premiados, aunque escrito­
res de su categoría nada pierden por 
perder. Precisamente los excelentes no­
velistas ningún temor pueden tener de 
que acudir al Nadal les perjudique. El 
premio puede aumentar, desde luego, 
en gran medida su reconocimiento y 
fama entre un público amplísimo, pero 
nada les quita si no lo ganan. Esto ha 

.ocurrido a veces en el Nadal con no­
velistas conocidos, que se han queda­
do «fuera» por razones atribuibles ex­
clusivamente a las preferencias litera 
rías del jurado. La novelística no es 
una carrera donde los que llevan más 
años en ella tengan necesariamente que 
vencer a los que empiezan. Y, sobre 
todo, no se olvide que estamos noso­
tros, los jurados, por en medio y que 
ni somos infalibles ni podemos estar 
seguros de si no se nos escapa una 
obra importante por culpa de prejui­
cios nuestros La historia de la critica 
abunda en desprecios que ella ha cen­
surado durante siglos Hay. sin em­
bargo, una disculpa cuando unos mo­
destos Juzgadores literarios, sencilla 
mente humanos, prefieren a un deter­
minado novelista — en tantos casos 
absolutamente desconocido— y. sin 
respeto, se «saltan a la torera» valores 
admitidos: es que están afirmando su 
prcpia actitud respecto a la literatura 
de su tiempo. Qué se le va a hacer; 
todos somos humanos; la critica, los 
jurados, el público y los autores. Pro­
curamos llevar todos razón, pero es 
evidente que la historia literaria a par­
tir del año 2000 —por citar una fecha 
cercana— no nos preocupa demasiado 

Cerca de un tercio de siglo 
de variedad 

En España hemos tenido varios mo­
vimientos literarios cruzados y se han 
ido fundiendo o deformando todos ellos 
hasta producir muchas novelas clasi-
fícables en otras tendencias nada de 
moda. Asi, el esplritualismo se ha he­
cho en gran medida materialista. La 

novela en que «salia el cura» dejó de 
ser en gran parte moralista y sistemá­
tica y aparecieron en las novelas sacer­
dotes menos ortodoxos, sin llegar a ser 
herejes y se perdió mucho de la efica­
cia edificante de las historias en que 
al final un alma buena lo arreglaba 
todo. Siguen escribiéndose novelas de 
esas, pero su número ha disminuido no­
tablemente. Por otra parte, la novela 
social, que tenia muy buena voluntad 
al recoger lo que no solía leerse como 
información y llevar al arte novelístico 
lo que pudiera del «estado de cosas» 
censurables (ella también era, por su­
puesto, muy censurada), ha emprendi­
do otros caminos que la asemejan más 
a la novela que, sin ser sistemática­
mente social, refleja los problemas so­
ciales por ser éstos humanos y «lite­
rariamente» tan dignos de ser novela­
dos como los asuntos privados. Y he­
mos leído mucho objetivismo, pero 
heterodoxo, como si dijéramos, sin la 
sistemática «cosificación» del francés. 
También ha venido habiendo intentos 
experimentales en otras direcciones, 
pero siempre con una base nativa que 
los alteraba mucho. Influencias y de­
formación de las influencias. 

¿Qué ha traído el premio Eugenio Na­
dal en este tercio de siglo? Novelas 
que a veces han sido relevantes en 
las nuevas tendencias, pero la mayo­
ría de ellas son de una sorprenden­
te independencia con respecto a las 
oleadas de influencias extranjeras que 
inevitablemente — y ello fue buen 
asunto — eran más apariencia que 
realidad. Influencias que venían a dar 
novelas inconfundiblemente «made in 
Spaln». Y eso es buena señal. En 
cuanto a los Nadal, la novela más 
original e influyente desde hace más 
de quince años —cuando tantos libre­
ros creían que era una especie de inú­
t i l desafio a la literatura «seria» y 
llegarla esa novela a las diez numero­
sas ediciones— no es, por cierto, a 
pesar de su estilo, un reflejo de ten­
dencias que Sánchez Ferlosio descono­
cía, sino radical y esencialmente es­
pañola. Y «La frontera de Dios», del 
padre Martin Descalzo, con sus 13 edi­
ciones, representó una original presen­
tación novelesca de temas que solían 
tratarse de un modo tópico. 

La deliciosa novela de la finalista 
Eulalia Galvarriato. «Cinco sombras» 
(1946), «Central eléctrica» (1956), muy 
a tono, a la vez de su evidente calidad 
literaina. con las tendencias de su 
tiempo, y, también, «La mina» (1959), 
de Armando López Salinas; la agudeza 
psicológica y el bello estilo de «La go­
ta de mercurio», de A. Núñez Alonso; el 
impresionante «Destino negro» (1948), 
de Manuel Mur Oti; la revelación de 
Tomás Salvador, con «Historias de 
Valcanillo»; «El crimen» (1962) y «La 
espuela» (1964). del dos veces finalista 
Manuel Barrios, uno de nuestros mejo­
res narradores del último decenio, y 
otras novelas que también llegaron a la 
votación final en diversos años de la 
historia del Nadal, presentan una sig­
nificativa variedad que. en general, no 
seguía los patrones novelísticos domi­
nantes en esos tiempos. 

Si me he referido primero a irnos 
finalistas, en los premiados aún nota­
mos mucho más, a través del Nadal, 
sus muy diversos e independientes ca­
minos literarios: Miguel Delibes (1947), 
José María Gironella (1946), Carmen 
Laforet (1944), Elena Quiroga (1950). 
Luis Romero (1951), Dolores Medio 
(1952), Sánchez Ferlosio (1955), Ra­
miro Pinilla (1960). Carmen Martín 
Gaite (1957), Martínez Garrido (1964), 
Vicente Soto (1966)... han aportado a 
la literatura española una gran varie­
dad de enfoques novelísticos. 

La muerte de José Félix Tapia, José 
Vidal Cadellans y José María Sanjuán 

interrumpió la intensa vocación litera 
ría de estos ganadores del Nadal, y de 
estos ganadores del Nadal, y de 
otros sólo puede decirse que sus nove 
las hacían esperar que continuasen pro 
duciendo. Pero puede esperarse de 
ellos que vuelvan a publicar otras. 

Ana María Matute, que ya había si 
do con su novela «Los Abel» uno de 
los primeros finalistas en 1947 (cuan 
do triunfó Miguel Delibes con «La 
sombra del ciprés es alargada») gano 
el Nadal en 1959 con «Primera memo 
ría», cuando ya habla publicado otras 
novelas. También Caballero Calderór 
Cunqueiro, García Pavón y Femánde 
Santos, y en 1948 Sebastián Juan Ar 
DÓ, son aportaciones de la novelistic, 
ya activa al premio Nadal. 

Los inéditos que tanto 
serían editados 

Pero tanto 22 de los Nadal como la 
casi totalidad de los finalistas eran 
inéditos como novelistas cuando gana 
ron el premio o llegaron a la final. Es­
to ha de señalarse porque el hech i 
de que muchos años después algunos 
de los primeros —Gironella. Luis Ro-
mero. Mendiola («Muerte por fusila 
miento», 1962) — ganasen después otro; 
premios podría inducir a confusión. 

Con tantísimos años de existencia, 
el premio Nadal posee, claro está, 
una extraordinaria riqueza de anécdo 
tas: las brotadas en ocasiones de la 
desconfianza de los concursantes cu 
yas novelas ni siquiera han sido sele. 
clonadas; los periodistas — lo cual es 
de agradecer— que intentan averiguar 
quién tiene más probabilidades de ser 
premiado (y parece lógico que cuando 
una novela va a ser votada por uñar,; 
cidad, lo cual ha ocurrido algunas ve­
ces, haya algo en el aire que permita 
a un observador agudo hacer vatici 
nios. pero lo cierto es que se ha la 
grado mantener el secreto del Jura 
do); las reuniones de los jurados, en 
las que han sido frecuentes las amiŝ  
tosas — y no por ello menos insisten­
tes — discusiones; los comentarios en 
tre ellos a títulos sorprendentes y ar­
gumentos raros de las novelas presen 
tadas . 

No es exageración alguna decir que 
el premio Nadal forma ya parte, a jus 
to titulo, de la historia de la literatura 
española, si tenemos en cuenta los 
muchos novelistas a los que ha lanza­
do, aunque sólo haya desempeñado, 
por supuesto, la función de eficac ; 
mo trampolín para narradores que 
aran desconocidos y que con el pre­
mio han visto abierto el camino a la 
fama. Lo que no puede hacer el Na­
dal es crear novelistas donde no los 
hay, pero esa es otra historia. Lo que 
nos interesa, cada año, es hallar una 
novela que merezca ser premiada A 
veces el autor de una gran novela no 
es, en el sentido de la continuidad de 
producción y la dedicación plena, un 
novelista. Pero lo que nosotros pre­
miamos son novelas, no autores. Al­
gunos, como Delibes, Gironella, Elena | 
Quiroga. Carmen Laforet. Sánchez Fer 
losio. Ana María Matute, Dolores Me- | 
dio... se han instalado en la plana ma­
yor de nuestra novelística en esta se­
gunda mitad de siglo. Otros pareces 
estar esperando o haber renunciado 
Los hay, por otra parte, que sólo ha­
cen apariciones esporádicas. Pero, e" 
conjunto, la lista de las novelas pre- j 
miadas con el Nadal es lo que cuenta ] 
para nosotros, aparte de los caminos 
a veces mucho más efectivos, que i 
yan tomado después sus autores " I 
en la noche del 6 de enero surgirá « | 
vigésimo octavo premio Eugenio Nada-
Hasta esa inmensa reunión en el B'1* 
amigos. 
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Teresa Pámies 

OLVER 

1 que vuelve después de tantos 
H años se le pregunta: «¿Encuen-
\ J tras el pais cambiado?», o se le 

advierte: «Esto no es Francia, ya 
verás, ya verás...». 

El punto de referencia para hacer­
le una idea de lo que encuentras no 
•uede ser ni el pasado ni el pais de 
procedencia. Una se fue ignorante de 

historia, t i arte. la economía, de 
geografía, incluso de la gramática 
su pais. En un exilio de treinta 

Pos aprendió algo de todo esto a 
fcerza de obstinarse en seguir siendo 
"p pártela o en saber por qué lo era. 
K' 'ejos siguió mucho de lo que se 
litaba, se rodaba, se cantaba en su 
erra. Coleccionó recortes de periódi-
». carteles, discos, postales... Leyó 
> que escribían brillantes o medió­
las periodistas, economistas, políti-

, artistas, sacerdotes, sindicalistas 
otros países sobre sus viajes a 

ppaña. sus análisis, conclusiones y 
Saurios. El esfuerzo seria enorme, 
pro el hecho de emprenderlo ya daba 
rrgla i acercaba a la tierra. El em-
Pjo sólo podía tener un resultado 
peo: el retorno a la primera oca-
Pn. 

[Una no sabía gran cosa al dejar la 
ti™ que mejor conocía, por ha-
r 0 niamado como quien dice, era 
I movimiento obrero y éste ha cambia 
| ^ difidl llegar a conocerlo y. por 
•o mismo, compararlo con el que 
P? conoció. 
Pe u«j6 unas cosas elementales con 
f»*» afectivas: el recuerdo de la ma-

quedaba, una infancia rural 
Anl . • adolescencia apasíonan-
F^nte politizada, una contienda en 

^ ProtagonisU consciente... 

con todo esto como único equipaje 
dejó una su tierra y al volver, treinta 
años después, no puede contestar a 
la pregunta: «¿Encuentras el pais cam­
biado?». Cambiado ¿en relación a qué? 

Pasmarse porque hayan tapado la 
calle Aragón; considerar insólito o mi­
lagroso el hecho de que ya no se via­
je en tartana y los detergentes hayan 
desplazado el saMumán; creer que la 
española se ha emancipado porque 
haya una señora agente de Bolsa... 
¡Vamos! El progreso tecnicocientífico 
que el mundo ha conocido en los úl­
timos veinte años, las mutaciones re­
volucionarias evidentes o en gestación 
en la entraña social no se detuvieron 
en el Pirineo «de allá de aquel lado». 
Que haya autopistas, bloques de vi­
viendas populares, televisores en ba­
rracas y «600» a granel no puede ocul­
tar ninguna insuficiencia básica, ni 
aquí ni en ningún sitio. En cuanto a 
la famosa «renta per capí ta» tan cara 
a ciertos economistas, como argumen­
to para mostrar la «prosperidad gene­
ral» no deja de ser una tomadura de 
pelo. 

Ni las estadísticas, ni los sondeos 
o encuestas, ni los «mass-media» dina-
mizados, ni los discursos de solemni 
dad ni los «pregones» de fiesta mayor 
pueden darle, al que vuelve, una idea 
de la realidad de su país. Es la vida 
cotidiana y los problerías que plan­
tea. Son las posibilidades con que la 
mayoría cuenta para resolverlos, te­
niendo bien presente que «vivir» no 
puede ser únicamente comer, dormir, 
multiplicarse y rabiar dentro de un 
«600». 

Una trata a la gente en ese vivir 
diario. Una observa y reflexiona so­
bre lo observado y entonces empieza 
a notar cosas que no podían enseñar­
le su voluminosa colección de recor­
tes. Y una siente que el aprendizaje 
no acabará nunca y que, como en todo 
aprendizaje, habrá claridades y som­
bras, aciertos y errores de aprecia­
ción, fallos de memoria, horas de can­
sancio y otras de euforia. Lo impor­
tante es haber llegado a tiempo para 
aprender. 

Y hay sorpresas, naturalmente. Gen­
te que era de derechas se dice ahora 
de izquierdas y algunos de los que 
fueron izquierdistas se han converti­
do en reaccionarios de tomo y lomo 
por obra y gracia de los intereses 
creados. Cuando venias de turista al­
gunos te decían: «A ver cuándo te 
quedas. Tu sitio está aquí», etcétera. 
Ahora vuelves para quedarte y te rehu­
yen, temerosos de que tu tremendo 
«curriculum» les complique la vida, ya 
de por sí complicada. Pero esto se 
compensa con la ayuda sin aspavien­
tos que una encuentra en gente de la 
que nada esperaba. 

La mejor sorpresa es la que te da 
el conjunto del país: «su vitalidad». 
Esto lo capta quien viene de países 
que ya hicieron y exprimieron su re­
volución burguesa, países que «ya es­
tán de vuelta», en los cuales el ca­
pitalismo como etapa necesaria ha 
dado todo lo que podía dar de bueno. 
El tránsito histórico universal que vi­
vimos es allí más caótico, la decaden­
cia, escandalosamente evidente. Aquí 
no se está de vuelta porque no se 
llegó. Esta vitalidad no puede ser un 
«rasgo nacional» ni generacional. Se 
tiene la impresión de que la sociedad 
espera algo apremiante que genera­
ciones anteriores no pudieron o no 
supieron o no quisieron alcanzar. El 
recuerdo de la guerra civil pesa, cier­
tamente. Fue una experiencia dema­
siado costosa y desgarradora y obli­
ga, a unos y a otros, a sacar leccio­
nes. Pero hay procesos históricos que. 
frenados con exceso, se abren paso un 

día u otro y lo mejor es propiciar 
su curso sin matanzas ni cataclismos 
provocados por la intolerancia. 

Hay otras sorpresas. Gente de ta­
lento y de todas las generaciones se 
pasa la vida gimoteando verbalmen-
te o por escrito: «No valemos nada..., 
somos envidiosos , estamos frastra 
dos. quemados, asimilados , el pueblo 
está futbolizado. .. somos carne de ca-
píllita..., ¡ay. ay ay...!». 

Y una. que ha vivido treinta años 
por esos mundos de Dios (y no de 
turista), sabe que en todas partes cue­
cen habas. Ha visto públicos socialis­
tas desgañitarse, pegarse en los esta­
dios; jugar a la lotería, cantar ton­
terías..., y estas cosas no son incom­
patibles con otras ni se excluyen. Se 
complementan. De pronto, nuestros 
obreros «futbolizados» dejan con un 
palmo de narices a los Uoricas de ter­
tulia de gauche, aunque sólo sea por­
que luchan para poder pagar una en­
trada al estadio. Pero ¡es tan cómodo 
echarle la culpa al fútbol! No es esto 
lo que despoli tira y embrutece. 

Desde lejos se tragó una el tópico 
de la «generación quemada», pero vis­
ta de cerca, en el contexto, esta genera­
ción autoflagelada no está tan malo 
grada como dice. Hay en ella una 
fuerza vital que no tienen sus imi­
tados parisinos, neoyorquinos o 
londinenses. ¿Para qué dar nom­
bres? ¡Son tantos los auténticos va­
lores de la cultura catalana entre los 

de ochenta, los de cincuenta, los de 
cuarenta y los de treinta años! 

Y luego está «la juventud más jo­
ven». De ésta no diré todo lo que qui­
siera. Me acusarían de adular, mani­
pular a la juventud. Estos chi­
cos y chicas de quince a veinte son 
lo mejor que he encontrado a mi re­
greso, y no será porque me hayan re­
cibido bien. Nuestro «amargo exilio», 
nuestra «experiencia» les parece un so­
lemne rollo. Han mamado muchas 
mentiras y prefieren buscar solos. 

Pero se hace otra constatación: los 
jóvenes no tienen las riendas de nada. 
¿Es sólo aquí? Lo observamos en todo 
el mundo «desarrollado», incluidos al­
gunos países socialistas (Cuba exclui­
da), donde la juventud dispone de 
mayores conocimientos de utilidad pú­
blica. Sólo en nuevos estados recién 
emancipados se encuentran Jóvenes en 
puestos clave, pero ni allí, ni aquí, la 
Juventud, por el mero hecho de serlo 
es garantía de progreso. Los «Jeques» 
y los «emires» que saquean el petró­
leo de Persia derrochándolo en el 
«Lido» de París o en la ruleta de 
Montecark) son Jóvenes, y hombres de 
cincuenta años se la Juegan comba­
tiéndolos. 

Pero ya me estoy contagiando de la 
tendencia nacional a irse lo más lejos 
posible. Volvamos aquí y quedémonos 
aquí, para lo bueno y para lo malo, 
«mientras el cuerpo aguante», como 
diría el otro. 

H i s t o n o g r a n a 
c a t a l a n a 

Jaume Sobrequés Cailicó 

LOS BOTES 
DE FARMACIA 
DEL MUSEO DE 
CERAMICA 
DE BARCELONA 

Una de las secciones del Museo 
de Cerámica, enclavado dentro 
del Museo de Arte de Cataluña, 
está formada por una espléndi­
da colección de más de doscien­

tos botes de farmacia. Hasta hace muy 
poco existia de todos ellos un sim 
pie inventario no publicado, en el que 
figuraban sólo la época y lugar de 
procedencia. Quedaba, por tanto, en 
3l más puro misterio conocer cuál 
había sido el contenido de estos botes, 
es decir, nadie se había propuesto, por­
que la empresa no era nada fácil, 
transcribir e interpretar las transcrip­
ciones que figuran en la parte exte­
rior de dichos recipientes. La tarea 
era. sin duda, más importante de lo 
que a primera vista pudiera parecer, 
porque había de proporcionarnos la 
nómina de aquellos productos utiliza-
jos en los distintos periodos de la 
historia de la farmacia catalana y. 

en definitiva, había de permitirnos 
conocer algo mejor el nivel científico 
de nuestros boticarios y el estado sa­
nitario del pais. 

Esta es la tarea que ha culminado 
con éxito el doctor Ramón Jordi Gon­
zález, profesor de nuestra Facul­
tad de Farmacia y uno de les más 
eminentes investigadores de la historia 
de la farmacia española, en su trabajo 
«Cerámica farmacéutica en el Museo 
de Arte de Cataluña» <1). En él, Ra­
món Jordi interpreta las inscripciones 
de los botes del museo de la siguiente 
manera: en una primera columna, 
transcribe fielmente el rótulo que lle­
va cada recipiente; en una segunda, 
desarrolla de forma completa aquella 
inscripción, generalmente abreviada y 
en latín; y en una tercera, indica el 
nombre moderno ya traducido. Los 
botes más antiguos conservados hasta 
hoy son del siglo XTV y proceden de 
Menises-Patema. Pero la gran mayoría 
de los recipientes descritos son del 
siglo X V I I I . El trabajo de Jordi se 
completa con una reproducción en 
blanco y negro, a pequeño tamaño, pe­
ro suficientemente clara, de los botes 
que se conservan. 

Este catálogo, no por árido menos 
importante, deberla completarse algún 
día con un estudio artístico y tipográ­
fico, lo que permitiría, sin duda, una 
identificación de procedencia más se­
gura y una precisión cronológica ma­
yor. 

El libro de Jordi, ofrecido por el 
Colegio de Farmacéuticos de Barcelo­
na como felicitación navideña, parece 
indicar el nacimiento de una mayor 
preocupación y proyección cultural por 
parte de esta asociación, tradicional 
mente más atenta al simple manteni­
miento de los intereses profesionales. 
Y de ello hemos de congratularnos 
muy sinceramente, al mismo tiempo 
que deseamos que esta proyección cul­
tural del Colegio alcance cada día ci­
mas más elevadas 

(1) Ramón Jordi González: Ceráadca 
farmacéatiem ca el Mnsro de Arte de 
Catalana. Suplemento de "Circular Far­
macéutica". Barcelona. 1971. 
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JAIME V JORGE BLASSI 
En un "Curriculum- tradicional del mundo 

da las artes, la primera exposición acostum­
bra a ser la catapulta de lanzamiento, el pri­
mer salto al vacio que realiza el exposi­
tor para darse a conocer, para conseguir 
un lugar en la opinión, para solicitar la cri­
tica. En este caso, la primera exposición de 
estos dos lovencialmos fotógrafos —recién 
licenciados de quintas— no es un salto a 
la palestra por parte de un neófito, sino la 
pública presentación o el público reconoci­
miento, de su labor .creativa desde que se 
entregaron por completo a la foto, las ar­
tes gráficas, la realización de libros y un 
sinfin de derivados que sólo ellos saben 
llevar a la luz. 

Su fotografía no as el documento trucu­
lento del reportero en el campo de batalla 
o del aensaclonalismo periodístico. La se­
lección que practican de las imágenes, en 
su tono, en su composición, en sus in­
tensidades, en su temática, es un perma­
nente •diálogo- visual, comunicativo, con 
loa árboles, los caminos, los artistas, los 
paisajes, las fiestas populares o la natu­
raleza. Un exquisito buen gusto, purista en 
loa detalles, racionaliza los elementos pues­
tos en Juego sin privarlos de una belleza 
elemental apreciable en cada una de sus 
fotos. Él blanco y negro no es para «líos 
un contraste de dureza sino una Ilimitada 
escala de tonos y semitonos que no pre­
cisan para nada el color. 

Su Implicación en las artes no se limita 
exclusivamente al elemento fotográfico si­
no que abarca globalmente todos los cam­
pos de las -artes gráficas-. La preparación 
de libros, las ediciones especiales, la bi-
bliofilia, es para ellos un campo de infini­
tas posibilidades y nuevas experiencias. In­
tegran materiales sintéticos con la rústica 
calidad en la madera o el papel de hilo. Es­
te amor al libro y a las ediciones de arte 
les ha valido el ser nombrados encargados 
del Museo de Arte Abstracto de Cuenca 
con el que desde hace tres años vienen co­
laborando asiduamente. (Sala Aixelá.) 

giralt-miracle 

VICTOR 
VASARELY 

ENTRE 
LA 

OBSOLESCENCIA 
Y LA 

CREATIVIDAD 

Sengratia -S. Vega- Ed. du Gnfton, 1971 

Daniel Giralt-Miracle 

Y a con cierto retraso, en marzo de 
1969. la Galería René Metras nos 
posibilitó el contacto con la 
obra de este artista húngaro-
francés reconocido como el pa­

dre del arte óptico y la creación ciné­
tica. Hoy. con una exposición de obra 
más actual, Barcelona tiene la posibili­
dad de enfrentarse de nuevo con dos 
pinturas, 20 serigrafías. 5 litografías 
un objeto en plástico y una escultura 
en aluminio. Obra más actual, excep 
ción hecha de las pinturas, y que en 
muchos casos está fechada y firmada 
este mismo año. 

La extraordinaria pintura de 1959 
«Deux oiseux» realizada sobre tabla 
es una auténtica muestra del tránsito 
vasareliano de un arte cromático de 
combinaciones lineales fruto de su es­
tancia en el Bauhaus de Budapest y 
las lecciones de L. Mohol-Nagy, hacia 
una abstracción óptica valorando los 
elementos foto-cinéticos de la percep­
ción buscando la combinatoria, la rei­
teración, las impresiones visuales, las 
falsas perspectivas y cualquier mien­
to de trídímensionalidad. La serígrafía, 
la litografía v los medios de repro­
ducción mecánica facilitaron su labor 
técnico-artística para llevarle a ser el 
auténtico apóstol del grabado y el múl­
tiple. 

Su arte, estrictamente abstracto y 
constructivista. que tanto usa los co­
lores primarios como su degradación 
progresiva, o el mismo blanco y ne­
gro, desembocó en la puesta en juego 
de formas geométricas multiplicables 

y permutables primero y en un nuevo 
horizonte con los intentos de profun­
didad esférica, setniesférica o cilin­
drica después. En ellos da una nueva 
dimensión a sus tradicionales retícu­
las, impresionantes para el ojo, sin 
precedentes y hasta el momento con 
pocos epígonos que le han dado un 
nuevo campo de trabajo e investiga­
ción. 

Evidentemente, por mucho valor 
crematístico que la tela «EG» (160 x 160 
centímetros) realizada en 1965 pueda 
tener, la contradicción de una realiza­
ción manual entra en evidencia al te­
ner a su lado serigrafías tanto o más 
perfectas, «multiplicadas*, y que, a pe­
sar de su carestía, permiten una mayor 
accesibilidad. 

Sin duda, Vasarely pugna en su re­
creación, multiplicación y expansión de 
prototipos por un arte que utilizando 
formas geométricas seriales e ingenio­
sos mecanismos cree una percepción 
nueva, superdimensional, hacia espa­
cios y sensaciones diferentes. Pero a 
pesar de todo ello en los últimos tiem­
pos, con o sin abultamientos visuales, 
su plástica cinética cae y recae en cier­
tos tópicos que nos hacen intuir o una 
obsolescencia en su creatividad o en 
nuestra interpretación pero que es 
muy evidente a la luz de esta exposi­
ción. 

Vasarely es y ha sido uno de los 
pintores más plagiados, la publicidad y 
los medios visuales le han robado la 
novedad del lenguaje. Vasarely ha sido 
absorbido, su arte se ha mezclado con 
la arquitectura, con la publicidad, con 
la moda. Su función ha cumplido un 
cometido, tan válido en sus orígenes 
como en sus metas, pero no por ello 
deja de revelamos hoy cierto desgaste 
y reiteración. 

\ 

Vidriera de Fornells-Pla. Palacio de Hielo 
del Club de Fútbol Barcelona. 

Nueva vidriera 
de Fornells-Pla 
Fornells-Pla es un experto en vidrie­

ras. Desde 1960 ha trabajado activa­
mente en esta especialidad. Aunque 

viene de la pintura y quiere volver a 
la pintura; en una próxima exposición 
en Madrid, no ha postergado nunca la 
posibilidad de colaborar con el ele­
mento arquitectónico a través de las 
vidrieras. Recientemente ha realizado 
una de las de mayores proporciones. 
50 metros cuadrados, para el pabellón 
de hockey sobre hielo del C. de F. Bar­
celona. La obra estructurada con ce­
mento armado crea una retícula de 

ritmos paralelos al elemento sosten 
tante del pabellón. Las lineas horizon 
tales y verticales se entremezclan en 
un conjunto arquitectónico, donde quê  
dan absolutamente fundidas e integra 
das Los colores adoptados, verdes 
azules y rosados, consiguen una espe­
cial transparencia que enriquecen no­
tablemente la riqueza interior del edi 
ficio dominada por el blanco inmacu 
lado de la pista de hielo. No se trata 
de una vidriera que tapa decorativa 
mente un agujero arquitectónico, sino 
de un elemento que contribuye a en 
riquecer notablemente la luminosidad 
interior del edificio con un tamiz dp 
luz filtrada, imposible de conseguir 
con otros medios. 

Aurelia Muñoz 
en Holanda 
La artista tapicera Aurelia Muñoz ha 

realizado una gran pieza de 15 me­
tros cuadrados (5 m por 3 m) des 

tinada al edificio de la provincia de 
Brabante. El titulo de la obra es 
«Homenaje a Jerónimo Bosco», por ser 
éste hijo de la citada ciudad holande 
sa. El arquitecto H. A. Maaskant, autor 
del proyecto del edificio, quiso integrar 
diversas obras de arte en su interior 
Por ello, desde el primer momento 
reunió a un conjunto de artistas del. 
mitando las tareas que cada uno tenia 
que cumplir. A Aurelia Muñoz le fue 
encomendado este tapiz con unas me­
didas exactas para formar parte de un 
amplio espacio, sustituyendo un muu 
divisorio. La técnica seguida en este 
tapiz es el bordado a grandes punta 
das que ya practicaba hace tiempo en 
el que mezcla los espesores planos en 
los fondos y los relieves en las partes 
más corpóreas. El material empleado 
fue la lana y el sisal. La concepción de 
la obra corresponde a la penúltima 
etapa de la artista con la que se pre 
sentó hace tres o cuatro años a la 
Bienal del Tapiz de Lausana, donde 
fue seleccionada. Hoy su creatividad 
se mueve en la creación de trajes gi­
gantescos, tapices para jardines y en 
la estructuración de grandes espacios 
que son auténticos «environnement 
de tapicería. 

Muestra gráfica 
Ü

n grupo patrocinado por la Escuela 
de Artes Aplicadas y Oficios Artís­
ticos de Barcelona se ha lanzado a 

la palestra con una exposición de g » 
fismo experimental, algo poco frecuen­
te en estos medios La imagen que 
Eduardo Gándara. Enrique Iborra. Lu­
da Pujol, J. M. Clares y Javier Buero 
nos dan es muy distinta del arquetipo 
tradicional que Artes Aplicadas viene 
patrocinando e impartiendo. La inquie­
tud y las nuevas corrientes también se 
han hecho sentir en la Escuela y el 
equipo, alentado por algún elemento 
joven del profesorado, ha iniciado un 
campo de experiencias que va desde 
el estudio de redes y tramas hasta la 
tipología tipográfica. Conscientes de 
sus deseos de investigación, decid •• 
ron iniciar sus trabajos desde cero en 
el enfoque de la nueva realidad visual: 
el punto y la linea De Kandinsky y 
Mondrian toman lo fundamental para 
llegar a las actuales experiencias en 
el campo de las retículas, las tramas 
las formas imposibles y los efectos 
ópticos. Con eT amplio panorama de 
sus realizaciones queda evidenciado su 
enorme interés experimental que en 
esta primera fase se contenta con «18 
voluntad manifiesta de buscar y haber 
encontrado la base para ulteriores in­
vestigaciones», de las que deseamos 
Escuela sea también partícipe. 
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Regale: Cultura, Saber, Literatura... 

EGALE IBROS RUGUERA 
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POYAS LITERARIAS 
Los grandes maestros de la Uteratura universal LIBRO SELECCION todos los tiempos. Para los aniailtes de Ios buenos |¡bros 

ii3P 
IRIS ENCICLOPEDIA 
Una sólida base para triunfar en su hogar 

l&RUGUERA 
los libros que se leen 



EXTENSA VARIEDAD EN OBJETOS 
PARA REGALO 
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MmCILOS de CALI BAO 

1 
En la Perfumoria Magda, su propietario, el señor Oranich, presentó a profe­

sionales de cosmetologfa la nueva linea de tratamiento tridimensional EGREGIA. El 
Dr. Raoul J. Hermitte, cosmetólogo norteamericano que dirigió la creación de 
EGREGIA, desarrolló en una charla la explicación científica de esta nueva y revo 
luifionaria linea de tratamiento de la piel. A continuación la señorita C. Daré 
consejera de belleza de EGREGIA, describió cada uno de los productos de la línea 
su aplicación y sus ventajas. Seguidamente se obsequió con un cóctel a los 
invitados. 

A n c o r a 
• 

o m t t i n 

Arte, Arquitectura, Filosofía, 
Economía, Sociología, Psiquiatría, 
Literatura. Cine, Teatro. 

A<*k Ghno. Franco. M4 
fek 277 I I 7? - 227 61 42 
Bacdoni-ll 

• • ' I 

La original -boiie- PSICOCRATICA de 
linca europea. Bailes larde y noche. 
Plaza Lcascps. 3. 
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DEPORTE 
DE 

MASAS 
E sta noche, mientras el año termi­

na entre fríos y nieves en nues­
tros ambientes, 1972 llegará rui­
doso y cálido en Sao Paulo, pre­
sidido por la 47 edición del cross 

de San Silvestre, que este año tendrá 
singular relieve. Aparte la participa­
ción del americano Frank Shorter, que 
se adjudicó los 10.000 y la marathón 
en los Juegos Panamericanos de Cali; 
del finlandés Juha Vaatainen. doble 
campeón de Europa en 5.000 y 10.000 
metros, y del belga Kmile Puttermans. 
recordman continental de los 3.000 en 
7'39"8. los mejores crossmen se hallan 
en Brasil. 

Mas el relieve de la San Silvestre de 
este año no se limita a aquellos tres 
nombres. Nada menos que veintidós 
países, desde USA y Canadá hasta Ja­
pón, Oran Bretaña y Noruega, han des­
plazado ya a Brasil a sus equipos na­
cionales, que vivirán en las calles de 
Sao Paulo la carrera de cross más im­
portante del mundo fuera del cuadro 
de los Juegos Olímpicos. 

Nos hallamos en plena temporada de 
cross. Pasaron ya la Jean Bouin bar­
celonesa y el Cross Internacional de 
Granollers, y falta todavía el Cross de 
las Naciones, que disputará la última 
edición de su brillante historial en 
Cambridge, el mes de mano próximo, 
para convertirse luego en un Campeo­
nato de Europa de Campo a Través. 
Hace diez dias se disputó en París el 
cross de «Le Fígaro», organizado por 
nuestro colega parisino, y tomaron la 
salida en el mismo nada menos que 
11.033 participantes. 

Si nos permitimos mencionar estas 
particularidades del cross es para po­
ner de relieve su fidelidad vocadonal 
de ser esencialmente un deporte de 
masas. 

Por su esencia la carrera a través 
del campo es el deporte más antiguo, 
por ser el más natural y el más nece­
sario. Con el transcurrir de los siglos 
— de los millares de siglos — se ha 
convertido en la manifestación depor­
tiva más popular y democrática que 

A. Mercé Várela 

existe, en la que los atletas corren por 
el campo y el bosque, bajo cualquier 
cielo y con cualquier temperatura. No 
importa la edad ni la condición social 
Desde el juvenil que quiere endur 
cer sus músculos, hasta el viejo seficr 
que desea conservar su añeja esbeltez 
y forma, la participación en las ca­
rreras de cross se han convertido en 
un rito, en el que participa toda la 
sociedad. Cuanto mayor es el grado 
de civilización de un país más heter 
génea es la participación en sus cor 
peticiones de campo a través. 

Hace diez dias se disputó en el Bois 
de Boulogne de la capital francesa el 
mencionado cross de «Le Fígaro». Era 
aleccionador ver cómo todos los nivel ,, 
de la variada sociedad francesa partí 
cipa ron en las 31 carreras de que cons­
taba la competición. Quizá lo mentís 
importante bajo el punto de vista hu 
mano fue la carrera de los ases. Lo 
esencial fue que desde el otoño últlrr o 
millares de futuros participantes se 
entrenaban varios días a la w » " " a 
lo largo de los sombreados sender 
del bosque parisino. Desde presiden-
de consejo de administración hasta el 
modesto mozo de almacén, eran cen­
tenares los atletas que desafiaban el 
frió matinal para, antes de acudir a 
su trabajo, cubrir su par de kilómetros 
de entrenamiento. Docenas y docenas 
de deportistas con más de medio si­
glo en sus piernas, trotaban vestidos 
con traje de entrenamiento por el ga 
zón silvestre, en busca de «su forma» 
deportiva. 

El mayor interés de la jomada no 
estuvo en él vencedor, Jean Wadouz. 
sino en quienes tomaban la calida Asi, 
entre los participantes clasificados se 
contaba el general Hebrard, varios di­
putados del Parlamento francés, el 
actor Jean-Pierre Cassel, el boxeador 
Le Jaouen, actual campeón francés de 
los ligeros, la nadadora Claude M 
donnaud y muchos especialistas en de­
portes alejados del atletismo. Junto 
con sus entrenadores. 

Los mejores aplausos fueron para los 

Ningún deporte reúne a una tan gran masa de participantes como el cross. Tor ello 
es el deporte más popular y de más fácil acceso. 



veteranos, que cubrieron 3 kilómetros. 
Más de cuarenta superaban los 65 
años, y el más viejo que terminó la 
carrera había contemplado 82 prima­
veras. 

¿No refleja ello la vitalidad de un 
pais? 

PRIMER BALANCE 
ANTES DE SAPPORO 

El paréntesis de Navidad —único 
que respeta el carrusel blanco del esqui 
de velocidad— señaló ya las primeras 
vedettes de la temporada de esquí. 
Russl, Kaaker, Schranz y Palmer. Un 
suizo, un noruego, un veterano austría­
co y un joven americano. Esos cuatro 
han sido las cuatro figuras del ini­
cio de esta temporada olímpica, que 
aunque nos promete muchas incomo-
lidades a quienes esperamos encontrar­
nos en Sapporo, también nos dará oca­
sión de vivir las competiciones blan­
cas de la próxima Olimpiada, con una 
rudeza y equilibrio sin precedentes. 

Lo que parece más insólito es que 
iningun nombre francés aparezca en 
lesas primeras matriculas de honor de 

la temporada. Ni Russel, ni Augert, ni 
iDuvillard han podido imponerse, como 
trs costumbre en los velocistas del equi­
po tricolor. Constatar estos resultados 
i 34 días de los Juegos Olímpicos de 
Invierno debería tranquilizar a los 
entrenadores suizos, austríacos o italia­
nos, cuyos corredores se hallan en es­
pléndida condición física y competiti­

va y sueñan ya en el oro japonés, que 
;an caro se venderá en Sapporo. 

No creo, de todas formas, que esa au­
sencia de nombres franceses entre los 
nunfadores del mes de diciembre de­

l e de inquietar a aquellos entrenadores. 
U igual que yo, ellos también deben 
acordarse que en 1968, en vísperas de 
la cita olímpica de Grenoble, un cierto 
:orredor que se 'llama Jean-Claude Ki-
ly, pasó casi desapercibido antes de 
epicar estruendosamente tres veces 
m las tres competiciones olímpicas de 
'elocidad. Sus tres títulos olímpicos 
•orraron el gris inicio de aquella tem­
porada. 

Leí unas declaraciones hechas en vis­
eras de Navidad, por el entrenador 

Be los suizos, afirmando su confianza 
n los corredores helvéticos, afirman-
0 que el equipo suizo goza de una 
noral de victoria; que la condición 
Iisica de sus hombres está cuidada al 
máximo y que su preparación técnica 

lo tiene fisura alguna. «Un atleta que 
|ana en diciembre debe poder imponer-
e todavía en febrero.» 
Esa óptica no es la misma que la del 

1 rector técnico francés Jean Beran-
ler, que muestra la mayor indiíeren-
Ba respecto de los mediocres resulta-
Ios de sus velocistas. Debe reconocer-

que antes de comenzar la tempo-
»da, a finales de noviembre, Beran-
er anunció ya que su equipo estaría 
[ punto el 3 de febrero, y que las gran­
es competiciones de principio de tem-
orada servirían solamente de entrena-
tiento para sus corredores. Comple-
fcndo aquel juego el primer esquiador 
'ancés del momento, Jean Noel Augert, 
atido en el slalom de Sestrieres, hace 
ez días, por el americano Tyler Pal-
er, afirmaba: «Este segundo lugar 
e encanta, ya que sitúa perfectamente 

estado de mí forma. Me siento 
[en, pero todavía no en ese estado 

gracia que permite todos los éxitos, 
lo llegará dentro de un mes», 
ctra sincero Augert? ¿O estaba in-
uenciado por las declaraciones de 
eranger? 
Tampoco el esqui itaüano, con un 
^ de la copa del mundo en ejer-
•'o como Gustavo Thoeni, se halla 

los primeros de esta temporada 
mpica. En rigor, los transalpinos 
P vivido un echpse que viene de le-
., solamente difuminado en 1966, 

t-ario Senoner. al proclamarse 
mpeon del mundo de slalom, en las 
^as chilenas de Portillo. Mas aque-

'ue flor de un día. Para enderezar 
equipo los ítahanos contrataron al 

pn v " ^'"'-Pico de descenso en 1960. 
?a V11"™1- y de la eficacia de su 
, ¿ Afolan si mencionado Thoeni. 
J'ar de la copa del mundo 1971. su 

primo Rolando Thoeni y una lista que 
comienza en Anzi, Varallo y Stefani en 
descenso, y completada por los dos 
Thoeni, Schmalz y Corradi en slalom, 
que crean problemas al selecclonador 
en el momento de formar el equipo 
que irá a Sapporo, pues no es la cali­
dad lo que falta entre los velocistas ita­
lianos. 

Y en descenso es menester contar 
con los suizos. Tienen a cuatro o cinco 
velocistas puros, que todos pueden ga­
nar cualquier descenso. En slalom se 
mueven con dificultad, como lo probó 
la Kandahar de Sestrieres, hace diez 
días, en cuyo slalom el primer helvéti­
co fue Bruggmann en el noveno puesto 
y el siguiente, Roesti. en el 23 lugar. 
Saben luchar muy bien sobre hielo, en 
los sectores difíciles, pero en los secto­
res menos inclinados pierden increí­
bles segundos. Pero las competiciones 
de Berchtesgaden. Wengen y Kltzbühel. 
citas inmediatas del circo blanco, son 
verdaderos toboganes de hielo, que es­
peran a los mejores especialistas del 
mundo. 

Allí veremos, probablemente, a los 
suizos. 

Y a los otros, pues la inercia de la 
competición ya no se para hasta el 
4 de febrero, en Sapporo. 

Al descanso navideño se llegó tras 
una tempestad en el seno de los pro­
pios jugadores de fútbol, que trajo la 
dimisión de Javier Marcet, el antiguo 
internacional del Real Madrid y del 
Español, por cuestiones más de proce­
dimiento que de fondo. En rigor, el 
origen de la situación estuvo en la 
asamblea de clubs, en cuyo momento 
ni jugadores ni Federación plantearon 
d problema. Y Navidad era tan Na­
vidad vista desde el mes de julio como 
contemplada desde el mes de diciem­
bre. 

Queda aparte el carácter de servi­
cio público que pueda tener el fútbol. 
Respecto de la Navidad y la vacación 
futbolística debe examinarse el pro­
blema con mayor cuidado. En países 
en donde Navidad es una jomada dis­
tinta que en España —como Alema­
nia, Suiza, Austria y otros—, en don­
de cierran espectáculos, no se sirve al­
cohol en la mayoría de restaurantes y 
la festividad tiene un carácter eminen­
temente religioso, austero y familiar, 
comprendemos que no se juegue al 
fútbol y se permita la celebración na­
videña suspendiendo la mayoría de 
espectáculos, entre ellos el fútbol. Pero 
en España, donde Navidad tiene un ca­
rácter esencialmente festivo, gastronó­
mico, alegre, casi de juerga y jolgorio, 
no vemos la necesidad de imponer la 
suspensión de los partidos de fútbol 
en las divisiones «de lujo», mientras 
los demás deportes y las categorías in­
feriores del fútbol se ven obligadas 
a viajar y a disputar sus partidos. _ 

En fin, el problema es ya historia, y 
cuando se plantee en el verano próxi­
mo valdrá la pena que se haga en 
forma panorámica y seria. 

Con el primer domingo del año el 
campeonato español se aproxima ya a 
su mitad. No se vislumbra nada defini­
tivo, pues son muchos los equipos con 
posibilidades de acceder al título, y 
son muchos más de lo que parece 
los conjuntos amenazados de descenso. 

La Jomada tiene un carácter acusa­
damente casero en más de la mitad de 
los encuentros. Asi vemos difícil que 
Las Palmas-Betls, Español-Celta, Real 
Sociedad-Sabadell, Sevilla-Granada y 
Real Madrid-Coruña vean victoria de 
los visitantes. 

Suma incertidumbre en Gijón, con la 
visita del Atlético madrileño, y en Má­
laga con el Atlético de Bilbao como 
huésped. Córdoba-Valencia y Burgos-
Barcelona presentan a los visitantes 
como probables titulares de los dos 
puntos en litigio 

Este es el panorama que ofrece el 
comienzo del año futbolístico. 

R E C A L E U N 
99 99 

EN N A V I D A D 
( o r e g á l e s e l o U d . m i s m o ) 

i p o r s ó l o 3 .950 Pts . m e s i 
Durante 24 meses incluida nxrtrkuladón 

ROMAGOSA 
Travesera de Gracia, 32 - Tel.: 227.15.40 

Valencia, 299 - Tel.: 257.07.87 
Aribau, 320 - Tel.: 217.78.00 

Con motivo de la entrega de premios de la Fundación de la Vocación en 
París. Víctor Sagi. presidente de la Fundación Española, sostuvo Interesantes 
conversaciones con personalidades francesas. 

En la foto, Víctor Sagl con la célebre Jacqueline Oriol y el doctor Jacques 
Menod, Premio Nobel de Medicina del año 1965. director del Instituto Pasteur 
de París. 
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Miquel Porter Moix 

LAS 
EXCELENCIAS 

DE 
MR. HULOT 

De las cintas que han sido 
presentadas públicamente 
en la ranoración de progra­

mas, con motivo de las í ies 
tas, no cabe duda que ha; 
cuatro del mayor interés: «El 
mensajero», de Lose y; «Le 
genou de Claire». de Rohmer; 
«El violinista en el tejado», 
de Jewinso, y «Tráfico», de 
FatL No le escapa al comen­
tarista el que. por ' muchos 
conceptos —densidad, serie­
dad, ética y estética— entre 
las cuatro hay sensibles des­
niveles, pero, una vez más, 
en su cometido, el cintero se 
siente boy más espectador 
que no critico y de los cua 
tro Horones escoge uno; 
«Tráfico». 

El tiempo ha pasado, 
pero Hulot permanece 

Recordamos como si fuese 
hoy el momento en que, gra­
cias al entonces muy recien­
te «Cercle Lumiére» del Ins­
tituto Francés, tuvimos oca 
sión de contemplar «Jour de 
Féte» Corrían los últimos 
años cuarenta y la programa­
ción en las salas comercia­
les era por demás parca en 
sorpresas agradables. Los afi 
clonados recurríamos a los 
institutos extranjeros para 
acercamos a eso hoy tan de 
moda llamado Europa y que 
entonces se llamaba «semille-

Jacques Tatí en dos escenas de •Tráfico». 

ro de corrupción». De una de 
las «podridas democracias oc 
ciden tales» (Francia. Oran 
Bretaña. USA) nos llegó con 
Tati un aire refrescante, dis­
tinto del eticismo que se fil­
traba en las películas-pastilla, 
más tratados de moral para 
el rearme ídem que no inven­
ciones para el regocijo o el 
placer del espectador. Lecto­
res de revistas, especialmen­
te de «Blanco e Ñero», de los 
•Cahiers» de entonces y de 
«Cinema 49», hablamos intui­
do, a través de tales escrito», 
que la critica internacional 
consagraba a Tati como al 
gran descendiente de una ra­
za prácticamente desapareci­
da, la del «cómico» cinemata 
gráfico, tan distinto, por to­
dos los conceptos, del «co­
mediante cinematográfico». La 
raza de los Chaplin y de los 
Langdon. de los Keaton y de 
los Lloyd, la raza de los 
«hombres de la risa», pare­
cía extinguida entre un ma­
rasmo de parejas o trios pé 
simos —Bud Abbot, Lou Coa 
tello & C.*—. Tan sólo «Lo-
quilandia». de H. C. Potter, 
nos compensaba de la desola­
ción en la que el «cómico» 
filmico habla entrado de» 
pues de los hermanos Marx. 
Era, por ello, grande nues-
:ra atención y nuestra esperan­
za. Las previsiones se confir­
maron y las campanas de 
nuestro deseo de risa inteli­
gente se echaron al vuelo con­
templando las desventuras de 
un cartero en dia de fiesta 
mayor. 

Luego... pasó el tiempo y 
Jacques Tati fue definiendo 
un tipo humano concreto y 
completo, como antes que él 
habían hecho los maestros 
históricos del «gag». Vino pri­
mero la maravilla de sanidad 
mental, con unas «Vacaciones 
de Mr. Hulot»; arribaron algo 
después las aceradas al tiem­
po que dulces criticas de «Mi 
tio»... y los críticos empeza 
ron a poner reparos a la obra 
le Tati. Se quejaron primero 
del ritmo, luego de la forma 
constructiva para, como siem­
pre, finalizar en lo ideológi­
co, más fácil de constatar. Y 
sin embargo, a nuestro enten­
der, esta posición resulta por 
demás falsa, poco compren­
siva. Bajo su aspecto de se­
sentón ensoñado, de hombre 
distanciado del mundo, mis-
ter Hulot es precisamente un 
prodigio de observación cri­
tica que no necesita ni de la 
parodia fácil ni de elementos 
extrafílmicos. ni de erotis­
mos, ni de posiciones aprio-
ristieas en lo ideológico para 
dar una imagen coherente de 
un mundo en el que. precisa­
mente, no invita de modo 
particular a tomarlo como a 
coherente. 

Un cine hecho de 
briznas 

Cualquiera de las obras de 
Tati. en el polo opuesto del 
sistema macksennetiano y 
mucho más cerca del de un 
Keaton. es el resultado de una 
larga serie de meditaciones. 

es una perpetua reflexión so­
bre aspectos indudablemente 
caricaturales del devenir hu­
mano en la segunda mitad 
del siglo XX Con ciertos ci­
neastas cómicos del pasado 
existe a modo de una posi­
ble identificación entre el es­
pectador y el actor que. en 
principio, es difícil de esta­
blecer entre Tati y los con 
templadores de su obra. Qui­
zás ello haya ido en contra 
suya, ya que mister Hulot, 
el aparente despistado, de­
muestra a los que se creen 
«en pista» que no están en 
ella. Con frecuencia, Hulot da 
la sensación de ser «el bue­
no», el protagonista positivo 
de sus films, ante los «ma­
los», y resulta que precisa­
mente estos «malos» son los 
personajes que se parecen al 
espectador, que construyen 
mal, que adoran al plástico, 
a las oficinas, a los prefabri­
cados, a los coches , que ti» 
nen todos los tíos de los per­
sonajes de la tabulación. Cía 
ro está que mister Hulot no 
aprieta nunca demasiado las 
clavijas y que no trata de 
ser maniqueo ni sectario en 
su mostración positiva entre 
el hombre Ubre y el hombre 
alienado por sus propias crea 
turas. Hulot no pretende ha­
cer alta moral, ni tan sólo 
dar lecciones a nadie. Mister 
Hulot se divierte y advierte 
mucho más que alecciona o 
anatemiza. A la manera de 
muchos otros ingenios de pa­
sados siglos, se limita a re­
flexionar sobre detalles apre­
hendidos en el quehacer dia­
rio y a comunicar luego estas 
reflexiones. 

Todas sus cintas son un 
«recorrer», un moverse en el 
sentido del acheminement 
francés. Tranquilo y tranqui­
lizante, nos muestra jocosa­
mente un choque múltiple en 
una autopista que un Godard 
convertirla en pantomima 
sangrienta en un week-end 
cualquiera. Trozo a trozo, 
brizna a brizna, el viaje del 
cartero, las vacaciones de un 
solterón, los tremendos líos 
de la gran ciudad, las idas y 
venidas de un tío original o 
el recorrido Paris-Amster-
dam le sirven para usar sus 
ojos y para ayudar al hom­
bre a volver a ver. La mos­
tración del lado insólito de la 
vida vulgar, el encontrar en 
cada ser y a i cada máquina 
unas características que qui­
zás escaparían a la visión co­
rriente del hombre-tipo, mio­
pe de tanto ver sin mirar y 
de tanto mirar sin ver, comu­
nican entonces un real valor 
a sus observaciones: la luci­
dez del mostrador se comu­
nica y. en ocasiones, se con­
tagia a los visionadores. Las 
briznas amorosamente reuni­
das cobran sentido, se engar­
zan en una materia viva y la 
aparente frialdad de la pe­
lícula se toma cálida en el 
interior del espectador. Como 
una especie de fenómeno de 
osmosis, las imágenes pe-
netran sin herir, posición bien 
distinta de los métodos usa­
dos por otros cineastas, de 
choque, que aturden al espec­
tador a base de trompicones, 
golpes bajos y estacazos. 

royector 

Antoni v. Kirchner 

I FESTIVAL 
INTERNACIONAL 

DE 
CINE 
DE 

ANIMACION 

L a Navidad, o puede que 
Papá Noel, nos ha tra 
do un festival de cin 

animado. Un festival con re 
siaencia en Barcelona. Al an 
paro del Salón de la Infancia 
cuando nvn"s la organizado i 
de ambas manifestaciones nos 
parece igual, acaba de ce 
labrarse la primera edicic 
ae este nuevo certamen cin 
matográfico barcelonés. Ha E 
do un debut más bien timid 
un tanto precipitado, pero 
que resulta útil como mue-
tra de las posibilidades qte 
•ncierra un festival de esU 
ca rae ce r ís ticas. 

Por de pronto hay que s 
flaiar que. si la memoria no 
nos falla, sólo existen otr -
dos festivales más o men 
análogos, cuando menos < 
su género, entre los ciento J 
pico que basándose en el cine 
se celebran en todo el mund 
Nos referimos al de Arme 
—en el que en cierta ocasicr-
participó DESTINO— y al (t« 
Mámala en Rumania. Actual­
mente estos dos certámenes 
alternan bianualmente su ce-
lebración. por cuanto parece 
que el plazo de doce meses 
resulta demasiado breve para 
poder contar con suficientes 
sxperiencias en el difícil cam 
po de la animación. En Anr.e 
cy —y suponemos que ocurn 
rá otro tanto en Mámala— 
más que un festival lo que 

ten 
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Lne efecto es una muestra, 
na reunión de los profesio-
iles del cine animado, donde 

intercambio de experien 
[ias es tan importante como 

selección de películas. Los 
llms presentados en estas 
iianlfiestaciones acostumbran 

reflejar las tendencias más 
anguardistas respecto a las 
oíinitas posibilidades mági-
BS de la imagen y dibujos 
nimados. 
Volviendo a nuestro imber-

festival, tenemos que ha-
ar su situación exacta, lo 
ue se propone, su personali 
ad Estas premisas no están 
emasiado fijadas, todo el es-
fcrzo organizador parece que 

sido encaminado a vencer 
factor tiempo para conse-

air. en pocas semanas, una 
fogramación que ofrecer al 
tbllco durante estos dias (de 
|nes a jueves de esta sema-

sin determinar exacta 
lente el alcance que pueda 
Iner en un futuro muy p ró 
|mo esta manifestación. Por 

pronto se tendrá que to-
lar una decisión respecto al 
ubhco al cual va dirigido 

festival. Si se trata de ni-
DS. lo que resulta fácil de 
^poner habida cuenta de las 
chas en que tiene lugar y el 
krentesco que le une con el 
jlón de la Infancia, no to­

las películas de animación 
saltarán adecuadas para es-

espectadores. Contraria-
ente a la primitiva Imagen 
be muchos tienen del cine 
himado. no por el simple 
\cho de que una película ha-

sido dibujada adquiere por 
|o las características exigí-
es de las películas especial-
ente indicadas para meno-

Incluso las hay que son 
Servadas únicamente a los 
íyores. Aclarado este extre-

el festival tendrá que asu 
ir su propia personalidad, 
pn como certamen muestra-

de los más avanzados ex-
imentos en este campo, 

6n como resumen del tan-
jimo material que de esta 
ecialidad corre por estos 

lindos y que. de otra íor-
f. resulta prácticamente ím-
8ible conocer. Manteniéndo-

len esta segunda opción, con 
l o y que pueda parecer una 
Bidón más cómoda, la Jus-
cación del festival quedaría 
n pronto al margen de to-
duda por el simple hecho 

I facilitar a nuestros aficio-
Hos ei acceso hacia una es-
fciaiidad que, hoy por hoy. 

siendo totalmente igno-
& en el país, a pesar de 

• aportaciones que tuvieron 
W-ío en la primera época 

as salas de «arte y en-

fotías estas observaciones, 
•mos seguros, las habrán 
•do en cuenta los organiza-

at este Festival Inter-
Ponal del Cine de Anima-
P Esta primera edición, 
po sucede con todo lo pri-
f'zo. la consideramos co-
I una muestra, una explo-
l0n de posibUidades. A 
F'r del siguiente aflo habre-
í de calibrar con la rigu-
loaa que el caso exija las 
fctensticas del próximo 
•amen. 

recomienda: 

* * * EL MENSAJERO (Coli-
seum) 
Joseph Losey ha d*So en «I 
clavo. Un humanismo sólido 
y una comprensión profun­
da del hecho poético iusti 
Mean planamente el premio 
obtenido en Cennes. Cinta 
perfecta en lodos los sen­
tidos. 

* * * LE GENOU DE CLAIRE 
(Arcadia) 

Deliciosa -fábula moral-
menos importante temática­
mente Que -Me nuit chez 
Maud-, pero mostrando un 
rtgor constructivo y un po­
der de penetración del de­
talle extraordinarios. Una de 
lia mejorei cintas en cartel. 

* * * IVAN GORZNY (Publi 
Cinema) 

Las dos partes de la in­
conclusa trilogía de Eisens-
teln, presentadas en dias 
alternos, facilitan una visión 
de conjunto que. sin nece­
sidad de ponderar una vez 
más sus valores, resultan 
recomendables para el es­
pectador joven. 

* * * LA HIJA DE RYAN (No­
vedades) 

Historia romántica en la Ir­
landa de los años turbulen­
tos de la gran guerra. Obra 
de un realizador que siem­
pre se ha distinguido por la 
dignidad con que ha abordado 
el cine para todos, adscrito 
a las tradicionales normas 
que rigen en las grandes su­
perproducciones. 

* * TRAFICO 
Atlanta) 

(Alexandra, 

Jacques Tati. Irónico desve­
lador de los defectos de la 
civilización mecónlco-automá-
tico-deshumanizada, se di­
vierte con esta deliciosa cin­
ta, quizás inferior a sus 
• Vacaciones- pero mucho 
más lograda que el excesivo 
-Play Time-

*=* EL VIOLINISTA EN EL 
TEJADO (Aribau) 

Sobre las ya añejas narra­
ciones judias de Sholem 
Alehem. Norman Jewison ha 
construido un hábil musical 
cuya pauta venía dada por 
un anterior espectáculo mu­
sical 

MUCHAS GRACIAS Mr. 
SCROOGE (Waldorf Ci­
nerama) 

Ronald Neame ha hecho, sin 
demasiada personalidad pero 
con eficacia, esta adapta­
ción fitmíco-muslcal del fa­
moso -Cuento de Navidad-
de Oickens. Buena parte del 
aliciente de la cinta recae 
en la interpretación de At 
bert Finney. 

Extraordinaria. 
•* Buena. 

• Visible 
• Interesante por determi­

nados conceptos. 

JUGUETES 
de todo el mundo 

Los más nuevos e ingeniosos. 

E3 más fantást ico 
surtido de juguetes, 
dispuestos 
por especialidades 
para que Vd. 
elija cómodamente . 

¡Venga con sus hijos! 

En El Corte Inglés 
ellos no echa rán de menos 
n ingún juguete. 

Planta Sépt ima y 
Planta Octava 

D u r a n t e e s t á s f i e s t a s t e n e m o s a b i e r t o 

h a s t a l a s 8 ' 3 0 d e l a n o c h e . 
NO CERRAMOS A MEDIODIA 

BARCELONA: Plaza de Cataluña - Ronda de San Pedro MADRID - SEVILLA - BILBAO - VALENCIA 
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TIBIDABO 
I N F O R M A 
En U Guia turística de la 

provincia de Barcelona, 
editada por la Diputación 
Provincial, al describir la 
belleza impar del «Cap Ca­
sa/ de CatalunyaM puede 
leerse: «Tendida sobre la 
llanura que se extiende del 
Llobregat basta el Besos, 
recortada en la suave pen­
diente que desde las ondu­
lantes colinas que forman 
la sierra del Tibídabo des­
ciende hasta el mar de sus 
empresas, defendida por el 
faro vigilante de Mont-
juich, Barcelona aparece 
hoy a los ojos del contem­
plador más desapasionado 
como a los ojos de un via­
jero del siglo X V I I . Gómez 
de Silva, "idea de la misma 
hermosura".» 

En su canto a Barcelona, 
mosén Jadnt Verdaguer 
evoca asi nuestra montaña: 

L'alt Tibidabo, roure que 
sos plangons domina is la 
suptrba acrópolis que vetl-
la la ciutat; l'agut Monea­
da, un ferro de llanca ge-
gantina que una ntuagti 
d'héroes clavat allí ha dei-
xat. 

El fragmento figura en 
la composición titulada 
Oda a Barcelona, que en 
los Jocs Floráis de 1883 fue 
premiada con la Englanti 
na (Tor. El Ayuntamiento, 
como homenaje al poeta 
que tan entusiásticamente 
había cantado al creci­
miento de la ciudad, orde­
nó un tiraje de 100.000 
ejemplares, que fueron re­
partidos con gran profu­
sión, especialmente e n t r e 
los alumnos de las escue­
las. 

El Tibidabo concede ta 
rifas notablemente reduci­
das a los visitantes proce­
dentes de escuelas, cole­
gios, institutos y demás 
centros docentes que co­
lectivamente giren una ex­
cursión a la montaña del 
Tibidabo utilizando los ser 
vicios del tranvía y el fu­
nicular, o simplemente el 
funicular. 

Descuento que incluso 
puede hacerse extensivo a 
las tarifas que rigen para 
el disfrute de las atraccio­
nes. 

Una llamada telefónica 
al 247 03 42 simplificará su 
petición y bastará para 
complacerle. 

E K U L 

TOOOS LOS SABADOS 
INFORMESE EN 

SU AGENCIA DE VIAJES O 
TEL. I» DE PEÑBCOtA 

T. e c i t r o 

Santiago Sana 

Síntomas y 
despropósi tos 

de una manzana 

A qui hemos llegado. Hace 
ya muchos años que he­
mos podido ir compro­

bando lo nada fácil que re­
sulta escribir una buena co­
media a la vieja usanza. Una 
larga lista de mediocres dra­
maturgos, tanto nacionales 
como extranjeros, vienen se­
ñoreando en la escena espa­
ñola en los últimos años. 7 
han sido éstos, anclados en 
un modo de hacer caduco y 
que. para entendemos, po­
dríamos llamar «a lo Bena-
vente», los que —con sus dis-
cretillas o pésimas produccio­
nes-^ nos han dado repetidas 
pruebas en las que apoyar la 
última afirmación. No, no es 
nada fácil escribir una bue­
na comedia a la vieja usan­
za. Principalmente porque los 
que acaso podrían haberlo he­
cho, aquellos dramaturgos de 
hoy que han demostrado una 
cierta categoría en cuanto 
tales, han adoptado —en bue­
na lógica— unas formas nue­
vas que. en su aplicación, han 
devenido más actuales. Pero 
estos dramaturgos, si extran­
jeros, han podido estrenar 
muy poco por aquí, y, si es­
pañoles, todavía menos. En 
consecuencia, hemos tenido 
que soportar el reinado de 
los copiones, de los copiones 
de lo caduco, que —como to­
dos los copiones— han resul­
tado, además de arcaicos, de 
una mediocridad ya clara­
mente sospechable. 

Mediocridad que, claro, con 
el paso de los años, los mis­
mos copiones se han visto 
forzados a disfrazar ante el 
público, con el chiste fácil 
primero, y más tarde con el 
«muslo». Pero ni así. T el pú­
blico hace tiempo que acabó 
diciendo que, de teatro, na­
da. Era —es todavía— el mo­
mento de la renovación. Pues, 
si no ¿qué cosa estamos man­
teniendo, si no la quiere na­
die? Pero parece que no todo 
el mundo lo ve tan claro. Y. 
contra viento y marea, los 
mediocres, los copiones de lo 

caduco, con sus indudables 
preocupaciones (¡claro que lo 
han de pasar mal si el nego­
cio se les va al agua!), con 
su ceguera, con su despiste, 
continúan estrenando. ¿Qué 
extrañas voluntades mantie­
nen este suicidio? ¿Es sólo 
inercia del tinglado empresa­
rios-autores-gente de la profe­
sión encerrados en su estre­
cho circulo que no saben rom­
per? Porque ocurre que cada 
vez son más, ya son mayoría, 
los estrenos que se van su­
cediendo con mucha pena y 
ni pizca de gloria. T muchos 
de los locales dedicados al 
teatro —muchos de los pocos 
que tenemos— sobreviven lo 
peor que pueden. 

Pero que no, ni asi. Y las 
soluciones, cada vez más apu­
radas, se siguen buscando 
dentro de lo caduco, esperan­
do el éxito milagroso y provi­
dencial que subsane un poco 
los repetidos desatinos. Co­
mo asi ha sucedido esta tem­
porada en el Barcelona con 
«El apagón», gracias al cual 
no se ha tenido que recurrir 
a Manolo Escobar. Pero no ha 
sido asi ni en el Romea, n i 
en el Español, n i en el Poliora-
ma (que ha tenido que «des­
cubrir» a Capri), n i en el Ta­
lla (al que, para arreglar las 
cosas, ha tenido que volver 
Paco Martínez Soria con una 
reposición). En fin, ¿ustedes 
ven algo positivo en todo este 
tejemaneje, como no sea el 
azaroso sobrevivir de las em­
presas del local? 

Pero bien, este comentario 
viene concretamente motiva­
do por el último estreno que 
se ha producido en nuestra 
ciudad. Y, muy especialmen­
te, por lo que puede tener 
de síntoma. Un síntoma ate­
rrador (y perdón por la pala­
brita) que corrobora y afianza 
un algo más lo hasta ahora 
expuesto. Me refiero a «Todo 
empezó por una manzana», 
de Rafael RiCfaart. que la 
compañía de Arturo Fernán­
dez ha estrenado en el teatro 
Español. Se trata, por decir­
lo con palabras del mismo 
autor, de un «entretenimien­
to», construido a base de di­
versas escenas, cambios de 
impresiones, monólogos, etcé­
tera, en tomo a los enfren-
tamlentos y discusiones en­
tre hombre y mujer. No es. 
en consecuencia, una comedia 
a la vieja usanza, usanza de 
la que su autor se había ser­
vido hasta ahora o a la que 
había servido. El síntoma, que 
ya ha tenido algunos antece­
dentes «principalmente el des-
a f o r t u n a d o «Barcelona, 
2000... I»). está claro: los co­
piones, los lacayos de lo ca­
duco, para salvarse del aco-
rralamiento en el que se han 
metido, quieren renovarse. 
Pero parece que sin saber 
muy bien por qué. Acaso por­
que les disgusta la indiferen­
cia que se han ganado y han 
oido campanas de «tiempos 
nuevos» en alguna parte. La 
finalidad no parece ser, pues, 
la renovación del teatro, sino 
la supervivencia (aunque sea 
inconscientemente persegui­
da) de ellos mismos en el tin­
glado. Si de renovar de ver­
dad el espectáculo teatral se 

tratara, ¿no seria mejor aban­
donar, dejando el campo l i ­
bre —el escenario libre— a 
los que, trabajando hasta aho­
ra al margen, han demostra­
do mayor capacidad e inquie­
tud? En todo caso, y por 
aquello del desempleo, siem­
pre podrían aceptar un pues­
to de «funcionarios expertos» 
ai lado de estos últimos. Pero 
no, ni como ocurrencia pare­
ce surgir la idea. El estrecho 
circulo no ve más allá y quie­
re guisárselo todo. Resultado: 
la misma caducidad, la mis­
ma mediocridad, con ridicu­
los tácitos de adorno nove­
doso. 

Si. aquí hemos llegado. Ya. 
«Todo empezó por una man­
zana», botón de muestra, sín­
toma, es un espectáculo de 
una pobreza formal —aunque 
no artesanal—, de una corte­
dad imaginativa, rotunda. Ro­
tunda en su miseria, en su 
torpeza, en su ridiculez casi. 
Ridiculez que t tam­
bién, ya de una manera i r r i ­
soria, al mismo «contenido 
ideológico» —por darle algu­
na expresión a la cosa— del 
espectáculo. Entre la tontería 
y el reaccionarismo más ar­
caico, repetidos una y otra 
vez, Richart consigue hacer­
nos aburrido e Insoportable 
un espectáculo ya difícil de 
aguantar por su propia mi-
sena. Es un espectáculo para 
suegras quisquillosas, soltero­
nas resentidas, abuelitas res­
pondonas, novios eternos, 
monjas frivolas y sus muchos 
etcéteras. Es de suponer que 
éste será el público de Artu­
ro Fernández, que —bien 
arropado por un conjunto de 
guapas mozas que cumplen 
para lo que han sido contra­
tadas— se dedica a forzar y 
forzar su simpatía basta el 
exceso, con el natural peligro 
de rozar lo antipático. Me re­
conforta sólo pensar que el 
espectáculo, de llamarles la 
atención, provocarla el «abu­
rrido choteo» de nuestras 
hermanas, de nuestras ami­
gas, de nuestras Jóvenes, tan 
lejos ya de la tan sostenida 
moraleja —Insostenible y ba­
nal— que nos «proponen» Ri­
chart y Fernández. Frente al 
hombre, al macho, la mujer 
no es más que el eterno y 
tozudíllo espíritu de contra­
dicción. La mujer es una se-
gundona ante el hombre, 
puesto que surgió de una cos­
tilla de éste. La mujer es una 
cabeza caprichosa e irrespon­
sable, y un sexo. Un sexo pi­
carón, ya que con una man­
zana nos ha arrastrado a la 
perdición... Pero, vaya, con 
lo fácil que es «amarse los 
unos a los otros», hay que 
ser generosos, y —desde nues­
tro pedestal— tender una ma­
no a la bella compañera por­
que, a fin de cuentas, «nun­
ca encontraremos nada más 
hermoso y que se adapte (el 
subrayado es mío) tanto al 
hombre como la mujer». Y es 
que. ya se sabe, «todos los 
hombres, en el fondo de sus 
corazones, son buenos». ¿Qué 
leí parece? Como sermoncito 
para «andar por casa» no es­
tá mal. Lo malo, es que. se­
gún el autor, el ' espectáculo 
es ambicioso... 

u s i c a 

J. Casa novas 

SHIRLEY 
VERRETT 

A hora le ha tocado tí turno 
a esta extraordinaria me» 
zo que es Shirley Verrett, 

que ha destacado entre los 
grandes que protagonizaron 
último «Don Carlos» del Liceo, j 
Versión de las de gala y con­
junto máximo. La Verrett es 
voz arrolladora, graves ínter.- { 
sos, expresionismo y tensión; 
todo ello en grado máxiino 
Para entendemos, la Carmen 
ideal. Montserrat Caballé rw | 
pareció después del descanso 
ocasionado por el alumbra 
miento de su segundo hijo; de 
manera sensiblemente preci-' 
pitada, pues sus fuerzas no 
eran aún las normales. Cantó 
en consecuencia con cierto 
ahorro en las facultades, lo 
que por otra parte le biso cui­
dar mucho la dicción. Bo nal-
do Giaiotti es el bajo verdifr 
no ideal para el «Don Carlos» 
perfectamente secundado e» 
su momento por otro bajo.j 
muy considerable, Giovannl 
Gusmeroli. en el papel de to 
quisidor. Bruno Preved!, con j 
toda su fama de tenor al esü-1 
lo netamente italiano, insistid, 
en su defecto notorio de la d» 
safinación. En otros moro» 
tos se manifiesta con mayor 
fortuna y hasta gran catepM 
ría. Nuestro compatriota Vi 
cente Sardinero ha sido ctt*-
do repetidamente en lo que« ; 
de temporada. En su respecti I 
vo papel de esta ocasión 1»| 
persistido en su linea asee»! 
sional. Cantar, como hizo, ju* I 
to a cuatro grandes de la ól* J 
ra y obtener aplausos persor*! 
les da lugar a un silogismo * j 
resolución obvia. Destacado»! 
en los papeles secundarios 1̂ 1 
lita Torrentó e Iluminado >**J 
ñoz. Al maestro Antón G*l 
dagno le fue concedida a * | 
tulo personal la medalla * l 
oro del Liceo. Su actuaci»! 
volvió a ser llena de aciert*! 
dinamismo, tensión y, h**^ 
donde es capaz la orquesjjj 
aquellas calidades dignas 
sinfonismo más preclaro ** 
siglo XIX, 
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La semana en 

F. d'A. Ferrer Vives 

EL PAÑUELO 
QUE ES 

EL MUNDO 

s difícil poder felicitar a 
TVE por algún espado o 
programa, pero es obliga-

hacerlo por el titulado «El 
^undo es un pañuelo», que. 
entro de «Sobre la marcha», 
tesenta Jesús Fraga Amado, 
bn «entrevistas curiosas y 
nenas», según indica la pro-

^anda. 
1 El espacio, pensado —¿pen-
|do?— para alegrar y ame-

ir las horas de sobremesa, 
insigue realmente su objeti-

pero no como creen sus 
ilizadores. por sus valores 

Interés y amenidad, sino 
slamente por lo contrario. 

iLos disparates oidos en el 
pació, soltados a chorro y 

cadena, son de antología y, 
que es peor, jugando con 
lengua, pretendiendo crear 
sía. Las comparaciones 
el pañuelo son continuas 

I • ste se ensancha, se alarga 
* se hincha a voluntad del 
esentador como si fuera un 
)bo y luego se desmenuza 

r¡o un polvorón de Estepa. 
Jespués de ver —y oír— 
" vez el espacio de marras 
telespectador se pregunta 
dónde pueden salir tantas 

fccubraclones propias de una 
pntalidad de quinta fila, 
ra la televisión sus crea­
res? ¿Qué tienen contra la 
llura de sus ««ciudadanos? 
pl Teces los chistes de Tony 
^lanc! 

espués de tanta literatura 
tata, tantas comparaciones 
iculas y tantas ciudadanías 

mundo concedidas en el 
fació hemos quedado con­
ocidos de que el pañuelo. 

» q u e éste sea el del mundo, 
• p sirve para sonarse. Y con 

Wón. 

nentaríos breves 

^ sábad0 dia de Navidad, 
* celebrarlo TVE nos ofre-

ció una de las mejores pelícu­
las españolas jamás rodadas 
(?): «Doña Francisquita». 

¿Por qué se pasan pelícu­
las con rombo por la tarde? 
Es normal, en la península y 
en el continente, que los ni­
ños duerman por la noche. 
Que conste que esto es una 
queja de mis vecinas, no mía. 

Una pregunta que tímida­
mente aflora a mis inocentes 
labios es la siguiente: ¿Cuán­
do terminará «Antología Uri­
ca»? ¡Parece mentira el poten­
cial zarzuelero que tiene Es­
paña! 

El martes, y en «Teatro ca­
talán», vimos la obrita de Xa­
vier Fábregas y Josep M.* Be-
net titulada «De Nadal a Sant 
Esteve». El repertorio de cos­
tumbres de Navidad catala­
nas fue realizado de un modo 
muy discreto por Chic e In­
terpretado del mismo modo, 
sin grandes puntos brillantes. 
A pesar de todo, el rato se 
pasó agradable, y sobre todo 
en el saínete «El gall robat 
per les testes de Nadal», de 
Ignasi Planas, incluido en el 
retablo. 

Los amantes del buen cine 
pueden prepararse, pues el 
jueves 30 podrán ver «Locura 
de amor». Contentos, ¿verdad? 

D I S C O S 

i . Palau 

EL ARTE DE PAU CA-
SALS. Brahnu. Beethoven, 
Haydn. Schubert. Ed. Con­
memorativa. EUI. 0.161 

Pau Casáis, el mejor vio­
loncelista del mundo, uno de 
los más grandes intérpretes 
del siglo. Había cumplido cua­
renta años y el mundo musi­
cal le otorgaba estas distin­
ciones. La forma magistral, 
irreemplazable con que había 
impuesto las smtes de Bach 
—una verdadera revelación 
para todos— fue la piedra 
angular de su enorme presti­
gio. Bn un campo de acción 
mucho más vasto se adscri­
ben las sonatas, los trios y 
los «conciertos». Actividades 
que el disco registró en los 
tiempos de las 78 r.pjn. Dis­
cos añorados de un valor in­
calculable y cuyas grabacio­
nes han sido ahora restitui­
das y reproducidas con los 
recursos de la moderna téc­
nica con resultados muy sa­
tisfactorios. Son grabaciones 
de los años que van del 1927 
a 1932. años gloriosos en que 
Casáis era aclamado en todas 
las salas de Europa colaboran-

Los más prácticos regalos para 

REYES 
los hallará Ud. en nuestros establecimientos 

1 ' ? m . 

Anticipándose a 
55. MM. los REYES MAGOS 

el Paje de Honor del 
Rey Baltasar, 

recibirá a los niños barceloneses 
en nuestra Central de Vía Layetana, 49 y 51, 
durante los días 30 Diciembre al 4 de Enero. 

GENEROS DE PUNTO/CAMISERIA/LENCERIA/SASTRERIA/CONFECCIONES 

C A S A VILARDELL 
" 6 4 a ñ o s a l s e r v i c i o d e B a r c e l o n a " 

Vía Layetana. 49 y 51 - Hosptal. 36 - Mayor de Gracia. 17 - P! Un.versidad. 5 
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AGUINALDO, por Tinet 
— No es que lo tire, es que mi esposa lo e s tá esperando urgentemente. 

I 

EdifiiiD ntnlnyn 

premia FHD de arquitectura 1971 

Para iOítsfocoón y orgulo 
de nuesíros clientes yangov 
ATALAtA BARCELONA SA 

1 i . i n 
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do con el pianista Horzowski 
y con el inolvidable trio Cor-
tot, Thibaud. Casáis. Este ál­
bum que presenta a Casáis 
como intérprete de música de 
cámara comprende la integral 
de las sonatas de Beethoven. 
más la sonata núm. 2 de 
Brahms, el «Trio del Archi­
duque», de Beethoven, un trío 
de Haydn y otro de Schubert, 
completándose con las «Va­
riaciones sobre un tema de 
Mozart», de Beethoven. 

Todos los que tuvieron la 
dicha de escuchar en directo 
aquellas interpretaciones de 
Casáis, en la plenitud de su 
vida de artista, podrán ahora 
revivirlas y los que llegaron 
tarde podrán ahora conocer­
las. Una experiencia insusti­
tuible. El valor histórico de 
estos cinco discos es tan evi­
dente que no vamos a insis­
tir. Con el álbum una sem­
blanza del maestro, original 
de Joan Alavedra, y un breve 
análisis de las obras, a cargo 
de J. Manuel Puente, 

.VAGNER. S I G F R I D O . Her-
bert von Karajan. Orques­
ta Filarmónica de Berlín 
FALB. 503. DG. 

WAGNER. E L OCASO D E 
LOS DIOSES- Berberí von 
Karajan. Orquesta Filarmó­
nica de Berlín. A L B 602. 

Oportunamente dimos cuen­
ta de la aparición de «El oro 
del Rhin» y de «La Walkiria», 
grabación de las representa­
ciones que tuvieron lugar en 
Salzburgo en el curso de los 
Festivales de Pascua organiza­
dos por Karajan. Ahora, con 
la aparición de las grabaciones 
correspondientes a la segunda 
y tercera jomadas de la Te­
tralogía, queda completado el 
ciclo completo de «El anillo». 
Tan importante es este suce­
so discográfico que su mis­
mo volumen nos permite ser 
breves. La trascendencia de la 
obra, la categoría de los intér­
pretes y la perfección de una 
grabación realmente notable 
la recomiendan a todos los 
que han de interesarse por es­
ta realización en la que el 
famoso director ha puesto 
uno de sus mayores empeños 
artísticos. Es la culminación 
de una larga trayectoria de 
trabajos wagnerianos que van 
desde sus primeros encuen­
tros con Bayreuth. en los dias 
de Toscanini, hasta la realiza­
ción de su Festival salzbur-
gués, pasando por su perso­
nal actuación en el teatro de 
Wagner en donde en 1951 ya 
había dirigido el ciclo com­
pleto de «El anillo del nibe-
lungo». Con la Orquesta Fí-
larnmnica, que durante los 
años que lleva dirigiendo, ha 
podido conformar de acuerdo 
con sus directrices, y con un 
reparto, elegido con vistas a 
una concepción personal de la 
obra wagneriana, Karajan pro­
pone, después de los que le 
han precedido, una versión 
que ha de producir un gran 
impacto en todos los que la 
escuchen con la atención que 
requiera. 

Obra de un músico que ha 
procedido con la vista puesta 

en el carácter esencialmente 
dramático de unas imágenes 
que reciben su significación 
más profunda del contexto 
poético con el que forman 
una unidad indisoluble. Impa 
sible en una breve nota entrar 
en pormenores con los que 
poner de manifiesto los acier­
tos de una interpretación com 
prensiva que ha de permitir 
un acceso a Wagner realizado 
en forma realmente impresio 
nante. Como tampoco pode­
mos mencionar a los intérpr? 
tes innumerables de un repar 
to en el que se leen nombres 
tan familiares a los discófilos 
como Regina Crespin, Jess 
Thomas, Gundula Janowitz, a 
los que habría que añadir 
Helga Férnesch, una Brunhil- í 
da sensacional, Helge Bri 
lioth, el Sígfrido del «Ocaso», 
y Thomas Stewart, al Wo;a 
de «El oro del Rhin» y el Pe- : 
regrino de «Sígfrido»; imposi-j 
ble proseguir por falta de es­
pacio. Esta edición completa 
de la Tetralogía es ahora obje- í 
to de una oferta especial 

MUSICA CLASICA 

* * * VERDI. AIDA. Plácido 
Domingo, Leontine Pri-
ce. Dir.: E. Leindsdort. 
Sinfónica de Londres. 
RCA. L S C . 6198. 

Una de las me)ores grasa-
clones del repertorio venlia-
no. Con la voz de Plácido 
Domingo. 

* * * CONCIERTOS DE NA­
VIDAD. KARAJAN dirige 
la Filarmónica de Ber­
lín DG. 25 30 070. 
Un excelente disco para es­
tas tiestas. Obras de Cure-
III, Manfredini, Torelli y Lo-
oataBI 

* * * MAHLER, SINFONIA N 
4. B. Haintink con la 
Orq. del Concertgebojw. 
PHILIPS. 58 02 888 
La famosa orquesta hola "te­
sa ha dedicado siempre <lrBn 
atención a Mahler. Ha: ' 

s es un guia experto er e" 
que confiar para una '-W' 
prensión profunda de las sí"' 
fonías del gran compof'0' 

* * • Extraordinario 
-s* Muy bueno 

* Bueno 

TENEMOS A SU OlSPOg 
CION TODOS LOS DISCOS 
DE ESTA LISTA Y LO? 
EQUIPOS DE ALTA Flt« 
LIDAD DE LAS MEJORES 
MARCAS MUNDIALES 

Avda. Generalisimo. 590 
Travesera de Gracia, ^ 
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Sebastián Gasch 

IBREVE ENCUENTRO 
;0N IGNACIO SIERRA 

actriz flosita Hemáez, esposa de J o s é Santpere. 

i el mes de abril de 1921 de-
utó en el teatro Español 
una compañía que durante 

fríos años gozó de enorme 
ppularidad. no solamente en 
Paralelo, sino en Barcelona 

fctera. La dirigían José Sant-
pre y Pepe Bergés, dos acto-
p portentosos y los más efi-
^ntes mantenedores del gus-

i del público por un teatro 
ñámente popular, y figura-
^ en ella Asunción Casáis, 
anqueta Torres. Rosita Her-
Mz. esposa de Santpere. y 
pita López, actrices de ex 
>ordinarias dotes interpreta­
os, de matizado y efectivo 
^peramento dramático y có-
co. y los actores cómicos 

rmo Arteaga. Nolla. Pepe 
jlonso. artistas muy persona 

muy divertidos, y cuya co-
cidad, junto a la —irresisti-
• de Santpere y Bergés. 
r?cia proceder de un impul-
: interior y era jugosa, viva 
[resca. irresistible también 
j-n esta compañía del Espa 
r memorable por todos con 

ceptos. reinaba la alegría, no 
solamente en el escenario, si­
no entre bastidores y en los 
camerinos. En el escenario, 
los actores, quienes, por lo ge­
neral, prescindían del texto de 
las obras, usaban con prodiga 
lioad de bromas y chanzas, 
reían, bailaban, se contorsio­
naban, se entregaban a mil 
excentricidades. Dejaban co­
rrer su fantasía e improvisa­
ban de continuo. Sus repenti-
zaciones. sus «in promptus». 
hacían des te millar de risa a 
los espectadores. 

Pero dejemos que nos hable 
de todo ello Ignacio Sierra 
Viu. que fue traspunte de la 
compañía del Espaftol desde 
su fundación, en 1921, hasta el 
año 1935. Nos hallamos con él 
en la terraza de la Luna, junto 
a su amigo de la niñez, Juan 
Creus Balada, y sus respecti­
vas esposas. Ignacio Sierra es 
un conversador estupendo, 
de los de frase precisa, con 
cepto exacto y gran pulcritud 
de lenguaje Ha contado una 

serie de anécdotas que pier­
den un tanto por ciento muy 
elevado de gracia al ser trasla 
dadas al papel, máxime cuan 
ao se refieren a dichos y he­
chos improvisados en el curso 
de las representaciones. 

La noche del estreno de «La 
Mariete de 1*1111 viu» aun fal­
taba el último acto. No hubo 
manera de que Amichatis lo 
escribiera a pesar de que ha­
bía prometido hacerlo. Hasta 
que. mediada la representa­
ción. Sierra le agarró por el 
cogote y le obligó a escribirlo 
entre bastidores. Al final, el 
telón se alzó veintidós veces. 
«El único hombre que tenm 
que salir a escena era yo» 
—dice nuestro traspunte, en­
tre amargado e irónico. 

«L'escándol del Paral.lel» es 
tuvo a punto de fracasar pese 
a qus, según la obra. Tormo 
salía varias veces a escena con 
un orinal. Ante las protestas 
del público, el gran actor pi­
dió a Sierra una bocina y, ade­
lantándose hasta las candile­
jas, dijo: «Jo soc el concertis­
ta», y se puso a cantar a voz 
en grito a través de la trom­
pa. El público estalló en una 
carcajada y se salvó la obra. 

El «Tenorio» que represen­
taba la compañía de Santpe­
re sólo tenia cuatro actos. En 
una de sus escenas. Arteaga. 
que hacia el papel de «Co­
mendador», salía con una ma­
leta y la dejaba en el suelo con 
una gran seriedad reflejada en 
el semblante. En el cuarto ac­
to. Sierra le dio a Santpere 
una pistola sin cargar. El ac­
tor intentó dispararla sin con­
seguirlo, y entonces sopló den­
tro del tubo por donde salía 
el proyectil. Entre bastidores. 
Sierra, en aquel preciso mo­
mento, disparó en el aire dos 
tiros de verdad. Entre impro­
visación e Impresión, aquel 
«Tenorio» se eternizó en el 
cartel. 

Sierra tenia un perro lobo y 
lo ataba en una dependencia 
del teatro Español durante las 
representaciones. Una noche 
el animal se deshizo de la ata­
dura y salió al escenario. Sant- ' 
pe re, sin inmutarse —su san­
gre fría era proverbial— le 
ordenó: «Siéntate» y repitió la 
frase durante medio acto en 
vista de que el perro no obe­
decía El público se creyó que 
esta escena formaba parte de 
la comedia y no chistó. 

En el mismo «Tenorio». 
Santpere pidió una «chais e-
longue» antes de arrodillarse 
en la escena del sofá, y otra 
noche, habiéndose puesto re­
pentinamente enferma Visita 
López, que hacía el papel de 
«Doña Inés», la sustituyó Te 
resa Vinyals. y cada estrofa 
que ésta recitaba. Santpere la 
rubricaba con un estentóreo 
«¡Tango!». Obvio es decir la 
que se armaba 

Igpacio Sierra cuenta, y no 
acaba, anécdotas, pero se ha 
terminado el espacio de que 
disponemos. Y sólo nos resta 
añadir que, además de ejercer 
su profesión de traspunte. Sie­
rra es autor de varias come 
días. Estrenó varias, entre 
ellas. «Pensió Ramona» y «La 
té negra», en el Español, y 
«El Hit de les angúnies». en 
ei Principal. Y esto es todo 
por hoy. 

le d e s e a 

M i e l e 
p a r a unas 

FELICES FIESTAS 

lava-vajillas G 500 
Capacidad para 8/10 servicios de mesa 
Callenta los platos por vapor 
Descalcifica el agua por regeneración 
Interior de acero refinado Inoxidable 
Unico con 3 hélices y 17 potentes chorros de aguí 
Lava perfectamente ollas, cacerolas y sartenes 
Seca la vajilla y demás útiles 
5 Programas de lavado (con lavado biológico) 

Construcción sólida y un perfecto diseño 
de elegante linea 

Distribuidor oficial 
A v d a Geoera l i s imo .590 Tel. 227 14 0 3 " 
Travesera d e Grac ia . 10 Tel.22894 60 
BAOCELONA-tl 

APARQUE GRATUITAMENTE FRENTE TIENDA TRAVESERA 
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carnet de r u t a * 

Manuel Amat 

SEMANA 
SANTA 
EN 
NORTEAMERICA 

De acontecimiento turístico 
cabe calificar este futuro 
viaje de Semana Santa 

a Norteamérica, patrocinado 
por DESTINO, tanto por su 
excepcional y ventajosa tarifa 
como por las circunstancias 
de garantizada amenidad que 
en el itinerario concurren Por 
favor, lea usted detenidamen­
te el programa y tome buena 
nota: 

Con salida el dia 26 de mar­
ro de 1972, y en avión reac­
tor, se efectuará el vuelo Bar­
celona-Nueva York. Almuerzo 
y cena a bordo. Está previs­
ta la llegada a media tarde, 
tras un vuelo de ocho horas. 
Traslado desde el aeropuerto 
Kennedy al hotel. 

El dia 27, y a las 9,30 ho­
ras, salida en autopullman pa­
ra girar una visita a la ciu­
dad, recorrido que incluye Ti­
mes Square. Broadway. Madi-
son A v e n u e. Washington 
Square hasta Bowery y cen­
tro civico. Prosigue la excur­
sión por Chinatown hasta lle­
gar a Battery, en cuyo lugar 
está prevista una parada pa­
ra poder contemplar la famo­
sa estatua de la Libertad. Por 
el barrio financiero de Wall 
Street se rumba hacia la par 
te oriental de Manhattan, don 
de se levanta el soberbio edi 
(icio de las Naciones Unidas 
Seguidamente, por Park Ave-
nue y Quinta Avejüda. se con 
tinúa hacia Róckefeller Cen 
ter. catedral de San Patricio 
Central Park, catedral de San 
Juan Divino, tumba del gene 
ral Orant y Riverslde Drive 
También se incluye la visita 
al barrio negro de Harlem. 

Los días 28. 29 y 30 son li­
bres, al objeto de que, a elec­
ción, puedan llevarse a cabo 
diversas visitas a museos, 
centros de diversión al estilo 
de Radio City Music Hall, al 
célebre Madison Square Car­
den, etcétera. El panorama de 
Nueva York desde la elevada 
terraza del Empire State Buil-
ding es algo que merece ver­
se. Recomendable asistir a 
una representación en el Tea­

tro de la Opera de Nueva 
York, y también presenciar 
alguna de las espectaculares 
revistas musicales de Broad­
way. 

Los días 31 de marzo y 1 
de abril, siempre con aloja­
miento y desayuno incluido 
en el hotel, serán destinados 
a visitar facultativamente la 
ciudad de Washington y las 
mundialmente renombradas 
cataratas del Niágara. 

El dia 2 de abril figura co­
mo el último de estancia en 
los Estados Unidos. A última 
hora de la tarde se efectuará 
el traslado al aeropuerto, pa­
ra salir en avión reactor ha­
cia España. Noche a bordo. 

El dia 3 de abril, al medio­
día, se llegará a Barcelona, 
dando por finalizado el viaje. 

El precio por persona, des­
de Barcelona, será de 23.900 
pesetas. Y si usted opta por 
la reducida tarifa de 19.365 
pesetas, su hotel será de ca­
tegoría turística. Este último 
precio, naturalmente, incluye 
billete de avión ida y vuelta, 
y siete días de estancia en 
Nueva York. 

La excursión a Fíladelfia y 
Washington, de tres días de 
duración, importa 4.900 pe­
setas. 

Y la excursión a las catara­
tas del Niágara, de un día de 
duración, 4.100 pesetas. 

La excursión a Fíladelfia y 
Washington está prevista en 
autopullman. y la de las ca­
taratas del Niágara por vía 
aérea. -

Diríjase, por favor, a Aero-
jet Express solicitando cual­
quier información específica 
que le interese. Y si precisa 
de más detalladas noticias re­
cuerde que ya está editado el 
programa de este viaje. Pode­
mos remitírselo, sin compro­
miso, si nos indica nombre y 
dirección. 

Las rebajadas tarifas —su­
jetas a aprobación guberna­
mental— y la devaluación del 
dólar han hecho el milagro 
turístico de poder cruzar el 
Atlántico en condiciones eco­
nómicas de excepción. 

La familia viajera de DES­
TINO, a juzgar por las refe­
rencias particulares que po­
seo, parece tender a conver­
tir este viaje a los Estados 
Unidos en una embajada de 
compañerismo turístico. Y to­
do permite vaticinar que. a 
bordo del reactor, van a ser 
múltiples las caras conoci­
das. 

VIAJES 

DmiNO 
Oía 6 «ñero 1972 

Comida marinera 
en el puerto 
de Cambrils 

SALIDA A LAS 8.30 H. EN 
CALLE PELA YO. 26 BARCE­
LONA. 

DE BARCELONA A CUBE-
LLAS. (Parada.) 

• DE CUBELLAS A SALOU Y 
CAMBRILS. 

• C O M I D A MARINERA EN 
- C A N GATELL. DE CAM­
BRILS. (Incluidos todos los 
extra*.) 

• SORTEO DE LIBROS POR 
GENTILEZA DE EDICIONES 
DESTINO. 

• OBSEOUIOS EN RUTA. 
• DIRECCION TECNICA: AERO-

JET EXPRESS 
• LA COSTA DORADA. AHORA 

SILENCIOSA Y PLACIDA. 

PRECIO. POR PERSONA: 
575 pesetas 

Dia 9 enaro 1972 

Vuelta al Penedés, 
con homenaje a la 
obra de Joaquim 

Mir 
• SALIDA A LAS 8.30 H. EN 

CALLE PE LA YO. 26 BARCE 
LONA. 

» DE BARCELONA A VILA 
FRANCA DEL PENEDES. VI 
SITA AL MUSEO DEL VINO 
CON DEGUSTACION. 

• "DE VILAFRANCA A VILANO 
VA I LA GELTRU. 

• LA OBRA DE MIR EN VILA-,. 
NOVA. 

» COMIDA EN UN TIPICO RES­
TAURANTE VILLA NO V E S . 
(Extras incluidos.) 

> SORTEO DE LIBROS POR 
GENTILEZA DE EDICIONES 
DESTINO. 

» OBSEOUIOS EN RUTA. 
» COMENTARIOS DEL VIAJE: 

MANUEL AMAT. 
» DIRECCION TECNICA: AERO-

JET EXPBESS 

PRECIO. POR PERSONA: 
550 pesetas 

Diríjase por favor, a DESTINO. 
Consalo de Ciento. 425 (5.» pi­
so). Teléfono 246 23 05 (5 lí­
neas), o bien a -AEROJET EX­
PRESS.. Diputación. 285. junto a 
Paseo de Gracia. Tel. 231 67 00. 
BARCELONA. 

Juan Bonet 

Postal de Mallorca 

UNA 
IMPORTANTE 
HISTORIA 
DEL PAIS 
J osé Mascaró Pasarius es un 

menorquin vertiginoso y 
para quien no parece con­

tar ni el cansancio ni los obs-

Baños árabes de la calle de Serra (Palma). Uno de los pocos vesti­
glos que nos quedan de la época musulmana en Mallorca. (Fofo: 
Mascaró Pasarius.) 

táculos. Hace unos años la 
emprendió con unos mapas 
de las islas y si nos descuida­
mos los fabrica de tamaño 
natural. Los enterados han di­
cho que esos mapas isleños 
son de una rara exactitud y 
precisión. 

Después del éxito que esos 
mapas han tenido —su autor, 
al margen de su equipo técni­
co, se ha pateado el país para 
alcanzar el rigor y la verdad 
para sus mapas—. Mascaró 
Pasarius ha planeado una 
«Historia de Mallorca» que, al 
parecer, resultará también 
completísima y con apartados 
de un enorme interés, algunos 
de ellos positivamente inédi­
tos o apenas tratados por 
nuestros autores. He aquí por 
ejemplo algunos de los temas 
que se irán dando a conocer: 
«Mallorca hace un millón de 
años». «Economía mallorquí­
na», «Mallorca en la Segunda 
República Española», «La Me­
dicina y las supersticiones en 
Mallorca», «El contrabando». 
«El estraperlo»... 

Mascaró Pasarius tiene un 
entusiasmo contagioso, sabe 
hacerse amigos en todas par­
tes y unir las más diversas 
voluntades, aparejar por su­
puesto los caracteres más en­
contrados. Es un hombre que 
se levanta con el alba —toma 
su primer café del dia en la 
punta del muelle palmesano— 
y lleva un trajín inaudito du­
rante todo el dia. Se diría que 
el país le viene estrecho y, en 
coche y en una sola jornada, 
es capaz de correrlo de extre­
mo a extremo y hablar, en 
unas horas, con un centenar 
de personas que. cada una en 
su estamento, le dará noticia 
de todo cuanto él le pregunte. 

Esa «Historia de Mallorca», 
que ya anda por el fascículo 
número 20. ha reunido, entre 
otras, las siguientes firmas de 
especialistas: Rafael Alcover 
González, Luis Alemany Vich. 
M. A. de Sotomayor, Bartolo­
mé Barceló Pons. Cristóbal 

Borras. Jaume Busquéis Wu-
let, Guillermo Colom Casar.o-
vas. M. Baltasar Coll. José 
María Costa, Bartolomé Bnse-
ftat Estrany, Jaime Escalas, 
Bartolomé Font Obrador, Se­
bastián Garcías Palou. Anto­
nio Jiménez Vidal, Jeróníno 
Juan Tous, Jaime Lladó Ferra-
gut. Josep María Llompart 
Francesc de Borja Coll, Juan 
Muntañer Bujosa. Luis Pas­
cual y González. Bartolomé 
Payeras, Mn, Antoni Pons, Lo­
renzo Pérez. Luis Rlpoll, Elvi­
ra Sans, Alvaro Santamaría 
doctor Tejerina, Bernat Vidal 
i Tomás... 

La Historia de Mallorca, 
propiamente dicha, la forman 
ios tomos primero y segundo 
y a partir de ellos la historia 
se extenderá a todos esos le­
mas que, como se ha apun-a-
do más arriba, componen his­
toria inédita o muy poco tra­
tada aquí. 

Los fascículos, ilustrados 
con oportunidad y riqueza de 
grabados (con frecuencia, s 
todo color), son de aparición 
bimensual y componen tomos 
de «mas setecientas páginas 

Tengo a mano los dos últi 
mos fascículos aparecidos. 
«Mallorca musulmana», de 
Busquets Mulet y Elviro Saos 
Rosselló y «El protestantlsino 
en Mallorca», con mención de , 
distintas sectas de otras rell-1 
giones: masonería, espiritis­
mo y teosofía, que ha escrito 
el bibliófilo Luis Alemany. Los 
dos son algo más que contri- j 
buciones al estudio de los te- j 
mas elegidos. Son comple' --• I 
mos y menudean en noticias | 
poco o nada conocidas. 

No vale dudar del magnifico 
servicio que está prestando > 
la isla la capacidad y el enW 
síasmo del incansable Masca­
ró Pasarius y asimismo su 
buena mano para reunir, en 
torno de la obra, a volunta­
des tan dispersas aportando 
sus conocimientos a la oW4 
común. 
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J . I I . Soriano Besso 

'ostal de Valencia: 

LOS COLEGIALES DE 
¡ANTO TOMAS 
E VILLANUEVA 
AFRENTADOS CON 
A JERARQUIA 
as fricciones «ostentes, 
desde hace ya algún tiem-

i po, entre 1» Jerarquí» ecle-
iasüca de la diócesis y los 

del Colegio Mayor, 
formación sacerdotal. San-
Tomás de VHlanuera, de 

falencia, han sido objeto ulti-
ite de una amplia aten-

fin en los medios informar 
ros nacionales, con motivo 

la demanda presentada por 
rector y colegiales ante el 

Ibunal canónico de la Rota. 
DS demandantes han formu­
lo las acciones «retinendae 

slonis» y «recuperandae 
iones rei de spolio» 

itra los actuales patronos 
1̂ citado colegio, señor arzo-
spo de la diócesis y señor 
calde de la ciudad, por en-
nder que el colegio ha sido 

ajado de sus derechos de 
ktonomia de gobierno y eco-
pmica. al ser nombrado un 
legado permanente con de-
cho a morar indefinidamen-
en él. y al ser expulsados 

justificadamente el rector y 
•os colegiales 

f problema canónico, cuya 
'¡ución se ha puesto en 

»nos del Tribunal de la Roto 
la Nunciatura de Madrid, 
asiento sobre una base de 
scutido signo pastoral que 

a viene sea examinada y to­
en cuenta, para una me-
comprensión de los he­os. 

Una continuada 
actitud autoritaria 

Los miembros de la Junta 
Diocesana de Acción Católi­
ca, en una de sus últimas reu 
niones, acordaron cancelar la 
cuenta corriente que dicha 
junta tenia abierta en una en­
tidad bancaria de la ciudad 
cuya dirección habla aceptado 
días antes como única firma 
autorizada para retirar fondos 
del colegio la del delegado 
permanente del mismo; di­
cho acuerdo podría ser en­
tendido, perfectamente, como 
una manifestación contraria a 
la actitud autoritaria mante­
nida por la jerarquía en sus 
relaciones con el rector y los 
colegiales de Santo Tomas. Y 
no es éste el único pronuncia­
miento de los seglares valen­
cianos habido en la larga y 
penosa historia de incidentes 
ocurridos. 

Hace ahora un año, mossén 
Espasa —autor del libro de 
Edicions 83 «Falsejaments i 
veritats cristianes»— sufrió 
una serie inenarrable de pre­
siones por parte de la jerar­
quía para que presentara su 
dimisión como rector del co­
legio, primero, y como asesor 
general, nombrado por el ca­
pitulo de los colegiales, des­
pués. Las razones que acon­
sejaron aquella decisión de 
la jerarquía no llegaron a co­
nocerse con la explicitud y 

la claridad que hubiera sido 
de desear, aunque es de supo­
ner que jugaba entre ellas el 
carácter renovador y cnnriliar 
que daba a su apostolado ver­
bal y escrito mossén fcpaw 
Pues bien, en aquellos mo­
mentos de tensión y de dolor 
circuló un escrito de adhesión 
al ex rector del colegio que 
fue firmado por tu elevado 
número de seglares de la dió­
cesis, representativos todos 
tíloa de los distintos movi­
mientos de apostolado seglar. 

Y aun de los cincuenta y 
cuatro antiguos colegiales 
consultados sobre el aparta­
miento de mossén Es pasa, 
treinta y nueve manifestaron 
su descontento por la decisión 
de la jerarquía y acordaron 
dirigir una carta al arzobis­
po para exponerle su asom­
bro y extrafteza. y tan sólo 
trece rehusaron firmar dicha 
carta: cuatro de estos trece 
manifestaron que, aun estan­
do de acuerdo con la carta, 
no querían enemistarse con el 
señor vicario general —hoy 
obispo auxiliar de la dióce­
sis— y los otros nueve eran 
precisamente los que deten­
taban puestos en la curia, cer­
canos al puesto de mando del 
señor vicario general. 

Resumen de los hechos 
E l colegio fue erigido en el 

año 1560 por santo Tomás 
de Vfllanueva. quien redactó 
unas constituciones por las 
que se ha venido rigiendo des­
de entonces el colegio mayor. 
Dichas constituciones regulan 
las funciones de los patronos 
—arzobispo y alcalde de Va­
lencia—, del rector y los con­
siliarios, del capitulo y del vi­
sitador, asi como las condi­
ciones de ingreso, prebendas 
y disciplina de vida de los co­
legiales. Y es en el texto de 
estas constituciones donde ba­
san los colegiales el abuso de 
funciones ejercido por la je­
rarquía, en su ralírtad de pa­
trono, con la finalidad —ma­
nifestada reiteradamente— de 
desterrar cualquier signo de 
renovación que pudiera de­
tectarse en aquellos muros, 
después de la partida de mos­
sén ^ T * " 

En el mes de octubre del 
presente año fue nombrado 
visitador del colegio el obis­
po auxiliar, don Jesús Pía, 
quien dictó unos «mandatos» 
por los que quedaban priva­
dos de sus prebendas los co­
legiales más antiguos —entre 
los que se encontraba el rec­
tor—, se obligaba a abando­
nar al sacerdote mossén Asen-
si el cargo de director de la 
residencia universitaria ane­
xa y se ordenaba a los nuevos 
colegiales procediesen a ele­
gir nuevo rector y consilia­
rios. Los mandatos fueron 
dictados el día 18 del citado 
mes. y el 20 don Jesús Pía 
requiere notarialmente a los 
colegiales expulsados para 
que, en cumplimiento de los 
mandatos dictados, abando­
nen el colegio, advirtiéndoles 
que en otro caso quedarán 
sujetos «a las correcciones 
disciplinares a que hubiere 
lugar». Los colegiales afecta­
dos, por su parte, en una 
diligencia notarial de fecha 23 

Mesa presidencial de la cena de gala en la concesión del 
III GRAN PREMIO LAUREO, de izquierda a derecha: O. ANGEL 
BERBES. Vicepresidente de ta AJEP. Sra de ROOERGAS. 
Sfl. ROLDAN MARTINEZ, Vicepresidente del Club de la Pu­
blicidad de Barcelona. Sra de BERBES, D. SILVIO MARTINEZ. 
Presidente de la AJEP. D. ALFONSO ZUNZUNEGUI. Pte. del 
Club de ta Publicidad de Madrid. SRA. de PUOAN. O. RO 
BERTO ROOERGAS. ex presidente de la AJEP. D. AUGUSTO 
FERRER, ex presidente de la AJEP. 

Si le interesa recibir el semanario en su do­
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de octubre contestan que, fie­
les a la letra y al espíritu de 
las constituciones e interpre­
tando la unánime decisión de 
todos los colegiales, entienden 
existe un rector legalmente 
nombrado y que los colegia­
les no pueden salir del cole­
gio sin permiso de aquél, y 
menos proceder a elegir un 
nuevo rector sin que hayan 
incurrido en los delitos espe­
cificados en las constitucio­
nes que llevan anexa la expul­
sión. 

Además, ni el rector ni los 
colegiales se consideran obli­
gados por los mandatos del 
visitador, ya que desbordan 
sus facultades, sobre todo el 
que hace referencia al encar­
go hecho al «delegado perma­
nente de los patronos se haga 
cargo del régimen y gobier­
no del colegio mientras dure 
esta situación»; de este man­
dato, justamente, arranca la 
decisión del arzobispo de des­
autorizar la firma del rector 
y del procurador de colegio 
para retirar fondos de las 
cuentas que éste tenia abier­
tas en dos entidades banca-
rías. 
Necesidad 
de renovación 

Hasta aqui la relación, de 
manera sucinta, de los hechos 
acaecidos durante las últimas 
semanas y que han obligado, 
por fin, a presentar la de­
manda canónica. Independien­
temente de la decisión que lle­
gue a adoptar el tribunal 
sclesiástico, ateniéndose a to­
dos los considerandos jurídi­
cos que el caso comporte, he­
mos de señalar con dolor las 
consecuencias desagradables 
que vienen produciéndose en 
la diócesis con tales actitu­
des intransigentes y cerradas. 
Hoy, a punto de dar el car­
petazo al año 1971 y en ple­
na euforia de renovación ecle­
siástica a todos los niveles 
—asambleas conjuntas de 
obispos y sacerdotes, sínodo, 
consejos pastorales, etcéte­
ra—, cuesta trabajo compren­
der por qué hayan de ser tan 
denodadamente perseguidos 
unos planteamientos pastora­
les de remozamiento y de 
apertura. 

Por otra parte, y a juicio 
de quienes se encuentran im­
plicados en la marcha pasto­
ral de la diócesis, la crisis 
apostólica y de vocaciones 
que viene manifestándose, ca­
da vez más angustiosamente, 
debiera ser un motivo de 
preocupación y de estimulo 
para la búsqueda de nuevos 
planteamientos en colabora­
ción con aquellos sectores 
más dinámicos y comprome­
tidos. De ahí la extrañeza que 
produce, por ejemplo, en los 
seglares de AC la constata­
ción de las actitudes autorita­
rias en algunos medios jerár­
quicos, como la que se apre­
cia en el trasfondo del pro­
blema en Santo Tomás de 
Villanueva. 

¿No será ésta —pensará al­
guien— una manera de que­
rer distraer ingenuamente la 
necesidad de renovación y de 
puesta al día que tiene la 
Iglesia valenciana? 
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H. — 1. Edificio de altura desmesurada y con muchos 
pisos. — 2. Fi lósofo español contemporáneo , fallecido en 
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moral y la higuera. — 5. Carta de la baraja. Sin brillo. — 6. 
Ciudad de Francia. — 7. Villa de la provincia de Valladolid 
Al revés , ciudad de Italia. — 8. Voz de mando. Mamífero 
carnicero (hembra). Ría de Galicia. — 9. Naranjas verdes de 
que se suele hacer conserva. — 10. Ornamento arquitec­
tónico en forma de huevo. Cifras romanas. Elemento quími­
co. — 11. Sumamente. 

V. — I . Nombre de varón. — 2. Envoltura de algunas se­
millas. Esforzada, valiente. — 3. Consonante repetida. Liquide 
a n e s t é s i c o . Nómina. — 4. Planta papaverácea de flores rojas 
S. Allí. Individuo de una antigua secta judía (femenino). — 6 
Fórmula del óxido cobaltoso. Símbolo del cromo. Al revés 
planta gramínea. — 7. Lago de Italia Antigua ciudad del Asia 
capital de los imperios asirlos. — 8. Oue sucede o se re­
pite cada semana. — 9. Cincuenta y cinco. Linea. Sobrino 
de Abraham. — 10. Al revés , elemento químico. Vuelva a 
arar. — 11. Oue tiene semejanza con los sarmientos. 

L C 

SOLUCION AL NUMERO 1.464 

H. — 1. Hildebrando. — 2. Obi. Rio. Cab. — 3. Ne. Astas 
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4. D. Acémila . N. — 5. Erso. Poemas. — 6. Bit. Cu. Safi. — 7 
Roas. Teosas. — 8. A. Sefardí. T. — 9. Nc larE. LVI. — 10 
Dados. Salir. — 11. Obscenidad. 
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PROBLEMAS ACTUALES 
DE VIVIENDA 

Y URBANISMO 
EN BARCELONA 

J. M. Huertas Clavería 

Dónde se localizan 
los polígonos 

E l arquitecto Font situó las condi­
ciones que suelen darse en los 
polígonos de viviendas: a) don­
de hay terrenos baratos; b) en 
lugares calificados como rústicos 

o como zonas verdes; c) donde hay 
más propiedad unitaria; d) en lugares 
de escasa accesibilidad, prácticamente 
marginales. 

Señaló que los polígonos, fórmula 
de solución para dar acogida a la 
avalancha de inmigrantes que Barce­
lona ha tenido desde los primeros años 
cincuenta, suelen planificarse como 
«obras cerradas», es decir, sin tener en 
cuenta sus relaciones con el resto de 
la ciudad. 

«En los polígonos el uso del suelo 
suele ser casi totalmente destinado a 
viviendas, las zonas verdes nunca lle­
gan a verdes, todo lo más son marro­
nes, y los espacios para instalaciones 
complementarias, desde mercados a 
escuelas, faltan demasiado a menudo», 
afirmó Pont, a quien correspondió la 
exposición más larga del coloquio. 

Vivienda y trabajo 
Al referirse a otras peculiaridades de 

los polígonos. Font señaló el concepto 
funesto de la separación entre zona 
residencial y zona laboral que ha con­
vertido barrios en ciudades-dormito­
rio sin ninguna industria, lo que obli­
ga a larguísimos desplazamientos. Otro 
hecho, el de que un 90 por ciento de 
los inquilinos del Area Metropolitana 
de Barcelona sean propietarios y úni­
camente un 10 por ciento viva en ca­
sas de alquiler, influye en que cada 
vez se le haga más cuesta arriba al 
trabajador cambiar de lugar de tra­
bajo. 

Por último, hizo hincapié Font en la 
crisis de las políticas de viviendas po 
pulares llevada a cabo por organismos 
tales como la Obra Sindical del Ho­
gar, el Patronato Municipal de la Vi­
vienda, etc. No sólo porque proporcio­
nen primero las viviendas y luego tar­
den en facilitar los necesarios servicios 
dü cualquier comunidad, sino también 
porque no tienen en cuenta la ímpres 
cindible inserción del nuevo barrio con 
el resto de la ciudad, lo cual supone 
la aparición de gente marginada so 
cialmente. 

De los polígonos 
a las ciudades nuevas 

En la segunda parte de su exposi­
ción, el arquitecto Antonio Font ana­

lizó el paso del polígono a la «ciudad 
nueva», creada donde nada hay, que 
se pretende levantar en Riera de Cal-
des y entre Sabadell y Terrassa. Opinó 
que el motivo del cambio de política 
dependía básicamente de que los polí­
gonos no eran económicamente renta­
bles en los últimos tiempos y que se 
había tenido que buscar nuevos in 
centivos al capital, mediante la apari­
ción de la figura del «concesionario de 
urbanismo», al estilo del concesionario 
de autopistas. La critica más impor­
tante que Pont formuló a la ciudad 
nueva tipo Riera de Caldes fue la de 
depositar en manos de la iniciativa 
privada lo que es un problema de ca­
rácter público. Subrayó que no creía 
fueran la mejor solución por estar con­
cebidas como ciudades satélites de los 
grandes núcleos. 

Por qué no se saca adelante 
la Riera de Caldes 

El economista Clavera cree que 
mientras el Estado no ofrezca en la 
Riera de Caldes el suelo urbanizado, la 
iniciativa privada, que atraviesa una 
época de atonía económica, difícil­
mente se va a embarcar en una aven­
tura de este tipo. 

Los planes parciales 
Otro economista. Marsal Tarragó, 

enfocó el problema de los planes par­
ciales, que fácilmente transforman 
una zona verde o sanitaria en un te­
rreno apto para «viviendas sociales», e 
ilustró el ejemplo con los casos del 
Mental de la Santa Creu y el Orfelina­
to Ribas, donde actúa una sociedad 
anónima de inmuebles sociales. 

«Los planes parciales promovidos 
por la iniciativa pública en los últimos 
tiempos se dan en zonas de conflicto 
urbano. Y digo conscientemente de 
"conflicto urbano", no de "sistema ur­
bano", porque a esas zonas —Mont-
juich, Vallbona. Torre Baró, la Ribe­
ra...— no se las puede llamar de otro 
modo.» 

Del planeamiento 
más o menos seguro 
a la libre iniciativa 

«Antes habia al menos un cierto pla­
neamiento a nivel oficial que era más 
o menos seguro, aunque algún parti­
cular pudiese a veces influir de tanto 
en tanto para que le cambiasen tal o 
cual aspecto de un plan parcial que no 
le convencía demasiado porque le afec­
taba sus intereses», intervino Solí Mo­
rales. 

«Pero ahora las cosas han cambia­
do; sobre todo, fuera del casco urbano 
de Barcelona no hay planeamiento al­
guno. Asi tenemos los túneles del Ti-
bidabo. las autopistas, el cambio de 
zona franca a zona industrial, que es 
uno de los hechos urbanísticos más 
importantes de los últimos tiempos en 
la ciudad, Mercabama... todo esto ha 
cambiado porque la iniciativa privada 
ha asumido el papel público, al margen 
de cualquier plan, ya sea comarcal o 
de área metropolitana.» 

Las remodelaciones 
El sociólogo Jordi Borja afirmó que 

las remodelaciones difícilmente se ha­
rán, porque raros casos de remodela­
ción han prosperado últimamente en 
Europa. Pasando a nuestro país, citó 
el caso concreto y característico de la 
inacabada Avenida de García Morato. 
y expuso las razones de su afirmación: 
«Es costoso para la Administración ex­
propiar y volver a edificar, los propie 
tartos particulares de la zona no siem­
pre están de acuerdo, la población 
afectada ha cambiado, en el sentido de 
que en los últimos tiempos ofrece re­
sistencia a ser trasladada sin garan­
tías de ir a parar cerca del lugar que 
han de dejar, a poder ser en el mismo 
barrio». Y mencionó el que se está 
convirtiendo en clásico ejemplo de 
Can Clos. 

Solá Morales apuntó que en La 
Catalana, junto al rio Besós. allí don­
de Cerdá imaginó un gran parque, están 
luchando para que la zona sea recali-
ficada como urbana, y alegan que sa­
carlos de allí es una inmoralidad, una 
injusticia social... Solá Morales dijo 
que detrás de los habitantes de La Ca­
talana, que no son propietarios en su 
inmensa mayoría, hay una inmobilia­
ria que les ha prometido piso MI otro 
lugar si consiguen su propósito los 
vecinos 

Uno cree que lo justo seria que a los 
habitantes de La Catalana se les pro­
porcionase casa en otro lugar más sa­
no y seguro —el nivel del suelo está 
más bajo que el del rio— y que el sec­
tor volviese a ser apto para convertirse 
en Parque del Besós. 

Clavera remachó el tema recordando 
que el I I I Plan de Desarrollo advierte 
que se acometan «con gran cuidado» 
la remodelación de las ciudades y que 
ése es un sistema que no tiene por 
ahora salida a corto plazo debido a 
sus elevados costes y a la creciente 
protesta de la gente, que «no ve segu­
ro» cuál va a ser el futuro de su vi­
vienda. 

Y unos vaticinios 
para concluir 

A cargo de Borja corrió la respues­
ta a uno del público que inquirió qué 
sería de Barcelona en el futuro: 

• Barcelona-ciudad y comarca varia­
rán poco, salvo a nivel de algún 
sector aislado. 

• A escala de área metropolitana es 
posible que se creen esos grandes 
suburbios tipo Riera de Caldes. 
que tendrán la desventaja respecto 
a los otros suburbios de no tener 
cerca una gran ciudad. 

• En Barcelona provincia se cons­
truirán colonias residencíales e in­
dustriales, como parece ser pasa­
rá en Sant Celoni. 

• «Barcelona 2000» no se lo cree na 
die: habría tal cantidad de expro­
piaciones que ni con todos los fon­
dos de un IV Plan de Desarrollo 
se iban a poder pagar. 

Como mínimo, el coloquio presentó 
a la consideración general unos puntos 
que preocupan a todos los niveles. 

PEQUEÑA FICHA DEL COLOQUIO 

Los personajes: Enric Argullol (abogado). Jordi Borja (sociólogo). 
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