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Viaje a Londres

«Sr. Director de DESTINO:

No sé como mis pobres palabras po.
drdn expresar la indignacion y el asco
que dan leer alguno de los articulos que
desd= un tiempo a esta parte van apa-
reciendo en su revista, bajo pretexto de
ponerse en linea con el pensamiento mo-
derno.

Concretamente provoca mi indignacion
el articulo de Terenci Moix en su nimero
1,782, bajo el titulo " El espectdculo mds
puerco de Londres?”,

iPor qué estos articulistas tan listos
han de ver la malicia solo en el resto
de moral que queda en un espectador,
que por lo visio es un burgués, al no
querer traducir a su esposa las procaci.
dades vertidas en un espectdculo, gue ni
el sefior Moix, ni <1 matrimonio a Que
hace referencia tenian ninguna necesidad
de ir a ver, en vez de verlo en el espec-
taculo mismo, indigno de un pais civi.
lizado por mds Londres que sea donde
se representa, bajo capa de libertad?

iPor qué este querer hacer el caldo
gordo a todo lo que es decadencia y
aberracion en Occidente? Seguro que es.
te espectaculo no se permite en ningin
pais del Este. iPor qué, pues, estos Sse-
nores que se las dan de socialistas y que
dicen buscar la justicia, o por lo menos
fustigar la injusticia, no saben explicar.
nos ds su viaje a Londres las muchas
cosas notables que indudablemente hay
en Londres, mds que el mds puerco es.
pectaéculo que se les ha antojado ir a
ver dandolo como la cosa mds natural
v humana del mundo?

Seguramente que estos seiores, tanto
el articulista como el matrimonio de re-
ferencia, son de aquellos que protestan
de que el colegio de su hijo les cuesta
2.000 pesetas al mes, pero en cambio no
vacilan en gastarse un puiiado de miles
de pesetas para ir un fin de semana a
Londres en viaje en avién, ida y vuelta,
v la correspondiente entrada al cabaret.

Menos hipocresia, seiiores, menos hipo-
cresia,

Yo me atreveria a hacer una Namada
a locs inspectores de Hacienda Ppara que
vigilaran estrechamente a estos seiiores,
v por cada vigje @ Londres o a Nueva
York para ir al cabaret se les aplicaran
cien mil o doscientas mil pesetas por im.
puesto sobre la renta, tratese de guien
se trate, noble, burgués o productor, es-
critor o trapero, médico o ingeniero.

J. C.

Coémico teatral y
cinematografico

«Sr. Director de DESTINO:

Soy asidua lectora de ese magnifico se.
manario de su digna direccion y, entre
otras razones, por la especial atencion
que presta al séptimo arte —las filmo.
grafias de S. M. Eisenstein y C. S. Cha-
plin han sido un verdadero acierto— y
hoy quiero referirme a la carta que fir-
ma un cineasta —palabra gque, segiin
Louis Dellue, se refiere a toda aguella
persona que hace algo por la industiria
artistica del cine, para diferenciarla del
cineista, que es el aficionado al cine, in-
cluso el que hace cine amateur— en el
nimero 1.783.

Empezaré por decir que aungue por de.
ferencia se ha de= admitir toda opinion,
evidentemente cuando dos personas dis-
tintas piensan de forma totalmente opues-
ta sobre un mismo aspecto de la cues.
ticn, léogicaments una de ellas esté equi.
vocada —véase “El criterio”, de J. Bal
mes—, y por tanto lo que hay que buscar
es donde estd la verdad y demosirar, por
tanto, quién no tiene razén; pero no ba.
sindose en lo que diga tal o cual re.
vista cinemnatogréfica.

Entiendo que estas magnificas “Cartas
al Director’” recogen la “opinion propia”
de cada leclor, que es quien pide la pa-
'abra para emitir su juicio particular,
que toma cardcter general cuando logra
demostrar con razonamientos logicos la
veracidad de un aserto.

Es concepto elemental en cine que su
medio de expresiom especifico es la ima.
gen —y no la palabra, que le sirve de
complemento—; por tanto aguellos comi.
cos que usen de la -primera serdn los
verdaderos comicos cinematogrdficos, sea
cine mudo o somoro. Lo contrario serd
teatral, "y lo que menos se parece al cins
es el teatro”. Un ejemplo grifico: Gui-
ilermo Marin, un excelente actor teatral,
es un mediocre actor cinematogrdéfico.

Me parece incomprensible que el ge.
nio de Chaplin haya opinado del me-
diocre Louis de Funes, el actor —si po-
demos Illamarlo asi— mds malo que he
cocnocido, muy inferior a nuestra Gracita
Morales, a la que se parece mucho, y
va es decir.

Un cineasta se contradice a cada mo.
mento "si las opiniones ajenas no son
dogmas qus sea obligatorio aceptar”, por-
que cita él la de Buster Keaton, para
mi muy respetable,

Y estoy

estrenos que actualmente publica "Nue.
vo Fotogramas”, porque se estrenan mu.
chas peliculas que alli no figuran, por-
que muchas de las peliculas que figu.
ran alli no se esirenan, porgue se re.

fiere a las peliculas a estrenar en Bar. |
celona —no en la region catalana—, mu. |

chas de las cuales ya se han estrenado
en Madrid, de donde se infiere que su
utilidad prdctica es totalmentie nula para
toda Espaia y de alguna utilidad para
Barcelona, no para Cataluiia.»

AFRICA RODRIGUEZ VELASCO |
(Madrid) |

«Sr. Director de DESTINO:

Asidua lectora de esa inieresante pu
blicacién gque tanta atencion presta a
lector, publicando opiniones distintas so
bre un mismo asunto, rasgo gue le honrc

por tratarse de un hecho insdlito en lo |
prensa nacional, me es grato referirm: |

hoy a lg carta de "Un cineasta’, que s«
publica en el nimero 1.783.

El citado cineasta —yo diria cineista,

pues supongo gque no se trata de un pro-
fesional— no ha leido bien la interesan.
te carta del seiior Gelabert Oliver y I¢

aconsejo que vuelva a leerla atentamentr. |

Alli no s= hablaba para nada de comi
cos buencs o malos, sino qus se eslo
blecia una completa y clara diferenciz

entre el comico teatral y el cinematogra. |

fico. El primero utiliza el chascarrillo
—chiste hablado— y este ultimo el “gag"’
—chiste visual—; es obvio que éste &
el tnico comico cinematogrdifico, aungque
el primero se introduzea subrepticiamen-
te en la obra cinematogrdfica, cuando
el director no es un director, sino ¢!
analfabeto de turno.

Para que lo entienda mejor hay quc
establecer una neta diferencia entre ¢l
humorista, que por su graciosa {ronic
provoca la sonrisa, con el comico, qu:
con su jocosidad o burla produce la car-
cajada, al que puede anadirss el caricc.
te, un moderno bujém, y el payaso, una
mezcla de la comicidad teatral y cin--
matogrdfica.

Ccémicos teatrales magnificos: Migue!
Gila, Mario Moreno, Miguel Ligero. Ct
micos cinematogrdficos excelentes: Bu:.
ter Keaton, Charles Chaplin, Harol
Lloyd, los hermanos Marz, Jerry Lewis
;!ack Sennett, Maxr Linder, Harry Lang
om.

Y en cuanio a gque Charles Chaplin
ha manifestado que le gusta Louis de
Funes, me parece incomprensible, ya que
no creo erxista comico peor; incluso nues-
tra Gracita Morales, Pajares, Cassen 30n
muchisimo mejores.

Un cineista vive muy atrasado. gAcaso
ignora que "Nuestro Cine* y "Film
Ideal” pasaron a la historia. pues no 8
publican desde el mes de jebrero?

Y en esto de las revistas cinemaiog
ficas, de parcial acuerdo con V. Kirr
ner; solo existen en la g;‘é:;nhdad ﬂ,;
vo Fotogramas”, Que pu un RuUML
especialmente dedicado a la "eximia oo
triz" Sara Montiel; "Cine en 7 dias”, qué
a mds de sus wmaravillosas chicas én
bikini, tiene una interesante secciom d¢
cine amateur: “Cinestudio”, que tuvo 10

totalmente de acuerdo con |
S. Sainz Rofes sobre las listas de futuros
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Carlas af qirecler l:"

humorada de concederle un premio con
cardcter extraordinario a “Fotogramas"
pecr su gran labor er pro de la cultura
cinematogridfica, olvidando la maravillo-
sa laber desarrollada por DESTINO, Mi-
guel Rubio en “Mundo Joven” y “Nuevo
Diario”, César Santos Fontenla en "In.
fermaciones”, etcélera.

Con mis mejores saludos para [os lec-
tores J. Gelabert Oliver, J. L. Roig Lo-
pez ¥ "Un cineasta" —o cineista—, que
han erpuesto un tema digno del mdri.
mo interés.n

C. LOPEZ
(Madrid)

Precision geografica
«Sr. Director de DESTINO:

En el mim. 1.782 de su revista, dentro

ie la seccion "Crdnicas de Madrid", creo
waber encontrado unas afirmaciones in-
orrectas.

Mi rectificacion no va en conira de la
dea general del articulo, sino gue apun-
‘a un despiste geogrdfico importante.

Me refiero a las siguientes lineas: “El
audal del Manzanares se contamina to.
ics los dias con ochocientos mil metros
iibicos de aguas residuales de Madrid.
‘uando se realice el trasvase Tajo-Segura,
15 tierras del sudeste espaiiol pueden
esultar afectadas por esta contamina-
ion",

En efecto, la contaminacion (de rios,
mares, tierras y ciudades) es un proble.
na grave de los paises industrializados y
le aquellos que, como el nuestro, reali-
an su industrializacion de un modo in-
oherente.

Pero ez imposible que las aguas con.
aminadas del Manzanares Heguen al rio
Vundo y al Segura, ya que la toma de
guas para el trasvase Tajo.Segura se
fectia en el embalse de Bolarque, mu-
hos kilometras aguas arriba de donde
fluyen al Tajo los caudales conjuntos
lel Manzanares y el Jarama.

Este error no tendria mayor impor.
mncia si mo fuera que reincide en un
nal comtn de algunos de nuesiros es-
ritores: el deficiente conocimiento de
a geografia esPaniola.s

RAFAEL MAS
Estudiante de Geografia

(Madrid)

Japacidad adquisitiva
Sr. Director de DESTINO:

De continuo nuestros medios de injor.
wacion —especialmente en periodos de
rerreafuste de precios— publican com-
paraciones absolutas de costes sin esta-
lecer paralelos de realidad adquisitiva.
Tal topico subjetivo —en todo caso, por
ropia referencia— resulta escasamente
rientador, por lo Que, con dnimo de co-
rreccion y exactitud enm comocimiento po-

ble, ruego a través de esta tribuna la
riagor informacion relacionada en mate-

1 de capacidad adguisitiva enire nos.

ros y los del Mercado Comiin Europeo.

Atencién que recabo tanto a nuestros
Crganismos pertinentes como a los tée-
ricos en particular. Quizds una monogra.
l'a en tal sentido en DESTINO seria
dcl mayor interés. En lenguaje y exposi-

m Hana, con el mayor practicismo., Por
eemplo; cudnto puede comprar, en una
hora de trabajo, un obrero con salario
minimo, un empleado de banca, un bom-
bero, un maestro nacional, un oficial del
Ejéreito, un miisico de orguesta sinfoni.
ca., un albafifl, un profesor de universi-
dad. Esta tipificacion, incluyendo las cla-
‘e: pasivas, me parece un cuadro con
miestreo suficiente.

En cuanto a lo adguirible, smpezaria
hor: elementos bdsicos de alimentacidn,
Enienianza, vivienda, vehiculo wutilitario
—~yasolina, ajes y seguros incluidos—,
Prensa, teatros y coberturas sociales.

Evidentemente, la redaccion de este
“icrito manifiesta mis desconocimientos
Cipecificos em materia econdmica, pero
"0 las inquietudes y espiritu de coopera.
“on que creo compartir con la inmensa
Mayoria de wmis compatriotas.y

RAMON CONILL

Préstamos de libros en la
Biblioteca Central

«Sr. Director de DESTINO:

En estos ultimos aios la seccion de
préstamo de libros de la Biblioteca Cen-
tral ha efectuado una evolucion gue con-
trasta con el deseo del Ministerio de
Educacién y Ciencia de facilitar al md.
rimo el acceso a la cultura.

La evolucion hecha es la siguiente: Hara
unos tres afios el lector podia retirar
de dicha biblioteca hasta un mdzimo de
tres libros para levdrselos a su casa du-
rante un periodo de 15 dias. Acabado di-
cho plazo se podia pedir telefénicamente
su prirroga, siempre que no hubiesen si.
do solicitados por otro lector, y esto
hasta ires veces conseculivas., Una pri-
mera modificacion consistié en suspender
la prérroga por teléfono. Después se li-
mitc el préstamo a dos libros ¥ al mis.
mo tiempo se redujo la posibilidad de
priorroga a dos periodos de 15 dias. Ul
timamente se ha Ulmitado el préstamo
a un solo libro y no se puede solicitar
ninguna prorroga.

Desearia saber a qué se deben estas
medidas y st hay posibilidad de reins-
taurar el régimen que anteriormente fun.
cionaba, puesto que el lector no ha sa-
lido beneficiado con todos estos cambios.

Raferente a esta misma seccion de
préstamo, otro hecho que creo deberia
ser revisado es que se exija poder acre-
ditar, mediante el carnet de identidad,
la residencia en Barcelona para poder
hacer uso de la seccién, de modo que
las personas residentes temporalmente en
la ciudad —por ejemplo durante el curso
escolar— no pueden retirar libros.s

LORENZO GARCIA

Construccion de una
conciencia nueva

«Sr. Director de DESTINO:

Aungue no soy suscriptor de su revis.
ta, puedo garantizarle que la leo, sin
sin ningun fallo, asiduamente y la con-
sidero como algo indispensable para mi.
avidez intelectual.

Pretendo, con la mejor voluntad, diri-
girme a través de su seccion de "Cartas
al Director" a su magnifico colaborador
Jiménez Lozano, “eristiano impaciente”,
para pedirle que, después del largo tiem.
po gue colabora en esa seccion de cultura
religiosa —permitame lamarla de algu-
na manera—, deje paso a la construceion
de una conciencia nusva y actual en la
que podamos participar los catolicos de
hoy en nuesiro pais. Quiero decir que
hasta ahora solo se ha limitado a subra-
yar los defectos de nuestra Iglesia —en.
tendiendo por tal a la espafiola desde
mucho tiempo hasta ahora—, pero no nos
ha servido un camino para colocarnas
al nivel que él mismo parece pretender.

Desearia y deseo que Jiménez Lozano
nos proponga un sistema para adelantar
hacia un Vaticano IT espasnol, sin cor-
tapisas, y no ponga su “leit motif” en
lo que ha de ser nuestra Iglesia espafio-
la —o sea, toda la comunidad de quie.
nes hemos sido bautizados, pero no nos
hemos bautizado con esfuerzo personal
y formacicn constante—, Me da la im-
presion de que algin dia habrd de aca-
bar esta situacion un tanto masoquista
de nuestra critica reaccionaria y habre.
mos de llegar a la proposicion de solu-
ciones.

Me gustaria saber si el “ecristiano im-
paciente” lo es por llegar a alguna par-
te o por quedarse, simplemente, en su
perpetua y erasperante impaciencia.s

JOSE M~ FARRE

Precisiones sobre “Els fets
de maig”

«Sr. Director de DESTINO:

Se mantiene viva la polémica alrededor
del libro de Manuel Cruells "Els fets de
maig”, lo que mo deja de ser reconfor-
tante, v es de desear que los hechos se
conozean lo mds exactamente posible,

UN REGALO FIRMADO
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carlas af direcler )

El inicio de "els fets de maig” de 1937
no hubiera sido el deseo del “conseller
de Seguretat Interior” de complacer a
sus contertulios, como se dice en el li-
bro (pdg. 53), sino la muerte de Antonio
Martin (el cojo de Malaga), hecho que
el autor menciona de manera muy acce-
soria y también confusa en la pdgina 38.

Antonio Martin no fue asesinado, pues
cayo al atacar la villa de Bellver de
Cerdanya (que la enérgica actuacion de
las autoridades populares habia manteni.
do limpia de "“incontrolados”), en una
accion combinada, de elementos de los
grupos anarguistas de Puigcerdd y Seu
d'Urgell, accion en la que murié un jo-
ven de los del wltimo grupo también,

La Generalitat envio un destacamento
de fuerzas de orden al mando del dipu-
tado solsonés seiior Viadiu, para prevenir
una repeticion del ataque a Bellver; el
comité de Seu d’Urgell quiso oponerse
a que este destacamento llegara a su des-
tino, pero la actitud decidida del que lc
mandaba elimind toda oposicion.

Fue, llegado el destacamento a Bellver,
que habria puesto dificultades en la Te.
lefonica de Barcelona para que dicho des-
tacamento se comunicara con la Conse.
lleria de Seguretat Interior, pues en la
Telefonica podia haber un comité miz-
to, pero seguro que en la prdctica seria
la FAI quien dominaria. Esta obstruccion
dispard el dispositivo gue la sorda (0 no
tan sorda) pugna habia montado poco a
poco para poner fin al dominio de una
organizacion Que desde el comienzo de
la guerra civil se habia montado en el
ambito cataldn con una rotundidad casi
completa, sin consideracion a nadie ni
a nada.

No creo fuera dificil a Manuel Cruells
confirmar estos extremos.»

FRANCESC FARRAS

“Love chorrada”

«Sr. Director de DESTINO:

Nuevamente le riego que publique unas
lineas en contestacion a la carta del se-
sior Jorge Fibla Fleito, aparecida en el
nimero 1.781.

Siguiendo el consejo del sernor Fibla,
he vuelto a leer con calma y serenidad
el articulo "Love chorrada”, que Terenci
Moir escribié en el nimero 1.776. Tras
atenta lectura, creo que debo aconsejar
al seiior Fibla que a su vez lea de nuevo
el citado articulo, pues en él no se da
ni un argumento gue permita calificar
la pelicula de "rollo de celuloide lacrimo.-
geno”, El articulo parte precisamente "o
priori” de esa calificacién, por lo tanto
lo que en €l s¢ dice no puede dejar "per-
fectamente claros” los motivos que llevan
a Moix a execrar esa pelicula. Lo que el
autor si alaca es el fendmeno socigl Que
permite lg aceptacién masiva no solo de
la pelicula en cuestion, sino (en palabras
del mismo Moir) "de excrementos Que
se venden a pedacitos, envueltos en re-
cipientes preciosos, con etiguetas donde
puede leerse la palabra calidad”. Siendo
esto asi, considero el asunto lo suficien-
temente grave como para gque el sedor
Moix escriba, si no un ensayo, por lo me.
nas un articulo serio con un minimo de
coherencia interna. Ademas, frases como
“go.gos con los sobacos depilados”, "para.
litico con savolr faire facistoide’, "el co.
lor de los sostenes de la viuda Kennedy”,
etcétera, indican un afdn ezhibicionista

v publicitario por parte del autor que
estd fuera de lugar.

Para terminar, permitame el serior Fi
bla gue le haga dos aclaraciones. En
primer lugar, una labor creativa tiene
implicgciones diddcticas, porgque el hom-
bre es un ser social con capacidad in-
trinseca para el aprendizaje. En segundo
lugar, emitir un juicio de valor positivo
sobre el hecho de desconocer las habla-
durias de Canaletas denota cierta estre.
chez de= miras y fomenta la no recepcion
de hechos Que indudablemente existen.s

JORGE LOPEZ BONET

Gendarme irascible
«Sr. Director de DESTINO:

Ruego tenga la bondad de publicar es-
ta carta, que puede ser de utilidad a los
numerosos esquiadores que vamos @ An.
dorra o a las pistas de Foni-Romeu, An.
glés, Sequet, etcétera.

Se trata de que ayer, de regreso de es-

quiar en el Pas de la Casa por Puymorens,
al llegar al puerto francés de Bourg-
madame, o sea ya enirardo en Espafia,
con el coche cargado de esquis y con
mi esposa y cualro hijos pequenios, al
contrario de lo habitual, un gendarme
de aduanas me pidid si fenia algo gque
declarar (no comprendo qué declaracidn
hay que hacer de salida} y seguidamente
ordenc que bajasemos del coche, que en-
trdasemos en aduana todas las maletas,
bolsas y paguetes, pues iba a registrarlo
todo. Ante nuestras protestas de erirasneza
nos amena2é con detenernos y temernos
toda la noche alli e incluso que si seguia.
mos con nuestras protesigs procederia
al registro personal obliggndonos a des-
nudarnos. No preciso decir que tuvimos
que doblegarnos a su voluntad ante nues-
tra impotencia y asombro de sus compa.
fieros, que estaban, sencillamente, aver-
gonzados. A través de sus incoherentes
frases y la continua discusion gque tenia-
mos llegué a la conclusion de que sentia
un gran odio hacia Espana y a los espa.
jtoles, a los que trataba de fastidiar. Afor.
tunadamente la discreta actuacion de su
superior acabd con esta enojosa situa-
cion, permitiéndonos seguir nuesiro re.
greso después de mds de media hora de
retraso y la consiguiente indignacion al
verte tratado, junto con toda la familia,
con tan escasa consideracion.

Debo también hacer notar la diferen-
cia con la aduana espanola, que siem-
pre han sido correctos y amables dentro
de la firmeza que exige el cumplimien.
to de su trabajo.

Sirvancs a todos de aviso y evitemos
las pistas francesas si en la aduana no
saben comprender y fomentar la corrien-
te turistica que tanto Javorece sius es-
taciones de esqui, en las que hay tantos
espafioles como franceses.n

M. PINEDA SANTACANA

Correspondencia
«Sr. Director de DESTINO

He oblenido la direccion de su periodi-
co a través de un amigo mio y me he
decidido a escribirle. He oido que por
medio de ustedes puedo hacer corres-
pondencia con los jovenes de Espana, y
por eso desearia publicasen mi direccion.

Tengo I7 anos y soy alumna en la clase
numero once en la Escuela de Misica de
mi ciudad. Estudio sola la lengua espd
riola, la cual me gusta mucho, y éste
es el motivo por el que desearia tener
carrespondencia con jovenes espainoles.
Puedo escribir en espasiol, francés e in.
glés (y rumano, mi idioma). Me gustaria
poder intsrcambiar postales, discos, libros
y revistas.

Esperando qQue vosolros satisfaréis mi
deseo, doy las gracias de antemano.s

LILIANA MIHAILESCU
Mi direccidn es:
Calea Bagului
Bloc 15/7, Scara E, etaj IV, ap. 0

Jimisoara
RUMANIA




GALBRAITH,
“TEGNOESTRUCTURA”

Y LA CRISIS DE CIVILIZAGION

Nehru: «Soy el mas diletante de todos

nas.qmmaeostmnbnnaaerunmo
delo de perseverancia en cuanto a las
admiraciones? ;De un hombre que es
para ciertos

mente de que en su obra «The affluent
Society» figuraba la primera descrip-
cibn global, en un plano de vulgariza-
cién y, sobre todo, de critica, de la so-
ciedad de consumo. Entonces el autor
ya se separaba claramente de las con-
cepciones keynesianas, a las que habia
permanecido fiel durante tanto tiempo.
«Una produccién que se acrecienta sin
cesar — afirmaba en ese libro— no es
la prueba definitiva del éxito de una
sociedad, como tampoco es el remedio
de todas las dificultades socialess. Y
unos afios mdas tarde, en 1967, &1 «en-
fant terribles de los economistas, docu-
mentado, como es natural, sobre los
estudios econométricos, pero, asimis
mo, muy sensible a como, en nuestros
dias, cambia rapidamente la manera de
vivir, escribia: «El mercado clisico de
la competencia ha desaparecido en bue-
na parte, ya que la demanda estd ma-
nipulada. (...) EI consumidor estd obli-
gado a ganar cada vez mds, con objeto
de comprar productios iniitiles (el sub-
rayado es nuestro)».

En su juventud — habia nacido en
1908 —, Galbraith habia sido un new-
dwleranmslasuyhabhnpmhadosin
reservas la politica de déficit presu
puestario sistemitico seguida por Roo
seveit (politica que en aquella época
parecia una herejia a numerosos ame-
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ricanos). Al referirse a Marx, evocaba
ula extraordinaria grandeza del trabajo
que habia llevado a cabo como tebrico
de la sociologia», pero afiadia que sen-
vidiaba sus certidumbress. El buscaba
un maestro «liberal y reformadors; éste
fue John Maynard Keynes, con su «Teo-
(1836). Sin embargo,
treinta afios después, las condiciones
de existencia se habian modificado
considerablemente, y el diagnosticador
de la affluent society no es un doctri-
nario para contentarse con solo las
cifras de las estadisticas (En una in-
tervii publicada en el «Observers, de
Londres [27-XI-1970], declaraba que
«los economistas siempre ven con una
admirable claridad lo que existia vein-
ticinco afios antess.) El es un psicélogo
que se percata de cudles son los de-
seos y las desilusiones de sus contem-
poraneos. aun cuando muchas ideas
corrientes, convertidas ya en fraseolo

camente un tedrico, un profesor y pu
blicista; durante la segunda guerra
mundial, cuando s6lo tenia 33 afios, fue
el jefe del servicio de control de los
precios de los Estados Unidos. A pesar
de las convulsiones de un inmenso con-
flicto bélico, consiguié dominar Ias ten-
dencias alcistas y contener la inflacion,
casi con tanto acierto como obtuvieron
los britadnicos guiados —ni cabe de-
cirlo — por el propio Keynes.

De la “Managerial revolution”
a la “Tecnoestructura”

En 1941, el ex troiskista James Burn-
ham publicaba, en los Estados Unidos,
«The managerial revolutions, un libro
que hizo sensacidén y que, posteriormen-
te —entonces nos hallibamos en plena
guerra — fue muy traducido y comen-
tado. La idea fundamental del libro era
que asistiamos al transito del «Estado
limitado del capitalismo al Estado ili-
mitado de la era directorials. Segin el
autor, la clase dominante se distingue
por el zcontrols que posee de los me-
dios de produccion y por el «trato pre-
ferente» que recibe en la distribucidn,
ya sea en forma de retribuciones mo-
netarias o en cualquier otra forma.
Ahora bien, preveia Burnham, la clase
dominante serd cada vez menos la de
los accionistas y cada vez més la de los
mnager:(jdasdeprodlmm.germ-
tes, directores de servicios, investigado-
res, directores comerciales, jefes de
personal, de prospeccién de mercados,
de publicidad, de estadisticas, etc.; en
una palabra, «los grandes burdcratas
civiles y militaress). s«lLa clase dominan-
te no tendrd la propiedad legal de las
fuentes de produccién, pero el control
efectivo de la actividad econémica (y,
por lo tanto, la prohibicion de gque
cualquier otra persona se apodere de
ese conirol. como el capitalismo tradi
cional disponia de la prohibicién legal
de que otros se apoderasen de la pro-

piedad) estard en manos de la dindmica

J,Por qué? Con las complicaciones
técnica moderna, un hombre so-

precioso!), controlar todas las informa

ciones. S8e impone la direccién colegial,

formada por un aparato complejo (aho-
menester

Aesteapnntotmtacularmlel]&
mo tecnoestructuras (Galbraith). Una
novedad, con respecto a Burmmham: an-

obstante, el es de
que, en la fiebre hay

por
mino medio, lmh(hunmﬂlndecslo
ganss publicitarios al dia.) Y también

ﬂmloaimpemﬁvosdellwmolng*s
y la organizacién, ¥y no las concepcio
nes ideoldgicas, las que determinan I3

rormadelamah.ds.aﬁxms&im
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— acogidos como un mand o mismo en
Bélgica que en Hungria — es una cues
tién de tiempo

El caos y el tedio

(Algunas perspectivas de mejora
miento? Galbraith es partidario de
combatir la omnipotencia de la «tecno-
estructura» por medio de una solucion
radical: cambiar la manera de vivir. En
la citada intervii al «Observers, termi
naba diciendo a su interlocutora, con
su punta habitual de humor: «Incluso
usted tiende a asociar el sentirse feliz
con el gastar dinero. Se trata de una
costumbre, de algo que ha aprendido
en los manuales de economia. En un
estilo de vida mas razonable, muchas
personas podrian sentirse contentas
trabajando en una forma moderada, y
luego, sentdndose en un hanco de un
parque, asi como paseindose, pensan-
d0, recordando, cantando, dibujando o
pvintando, charlando, emborronando
cuartillas o haciendo el amor sin exce
so0s. Nada de esto requiere una econo
mia en expansion»

El programa es interesante — por lo
menos, & mi entender —. De todas for-
mas, se plantea una cuestion previa: ;y _
s3] paro forzoso que resultaria al dismi-
nuir brutalmente el consumo? ;(No ten-
dria consecuencias catastrificas? En
Amsterdam, por ejemplo, hay unos gru-
pos de jovenes que, sin llegar a la
reaccién extremada de los «hippiess
— reaccion, por lo demds, muy signifi-
cativa — viven modestamente en cen-
tros comunitarios, cultivan algunos
huertos y venden ellos mismos las ver-
duras y frutas en el mercado, se dedi-
can a la confeccién y la venta de obje-
tos de artesania, etc. Muy simpdtico;
sin embargo, si en dicha ciudad —o en
:ualquier otra — hubilera doscientos mil
obreros y empleados que les siguieran
y les imitasen ;la experiencia seria via-
ble?

La automacion galopante exige mas y
mas articulos nuevos, dado que para
elaborar «los viejos» cada dia se nece
sita una mano de obra mas exigua.
4demads, sin una utépica — por el mo-
mento — convencion internacional que
impusiera ciertos limites a tirios y tro-
yanos ;qué gobernantes correrian el
riesgo de reducir el ritmo de la evolu-
cidn técnica con los peligros que aca:
rrearia sélo para su pais?

Por ahora, en los paises industriales
en los paises priosperos, el afan — pro-
vocado — de necesidades superfluas y
el consumo frenético que de ello se de
riva, van matando las ilusiones. No es
de extrafiar, en consecuencia, que la
civilizacion actual esté en crisis, y que
ia juventud sea la primera gque pague
los platos rotos. Entre los adolescen-
tes mas sensibles, suele darse una pa
tética desorientaciéon. André Malraux
lo ponia de relieve cuando decia: «Re-
2ordaréis, seguramente, las palabras
de la estudianta de Nanterre, en mayo
de 1968: "Saber lo que queremos ya se
ria empezar a aburguesarnos”. La idea
que recubren estas palabras, es la de
la fecundidad del caos en el estado pu-
ro. idea que resurge siempre cuando
se hunden las creencias de una civili-
zacidns.

El caos, por una parte... Y por otra
en muchos adultos, el tedio disimulado,
pero opresor. En pocas palabras, el no
velista americano Norman Mailer lle
ga al fondo del drama: «La fria ma-
jestad de la empresa. Era la empresa
jue le daba su seguridad y su televi:
sidn, y la promesa implicita de que no
seria juzgado en el momento del juicio
final, maxime cuando ese juicio — asi
se cumplia la promesa implicita — no
seria peor que el tedio y el vacio que
axperimentaba por la noche al mirar
2l programa de "la tele”, cuando no
podia conciliar el suefio»

{Asl pues, cruzar los Hrazos y espe
rar el Apocalipsis? En modo alguno. La
humanidad ha pasado por otros mo
mentos crepusculares; no lo olvidemos.
como tampoco que desde el fondo del
pozo més l6brego todavia puede verse
3] firmamento estrellado que anuncia
una nueva aurora. Y esto siempre ha
sido — y siempre serfa — una esperan
za de salvacidn
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Santiago Nadal

1971-1972

LA LOGICA DE LOS
ACONTECIMIENTOS

o sé si tiene sentido separar un

ano de otro presentindolos cada

uno de ellos como un conjunto

errado. Mejor serda mirarlos co-

mo los eslabones de una cade-
na. Pero, al fin y al cabo, si un es-
labon solo no tiene utilidad, si que
tiene personalidad.

Personalidad si tiene, desde luego,
cada siglo de la Historia. La perso-
nalidad de cada afo es mas difumi-
nada, menos facil de percibir, pero
existe, sin embargo. 1970, por ejem-
plo, fue un aflo de negociaciones, 1971
ha sido un afio en el cual esas nego-
ciaciones han tomado un ritmo mu-
cho més intenso y se ha llegado a con-
clusiones formales y, por lo demds, se
han producido hechos verdaderamen-
te muy importantes.

Hay que separar siempre la vision
del momento del conjunto general
Muchas veces, como se ha dicho has-
ta la saciedad, los 4drboles no dejan
ver el bosque. Pero si se mira desde
una altura, se ve el bosque. Hay que
procurar mentalmente situarse en una
altura para ver el curso profundo y
grande de los acontecimientos; y de-
Jar que los hechos de cada dia se
sitien donde deben situarse.

L2 entrada de la China Popular en las Naciones Unidas y ei anuncio del viaje de
_leon a Pekin fueron dos de las principales noticias politicas del afo 1971, En
ambas la actuacién de Chu Enlai ha sido decisiva.

Un absurdo que no cambia
las cosas esenciales

En 1871 ha habido acontecimien-
tos que parecen contrariar el conjun-
to previsto. No siempre es asi. Y si
lo es, se trata de obstaculos a la mar-
cha de los tiempos cuyos sentido, pese
a todo, parece bastante inexorable. En
los Gltimos tiempos del afio se ha pro-
ducido un hecho en verdad extrano y
absurdo: la guerra relampago entre
la India y el Pakistin. Un hecho en
el cual se advierte como leccién prin-
cipal la de que los errores en politica
se pagan siempre. Y si a veces pare.
ce que no es asi es que otro error
mas grande ha alterado esta logica.

La independencia de la India, en
1947, se planed sobre un supuesto ab-
surdo que fue la division del Pakistin
en dos partes, separadas por mas de
dos mil kilometros de distancia de
territorio indio: es decir, potencial-
mente enemigo. Ahora se ha produci-
do una derivacion de aquel error. Y
peor aun: de otro error mas recien-
te: la impasibilidad con que el mundo
contempld las matanzas en el Pakis
tin oriental y la consiguiente huida

ge millones de bengalies a la Unidn
India. Esta impasibilidad se fundaba
2n el principioc de la w«no injerencia
en los asuntos internos». Cuando es-
tos wasuntos internoss» son disparata-
dos y terribles, como lo fueron las ma-
tanzas en el Pakistdn oriental, enton-
ces corren grave peligro de convertir-
se en wasuntos externoss: es decir, en
un conflicto internacional. Asi ha su-
cedido en la cuestion entre la India
y el Pakistan.

De todos modos, el pleito indo-pakis-
tani no ha alterado el desarrollo 16
gico de los acontecimientos mundia-
les. En un momento del pleito circulo
el rumor de que el presidente Nixon
habia decidido suspender su viaje a
Mosci, a consecuencia de la actitud
ubelicista» de la Unién Soviética en el
pleito entre los dos gigantes del sur
de Asia. Naturalmente, este rumor no
ha sido confirmado. Y su origen auto-
rizado —es decir procedente de una
esfera digna de ser tenida en cuen-
ta— es sOlo una muestra mas del in-
concebible nimero de errores que ha
cometido Washington en este asunto.

Pekin, en el
“concierto mundial”

Dejando de lado el conflicto del sur
de Asia, véase como los hechos de
todos en el afio 1971 han tenido una
direccion muy clara y consistente. El
afo que acaba, en efecto, ha visto la
entrada de la China comunista en las
Naciones Unidas. Esto significa el in-
greso de Pekin en el «concierto mun-
dials. ¥ al decir esto no desconozco
que las primeras actuaciones de Pe-
kin en la ONU han sido aparatosamen-
te violentas. Pero si nos fijamos en la
historia desde 1949 —afio en que los
comunistas se aduefiaron del poder
en China—, vemos coémo la politica de
Pekin siempre ha sido durisima en el
lenguaje, y muy cauta en la accién.
Y, llegada al! aredpago internacional,
China mantiene su mismo procedi-
miento dual: palabras violentisimas,
hechos cautisimos.

El Reino Unido, en la CEE

La entrada de Pekin en el wconcier-
to mundial» coincide en el afo 1971
con la decision del Reino Unido de in-
gresar en la Comunidad EconOmica
Europea.

Y este es un acontecimiento muy
importante porque configura la posi-
bilidad de un gran conjunto econdmi-
co-politico en la Europa occidental.

La decision britdnica ha sido, pro-
bablemente, decisiva en cuanto que
prefigura la forma «confederal» que la
integracion europea habrd de adquirir,
por lo menos en un futuro previsi-
ble, en lugar de la posibilidad «fede-
rals que la Europa de los aseis» apun-
taba. Pero, por otra parte, vy en sen-
tidv contrario, la adhesion de Ingla-
terra al Mercado Comuan reforzard el
poder econOmico y la coherencia de
la orientacion politica de la Europa
occidental. En muchos sentidos la Eu-
ropa de los ediezn» no serd lo gue la
Europa de los «seiss dibujaba para
el futuro. Pero en lo que hace a mar-
char hacia una amplia agrupacién su-
pranacional, capaz de hablar con voz
propia y unitaria en el «concierto mun-
dials, la adhesion britianica puede ser
un importante paso adelante. Como lo
ha sido ya, dentro de este contexto,
la formulacion de una politica, en sus-
tancia Unica, por parte de todos los
paises europeos occidentales, en lo que
se refiere a la crisis monetaria, que ha
sido otro de los acontecimientos ca-
pitales del afio que termina. Esta cri-
sis monetaria ha puesto fin al siste-
ma que venia rigiendo desde hace
afos; y, como apunto antes, ha sido,
a mi juicio, un gran paso adelante
hacia la edificacion de una politica
europea de conjunto

Berlin: la paz en Europa

Apuntada también en 1970, el afio
1971 que termina ha llevado hasta su
culminacion fundamental la politica
de estabilizacion de la paz en Europa.
El acuerdo sobre Berlin es el que coro-
na todos los demds pactos nacidos
bajo el signo de la Ostpolitik de Willy
Brandt. Con ello se consagra uno de
los resultados verdaderamente histori-
cos a que ha dado lugar esa orien-
tacidn del canciller federal alemdn. Me
refiero a la consagracion de las fron-
teras orientales de Alemania.

Toda la historia de la Europa cen
tral puede, en un ultimo término, re-
ferirse al problema de las fronteras
de Alemania. A consecuencia de la se-
gunda guerra mundial y de la politica
De Gaulle-Adenauer, que fue una de
sus derivaciones logicas, se liquido el
interminable pleito fronterizo aleman,
en su parte occidental. El Tratado de
Paris, suscrito por aquellos dos es
tadistas, se unia a los que ya habian
fijado definitivamente las fronteras en-
tre diversos paises de la Europa occi-
dental: el de los Pirineos, por ejem-
plo.

Faltaban las fronteras orientales de
Alemania. La Osipolitik de Willy
Brandt ha dado lugar-a que también
esas fronteras quedaran fijadas defi-
nitivamente. Y el acuerdo sobre Ber-
lin es la culminaciéon y coronacién de
todos los acuerdos entre Alemania y _
Rusia, que son, en definitiva, los pro-
tagonistas de todo ese enorme pleito
que ha llenado tantas pdginas de la
historia de Europa y la ha ensangren-
tado con tan triste frecuencia. Pues
bien, ya se ve que 1971 ha sido un afo
crucial y decisivo en este sentido.

Un gran empeno de Moscu

Queda ahora, en relacién con todo
esto de Europa, un punto muy delica-
do y dificil: el de la proyectada con-
ferencia de seguridad europea.

Es un gran empefio de Moscu. Mos.
cl ve en esta proyectada conferencia
una posibilidad doble: bien, posibili-
dad primera, que esa conferencia de
seguridad europea impida o retrase
indefinidamente la integracién econd-
mica y politica de Europa. Esa posi-
ble integraciéon no complace a Rusia.
que prefiere tener a sus puertas en Oc-
cidente una Europa desunida a una
Europa unida. O bien, segunda posi-
bilidad: la de que si no se puede im-
pedir la integracion de Europa, por lo
menos se logre suscribir con esa Euro-
pa futuramente unida un acuerdo du-
radero de paz. Rusia quiere todo esto
porque para ella en este momento la
maxima preocupaciéon es China.

Pekin: problema mas
acuciante para Moscu

No es que Rusia desconozca que su
primer problema es el de las relacio-
nes con los Estados Unidos, pero como
mids urgente y acuciante tiene el de
sus relaciones con la China Popular:
porque se trata de un asunto en el
que no solo hay implicaciones poli-
ticas, sino gravisimas tematicas ideo-
légicas, lo cual para la Unién Sovié-
tica —potencia fundada sobre un prin-
cipio doctrinario— es de la méxima
importancia.

Vale la pena advertir a todos estos
respectos que la Unién Soviética y la
China comunista —tanto como los Es-
tados Unidos, por lo demds— estan
llevando a cabo una politica de po-
tencia. El pleito India-Pakistan lo ha
probado «ad nauseamn», si hiciera fal-
ta probarlo: ambas potencias han obra-
do en este asunto con fnes puramen-
te nacionalistas e imperiales.

8i se mira bien, se ve que, como
potencias colosales que son, fanto la
URSS como la Repiiblica Popular Chi-
na se mueven actuando sobre la base
de sus asatélites» o posibles «satéli-
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El “concierto mundial”

Con todo lo dicho y apuntado, se
ve que el afio 1971 ha tendido a con-
firmar el desarrollo de los aconteci-
mientos hacia un sistemna de sconcier-
to mundials. Todo lo que habia de
confuso en la politica de los afios an
teriores parece haberse ido concretan
do y dibujando en un sentido muy
claro, sobre todo a partir de 1971. El
viejo sconcierto europeo» estd depasa-
do. de toda evidencia. Porque la po-
litica construye ahora, por primera
vez, una verdadera Historia Universal:
la politica se ha becho, en verdad,
splenaria». Lo que es necesario, por
tanto, es construir un sistema a esca-
la del mundo, un «concierto mundials.
Ese «conciertos, se ha dicho muchas
veces, estaria presidido por un adirec-
torios de cinco grandes potencias: Es-
tados Unidos, Union Soviética, China
Popular, Japin y si finalmente se in.

tegra. Europa

LY la India?

Por clerto que una incégnita deja
abierta el afio que termina: (no re
clamard la India, vencedora del Pa-
kistin, el papel de un sexto director
en ese adirectorios? Este es uno de
los problemas mas apasionantes que
¢l nuevo afio nos ofrece.

Ya se ve como los hechos de la po-
litica del mundo se van desarrollando
conforme a una logica inexorable. Si
tiene que haber paz —y la existencia
de la bomba atémica, paraddjicamen-
‘e, parece asegurarla— es preciso or-
ganizar esta paz. Lo que sblo puede
hacerse mediante un sconcierto mun-
dials; el cual estaria presidido por
un edirectorios de cinco —jo seis, In-
dia?— potencias colosales,

Decia Maquiavelo...

Este es el camino que marcan los
hechos, si ng cambian por obra de al-
gin hombre o grupo de hombres.

En la politica siempre hay que te-
nér muy presente una logica de los
acontecimientos que, sin embargo,
puede ser rota por la accién de un
hombre, 0 de unos hombres, en cier-
tas circunstancias,

sMuchos han creido y creen toda-
via —decia Magquiavelo— gque las co-
sas del mundo estdn organizadas de
tal modo por la fortuna o la Provi-
dencia, que ni aun el hombre mas pru-
dente puede modificarlas y que por
lo mismo no tienen remedio; de todo
lo cual se deduce que no debemos de
esforzarnos para dirigirlas, sino mais
bien abandonarnos a la suerte. Ha pre-
valecido esta opinion en los udltimos
tiempos a causa de las extrafias revo
luciones que se han visto y se ven
cada dia y que superan a todo cdlcu-
lo humano; yo. algunas veces, pen-
sando en este parecer, me incliné a
seguirio. 8in embargo, como no puede
negarse la existencia de nuestro libre
irbitrio, creo que la fortuna es Arbitro
de la mitad de nuestras acciones y
que en lo referente a la otra mitad nos
concede libertad amplian.

El secretario de Florencia aborda
én estas lineas uno de los puntos cen-
trales de la problemética humana. Y,
por tanto, politica. ;Hasta qué punto
las econdiciones objetivasy determinan
los hechos de una manera inexorable,
o0 pueden los hombres dirigirlos con
su voluntad de accién? Ante lo cual

20 hay mas remedio que decidirse
por la férmula que él escoge: mas o
menos mitad y mitad. Lo mismo en
el :jrgo XVI que en el trdnsio de 1971
a -
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Kurt Waldheim, nuevo secretario general de las Naciones Unidas.

EL AUSTRIACO WALDHEIM,
EN EL PUESTO MAS
IMPOSIBLE DEL MUNDO

as Naciones Unidas nos depars-

ron la semana pasada una gran

sorpresa cuando el sefior Kurt

Waldheim, representante de Aus-

tria, fue elegido secretario ge-
neral para reemplazar al sefior
U Thant, de Birmania. Después del
lamentable espectéculo ofrecido por
el Consejo de Beguridad en el debate
sobre la guerra indo-pakistani, los ob-
servadores abrigaban el temor de que
la sucesion del sefior U Thant sefia-
lara el principio del fin de la organi-
zacion o, en el mejor de los casos,
provocara un interregno peligroso y
desmoralizador. Al sacar adelante la
candidatura del sefior Eurt Waldheim
por entre la jungla de las rivalidades
entre los sgrandes» y la desconfianza
comprensible de los «pequefioss, el
Gobierno austriaco ha dado al mun-
do una leccién de habilidad.

En opinién de todos los correspon-
sales, el sefior EKurt Waldheim, un
politico conservador y sin gran atrac-
tivo, pues en 1970 fue candidato frus-
trado a la presidencia de la Repiiblica
austriaca por el partido populista, es
un colouriess career diplomat, es de-
cir, un «incoloro diplomaitico de ca-
rrera», que no levanta grandes pasio-
nes en el rascacielos dé cristal de
Manhattan. Después de conocerse el
resultado de la votacion en el Consejo
de Seguridad, un periodista desespera-
do con los datos anodinos de la bic-

Mateo Madridejos

grafia oficial, telefoned a la represen-
tacién austriaca y formulé una pre
gunta impertinente: «;Puede usted de-
cirme algo que lo humanice?». Con
frecuencia, los periodistas necesitan
algunas referencias que den calor e
interés a la informacién, sobre todo si
se dirigen a un piblico no demasiado
sensible ante los maés graves proble-
mas internacionales.

La posicion de los “grandes”

Aunque el voto es secreto en el Con-
sejo de Seguridad. la posicion de las
cinco grandes potencias que disponen
del derecho al veto se conoce extra-
oficialmente. Los Estados Unidos fa-
vorecian la candidatura del sefior Ja-
kobson, embajador de Finlandia, el
primer nombre que fue lanzado & la
palesira tras llegar a la conclusion de
gue la retirada de U Thant era irre
vocable. Como el sefior Jakobson es de
origen judio, la Unién Soviética le
puso el veto por entender que su elec-
cién hubiera sido mal interpretada por
el blogue édrabe. El delegado soviéti-
co también se opuso a la designacion
del argentino Ortiz de Rozas, el hom-
bre gue obtuvo mayor numero de vo-
tos, por considerarlo demasiado vincu-
lado a la politica de Washington.

El delegado norteamericano, &8 su
vez, puso el veto al chileno Felipe
Herrera, antiguo presidente del Banco
Interamericano de Desarrollo. El otro
candidato sudamericano, Gabriel Val
dés. que fue ministro de Asuntos Ex-
teriores del Gobierno Frei, no obtuvo
nunca los votos necesarios.

En cuanto a China, se sabe que hu-
biera preferido a un hombre del ater-
cer mundos, pero la verdad es que
no se pronuncié abiertamente en nin-
gin momento. Bi ejercié el veto con-
tra Waldheim, como se cree en la ONU,
la delegacién de Pekin renuncié ra-
pidamente a la obsiruccién, a pesar
de que el austriaco contaba con el
apoyo decidido de 18 Unién Soviética.

sefior Gunnar Jarring, embaja-
dor sueco en Moscu y mediador en
Oriente Medio, declard que no se con-
sideraba candidato, pero que aceptaria
la designacién en el caso de que el
Consejo lo eligiera undnimemente.
Por esta razén no obtuvo los votos
gue se esperaban, aungque la verdad
es que la delegacién norteamericana
habia dado a entender que se opon-
dria a la eleccibn de un hombre al
que los israelies juzgan como w«pro-
arabes.

Los franceses favorecieron la can-
didatura de Waldheim, y los britdni.
cos la de Jakobson; pero ambas de-
legaciones declararon igualmente que
estaban dispuestas a colaborar con
cualquiera de los candidatos. En ‘re-
sumen: Waldbeim triunfé porque Ia
Unidén Soviética mantuvo su oposicion
a Jakobson y Ortiz de Rozas, mien
tras los chinos levantaron el veto que
hablan emitido contra el representan-
te austriaco.

Activistas y conciliadores

Con este teldn de fondo, la eleccidn
del sefior Eurt Waldheim puede inter
pretarse como un acto puramente ne
gativo. Las grandes potencias han de-
mostrado hasta la exasperacién gque
sblo actian constructivamente en la
ONU cuando las decisiones favorecen
a sus intereses no siempre confesa-
bles. La principal tarea del nuevo se-
cretario general consistird en hacer al-
go positivo con el respaldo de las po-
tencias que lo han elegido porque es
peran que no se haga nada, es decir,
que se limite a ser un sobrio admi-
ministrador de una sociedad moral-

En la jerga politica de la ONU, los
secretarios generales se dividen en
wactivistas» y wconciliadoress., Se en-
tiende por «activista» el hombre que
tiene iniciativas y que llama constan-
temente la atencién de los sgrandes»
sobre sus responsabilidades en el man-
tenimiento de la paz; gue convoca al
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Consejo de Seguridad sin esperar a
gue €l incendio se propague, cuando
considera gque los estados miembros
se encuentran paralizados por la de-
fensa de sus intereses inmediatos o
el apoyo & Sus respectivos sclientes»s.

Los dos primeros secretarios genera-

objeciones de
enfrentd con los soviéticos por la cues-
tion de Corea y se vio obligado a
dimitir. Hammarskjold también entrd
en conflicto con el Kremlin durante
la crisis del Congo, y lo mds probable
es que hubiera seguido el camino de
su antecesor de no haber encontrado
la muerte en un accidente de avia-
cién (1961).

El sefior U Thant, por el contrario,
estd considerado como «un concilia-
dors» y ha sido acusado de falta de
dinamismo, asunque la verdad es que
su 4dspera polémica con la administra-
cion Johnson sobre el conflicto viet-
namita demostrd los limites muy es
trechos en que actuaba. En un mo-
mento de graves tensiones internacio-
nales, desde Cuba al Oriente Medio,
el sefior U Thant se vio desasistido y
con frecuencia desbordado por los
acontecimientos.

En una conferencia de prensa cele
brada inmediatamente después de su
designacién, un periodista le pregun-
t6 al sefior Waldheim: «;Va usted a
ser un secretario general activo?s.
«Los que me conocen saben que SOy
un hombre muy activos, fue la cauta
respuesta. Con estas palabras, el di-
plomético austriaco tranquilizé a todo
el mundo. En primer lugar, a la Unién
Soviética y en parte a Francia, que
prefieren que el secretario general no
sea sino un competente administra-
dor; pero también a las delegaciones
del atercer mundow», que hubieran de-
seado a un hombre mas sensible a
sus problemas, con un pasado menos
conservador y reminiscente de los mo-
dales de la diplomacia cldsica.

“Jefe administrativo”

Aunque la Carta de la ONU lo de-
fine como el sjefe administrativos de
la organizacion, el secretario general
tiene algunos poderes muy importan-
tes. Puede plantear ante el Consejo
de Beguridad cualquier situacién que
considere una amenaza para la paz
internacional y puede solicitar manda-
tos del Consejo y la Asamblea general
para llevar a cabo muy amplias fun-
ciones para el mantenimiento de la
paz. La influencia moral del secreta-
rio general es Gnica, puesto que, a
diferencia de otras figuras politicas,
no se ve cohibido por los estrechos
intereses nacionales.

El wactivismos, sin embargo, com-
porta graves riesgos. EI sefior
U Thant, como ya indicamos, ha sido
tildado de poco «dinimicos. Pero cabe
preguntarse: ;Qué hubiera ocurrido si
el secretario general hubiera insisti.
do en dar a ls ONU un papel activo
en Vietnam, la Repiiblica Dominica-
na, Biafra e incluso Checoslovaquia?
La ultima crisis indo-pakistani ha de-
mostrado de forma incontrovertible
el escaso respeto que las po-
tencias tienen por la opinién piblica
internacional cuando consideran que
Sus intereses estdn en juego.

Cuslquiera que sea el camino que
elija, el sefior Waldheim, el primer
catflico que ocupa el cargo, tendrd
que hacer frente a enormes dificul-
tades. Trygve Lie dijo que el secre
tario general de la ONU era «el maés
imposible puesto de trabajo del mun-
don. Hammarskjold definié al
hombre ideal como spoliticamente cé-
libe, aunque quizd no politicamente
neutrals. La dnica ventaja del sefior
Kurt Waldheim es que empufia el ti-
mén cuando el prestigio de la ONU
ilailcanudommssbajonivel; por
O tanto, tieme ante si la fascinante
cmpresa de redimirla.

UN NAPOLITANO
EN EL QUIRINAL

| sefior Giovanni Leone, senador

vitalicio, napolitano y catedrati-

co de universidad, fue elegido pre-

sidente de la Republica Italiana

la vispera de Navidad, en el vi
gésimo tercer escrutinio de una opera-
cién electoral que ha durado 16 dias.
Aparentemente, la democracia cristia-
na y sus aliados socialdemodcratas, re-
publicanos y liberales han vencido a
la coalicién socialista-comunista; pero,
en el fondo, la derrota afecta por igual
a todas las formaciones politicas ita-
lianas, empefiadas en un juego esotéri-
¢0 que solo puede favorecer a los ad-
versarios de la democracia, es decir, a
los nostdlgicos del fascismo.

La primera victima del insélito es-
pectéculo del palacio de Montecitorio
serd el centro-izquierda, la actual foOr-
mula gubernamental, tan pronto co-
mo el sefior Colombo, a principios de
enero, presente la obligada dimision de
su gabinete al nuevo presidente de
la Repiiblica. La crisis amenaza con
sumir a Italia en la incertidumbre, pre-
cisamente cuando los sgnomos» de Zu-
rich (los grandes bancos que dominan
el cotarro monetario) hacen previsio-
nes poco optimistas sobre el futuro
inmediato de la lira.

La democracia cristiana, que es el
partido mds numeroso, no ha experi-
mentado ninglin escripulo al hacer de
la eleccién del primer magistrado del
pais una tragicomedia poco edifican-
te. No contenta con haber dominado
la vida politica del pais desde la cai-
da del fascismo, con el centroizquier-
da como férmula madgica durante el
ultimo decenio, quiso imponer como
presidente al sefior Amintore Fanfani,
a sabiendas de que no sélo era inacep-
table para los otros partidos de 1a coa-
licién, sino que también encontraba
resistencias insuperables dentro de sus
propios’ correligionarios. ¥ cuando es-
tuvo claro que el presidente del Se-
nado no podia alcanzar la mayoria re-
querida, recurrié al procedimiento de
la abstencién, sin reparar en que es
taba violando el secreto del escrutinio

Giovanni Leone, nuevo presidente de |a
Giuseppe Saragat.

y bloqueando deliberadamente las re-
glas de funcionamiento del juego po-
litico.

con los comunistas para apoyar la can-
didatura del sefior De Martino, presi-
dente del PSI, sin otra esperanza que
la de seguir el mismo juego que sus
adversarios para hacerles admitir, a
la larga, la candidatura del sefior Al-
do Moro, el unico cristianodemdcrata
aceptable pars todas las formaciones
del centroizquierda, e incluso para los
comunistas. Cuando los cristianodemo-
cratas recurrieron al sefior Leone, co-
mo figura de compromiso, los socia-
listas lanzaron a la palestra al octo-
genario sefior Nenni, en una tardia
operacién tendente a escindir al blo-
que de centroderecha que la democra-
cia cristiana habia conseguido reunir
en agotadoras componendas.

La democracia cristiana pretende
identificarse con el poder politico en
Italia y considera el centro izguierda
como un comodo expediente para se-
guir gestionando los asuntos publi-
cos. Cuantas menos reformas se reali-
cen, tanto mejor para la cohesién in-
terna de un partido dividido en mil-
tiples «correntis. centroizquierda,
para ser algo mas que subproducto
de las realidades menos edificantes de
ia politica italiana, necesita ir mis alld
de las declaraciones de principios; pe-
ro la democracia cristiana, por temor
a que estallen en su seno las querellas
personales y las muy diversas opcio-
nes politicas, se niega a hacer el exa-
men de conciencia necesario para su-
perar el inmovilismo.

La orientacién derechista dada a la
eleccidn del presidente de la Repiubli-
ca es una inconsecuencia que puede
tener graves repercusiones en el fren-
te social, pues los sindicatos italianos,
los mas perjudicados por la inconti-
nencia verbal y Ia ineficacia del cen-
tro-sinisira, estdn comprometidos en
un proceso de unificacion que ame-
naza seriamente las costumbres de la
clase politica.

Repiblica Italiana, junto a su antecesor,

partidos de la coalicion gubermamen-
tal, que temen un adelanto de las elec-
ciones generales previstas para 1973,
imponga un compromiso para decir
gque agui no ha pasado nada. Pero no
sabemos si el sefior Leone, poco in-
clinado a reconocer las virtudes del
centroizquierda, se resignard a ser un
mero figurante. Insistiremos sobre el
tema.

—

——

LOS PRECIOS

«Nuestro pais ha sufrido durante el
transcurso del afio un crecimiento alar-
mante en el indice general del coste de
la vida. El Gobierno espafiol estd estu-
diando en estos momentos una serie de
medidas drasticas con las que se es-
pera ‘renar esta carrera ascendente de
los precios (...). El indice general del
coste de la vida ha crecido un 6,7 por
ciento desde enero hasta octubre, y en
esta tendencia ha influido en primer
lugar el grupo de alimentacién, con ca-
si un 8 por ciento de sumento.»

GARCIA DE ANDOAIN,
Director General de Abastecimienios y
Transportes. («Pyresas.)

«El miedo en abstracto por la subida
general de precios provoca medidas de
contencion general de la actividad que
son mucho mds dafiinas que la eleva-
cién general misma. Puede ocurrir que
por temor a las elevaciones generales
de los precios, se lleve al pais a una si-
tuacién en la que las elevaciones con-
cretas de los precios sean verdadera-
mente peligrosas, como es la actual,
que al mismo tiempo que sube la cesta
de la compra baja la capacidad adqui-
sitiva de las personas, por estar frena-
da la capacidad de ganar mds.»

MANUEL FUNES ROBERT
feLa Voz de Galicias)

INCERTIDUMBRE ECONOMICA,
INCERTIDUMBRE POLITICA

«Es necesario que la incertidumbre
respecto a la politica econémica futura
a seguir por sl Gobierno sea minima.
Esto es una cierta consistencia en el
tiempo, en la politica de gastos e ingre-
sos piblicos, precios y salarios. Esto
que, dicho de otra manera, consiste
en una explicitacion de la politica eco-
némica a largo plazo, y no un intento
de solucionar los problemas usobre la
marchas, en funcién de las exigencias
concretas del momento politico o eco-
ndmico (no hace falta decir que esta
exigencia no se cubre necesariamente
con el establecimiento de Planes de De-
sarrollo), lleva consigo la necesidad de
una certeza en la evolucién del futuro
politico del pais que no existe en la
actualidad. »

MANUEL GALA
(«Cuadernos para el Didlogo»)

LA ASOCIACION DE
ANTIASOCIACIONISTAS

sAunque sucesivos proyectos de ley
sobre el asociacionismo politico duer-
men en los archivos, de hecho existen
va algunas asociaciones. El homenaje
‘ributado a don Blas Pifiar es prueba
d2 que existe una, la suya, que muv
bisn podria llamarse «17 de diciembres
porque sus componentes reclaman la
paternidad de la gran manifestacion de
esta fecha de 1970 y porgue las ideas
alli expresadas navegan viento en popa
por los mares de la politica nacional.»

LUIS APOSTUA
(a¥as)
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Porque al TELEVISOR SONY hay que
sacarlo al campo, los fines de semana.

Después de seis dias a pleno rendimiento
le gusta sentir la hierba y funcionar entre
los pinos.

Es un romantico.

El portatil SONY TV900 UET,
se conecta a la bateria recargable y da imagenes
limpias y perfectas en todos los canales.

Su frontal negro antirreflejos permite
verlo bien a pleno sol...

O en plena puesta de sol.

La ilusion se llama:
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AFEITADO

ace unas semanas habldbamos
aqui del toreo de invierno en
madﬂdyahornsemanimel

Porque tenemos que empezar esta

blo espafiol lleva siglos sentado en la
grada de la plaza (jah!, la cdlera del
espafiol - sentado) pidiendo mds caba-
llos como pedia més generales heroicos
en Marruecos o mds carlistas suicidas
en Navarra.

Hemos montado la convivencia na-
cional sobre una dialéctica extremosa
¥ no creemos en liberales afeitados, ni
en toros afeitados, ni en conservadores
tolerantes. No acabamos de entender
muy bien a Areilza ni a Besteiro, co-
mo no acabdbamos de entender a «Is-
lerow, toro canijo y afeitado que se lle
v6 por delante a Manolete. Lo nues-
'ro son los toros grandes con una cuer-
0a como la Luna, los republicanotes le-
Irouxistas y comecuras, los reaccio-

Madrid hierve en sus tertulias in-
vernales con la polémica del afeitado.

forma la han resuelto los estructura-
listas definitivamente: «Todo es for-
ma». Pues bien, si el toreo filigranero
era 1a forma y el valor era el fondo.
seamos estructuralistas, seamos civili-
zados, seamos judios, como Levi-
Strauss, convengamos en que los toros
son exclusivamente forma, estructura,
porgue quien le echa mds valor no es
«El Cordobéss, ni Bienvenida, sino el
mozo pamplonica de la calle de la Es-
tafeta, o el mozo castellano de la capea
zuloaguesca. Y a ése nadie le da un du-
ro por su valor en crudo y sin estruc-

atusdel.aﬁlnsaﬁs.enmmrmosm
llo de Sartre: «No se es escritor por
haber elegido decir una determinada
cosa, sino por haber elegido una de-
terminada manera de decirlas. No se
es torero por torear un determinado
toro, una determinada cosa con cuer-
nos, sino por haber elegido una deter-
minada manera de torearla, que puede
ser la manera alegre y gentil de Sevi-
lla 0 1a manera sombria y sobria de
Ronda. Y, prolongando la pardfrasis,
no se es espafiol por haber elegido to-
rear toros, diputados, senadores o
guardias, sino por haber elegido una
determinada manera de ser espafiol.

El afeitado instituido le vendria muy
bien a Espafia, como el aborto institui-
do le ha venido muy bien al Japdn

Efectivamente, para nosotros es
smondaine» el parlamentarismo a nivel
piiblico o privado, el afeitado democrd-

tos o grageas. Nosotros no queremos
ser nada semondainess, y asi es como
quedando fuera del mundo.

do toros sin afeitar, sobre un fondo
de mayorales de p4dlida niebla. Se trata,
en la calle de la Cruz, de que vuslvan
los asesinos de Sdnchez Mejias, de
Granero, de Joselito, de Manolete, de
José Mata Se trata de reimplantar la
noche trianera de los asesinos.

(O pequeno

observatorio

Josep Maria Espinas

iVIVA LA MADRE...!

umerosos extremefnos se han dedicado a enviar telegramas al minis-

tro de Educacion y Ciencia, agradeciéndole la creacién de la Universi-

dad Hispanoamericana de Extremadura. Y entre todos los telegramas

hay uno que, como dice la nota de prensa, destaca por méritos pro-
pios. Es el enviado por don Luis Joaquin Bueno Ferndndez, que decia tex-
tualmente: <Con todos mis respetos, sefior ministro, viva la madre que lo
parids.

No me negardn ustedes que es un caso muy interesante. Como lo
es, sin duda, la respuesta del sefior ministro: «Muy sefior mio y distin-
guido amigo: No quiero dejar de agradecerle sus francas lineas de felici-
tacién por la creacién en Céceres de una Universidad, tanto por mi madre
como por mi. Cordialmente le saluda: Villar Palasi».

Puesto que todos sabemos que existen, se estudian y se etiquetan
distintas formas de democracia, me parece evidente que acabamos de
inventar una modalidad poco practicada hasta el momento: la que podria-
mos llamar <democracia castiza», tipicamente espaiiola y olé.

Pienso que la buena y simpética acogida que el sefior Villar Palasi
ha prestado a la expansion del extremefno entusiasta nos autoriza a ima-
ginar que el ministro de Educacion y Ciencia no serd un caso dnico entre
todas las autoridades del Estado; sin duda, por este camino de la campe-
chaneria y la franqueza podemos conseguir, de cara al bien comin, un
contacto muy positivo con quienes tienen en sus manos importantes
decisiones.

Adelante, pues.

Con todos mis respetos, sefior director general de Carreteras, esa
noticia que nos acaba de dar usted anuncidndonos que el tercer Cinturén
de Ronda de Barcelona serd, en principio, de peaje, nos ha caido encima
como una ducha fria. ;Es posible que en el drea de mayor densidad de
trafico de Espafa sélo puedan resolverse los problemas a base de los
bolsillos privados? Me fui el otro dia de Zaragoza a Calatayud, carretera
de Madrid, y aquellos fatigosos puertos de Morata, el Fresno y Cavero de
otros afos los pasé esta vez por debajo, en comodos tuneles absoluta-
mente gratuitos. Pero antes tuve gue apechugar con la penitencia cata
lana de Els Brucs. Ahora ese Tercer Cinturén pablico nos amenaza con
estrechar también nuestros cinturones particulares. La noticia «nos ha
amolaos, senor director. Con todos mis respetos, échele usted valor a la
cosa y si este nuevo peaje resulta que acaba en falsa alarma le prometo
gque le mandaremos un camion de telegramas entusiastas a la extremena.
Como supongo se los han mandado todas aquellas ciudades cuyos planes
de carreteras de cercanias no resulta gravoso para sus habitantes.

Y luego esta lo de dos puentes, no sélo el de Molins de Rei, sino el
de Martorell. El Llobregat se nos ha convertido en una frontera casi
insalvable, sefior director general. La subasta para ensanchamiento del
puente de Martorell quedd desierta porgue no hubo nadie que se atre-
viera a realizar la obra con los insuficientes siete millones de pesetas
previstos. Ahora se ha pasado a doce, y veremos qué ocurre. Hay que
empezar de nuevo toda la tramitacion. <Nuestras vidas son los rios / que
van a dar a la mar / que es el morir=. Nuestras vidas son las carreteras,
que van a dar a los puentes... que es el morir.

Con todos mis respetos, sefior ministro de Educacion y Ciencia, la
elevacion del coeficiente para los maestros y profesores se aprobd hace
ya catorce meses, y todavia no se ha llevado a la préactica. Incluso la asig-
nacion complementaria de dos mil pesetas, que en otras ciudades se co-
bra, en Barcelona la adeuda el Ministerio: cuatro mensualidades sin pa-
gar. Como ha escrito Francisco Arboleas, el Ministerio parece empefiado
en conseguir una ensefianza gratuita con un profesorado gratuito.

Con todos mis respetos, sefior ministro de la Vivienda, usted ha
marcado un golazo: la compra de 2.600 hectireas para la creacién de un
gran parque natural en Sant Lloren¢ de Munt. Después de haber contem-
plado tantos -penalties» urbanisticos, oficiales y privados, este =tantos
se lo apunta usted, sefior Mortes, y confiamos que algin dia lo veremos
concretado en el marcador, que es lo que cuenta.

iVerdad que es bonito, mecachis la mar, dirigirse a las autoridades
de un modo tan confianzudo? jLa madre...! Con el debido respeto, claro.

13
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Junto a la deliciosa reposterfa actual,
VILAPLANA recomienda su genuino,
alegre y sabroso “'tortell sorpresa!’

Altas especialidades de pasteleria y bombonerfa.
Buffet de cocina.

Servicio de banquetes, fiestas y cocteles a domicilio.

Plza. San Gregorio Taumaturgo, 4
Teléfonos 321 09 32 - 321 1442
BARCELONA
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EL REGIONALISMO ACTUAL

DE FRANCIA
ES UNA FILFA

ara un nimero determinado de

franceses, el regionalismo como

sistema administrativo y politico

del pais vecino no es ninguna fil-

fa. Yo he seguido un poco este
problema debido a la calidad de algu
nas personas que lo han propugnado,
sobre todo en Languedoc y en el pais
cataldn francés. Cuando se inicio Ia
corriente, me parecié digna de ser se-
seguida y admirada, Lo dije en su dia
en estas mismas pdginas. Ahora, soy
mucho mdés escépiico. No podria ne-
garse que estos propugnadores han lo-
grado mover una parte de la opinidn,
porque su dialéctica ha sido conside-
rable, pero no creo que su esfuerzo ha-
ya interesado mds que a una mino-
ria muy distinguida pero nadas mas.
Prancia es un pais de retazos unidos,
que presentan un aspecto tan unitario
que podria ser un pais federal. La con-
dicion positiva del federalismo consis-
te en partir de la idea de una gran
unidad. Francia la tiene y podria ser
federal. Recuerden ustedes la anarquia
que se armd en el curso de la Primera
Remiblica espafiola cuando se traté de
implantar el federalismo del sefior Pi
y Margall. El federalismo del sefior Pi
fue un desastre porgue en Espaifia no
existia mds gque una unidad ficticia,
mondrquica, catdlica y propagand.isti—
ca. Los regionalistas franceses, en el
esfuerzo de estos 1ltimos afios, no han
utilizado jamds la palabra federslismo
—excepto, quizds, algunos grupos de
Bretafia—. Y, sin embargo, han legado
a resultados muy minoritarios.

El regionalismo en Francia parecit
tener al principio un fuerte sliciente.
Era propugnado por De Gaulle y pare
cia gustarle al personaje. Ahora que el
gaullismo ha decrecido en tal manera,
el regionalismo ha pasado a ser una
reminiscencia, administrada por respe-
to a la fraseologia, por una clase diri-
gente absolutamente unitaria. Esto hay
que recordarlo constantemente a la
gente de aqui, porque la copia de lo
francés que se ha hecho en esta penin-
sula, desde Felipe V, es inenarrable. To-
das las horripilantes guerras civiles del
siglo pasado y la de éste no son mss
que contragolpes de la copia del unita-
rismo francés gue se ha hecho en Es-
pafia —coniragolpes, ademas, compli-
cados con fodo lo social, lo religioso
¥ con todo lo caracteristicamente au-
téntico que tiene todo grupo humano—.
Pero estamos siempre en lo mismo:
en la idea, tan comoda de creer, de que
wdoslospnisessmxgtmlesember-
cambiables, 1o cual es una insensatez
fenomenal —insensatez que hoy com-
parten tirios y troyanos—. Pueden exis-
tir, de una manera visiblemente acen-
tuada, grupos politicos, clases dirigen-
tes, oligarquias, gobiernos intercambia-
bles —por razones de progreso o de

regreso, es igual—. Suponer gque pue-
dan existir sociedades e inter-
cambiables es un disparate gue puede
resullar muy caro.

Es por esta razén que muchos obser-
vadores y politicos regionalistas —qgue
también los hay— han calificado el
gistema que quiere implantarse en
Francia de una pura filfa. ¥ lo es, por-
que, segun dicen estos senores, se va a
implantar el regionalismo partiendo de
la idea de gue las regiones no existen.
Lo cual es absolutamente divertido si
no fuera tan contrario al significado de
la fraseologia que habitualmente se
emplea. Pero esto es muy tipico del
espiritu y de los métodos politicos
franceses.

De todas maneras, una cosa ha sido
observada notoriamente. La posibilidad
de una regionalizacion en Francia ha
creado un auténtico movimiento inte-
lectual, que ha removido una gran can-
tidad de ideas que parecian estar ol
vidadas en el mds densc de los olvi
dos: se ha puesto de manifiesto, en
el terreno histdrico sobre todo, una
gran cantidad de hechos que a pesar
de todos los pesares estén llenos de
vida; ha resucitado del fondo de los
archivos, apenas conocidos de algunos,
escasos eruditos, un trasiondo de acon-
tecimientos que las personas concretas
trasportaban vagamenie en su existen-
cia, como hace doscientos afios —gros-
so modo— Francia no conocia. Las
personas aficionadas a la lectura de
«Le Monde» habrdn, sin duda, obser-
vado la gran cantidad de cartas publi-
cadas en este periédico sobre san Luis
rey de Francia en un sentido absoluta-
mente contrario a lo que dicen las his-
torias de pais vecino —y con motivo
de no se qué centenario de este impor-
tante rey—. Todo esto es reciente. Al-
gunos de los comunicantes pidieron
a la Iglesia que fuera liberado del ti-
tulo de santo este sefor, que no fue
santo mds que en un sentido politico
y de una politiqueria bajisima. A este
respecto habrd que hacer algun dia
alusién a la santidad de sant Vicens
Ferrer de Valencia, que fue una espe-
cie de idolo del pais valenciano (ahora
probablemente en baja), orador de un
realismo fabuloso —como corresponde
a este pais—, considerado un cldsico
de la lengua, autor de innumerables
milagros de camelo (los milagros son
una cosa muy seria) y politicasiro im-
portantisimo. Para la Iglesia es casi
seguro que sera mads dificil crear nue-
vos santos, que quitar la santidad
oficial a muchos personajes que osten-
tan esta virtud —sin duda alguna, la
mas alta.

Una de las personus que mas se han
distinguido en el sentido de la regio-
nalizacién ha sido e. profesor Robert
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ciedad, en el sentido de que
todo lo que se ha producido y se pro-
duce en Francia es de una trascen-
dencia indiscutible —cosa que no es
verdad—, el retorno de Proudhon, que

considerado, no

las clases dominantes, con motivo de
la regionalizacién, es extraordinario.
En la academia a que hicimos referen-
cia, Proudhon fue

estd, un utopista, pero por

f

empieza —en el sentido de una resu-
rreccién que nadie hubiera podido ima-
ginar—. ILa ha produ-
cido en el tu francés un mo-
vimiento de interés y de curiosidad ex-
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cualquiera de los que se
cido en el pais después de la
blecida entre Francia y Alemania
\nrmd'm]e de los acuerdos Adenauer-
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dicaremos una sola frase al hecho
porque es incuestionable, Pero Paris
sehacm_verudo, en-.Jos mnmmm.ﬁ

son ciudades importantes. Burdeos es
una ciudad muerta como lo es Marse-
lla debido a gue su puerto se ha de-
gradado con motivo de la pérdida de
gnpermcolonialrnneés.Ahmase

formado un eje industrial de gran em-
puje. Si algin dia van ustedes a Paris
por carretera, no pasen usbedes por
el centro de Prancia, vayan a buscar
el rio Avifion y sigan hacia el norte
por la autopista que el rio
Es un viaje muy porque
hace entrar por los 0jos la descentra-
’mﬂﬁnindmtrialdehm.l'erot&;df

|
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unitarismo en Francia ha dado gran-
des resultados a Paris, y pars el resto
ha sido una degradacién lenta y triste.
Pero no nos hemos de engafiar: Is
gente estd por lo barato, porque esid
abrumada de impuestos y no sabe la
repercusién que tendrd lo que paga
sobre todo en esta época de sentimen-
talismo social, que en muchos casos
es excesiva. El regionalismo es uns
fuerza impelente, que pedird siempre
m4s, cosa natural sobre todo en los
paises en que hay tantas cosas que se
encuentran en el periodo del paleoli-
tico.

Después estd Ia clase dirigente, es
decir, la politica, o sea, la burocracia
y los que mandan Para estos sefio-
res, &l unitarismo es la forma que se
ha inventado para mandar, que requie-
re un esfuerzo mental minimo. Las
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UZZLE MADRILENG

mi Madrid es una ciudad gque

me gusta. Me refiero a la Villa

y lo mismo podria decir, con

las diferencias que sean, de Pa-

ris y hasta de Roma, aungue en

ésta el fendOmeno Roma-por-si-
misma, con su monumentalidad sen-
sual, su historia abigarradamente de-
senvuelta y la estimulante vitalidad
italians, superan ¢ incluso a ratos bo-
rran 2l hecho gubernativo-administra-
tivo. Ndpoles y mds aln diversas aglo-
meraciones de la mitad superior de la
peninsula — Milin, después Turin y
Florencia, etc. — son un eje de atrac-
cion politico-cultural en muchos as-
pectos superior al romano. La unidad
italiana. felizmente, es de hace cuatro
dias y apenas si ha padecido la cen-
tralizacion. En Francia ocurre lo con-
trario: Paris ha sido un pulpo devo-
rador f(abulosamente eficaz, terrible:
la vida cultural, artistica, politica, del
resto de Francia es de un gris alicai-
do, de una peripuesta tristeza bur-
guesa,

En Italia se siente un desprecio con-
miserativo hacia Roma, que por razo-
nes histéricas y caracteriolégicas tienz
su punto maximo en Napoles y por
realidad de potencia econdmica su
arrogante cabeza en Milin. En Fran-
cia, domina la rabia y el temor hacia
Paris. Francia serd4 muy culta, mas
que Italia sin duda, pero la cultura
como arma de sujecion me parece de-
testable. Acabo de ver, =n reposicidn,
esta seca e inquietante pelicula que as
«Queimadan: todo es contradictorio,
pero la ética °s lo que nutre, social-
mente hablando, las realizaciones des
los hombres, de la civilizacion. Sin
ética, todo =2s un burdo garrote o un
afilado cuchillo de cinismo. Dicen aue
los escritores, los pensadores france-
ses, son moralistas. Bueno. Lo son a

partir de su convencimiento en el pro
pio pontificado. Ellos hacen, ellos dan,
€llos son. Y la libertad, la dignidad, la
felicidad, como dice el negro José Do-
lores, de «Queimada», no se reciben,
se toman. La limosna y el paternalis-
mo son expresiones de hipocrita en-
cadenamiento.

Decia gque me gustaba Madrid. Tie-
ne la Castellana, el Retiro o la Plaza
Mayor, para poner ejemplos topicos,
jue son una delicada delicia. A pesar
de que gentes responsables como Mi-
guel Fisac afirmen que Madrid es una
de las primeras ciudades europeas =n
la carrera del caos urbanistico, para
un visitante ocasional —un par de
cortos viajes al afio, como suelo ha-
cer yo alli — 2sto se nota poco, y el
elemento arquitectonico y arbolistico
sigue imponiéndose en ciertos secto-
res de la capital, asi como esta fuga
de sorna liberal que surge en el mun-
do cotidiano de sus habitantes. Paris,
por ejemplo, no la tiene: sus tipos
son esquinados, frios. Por otra parte,
y también desde el punto de vista del
viajero al que le importa un comino
1a Administracién, Paris 25 una en-
tidad de una belleza, de un hervor.
magnetizantes. Mucho mas que Madrid,
claro. Aungque después de De Gaulle
y con Pompidou, parece que los es-
candalos y las estafas en las inmobi-
liarias son lo que mas bullicio pro-
ducz en la capital francesa.

Apenas llegado, compré el xABC».
Hay que hacerlo si uno quiere olfa-
tear los aires del «status». Alli estaba
el articulo de Pemdan, en su primera
pagina de colaboraciones. El inefabls
don José Maria es una curiosa mez
cla del madrileflismo a la gaditana:
an excelente escritor que frena su li-
bertad mental con los grandes topicos
establecidos y pretende salvar la con-

tradiccidn alifidndola con donaires 2
ironia. Asi, en «ABC» y en Peman lei
la siguiente frase, que de ser dicha en
las Cortes republicanas hubiera arma-
do un descomunal zipizape: «..la de-
mocracia cristiana, que no puede ser
del todo democracia al ser cristiana ni
del todo cristiana al ser entera demo-
cracians.

Poco después, en coche con Carlos
Sentis por las calles, nos topamos con
un grupo de estudiantes —la prensa
del dia siguiente dio cuenta amplia
de estos disturbios del dia anterior —
que en la calle de Guzman =l Bueno
tiraban bancos, rompian tubos de ura-
lita, hacian rodar rollos de alambre
provocando todo ello un maremdg-
pum automovilistico y la curiosidad
verbenera del gentio que se aglome
reba en las aceras. Nosotros mirdba
mos y de pronto un automovilista
apostrofé a los estudiantes, los cuales
le apedrearon a mansalva. No supe
como acabd la historia, porque Sentis,
con el prudente «seny» catalan a cues-
tas, arrugd la nariz, diciéndome -cir
cunspecto: «Mira: tenemos que irnos
ya. Han apedreado aquel coche y esto
significa que pueden hacer lo mismo
con el nuestron.

Mi fisgoneo continué introduciéndo-
me en el despacho de don Fabiin Es-
tapé, sito en el segundo piso del pa-
lacete de la Presidencia del Gobierno,
2n cuyas otras dos plantas laboran el
almirante Carrero Blanco y el minis-
tro Lopez Rodd. Encontré al sefior Es-
tapé en un estado de euforia subidisi-
mo. A este antiguo profesor todas las
cosas le funcionan, todas, desde que
actia como comisario adjunto de!
Plan de Desarrollo. El dia antes, en
las Azores, Nixon habia anunciado la
devaluacién del dolar. Estapé y sus
economistas, bebiendo coca-cola y co-
miendo emparedados, hacian nimeros
calculando la revaluacién de la pese
ta. Esto parece ser un triunfo del pais,
al decir del comisario adjunto. Yo ex-
puse mis dudas de que algo ocurrido
en las Azores significara que aqui he
mos dado un paso adelante. La indig-
nacion del reciente politico fue inme
diata: yo soy un ignorante. ¥ mas o
menos me espeté un resumen de los
discursos triunfalistas que ultimamen-
te han sido la tOnica de sus interven-
ciones publicas, glosando la puesta en
marcha del ITI Plan de Desarrollo. Yo
pensé que las duras criticas que ha
hecho del Plan otro amigo y econo-
mista, Ramoén Tamames, quizds hu-
bieran sido formuladas, hace tres afios,
por el mismo don FabiiAn Estapé, cu-
ya corrosiva capacidad critica y cari-
caturesca era otrora un espléndido es
pecticulo. Pero me callé. Humilde
abandoné aquel ambito. ¥, alicaido,
constaté que era incapaz de imaginar-
me un paraiso dorado en las Azores.

Pero yo habia ido a Madrid a otro
asunto, y profesional. En la libreria
Rayuela, detris del hotel Melida de
la calle Princesa, tenia que tener lu-
gar la presentacion de un libro mio,
«Los catalanes de hoy», avance en cas-
tellano y en edicién de bolsillo, que
compendia otro volumen, «Catalans
d'avuis, que pronto saldra en wversion
original y completa. La libreria, una
de las que en Madrid pitan con impe-
tu, es moderna, perfectamente surtida,
y pertenece a Miguel y a Carmen Fer
nandez-Braso. Miguel 2s un nombre
joven, periodista, que apenas ha ten
tado la narracion. Tiene un estilo l-
terario rico y dactil, al que sélo opon-
dria que a veces se deja arrastrar por
unsa ternura excesiva. Ha publicado en-
trevistas que son un modelo en el gé
nero. Pero su posible escritura de
creacion sufre el agobio de la obliga-
cion periodistica. Creo que su futuro
depende de sus posibilidades de des
hacerse de esta devoracion.

El acto que celebramos marcho bien.
No voy a comentarlo, aunque copio
un parrafo de la crénica que sobre
€] publicd en «Tele/eXpres» su corres-
ponsal en Madrid, Ramon Pi, para dar
una idea del ambiente: «Pero ademis
la presentacion del libro tuvo su sus
pense. Se habia hablado de la posi-
ble suspensién del acto. La noticia no
resultd, por fortuna, confirmada, pero
los organizadores tuvieron que tomar




sus medidas. En primer término colo-
caron unas barras metélicas entre las
sillas, de modo que cada fila formase
una unidad. Este fue uno de los re
quisitos previos para que la presen
tacion se celebrase. Ademas, no se per-
mitié un coloquio en el transcurso de
la presentacién. Y por ultimo estaba
previsto que el nimero de asistentes
no sobrepasaria la cifra de sesenta
personas. Comprenderdn ustedes que,
en estas condiciones, la presentacion
del volumen de entrevistas de Balta-
sar Porcel revestia caracteristicas es-
peciales». ¥ algunas mds revistid.

Pero, como también sefialaba Pi, la
reunién tuvo otra vertiente: Dionisio
Ridruejo sque ayer, tras un largo pe-
riodo de silencio, volvia a reaparecer
en la vida puablica, aunque fuera 2n
un acto culturals. En efecto, Ridruejo
presenté mi libro, estudié con deteni-
miento mis historias de escritor. Para
quienes preparamos el acto, era im-
portante que Ridruejo aceptara parti-
cipar en él. Y aceptd. Con ello pare-
ce que el poeta sale del aislacionismo
en el que tantos afios ha estado, por
exigencias propias, por fuerzas mayo-
res y por agrios desanimos. Era im-
portante porque no queriamos que la
sesidn se limitara a lo puramente
cultural, sino que implicitamente fuera
provista de una seria, exigente carga
ética

No quiero juzgar ahora ideologias,
circunstancias, cambios. Si remarcar
que la figura del autor de «Primer li-
bro de amor» y de «Escrito en Espa-
fia» no tiene nada que ver con esta
horrible «moral de pobre» que aqui
tienen menos con f{recuencia los au-
ténticos desheredados que los opulen-
tos, «Moral de pobres, para mi, sig-
nifica la lagotera aceptacion a bene-
ficio del bienestar personal de las pre-
siones establecidas, y en las cuales
uno no cree. Retirarse o apostar por
la utopia son las unicas alternativas
que calibraria como positivas, cara a
uno mismo y al mafiana comun.

¢Y cudn util no puede ser en esta
«terra de naufragisw, que dice Joan
Oliver, 1a presencia ética de Dionisio
Ridruejo? Porque éste es el Ridrue-
jo de hoy, que el de ayer y anteayer
ya se lo tragd la trampa. Precisamen-
te a raiz del acto de Rayuela, una
serie de muchachos con menos de
veinticinco anos, de Madrid y de Bar-
celona, reaccionaron con curiosa ad-
miracion, aunque difuso conocimiento,
ante el nombre de Ridruejo. Con idén-
tica avidez querian informarse, intu-
yendo con claridad que alli anidaba al-
go de lo que puede servirles. Yo, y
otros que ya vamos treintena adelan-
te, opinamos igual, aunque desgracia-
damente nuestra saplencia histérica
sea mAas gruesa.

No sé si el sefior Ridruejo estaria
de acuerdo con esto. E ignoro cudles
pueden ser sus ambiciones latentes.
En todo caso, cada uno propugna lo
que cree, y yo veo asi esta vuelta del
poeta. Volver y no estar de vuelta. Vol
ver siempre

mientras nosotros no seamos tierra que
[deja de verse

U de la que sblo quede el remoto per-
[fume a alguna hora.

como ¢l mismo canto.

Algo cultural notable también cons-
taté en mi «puzzles madrilefio: co-
mienza a remitir en profundidad el
embobamiento ante la literatura lati
foamericana. ¥ notese que digo embo-
bamiento, no el légico reconocimiento
de sus valores. Rafael Conte, uno de
‘0s criticos del pais que trabaja con
mas solvencia, daba en «Informacio-
fMesw una dilatada reflexion sobre el
‘ema, de la que entresaco lo siguiente:
“.. la novela de Adriano Gonzélez
Ledn, premio Biblioteca Breve, "Pais
pOrtdtil”, en la cual, pese a una evi-
g_ente dignidad, se observaban ya los
sintomas de un cierto academicismo
Negativo, de una repeticidn poco sig:
Nificativa. La férmula primaba sobre
la creacién original, la moda imponia
Un sistema, que siempre es lo contra-
rl{:t del auténtico arte literario. En otra
Ocasién también, al comentar la apa-
rr1c1:5n en Espafia de la figura del na-
frador argentino Manuel Puig —"La

traicion de Rita Hayworth”, "Boguitas
pintadas”"—, por tantos conceptos tan
interesante, volvi a sefialar los peli-
gros que el boom de la novela hispano-
americana comportaba, tan lamenta-
ble como comprensiblementey.

Continua después refiriéndose a «En
vida», de Haroldo Conti, y a «Chechs-
chelas, de Mirko Buchin, que «no su-
ponen nada nuevo. Se trata, en esta
ocasion, de la repeticion, de lo no
significativo, y desde luego que el des-
pliegue editorial, con premio y todo,
ha sido absolutamente desproporcio-
nado. Ya el afio pasado — contindo ci-
tando a Conti — hubo noveda-
des interesantes oamericanas
editadas en nuestro pais. El obsceno
pdjaro de la noche, que se beneficio
de un lanzamiento excepcional, no pa-
saba de ser un buen libro, sin mas,
no la obra genial que parecian dar a
entender. Un mundo para Julius, pe-
se a un cierto interés, también me
defraudod». Salva luego, aunque tam-
poco sin echar las campanas al vuelo,
«Redoble por Rancas», de Manuel Scor-
za, y «Nosotros doss, de Néstor Sdn-
chez. Por mi parte, aumentaria la lis-
ta de lo que Conte llama «los terrenos
de la simple comercializacion, de la
explotacion editorial de un filén que,
sin estar agotado, no da para mas.
Habia que contentarse con la cosecha
recogida, que ha sido excepcional, y
no intentar enmascarar los frutosns.
Intento al que yo afiadiria otras edi-
ciones aqui todavia frescas: «Asi en la
paz como en la guerras, de Cabrera
Infante; «El astillero», de Onetti:
«wCuando quiero llorar no lloro», de
Otero Silva, etcétera.

Y Rafael Conte no es «sospechoso»
de celtiberismo frente a latinoaméri-
canismo: en 1961 ya hablaba de Gar-
ca Marquez, de Cortdzar — como tam-
poco lo soy yo, y ahora recuerdo que
la primera conversacién que tuve con
Pere Gimferrer, hace afios, en la an-
tigua redaccién de DESTINO, en bue-
na parte versd sobre Rulfo y Carpen-
tier, entonces ignorados por aqui—.
El articulo de Conte y el ambiente ma-
drilefio son un dato de lo que ocurri-
rd: una reacciéon entre despreciativa
y burlesca, pareja a la que se ha te
nido hace poco por la literatura realis-
ta peninsular, antes entronizada. En
Madrid los virajes son populacheros y
entusiastas. Hay en el subsuelo de la
ciudad, y de todo cuanto significa. una
como zona de arenas movedizas ca-
paz de cualquier altibajo. Quizd todo
el pais sea asi...

El pais: doy un garbeo, como siem-
pre, por el Museo del Prado. Me acom-
pafia un amigo y, también como siem-
pre, discutimos sobre Veldzquez y Go-
ya. En otra ocasion ya hablé del asun-
to y me veo obligado a repetirio: dis-
cutimos y yo voy perfilindome como
«goyistan a la par que él se muestra
cada vez més «velazquistan. Por fin,
acordamos que esto es una necedad...
Y no, no lo es, porque en la cuestion
hay implicaciones que sobrepasan la
mera pintura: yo «soy» goyista, mi
amigo «es» velazquista, ademas de gus-
tarnos preferentemente el uno o el
otro.

Me explicaré. Veldzquez es lo sere
no, lo compuesto, el claroscuro aristo-
craticista espafiol, el retratista enno-
blecedor. «Su Majestad Felipe Lebrel
IV, define Rafael Alberti en su gran
libro «A la pintura»: en efecto, Veldz-
quez trata por un igual al lebrel que
a Felipe IV. Ambos estin ahi con
hierdtico empaque. Encorsetamiento
que cree en la jerarquia, en la forma,
como maxima representacion social de
ideas, hombres, hechos.

Lo contrario de Goya: su «Serie ne-
gran, los dibujos de guerra y brujeria,
las majas, «los fusilamientos del Dos
de Mayon, son el pavor y la crispa-
cion, la exaltacion de la carne y el
monstruoso horror a las tinieblas, el
aliento vital. Veldzquez jpodria ser
la representatividad propugnada? y
Goya ino es el estallido de las arenas
movedizas? Ambas corrientes pugnan,
larvadas, por hacerse con el pais en
exclusiva. No lo consiguen. De ghi la
encendida polarizacién que nos envuel-
ve, la contradiccién permanente. De
ahi, en definitiva, el pais
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Antonio Alvarez-Solis

Constructores
de ciudades

ada menos que ciudades. Se es-

tén construyendo ciudades en el

pais; planedndose, por lo pronto.

Estas ciudades habrdn de nacer,

ademds, radicalmente nuevas, sin
pasado ni siquiera un leve presente;
de planta inédita, como surgieron en
otro tiempo en tierras de conquista,
de descubrimiento. En la Administra-
cion ha rebrotado, segin parece, el es-
piritu de Rémulo y Remo, con sus bue-
yes uncidos a la fantasia para delimi-
tar las fronteras de esas sofiadas po-
blaciones. Una de ellas unird a Tarrasa
con Sabadell —méds de un millén de
habitantes— a fin de producir un nue-
vo monstruo de aglomeracion y escla-
vitud social. Otra ocupard la llamada
Riera de Caldas. Todas serdn, a mayor
abundamiento, grandes, poderosas, ex-
tensas, inabarcables.

Y bien; tras tanto orgullo creador,
después de dibujar tanto y tan compli-
cado plano, cabe que nosotros, los hom-
bres que andamos por ahi, a nuestro
avio, nos preguntemos: ;es posible a
estas alturas sacarse una ciudad com-
pleta de la manga con un minimo éxi-
to moral de cara a la sociedad? Nos
referimos, claro estd, a una ciudad de
esas, calcadas de las infames ciudades
actusales, asiento de masas visiblemente
enjauladas.

Quizd si; tal vez sea posible la em-
presa. Menos un hombre razonable la
técnica es capaz de fabricarlo todo. Pe-
ro uno cree, aungue lleguemos a lograr
materialmente una construccion de es-
te cardcter, que estamos ante una fa-
rea real y completamente absurda. Més
atin; uno gquiere explicarse este impul-
so aberrante hacia la edificacién de
nuevos camposantos para seres vivien-
tes —con sus nichos y sus flores sin
tierra— merced al hecho de que el
urbanismo resulta excesivamente jo-
ven como entidad sustancialmente
cientifica y, por ello, imaginamos expli-
cable que caiga aun en el infantilismo
de la presunta invencién radical, del
arbitrismo primario, como este de so-
plar sobre el suelo inerme para con-
vocar la presencia fisica de una gran
ciudad.

Con todo, la cosa no puede quedar
ahi. Atribuir a sélo infantilismo este
propdsito creador resolveria de un mo-
do muy cémodo y superficial otras gra-
ves cuestiones que subyacen al planea-
miento de las imaginadas y colosales
urbes. A nuestro parecer uno estima
que bajo esta iniciativa anda con el
rabo el miedo, un miedo cerval a en
frentarse con el problema urbano vivo
y gravisimo que suponen las grandes
metropolis actuales. It a la edificacion
de ciudades nuevas equivale a recono-
cer gue se obvia el problema que en-
trafian realmente las actuales; que no
se tienen dnimos ni imaginacién bas-
tantes para solventar este tumor pre-
sente y en cierto modo galopante. Edifi-
car ciudades nuevas en los momentos
actuales, reproduciendo esencialmente
en ellas los monstruosos modelos cono-
cidos es, por una parte, volver la espal-
da a la exigencia objetiva de lo que
estd ahi esperando una respuesta salva-
dora, y de otra, repetir el mismo paso de
baile sin entender que estamos otra vez

al margen de toda armonia. Es decir,
equivale a confundir el paso hacia ade-
lante, o lo que debiera ser tal, con el
mero y estricto traspiés.

Y ahora afiadamos: jes que elevando
una ciudad nueva vamos a saltar sobre
la dialéctica histérica, interrumpiéndo-
la con un seco acto creador, repleto de

voluntarismo y al margen de cuanto

condiciona al hombre y a la sociedad
que le enmarca?

En casos como este habria que soli-
citar, antes que nada, un ejercicio mi-
nimo de sensatez prdctica por parte de
los caballeros llamados & decisidn.
Cualguiera sabe que las ciudades nue-
vas son necesarias, pero no en forma
de milagrerismo creador, sino como
forma de conducir la realidad urbana
existente hscia fronteras absoluta y
verdaderamente innovadoras. Lo otro,
resolver este presente —pretenderlo,
al menos— mediante un dgil y especta-
cular salto mortal sobre la vida que
sufre o goza el hombre, equivale a sa-
lirse del cauce por donde anda el pie
para ampararse cémodamente en la
inaprehensible fan 2

Desde la calle la gente empieza a
entenderlo en esta direccidn. Intuye
con mucha exactitud y mucho funda-
mento que la vida debe enmarcarse
¥a, a estas alturas de la historia, en mi-
cleos abarcables de un modo total, fisi-
ca y moralmente, por el hombre que
los habita; que esos micleos deben re-
tornar al peatonismo y al anclaje en
1a tierra visible, con la menor prostitu-
cién posible del cemento; que el traba-
jo y el resto de la existencia familiar
deben desarrollarse en un drea integra-
da y asible criticamente, con lo que el
clasismo naufraga por pura gravedad;
que la urbanizacidn creciente y objetiva
ha de entrar por cauces donde las
limitaciones fisicas al verticalismo y al
colosalismo hagan de esa urbanizacidn
un fenémeno de progreso y no un sim-
ple medio de acumulacién de energias
laborales al servicio de una economia.

La calle ya entiende el problema en
esta direccién. Y quizéd por ello haya
llegado 2 la conclusidn de que la solu-
cidn del triste presente radique en en-
lazar con sistemas rdpidos de comuni-
cacién colectiva los niicleos existentes
en torno a las urbes colosales, ddndoles
una dimensién terminante e insalvable
tanto en el volumen total como en la
tendencia al verticalismo. En este sen-
tido los cinturones verdes, las fran-
jas agricolas han de jugar un papel
real y profundo, mucho msds impor-
tante que esa vagorosa funcién que
ahora se asigna a unas manchas ve-
getales repletas de superficialidad, de
artificio. Limitar el crecimiento de los
pequefios micleos urbanos, integrdndo-
los al mismo tiempo en un amplio sis-
tema de relacién urbanistica, parece
ofrecernos ¢l camino hacia un futuro
mucho mds aceptable y acomodado al
hombre que estd ya en gestacién avan-
zada y que ha de nacer dentro de su
historia, revoluciondndola en cuanto
pueda, pero sin pretender obviarla va-
namente. Por otra parte, el problema
de la urbe colosal presente iria disol-
viéndose sin mds graves esfuerzos en

el seno de este proceso urbanizador,
por un légico y sencillo mecanismo de
dsmosis. La gran ciudad no precisa
de tratamientos directos, sino, por el
contrario, de ausencia de tratamientos.
Edificar una regidén urbanisticamente
aceptable, profundamente urbanizada,
devolverd al hombre a nicleos que pue-
da entender, dominar y vivir; que le
pertenezcan.

Ahora bien, para llegar hasta ahi se
precisa algo asi como un suelo libre del
comercio, del mercado; como una or-
ganizacidn social perfectamente posei-
da de si misma; como unos objetivos
sociales, politicos, morales y econdémi-
cos que merezcan el ansia real del
hombre.

De no andar por ese camino, sustitui-
remos el futuro real que nos corres-
ponde por el arbitrismo técnico y repe-
tidor hasta la ndusea. Junto a una ciu-
dad irrespirable construiremos otra
ciudad igualmente irrespirable, Y lega-
remos, tan orgullosos, nuestro colosa-
lismo a la posteridad, que es, como
ustedes saben, 17 que estd detrds de
uno.

17



LA OBRA CUMBRE
DEL SEPTIMO ARTE

iAHORA CON NUEVO ESPLENDOR!

EN 707. Y SONIDO
ESTEREOFONICO TOTAL

METRO-GOLDWYN-MAYER

UNA HISTORIA p
DE LOSTIEMPOS &
DE CRISTO

WILLIAM \NY\XR\

(HARLTON HESTON - JACK HAWKINS
HAYA HARAREET - STEPHEN BOYD
mmm mm CEI'HYOMNHLSAIIMH’E




(_,(U’h IS

ae HH L}‘Lﬁl( e

José Jiménez Lozano

LA
CRISIS

DE

LOS
CUARENTA
ANOS

los afios de la madurez en el
hombre, y Balzac nos ha dejado
Una prospeccibn en el mismo
éntido, a propdsito de «la mujer de
‘Teinta afioss. Con el aumento de las
Probabilidades de vida, esta crisis del
gran repecho se da, ahora, sobre los
cuarenta afios. A esta edad, el hom-
Ufe sabe ya, como diria Péguy, que

uestro Gracidn ha hablado del
#gran repechow» que significaban

ula felicidad no existes, es decir, todo
aquelio que habia construido como
ideal de felicidad se ha venido abajo.
Quizds es entonces cuando se des
prende realmente de la adolescencia
y de la infancia y entonces cuando se
plantea esta tremenda decisién de
wadaptarses a la realidad, renuncian-
do también & los suefios e ideales de
ia juventud o de mantenerlos a toda
costa. Los mas parece que se wadap-
tan» y que «maduran» tanto, que el
Dr. Schweitzer dice que entonces es
cuando la mayoria de los hombres se
pudren.

En hombres y mujeres comienza la
tentacién por conservarse jivenes y
por tratar de frenar el tiempo: la sau-
na y los institutos de belleza o la gim-
nasia y los partidos de tenis propor-
cionan esa sensacién, como la propor-
cionan las aventuras eréticas o la pa-
sion por la competencia en cualquier
aspecto de la vida. El hombre trata de
convencerse; soy el mismo de hace
veinte afios. Pero no es verdad, y no
tiene que hacer esfuerzos para com-
probario. 8i un individuo «ha triunfa-
do», como se dice, ya antes de esos
cuarenta, siente horror a descender
de su pedestal y, con frecuencia, se
convierte en juguete de sus sadorado-
res» para continuar arriba como sea;
y. 8i no «ha triunfado», sabe que po-
cas probabilidades le quedan y esta
expuesto a la amargura. Las grandes
crisis matrimoniales y las grandes cri-
sis de sacerdotes y religiosos también
son de estos afios, y, en general, lo
mismo que el amor humano hace cri-
sis en este gran repecho, también ha-
ce crisis la fe. Tanto, que tenemos que
preguntarnos si la gran crisis del ca-
tolicismo actual no se debe en gran
parte a que los catOlicos de los cua-
renta para arriba han trasladado su
propio drama ante una nueva situa-
cion a las dimensiones del drama mis-
mo de la Iglesia.

La fe de los cuarenta es, en efecto,
una fe dramsdtica, una de esas noches
0 desiertos de los que Juan de la Cruz
ha hablado con la sangre y el amor de
la propia exigencia. La fe de la nifiez e
incluso de la juventud tiene sus reso-
nancias afectivas, se vive, en gran par-
te, como un refugio y un hogar, una se-
guridad sentimental e intelectual, y
muchas gentes conservardn la tenden-
cia a confundir con la fe estas puras so-
noridades o ligamentos sentimentales.
Ateos convencidos siguen emociondn-
dose luego, durante muchos afios, al
toque de una campana o al resplan
dor del viejo culto barroco, y catdlicos
sincerisimos sienten el horror del va-
cio, cuando se suprime el latin o ven
sustituidas las procesiones folkldricas
por una exigencia de la lectura de la
Biblia, por ejemplo. Y también el sacer-
dote o el religioso, al repecho de los
cuarenta, echa de ver que el fervor de
sus primeros afios —suplemento senti-
mental— comienza a fallarle y entra
en ese desierto de la fe: se siente inud-
til, solo, desperdiciador de su propia
vida. El militante o incluso el intelec-
tual catdlico atraviesan por la misma
crisis: el militante se ve decepcionado
de todos sus suefios y esperanzas con
respecto a una institucidn eclesial, que
se ha acostumbrado a dar pasos con
ritmo de eternidad, inconsciente, con
frecuencia, de las exigencias de un
mundo que es, hoy, ya radicalmente
distinto de lo que era ayer mismo por
la noche; y el intelectual catdlico se
siente abrumado por una lucha que le
sobrepasa: la tentacién del racionalis-
mo radical, mds insinuante que nunca,
la sensacién de haber perdido él tam-
bién su vida en un fidelidad a Ia Igle-
sia que la disminuye a los ojos de sus
colegas en el mundo y que se da con-
:ra una pared de insensibilidad en su
propia Iglesia, si es que no le procura
disgustos. Habiendo aplicado su talento
y su trabajo a otros problemas y te
mas, como los profesionales, gquizds
tuviera, ahora, algunas compensaciones
o, por lo menos, su reputacidén hubiera
quedado establecida y hubiera cosecha-
do algunos logros objetivos, pero aho-
ra se ve vacias las manos y ya se en-
coleriza cada vez que los bellos espi-
ritus, como Claudel o cualquier ecle-
sidstico bien situado, le vienen a re
cordar que no hay libertad mayor que

la obediencia. Estd harto de juegos de
palabras y, a pesar de sus esfuerzos,
comprueba que no ha logrado introdu-
cir en 1a Iglesia ni un dtomo de sentido
critico y de modernidad y hasta de
normalidad intelectual, ni ha consegui-
do que el mundo de la inteligencia
muestre una actitud de mayor seriedad
ante la fe, A veces, se ha hecho esta
ultima ilusién, sobre todo, pero apenas
acaba de hablar o de escribir en el
sentido que precisamente haria coref-
ble la fe y digna de confianza a la
Iglesia, cuando cuatro palabras pro-
nunciadas en lo alto, un documento cu-
rial 0 una transaccién de la Iglesia con
los grandes y poderosos de este mun-
do o un sermdn o hasta quizds el ata-
que de otros cristianos que creen que
Santiago anduvo por estas tierras des-
cabezando moros, pero no parecen
creer para nada en la Encarnacién del
Hijo de Dios o no se explica con qué
facilidad calumnian, atacan o excitan
a la violencia hasta santificarla, le
desautorizan o le intimidan. Y enton-
ces los otros preguntan, como el per-
sonaje de «L'Espoirs, de Malraux, a
nuestro intelectual catdlico: «;Y esa
Iglesia tuya, dénde estd?». As{ que el
calificativo de catdlico se convierte,
para ese hombre, en un peso y hasta
se le pide que dé su asentimiento in-
telectual o incluso que se convierta en
propagandista de una enciclica como
la «Humansae Vitaes, si de veras gquie-
re probar su catolicismo.

Es, efectivamente, dificil de atrave-
sar esta oscura noche de los cuarenta,
pero tiene que ser asi. La fe, desde
luego, queda purificada: se abandonan
las esperanzas y los proyectos dema-
siado humanos sobre ella, estd uno
desasido de la vieja carga afectiva pre-
dominante y se tieme sentido de lo
esencial y lo relativo, se ha aprendido
a sonreir. La seriedad del compromiso
cristiano, su médula, relativiza todo lo
demsds. Mas sOlo cuando el cristiano
se percata de lo que le ocurre; no
cuando confunde sus problemas con
absolutos o situaciones objetivas de la
fe; no cuando trata de mezclar su
propia crisis y sus propios desasimien-
tos y su propia noche a los problemas
especificos de la fe en el mundo mo-
derno o a los problemas de Iglesia;
no cuando se identifican el propio
miedo y_las otras manifestaciones de
la subjetividad con los problemas ob-
jetivos, como sin duda ha ocurrido en
gran parte con un problema, el del
sacerdote y el del celibato, en el pasado
Sinodo. Chejov decia que la moral
humana estaba constituida por Ia
prohibicién de aquellas cosas que los
viejos no pueden hacer ya, y quizd tam-
bién, digo por mi parte, por la prohi-
bicién o reluctancia de todo aquello que
puede desbancarlos de sus seguridades
materiales 0 espirituales. Y quizds es-
ta reflexién no vale solamente para la
moral, porque es una actitud psicolé-
gica humana harto frecuente y que,
precisamente, comienza & manifestarse
en la cuarentena, cuando comienza a
manifestarse también esa sensacidn de
desplazamiento y de sustitucién por
los mds jévenes.

Mas este repecho de los cuarenta es,
por lo que afecta al problema de la fe,
mds grave hoy que nunca, por la sen-
cilla razén de que la misma Iglesia, la
propia cultura y el mismo talante cris-
tianos son los que, en estos instantes,
2stdn atravesando algo asi como esa
crisis de la cuarentena, sobre todo en
las que podriamos llamar sus instan-
cias rectoras: jerarquia, tedlogos, etc.
Pero también la inmensa mayoria de
los cristianos, incluso cuando no lle
guen a esa edad: el miedo ha sido el
denominador comiin de su educacion
religiosa, y, en cierto sentido, ha estado
2n la base de su fe y el enraizamiento
y cultivo «in vitro» ha sido su talante.
Ahora estamos obligados a peregrinar
y a vivir a la intemperie y en la inse-
guridad, y el miedo se exacerba. Ten-
demos a pensar en términos de catds-
trofe. Pero, naturalmente, no es la
unica perspectiva, ni, necesariamente,
la dinica en que deberiamos pensar con
tanta complacencia ni tanto egofsmo.
Esta vision apocaliptica de moralistas
y predicadores nunca ha ayudado mu-
cho a salir de sus crisis ni a los in-
dividuos, ni a 1a historia.

' Editorial Scientia. Calle Paligro, 38 - Barcslona

Extraordinario documento sobre la
realidad del Yoga.

Traducido de la edicion india, corregido
y completado por el autor, para la edi-
cién occidental. 491 paginas. 166 fotogra-
fias (coleccion Unica). Editorial Scientia -
Edicién de lujo. Precio: 570 pesetas.

BAFRSGCaciy

Bolatin de pedido para enviar a

D.

Direccion

Ciudad ——

Deseo me envien contra reembolso de 570 posetas of

fibro “LA INDIA DE LOS YOGUIS" del Dr

CAYCEDO
-------------J

Alfonsg I

19




e o e

pasd en Paris, era un entusiasta de es-
te batracio. Yo le oponia aquel dicho
de Julio Camba:
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férmula, el museo didéctico, con un po-
co de cada cosa. Y como sea que agre-
gara que en Europa es distinto, pues
el viejo continente, especialmente el
Mediterrdneo, es el wrovell de l'ou»
de la cultura, en la mesa armodse un
zipizape. Un muy culto zipizape, enten-
damonos, pues los comensales eran
gente de muchas luces. Antoni Maria
Bonet, el arquitecto, quien como usted
sabe ha vivido muchos afios en la Ar-
gentina, reacciond vivamente. Creo gque
es una visidon egocenirista de la histo-
ria —dijo—. Hay otras culturas tan
importantes como la europea. Salas lo
pone en duda. Llevamos dos mil afios
nutriéndonos del pensamiento griego:
Sdcrates, Platdm, Aristlteles..., alegd.
Bonet replicdle que era el fruto de un
imperialismo triunfante, pero que se-
ria insensato cantar victoria definiti-
va. Nos consta que las civilizaciones
son mortales ;No fue Valéry quien
lo dijo?

Lo mas curioso, en esta controver-
sia de «La Taulas, fue la actitud de
Diaz-Plaja, partido entre los dos cam-
pos. Primero, estuvo tentado de darle
la razén a Bonet. Cuando vi el Museo
Antropologico de Mézrico, quedé des-
lumbrado, explico. Mas luego recor-
dé que siempre ha sido el paladin
wattitré» de la civilizacién mediterra-
nea... {Qué hacer, Dios mio? Yo creo
que las dudas de Guillermo expresaban
un poco las dudas de todos. Sin em-
bargo, de no sobrevenir una catastrofe
y hacer borrén y cuenta nueva, de no
partir otra vez de cero, aquellas otras
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Ancas de rana para los epicireos. - Xavier
de Salas y las culturas perdidas. - Maragall,
el anarco-conservador. - Belén y salchichas
en la plaza de San Jaime. - Los anonimos
rostros romanos. - Sorpresas del Conventet. -
Los pobres y sacrificados ciclistas

Augé (quien, por cierto, me conté que
en su nifiez, siendo vecino del hospi-

aquello de Grecia y Roma... Pero, va-
mos a hablar en serio, replica é1 ;Ti
crees gue el derecho romano, por ejem-
plo, sirve hoy para algo? Mi respuesta:
Que no te oiga el sefior Porcioles...

Y ahora que el alcalde ha salido a
escena, le he oido un alegato pro-posi-
bilismo, pronunciado el salon de ac-
tos de la Real Academia de Buenas
Letras, inspirdndose en la figura y en
la doctrina de Joan Maragall Se trata-
ba de colocar el retrato de 4ste en la
Galeria de Catalanes Iustres. Creo que
son unos cuarentia, cifra irrisoria, por
cuanto faltan muchos, manifesto el se-
nior Porcioles, a quien la oratoria en ca-
talan le inspira siempre notablemente.
Hablando en vernaculo (como se di-
ce), encuentro yo gque se cifie mucho
mas al tema. Claro que en la mentada
academia no cabia otra lengua, tratin-
dose de homenajear a quien ha sido =1
méaximo poeta barcelonés y el cam-
pebn de Ila palabra viva... Joan Anto-
ni Maragall, a quien correspondio tra-
zar la semblanza biogrifica de su pa-
dre, recorddé oportunamente que éste
habia sido elegido para un sillén de la
Academia de Buenas Letras, pero gue
no tomd posesidn, incapaz de hacer el

discurso reglamentario. Lo empez0 a
escribir, pero lo dejé correr, nos en-

La pasada semana, en dos o tres
ocasiones crucé la plaza de San Jaime,
en cuyo centro han plantado, como to-
dos los afios, un gigantesco y bien ador-
nado abeto. Y una vez mas, también
como todos los afios, debo protes-
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cio —, que luego, afuera, en la plaza,
durante la bendicién papal. A veces,
rostros ajenos a que les estin foto-
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¥ quedémonos en
cletas. A la luz de un 4rbol de Navidad

Se me termina el papel. Deseo que
le haya probado la Navidad. Yo demos-
tré mis sentimiento tradicionalistas re-
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Regale luz a sufamilia

Flash Braun Hobby

Cuando su familia esta reunida en casa y los niflos juegan,

i cuantas veces quiso hacer unas fotografias de esos bellos
momentos de hogar y no pudo?.

Con Braun Hobby, si puede.

Con el flash Braun Hobby obtendra fotografias interiores tan
facilmente como las que hace al aire libre. Regale, o regélese
Braun Hobby: luz para sus fotos felices.

Braun Hobby le ofrece una intensidad luminica uniforme y una
correcta reproduccién del color gracias a su filtro que elimina el
viso azulino ultravioleta.

Braun Hobby mantiene su potencia inicial durante anos.
Existen dos tipos de modelos de flash Braun Hobby: unos
recargables a la red con bateria incorporada y otros que
funcionan con simples pilas.

Braun Hobby para fotografias interiores sin
problemas.
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Palco del Liceo. Dibujo de Mariano Fortuny

emos querido dedicar las pa-

ginas monograficas de este

numero, primer numero del

ano, a nuestro Gran Teatro

del Liceo, que constituye uno
de los legitimos orgullos del ciu-
dadano barcelonés. Lo hacemos en
€ste momento en que esta en su
plena actividad v en que entra en
'01_ 125 aniversario de su funda-
cion, solemnidad que se conmemo-
rara con distintas celebraciones.
El teatro fue inaugurado el 5 de
abril de 1847. Se llamo Gran Tea-
tro del Liceo de Dona Isabel II,
én honor a la majestad entonces
Feinante. «Estuche de rojo tercio-
pelu cenido por anillos
fuyes dureos adornos maravillan

cinco

por su modernidad. lHuminacion
rutilante proporcionan
de mil mecheros de gas..» Asi se
iniciaba la créonica periodistica de
la inauguracion, escrita con un en-
tusiasmo algo barroco e hinchado,
tipico isabelino. Pero el Liceo con-
serva todavia este aspecto burgues
v suntuoso. Fue destruide por un
incendio el 9 de abril de 1861. Un
ano mas tarde renacia de sus tri-
gicas cenizas. Por el Liceo han pa-
sade todos los cantantes, los gran-
des directores, los bailarines mas
prodigiosos. Siguen acudiendo a
él, a la cita inevitable con la afi-
cion filarmonica barcelonesa. Han
presidido el palco central del Li-

que mas

ceo nuestros reves, nuestros invi-
tados de honor, v se ha visto asis-
tido por la sociedad aristocratica,
por la alta v pequefa burguesia,
por el entusiasmo popular de los
aficionados del quinto piso. Es,
repetimos, uno de los motivos de
orgullo de Barcelona v es un tea-
'ro que, al contrario de la mavo-
ria de los grandes teatros de opera
del mundo, se mantiene privada-
mente con muy escasas subvencio-
nes oficiales.

Por esta razon hemos querido
celocar en el pasado v dar testi-
monio del presente de nuestro
Gran Teatro. Colaboran en este
numero Sempronio, de estirpe de
historiadores liceisticos, que traza

a través de una nomina impresio-
nante de personajes la silueta bio-
grafica del Liceo. José Palau que
cuenta el prestigio wagneriano de
nuestro teatro, mientras que Juan
Arnau nos habla de la tradicion
operistica italiana. Sebastian
Gasch se ocupa de un aspecto ne
menos importante que es el ballet,
v Joan Torrent evoca los pasados
bailes de disfraces de tanto empa-
que social. Manuel Amat resucita
un sabroso anecdotario, y José Ca-
sanovas y Xavier Montsalvatge se
ocupan, respectivamente, de la
trascendencia actual de nuestro
teatro en el sentido operistico ¥
musical.
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Xavier Montsalvatge

PANORAMICA

DE LA

OPERA
CONTEMPORANEA

=Lulu~, de Alban Berg, en una escenificacion de Wieland Wagner realizada para los
teatros alemanes.

Gian-Carlo Menotti con una de sus protagomisias: la medium (Denise Mariey).

visto durante 25 afos
actividad en el Liceo

Lo

de
s posible apuntar una pers-
pectiva de la Opera actual
teniendo como punto de re-
ferencia un cuarto de siglo
de actividad en el Liceo?

Pocos teatros en el mundo per-
mitirian dar a esta pregunta una
respuesta satisfactoria porque son
contados los que pueden dar cabi-
da en su repertorio a un elevado
nimero de novedades. Casi siempre
—por no decir siempre— conside-
rando el contenido de una tempo-
rada de épera cualquiera y con re-
ferencia a titulos y autores puede
decirse que «no estin todos los
que son», aun admitiendo que
«son todos los que estan»,

Frente a los programas de las
veinticinco distintas temporadas del
Liceo, con casi doscientos titulos
diferentes, entre ellos B4 estrenos
en su escenario, no seria totalmen-
te exacto afirmar que en este cuar-
to de siglo se ha dado a conocer
todo lo mas significativo del teatro
musical moderno, pero si un buen
nimero de éperas con el suficiente
carécter representativo para for-
marse una idea de cudles son los
compositores que idltimamente han
realizado un serio trabajo para per-
petuar, vitalizar y actualizar este
arte de tantas raices tradicionales
como es el que llamamos Opera.

Antecedentes validos

Aunque parezca mentira, un buen
nimero de Operas italianas que
pueden ayudarnos a imaginar la
orientacién mas actual de este es-
pecticulo, no habia asomado en
el Liceo hace 25 afios. La enume-
racién podria empezarse con las
estrenadas después; Jenufa, del ve-
rista-nacionalista checo Janacek;
este Dalibor, de Smetana, que va-
mos a conocer dentro pocos dias;
La Princesa Rayo de Sol, curiosa
muestra del modernismo en el que
estuvo inmerso el compositor beiga
Paul Gilson, y otras obras gene-
ralmente conocidas parcialmente
fuera de la escena o0 en discos;
Elekira, Arabella y La mujer sin
sombra, de Strauss; Le Rossignol,
de Stravinsky; El Amor de las Tres
Naranjas, de Prokofiev; L’'Heure
Espagnole, de Ravel y Le Chdteanu
de Barbe Bleue, de Bartok.

Piezas clave de la
opera moderna

Piénsese lo que se quiera respec-
to al valor real (en funcién de ‘la
escena) que hay que otorgar a
Wozzeck y Luli, de Alban Berg, asi
como 2 la infraépera Mahagonny,
de Eurt Weil y Bertolt Brecht,
pero es de toda evidencia que las
tres representan una actitud de
rompimiento con las tradiciones
musicales-teatrales de infinitas
consecuencias. La miisica alemana
en la posguerra de 1918 la definen
las revulsivas partituras de Alban
Berg que se representaron en el
Liceo con una rara propiedad es-
cenogrifica, igual que la alcanzada
por Mahagonny, de Weil. Se trata
de tres piesas, la més reciente de
las cuales —Luli— fue estrenada
en Zurich hace 34 afos y que, por
lo tanto, estdn muy en los inicios
de la verdadera dpera de proyeccion
vanguardista. Y, sin embargo, su
actualidad no ha cedido frente a
las producciones posteriores, buena
parte de las cuales deben a ellas la

razén de su manera de estar conce-
bidas.

Dentro de otro ambito estético, sin
tanta carga de significacién, pero
con un valor nominal considerable,
quedan otros estrenos en Espafia:
The Rake’'s Progress, de Stravins
ky; La Voizx Humaine y Dialogue
de Carmelites, de Francis Poulenc,
con textos de Cocteau y Bernanos,
y Katerina Ismailova, de Shostako-
vitch.

Ciertamente los siete titulos cita-
dos ultimamente ayudan a configu-
rar el panorama operistico de ma-
nera parcial. Haria falta para com-
pletar la visidn, otras piezas que
no han llegado todavia a nuestro
primer escenario: lo de Benjamin
Britten —especialmente su Peter
Grimes o The Rapt of Lucretia—,
el Cardillac o Mathis der Maler, de
Hindemith; tal wvez Mose und
Aaron, de Schonberg, y algo de
Werner Henze —el autor més re-
presentado en Alemania—, Werner
Egk, Krenek o Milhaud.

El fenémeno Menotti

Lo ha vivido el Liceo con particu-
lar intensidad. Gian Carlo Menotti,
continuador del wverismo italiano,
produjo en los afios cincuenta un
gran impacto en los teatros euro-
peos exportando desde los Estados
Unidos, donde se formdé musical-
mente y vive todavia, unas series
de Operas de innegable habilidad
teatral. Este fue el secreto de su
popularidad de la que casi ya no
nos acordamos. De todas maneras
Menotti dio una extrafia sacudida
al teatro musical y la gente volvid
a este espectdculo con una actitud
receptiva que después de Verdi vy
Puccini ninglin otro compositor ha-
bia logrado suscitar. La fama de
Menotti descansa sobre cinco titu-
los que son los que vimos en el
Liceo: El Consul, La Medium, Ame-
lia al ballo, Amhal vy La Santa de
Blecker Sireet.

Menos cardcter actual, aungque un
valor considerable, atribuimos a las
obras representadas de dos autores
considerables en el panorama ita-
liano moderno: La Fiamma y Maria
Egiziaca, de Respighi y Debora e
Jaele y Assassinio nella Catedrale,
de Pizeiti

De la avanzadilla italiana no he-
mos conocido nada mas. Porgue
entran dentro un area puramente
especulativa las pequefias odperas
Partita a Pugni (que obligé a mon-
tar un ring de boxeo en el escena-
rio), de Vieri Tossatti, o Intervenio
Notturno, de Giulio Viozzi, asi como
en la zona de la evocacion facil
Una lettera d’'amore di Lord Byron,
de Raffaello de Banfield, de quien
en otra ocasion se dio también
Alissa.

A estas citas debemos afiadir las
referentes a la produccién de Renzo
Rossellini, de un interés mayor y
de una consistencia dramédtica real,
obtenida con un lenguaje cefiido a
la tradicién: Uno sguardo dal ponte,
Il Vortice y La Guerra.

En la lista faltan algunos nom-
bres ausentes alin de los programas
liceistas; los de los italianos maés
0 menos <engagéss, desde Malipiero
hasta Dallapiccola, Maderna o Nono.

Operas de valor
y significacién ambiguas

8i no como épera, como espec-
taculo audiovisual fue dado a co-
nocer el Jeanne d'Arc au
Biicher, de Honegger, sobre un poe-
ma de Claudel; en una puesta en
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escena de inolvidable perfeccion la
de Georges Gershwin, Porgy and
Bess; la del autor portugués Alfre-
do Keil, Serrana, y cusatro en un
acto; La carrosse du Saint Sacre-
ment, del compositor francés Henri
Busser, y La mulata de Coérdoba,
Carlota y Severino, de los autores
mejicanos José Pablo - Moncayo,
Luis Landi y Salvador Moreno.

En esta misma temporada estd
anunciada una obra que tenemos
pendiente de clasificacion, pero que
puede ser una agradable sorpresa:
Pasiém griega, del checo Bohuslav
Martinu, escrita sobre una narra-
cién de Nikos Kazanzaki.

La aparicion esporadica de oOpe-
ras de ultramar nos hace desear
que el Liceo acoja algin dia aque-
llas que pueden representar a la
América Latina: las de los argen-
tinos Juan José Castro y Alberto
Ginastera.

Los “veristas” desplazados

Otras Operas han pasado por el
Liceo sin pena ni gloria, diluidas
en el repertorio habitual y cono-
cido al que parece como si quisie-
ran incorporarse sin otros méritos
que el de mimetizar estilos comple-
tamente caducos. Poco podemos
decir de estas partituras, aunque
seria injusto no citarlas aqui: Re-
surreccion, de Franco Alfano; Mar-
guerita La Cortona y Cecilia, de
monsefior Licinio Refice; Cyrano
de Bergerac, de Franco Alano; [/
Cavalieri di Ekebu, de Zandonai,
Ave Maria, de Salvatore Allegra; Il
Dibuk, de Lodovico Rocca; Miseria
e Nobilita, de Ugo Rapalo, y L'or-
gano di bambiu, de Porrino.

Estrenos de Opera
espanola

A este capitulo no gqueremos de-
dicarle mas que una breve apostilla
final a la relacidon de los titulos y
los autores que la mayor parte de
las wveces ofrecieron sus obras en
caricter de estreno absoluto:

Soledad, de Juan Manén; Lola la
Piconera, de Conrado del Campo,;
Canigo, de! padre Antonio Massana ;
Amunt, de Juan Altisent; La cabeza
del dragén, de Ricardo La.notte de
Grignon; Don Gil de Alcald, de Pe-
nella; La Lola se va a los puertos,
de Angel Barrios; El mozo que ca-
s6 con mujer brava, de Carlos Su-
rinach; El gato con botas y Una
voce in off, de Montsalvatge, y co-
mo reposiciones en caracter de es-
treno, Amaya, de Guridi, y Tassar-
ba, de Morera; El giravolt de maig,
de Toldra,

La famosa Atldntida, de Manuel
de Falla, se dio en primera audi-
cién mundial el 24 de noviembre
de 1961, pero no con montaje es-
cénico como habia proyectado el
autor, sino en versidén de concierto,
completada por Ernesto Halffter
No podemos incluirla, pues, en esta
lista de Operas nuevas que han apa-
recido en los carteles del Liceo du-
rante 25 afios.

La participacion espaiiola ha sido
escasa y desigual, no permitiendo
sacar ninguna conclusién, ni casi
impresién de como se orientaron y
hacia dénde han apuntado los com-
positores a los que ha tentado el
teatro. Esperemos que en los 25
anos venideros nuestros misicos
puedan definirse mas, mejor y en
mayor niimero de ocasiones.

XAVIER MONTSALVATGE
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LA OPERA
ITALIANA,

REPERTORIO BASICO
DE LAS TEMPORADAS
DEL GRAN TEATRO

DEL LICEO

Verdi y Donizetti,
los autores mas veces
representados

e la lectura de la lista de 6pe-

ras interpretadas en el Liceo

durante 125 afios puede de-

ducirse en principio un eclec-

ticismo de programacion que
viene determinado por la presencia
de titulos pertenecientes a la pro-
duccién operistica mundial. Sin em-
bargo, como sucede en la mayoria
de teatros liricos de Europa y Amé-
rica, es el repertorio italiano el que
mas poderosamente ha decidido la
actividad del gran teatro barcelo-
nés. Para comprender en qué me-
dida la ¢pera italiana ha sido la
base de las temporadas liceistas
basta sélo con detenernos en las
diez Operas mas veces representa-
das. La estadistica proporciona es-
tos resultados: <Aida», 395; «Ri-
goletto», 321; «Fausts, 280; <La
Favoritas 240; «I1 Trovatores, 237;
«<Les Huguenots», 228; «Lucia di
Lammermour», 224; <Lohengrins,
209; <«I1 barbiere di Siviglias, 206
y «La Traviatas, 191. Es decir, siete
titulos itallanos, dos franceses y
uno alemén.

Por més que la hegemonia del
teatro lirico italiano es notoria, el
hecho de que «Faust» ocupe un
lugar tan destacado en las prefe-
rencias del Liceo y que «Les Hugue-
nots»> y <Lohengrin» sobrepasen la
cantidad de representaciones alcan-

zadas por obras tan populares co-
mo <E! barbero de Sevilla» y <La
Traviata», puede inducir a suponer
que el dominio de la 6pera italiana
es menos imperioso de lo que ates-
tigua la realidad de la programacion
total del Liceo. Conviene al respec-
to no dar un valor absoluto al ca-
racter nacional de las citadas Ope-
ras de Gounod, Meyerbeer y Wag-
ner, porgue aungue franceses por
nacimiento la primera y por adop-
cion de estética la segunda, y ale-
mana la tercera, las tres han sido
cantadas en el Lice0 mayormente
en italiano, circunstancia que si no
les confiere ciudadania, tampoco
las libera del drea de influencia ita-
liana. Concretamente, <Les Hugue-
nots» fue interpretada 224 veces en
italiano, siendo las ultimas en este
idioma las que cantaron los divos
José Palet e Hipélito Lazaro, bajo
la direccién del admirado maestro
José Sabater en 1932. El francés ori-
ginal se ha utilizado sélo en la re-
posicién efectuada esta temporada.
Por lo que se refiere a «<Lohengrin»
—tan italianizante— creo que hasta
bien superado el primer tercio de
nuestro siglo se cant6é invariable-
mente en el idioma de Verdi, y to-
davia en 1946 se interpret6 por Fi-
dela Campifia, Mercedes Capsir,
Pablo Civil y Raimundo Torres, di-
rigidos por Napoleone Annovazzi,
en {taliano.

Distintamente a lo que sucede
con otras estéticas, las que cabe
hablar de irrupcién o de auge en
una época determinada, la Opera
italiana es en el Liceo desde el pri-
mer momento, que marca sAna Bo-
lena», una constante que no sufrira
otra variacién que la moda de cier-
tos autores prodigados en la segun-
da mitad del siglo XIX y relegados
posteriormente al olvido. Es el caso
de los Mercadante, Ricci, Puccini,
Spontini y Marchetti, entre otros,
que a pesar de no interpretarse
desde hace mas de 70 afios suman
cantidades de representaciones muy
superiores a las conseguidas por
obras como «<I Pagliacci», «<Nabuc-
co», «L’'elisir d’amore», «<Don Carlo»,
«Turandot>, «La forza del destino»
y «Manon Lescaut», que permane-
cen los c«cartelloni» de las tem-
poradas liricas. El detalle es signifi-
cativo respecto a los gustos de los
publicos. Por ejemplo, hoy nos
asombra comprobar que Meyerbeer
sume 416 interpretaciones enfre
«L’Africanas y <Les Huguenoiss.
Ciertamente las preferencias han
cambiado, pero con unos u otros
compositores la ¢pera italiana a0
ha abdicado nunca de su reinado en
el Liceo, ni tendria sentido un des-
tierro porque no debe olvidarse que
el maximo espectdculo lirico es un
einvento» italiano que ha multipli-
cado su produccién en medida que
ninglin otro pais ha conseguido, y,
por otra parte, cabe considerar que
la 6pera es en muy alto grado tra-
dicién mantenida tanto por los mii-
sicos italianos como por los pibli-
cos de todo el mundo, que admiran
en este género su caracteristica de
facil asimilacion, capital importan-
cia de la melodia, perfecto ensam-
blaje de arias, duos, conjuntos y,
lo que posiblemente es condicion
de pervivencia, el culto a la voz

La programacién del Liceo du-
rante los 125 anos gque se estan con-
memorando, ofrece un completisi-
mo paisaje de la dpera italiana con-
siderada en si misma y en la concu-
rrencia de factores determinantes

w» de su popularidad. Titulos y can-

tantes del mayor predicamento han
mantenido internacionalmente el
prestigio de nuestro gran teatro

Una
Laz:

Rena
308 §



Una toto historica: reunidos después de una representacion de «1 Pagliacci», Hipolito
Lazaro, Enrico Caruso y Titta Ruffo.

Aenata Tebaldi en el escenario del Liceo donde obtuvo los més ruido-
S0s éxitos que se recuerdan.

Desde Monteverdi, con <Il comba-
timento de Tancredo e Clorindas,
hdsta las recientes producciones e
los compositores contemporineos,
se han dado las mis significativas
obras de Mazza, Solera, Apolloni,
Pedrotti, Petrella, Sanelli, Peri, De
Giosa, Fioravanti, Bottesini, Baral-
dl,Vaccai.Bamtta,FalchiPaisielln

Wolf Ferrari, Mancinelli y Cat.alnm
entre los olvidados hoy, y sin duda,
como base de los cursos operisti-
cos, poco menos que toda la pro-
duccién de Verdi; gran nimero de
la de Donizetti y Bellini —curiosa-
mente no encontramos su obra mas
representativa, «Norma», sino en el
nimero 28 de la lista de titulos mas
prodigados—; pricticamente todo
el catdlogo de Puccini, casi todo lo
conocido de Mascagni, Cilea, Leon-
cavallo, Ponchielli, Giordano y Boi-
to; gran parte de la opus rossiniana
y lo més sobresalietne de Zandonai.

Sabemos como de todo este ex-
tenso panorama los gustos de los
plblicos y la tradicién han impues-
to preferencias, multiplicando las
escenificaciones de unas obras y
postergando otras; repitiendo unos
autores y olvidando a los mas, has-
ta el extremo de que si volvemos
a las cifras de la estadistica que
que de las diez 6peras mas solici-
tadas, cuatro pertenecen al catilo-
go del musico més significativo de
la Italia musical del siglo roménti-
co, realidad que no puede sorpren-
der a nadie si consideramos que
en la historia de las representacio-
nes de la Scala de Milin, en un pe-
riodo que comprende desde 1820
hasta 1963 —fecha en que Kurt
Pahlen publicé las cifras— Verdi
sitia su <Aida» 282 veces; Rigolet-
to», 219 y «Otello», 125, sélo supe-
radas por Rossini que alli es el au-
tor mas prodigado; que la Opera
de Paris, entre quince é6peras pri-
merisimas, tiene a <Rigoletto» en
tercer puesto con T16 representa-
ciones y <Aida> en el noveno con
532; que la Opera de Hamburgo
coloca entre los titulos destacados
el de <Il Trovatore» con 603; que
la Opera de Viena encabeza preci-
samente su relacion con <Aida», que
suma T79 programas, a lo largo de
un siglo aproximadamente, Siguien-
do la trayectoria del Liceo encon-
tramos seguidamente a Donizetti,
de cuya produccién sobresalen co-
mo méis mimadas entre diez, dos
operas. Verdi y Donizetti, es evi-
dente, son hasta el momento los
compositores que méas decidida-
mente marcan la preponderancia
de la dpera italiana en el escenario
liceista. Si atendemos la estadistica
desde otro enfoque, 0 sea sumando
todas las representaciones de cada
una de las obras de todos los au-
tores programados, también Verdi
y Donizetti ocupan el primer y se-
gundo lugares con mas de 2.000 in-
terpretaciones (segiin la conmemo-
racion al efecto celebrada en el
curso 1970-71) y con 1.151, respec-
tivamente.

Justo es remarcar que la dedica-
cidon a losrconceptos operisticos tra-
dicionales no ha significado una
postura inmovilista, sino que el Li-
ceo se ha mostrado sensible a las
producciones de misicos contem-
porineos acercAndonos & una nue-
va visibn de la dpera italiana En
otro articulo de estas mismas pé-
ginas, Xavier Montsalvatge comen-
ta este concreto aspecto de la ac-
tividad liceistica refiriéndose a una
serie de obras de autores italianos

Necesariamente, porque los ptbli-
cos de Opera no son propicios a las
novedades. Es mais, concretamente
en el universo de la Opera italiana
muchas veces el factor decisivo para
la asistencia al especticulo no es
precisamente la obra, sino su con-
dicionamiento al elemento voz. El
Liceo, y en general todos los teatros
en mayor o menor escala, ha po-
dido comprobar este fenémeno. Re-
cordemos como echo mfs cercano
a «Norma» de Montserrat Caballé,
Fiorenza Cossotto, Bruno Prevedi e
Ivo Vinco, capaz de hacer viajar a
Barcelona aficionados y profesiona-
les de todo el mundo. Las citas a
este respecto podrian multiplicarse
en una cronologia exhaustiva de los
programas liceistas, porque la épe-
ra italiana ha sido generalmente
protagonizada por los més grandes
y célebres cantantes de todas las
épocas. Desde el tenor Giacomo
Roppa, que ya en la temporada
inaugural se erigié en divo, y pro-
siguiendo con los éxitos clamorosos
de Teresa Stolz, Erminia Borghi-
Mamo, la gloriosa rivalidad de los
tenores Julidn Gayarre y Angelo
Massini; las actuaciones maestras
de Francisco Vifias, del baritono
Maurel y del tenor Tamagno, crea-
dores de <Otellos»; de la famosa
Tetrazini, del tenor catalin José
Palet, dominador de un extensisimo
repertorio; del dio Rosina Stor-
chio-Alessandro Bonci, que con su
éxito en «Boheme>» hicieron fécil el
posterior afincamiento del puccinis-
mo en el Liceo; los triunfos de Ma-
ria Barrientos, la presentacién un
tanto tumultuosa de Enrico Caru-
so, las creaciones de Mattia Battis-
tini en «Traviata», <Emani» y «Fa-
voritas; la presencia de otro gran
divo, Giuseppe Anselmi y el clima
de pasién desatado por los partida-
rios de Titta Rufo o Riccardo Strac-
ciari; la personalidad de Conchita
Supervia, el buen arte de Mercedes
Capsir, 1a rotundidad vocal de Hi-
polito Liézaro, la finura de Tito
Schipa, los pasos fugaces por pri-
merizos de dos de los que serian
los tenores maAs mimados por to-
dos los piblicos: Aureliano Pertile
¥y Beniamino Gigli; la bravura de
Lauri Volpi, las formidables inter-
pretaciones de Fleta, aclamado co-
mo pocos; el fendmeno Chaliapin
en «Mefistifeles», hasta enlazar con
la etapa de los Mario del Ménaco,
voz broncinea con caudal generoso;
Giuseppe Taddei, gran artista de
la voz; Raimundo Torres, Victoria
de los Angeles, Maria Caniglia, Ebe
Stignani, Giulieta Simionato, Cesa-
re Siepi, Ettore Bastianini, Filipes-
chi, Manuel Ausensi y de una can-
tante que cred dedicacion fervorosa
del piblico liceista: Renata Tebal-
di, incomparable en <Aida>, «Bo-
hemes» y «Toscas, para lilegar a las
noches triunfales de Gianna D’An-
gelo, Alfredo Kraus, Tagliavini, Ber-

gonzi, Corelli, Montserrat Caballé,
auténtico prodxgio de pureza vocal;
Di Stéfano, tan artista;
Aragall, Zeani, Tucker, Pedro La-
virgen, Glossop, Bumbry, Mc Crac-
ken, Pavarotti, Sutherland, Bergan-
za, Eduardo Giménez... del Gran
Teatro del Liceo ha sido y sigue
siéndolo, imperio de su majestad el
divo y reducto lujoso de las maés
caras esencias bel cantistas.
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LA INVASION
_ WAGNERIAN

N T o e

En 1955, a raiz de los Festivales Wagner en Barcelona con las representaciones
extraordinarias de la compaiia Bayreuth. Nuestra ciudad se engalané con motivos wag-

nerianos.

José Palau

Del estreno de “Lohengrin”
a los Festivales de Bayreuth

e ha dicho siempre que Bar-

celona es, 0 para hablar con

mas rigor, ha sido, una ciudad

wagneriana. Cuando se formu-

la este juicio nunca deberia
olvidarse que durante varias déca-
das el wagnerianismo fue, en mayor
o menor grado, un fenémeno gene-
ral en todo el Occidente europeo.
Sin embargo, el wagnerianismo bar-
celonés ha de sefialarse como ma-
nifestacién a destacar de nuestra
vida cultural si consideramos lo que
podia suceder al mismo tiempo en
el resto del pais y también en con-
traste con el estado en que se en-
contraba entonces nuestra vida mu-
sical. Si tenemos presente estas
perspectivas, entonces si que la
atencién que Barcelona concedio a
Wagner acus¢ un peso especifico
considerable, suficiente, para que
lo tengan presente cuantos se inte-
resen por la historia de nuestra vi-
da social en conexién con las acti-
vidades artisticas.

En el desarrollo del wagnerianis-
mo entre nosotros hay que conce-
der que la fundacién y actividades
de la Asociacibn Wagneriana de-
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sempefnaron un rol de la mayor im-
portancia. Claro, sin la existencia
de un clima favorable no se habria
producido la asociacién de gentes
de temple tan distinto como eran
Joaquim Pena, Alfons Par, Joan
Maragall, Doménech Espafiol, Jero-
ni Zanné y Xavier Viura, reunidos
todos en un mismo entusiasmo por
la obra de Ricardo Wagner. Las ta-
reas de la Wagneriana tuvieron una
eficacia extraordinaria. Libros, con-
ferencias y conciertos. Libros sobre
todo. Decisiva fue la traduccién de
las obras de Wagner con la corres-
pondiente exposicién temaitica.

Se descubria la belleza de los re-
citativos wagnerianos. Entonces se
veia c6mo Wagner habia vengado
a Monteverdi tan ultrajado por sus
compatriotas, corruptores de las
verdaderas esencias del teatro mu-
sical.

De todos modos, lo decisivo fue,
naturalmente, la existencia del Li-
ceo. Sin el conocimiento directo de
los dramas musicales de Wagner,
imposible un wagnerianismo com-
pleto y consciente, una apreciacién
justa de la estética wagneriana y de
sus realizaciones. Wagner entré en
el Liceo el 17 de mayo de 1882 con
«Lohengrin», que los barceloneses
ya conocian por haberse estrenado
el afno anterior en el Principal. El
prestigio romantico de la leyenda
del Caballero del Cisne y el esplen-
dor celestial de la partitura con-
quistaron el auditorio. Por otra par-
te, las audacias que podian darse
en la obra quedaban neutralizadas
por ciertas aparentes concomitan-
cias con las tradiciones operisticas

mas vigentes. Cinco afios después,
exactamente el 9 de febrero de 1888,
interpretaria el personaje un joven
tenor cataldn llamado Francisco
Vifias. Pero no nos anticipemos.

En 1884 se pierde terreno con <El
holandés errantes. Obra extrana,
sombria, ruda y austera, pese al
decorativismo de ciertos momen-
tos, hubo de desorientar a un audi-
torio saturado de arte italiano, pero
=] terreno se recuperd cuando el 11
de febrero de 1887 irrumpié en el
ascenario liceista la arrogante figu-
ra del caballero Tannhauser. jOh, la
marcha y los coros del segundo ac-
to! Los gue aplaudian entonces a
Meyerbeer podian creer gque no ce-
dian en sus gustos, pese a un tercer
acto que no era para tranquilizar-
los. Pero habia la romanza a la es-
trella, jtan linda! Eso, por lo que se
refiere a los tradicionalistas, pero
estaban también los espiritus abier-
tos que ya contaban con <Lohen-
grin» y que, mas licidos, aprecia-
ban todo lo que separaba aquella
smisica del futuro» del astuto e
:nsincero Meyerbeer.

Sélo conocian al primer Wagner.
Desde aquella perspectiva no po-
dian vislumbrar al artista que ya
se habia quedado solo, rotos todos
los puentes con la épera tradicional,
tal como se representaba en los
teatros de su tiempo. Al hombre de
la «Tetralogias, del «Tristin», de
«Parsifal»>. Llegaba el momento de
enfrentarse con el Wagner ciento
por ciento wagneriano. Es lo que
ocurri¢ cuando en 1889 se repre-
sentd «La Valkiria». Ada Adini era
Brunhilda, Garsi y Lafarge los des-
venturados Welsas. El dia del estre-
no hubo de constituir una memo-
rable efemérides en los anales del
Liceo. Unos estaban ganados de
antemano; otros no podian —era
exigir demasiado— rendirse a un
arte que significaba un reto brutal
a todo lo que tanto les habia ilu-
sionado durante una larga vida col-
mada de fiestas de d6pera empla-
zadas en un universo sonoro tan
distinto del que les proponia aguel
musico teuton.

Mientras tanto Wagner iba inva-
diendo- el Liceo. El mismo ano se
estrenaba «Tristin e Isoldar». En
1905 <Los maestros cantores» y ¢El
ocaso de los dioses>. Entraba en
accién la Wagneriana. Vendran los
dias en que se instaurard la cos-
tumbre de dejar la sala a oscuras
vy en aquella oscuridad empezaran
a prosperar las lucecitas, cada una
de ellas sefialando al melémano
que sigue la representaciéon con el
libro de la Wagneriana que le per-
mite apreciar hasta qué punto la
fusién del texto y la misica es to-
tal. Al mismo tiempo, Barcelona co-
noce el apostolado de Francisco
Vifias. Un tenor dedicado exclusi-
vamente a la causa wagneriana. Un
artista actuando en acto de servi-
cio. Tanto entusiasmo no podia si-
no subyugar poderosamente a los
liceistas. Sucesivamente encarnaba
a los héroes wagnerianos. En 1909,
en medio de un entusiasmo deli-
rante, canta «Tristan». El clima
wagneriano llega a su momento ce-
nital. Ya unicamente falta- dar el
ciclo completo de la «Tetralogia» y
estrenar «<Parsifal». Sera el empre-
sario Bernis quien, en el curso de
la temporada 1910, dio por primera
vez «F1 anillo del nibelungo». Tres
anos después llegé el momento tan
esperado de dar a conocer «Parsi-
fal». .

«Parsifal», estrenado en Bayreuth
en 1882, fue exclusiva del teatro de
Wagner durante treinta anos. Ter-
minado el plazo, casi todos los tea-

tros de oOpera del mundo proce-
dieron a su estreno. En el Liceo
la primera representacion empezd
dos horas antes de terminar el afio
1912. El protagonista, a cargo de
Vinias. Aquella noche debié vivir su
suenno maximo. Encarnar al héroe
de Montsalvat en el escenario des-
de el cual habia podido volcar su
gran fervor por la causa a la que
dedicé su gran talento y sus ex-
cepcionales facultades.

No terminamos aun con la inva-
sién wagneriana. Faltaba dar una
ultima escaramuza y era represen-
tar las obras su version original.
Acabar con la costumbre de cantar
en italiano obras alemanas ante
espectadores espafioles. Porque,
aunque parezca mentira, las tem-
poradas tenian lugar bajo el signo
de «Compania de Opera italianas
fuese cual fuese el repertorio. Nin-
gin autor mas indicado que Wag-
ner para iniciar la ofensiva. El em-
presario Mestres, en la temporada
1920, presenté a tres cantantes ale-
manes, Englerth, Schubert y Gless,
que se encargaron de «Tristans.
Volviése a repetir la historia de
siempre, la eterna pugna entre la
rutina y el buen sentido. Mas pron-
to se vio que no s6lo se trataba de
una cuestion idiomatica, sino de la
incorporacién al Liceo de cantantes
formidables especializados en el re-
pertorio, guienes imprimirian a las
interpretaciones un estilo que per-
mitiria aprehender mejor la «<ver-
dad» musical inherente a las obras
que se escuchaban., Y fue un des-
file de grandes cantantes wagne-
rianos, desfile que ya no se inte-
rrumpiria: Schubert, Hafgren, Mel-
chior, Lorentz, y que correria pa-
ralelo con el de los grandes direc-
tores Weingartner, Schillings, Bru-
no Walter, Otto Klemperer, Hans
Knappertsbusch. Esta si se inte-
rrumpiria.

Y ahora vamos por el parrafo final,
ya que para terminar falta el ca-
pitulo memorable de las represen-
taciones a cargo del Festival de
Bayreuth, representaciones que
siempre serd pertinente recordar si
se quiere considerar lo que se con-
sigue cuando Wagner se representa
con todas las garantias. Nueve fun-
ciones, nueve llenos absolutos. La
primera, el 16 de abril de 1955.
Obras representadas: «Parsifals,
«La Valkirias> y «Tristin e Isolda».
Directores: Joseph Keilbert y Eu-
gen Jochum. En las costumbres li-
ceistas hubo de tener gran influen-
cia la nueva escenografia patroci-
nada por Wieland Wagner, que afec-
taria en lo sucesivo no s6lo el re-
pertorio wagneriano, sino todo el
repertorio operista de acuerdo, por
otro lado, con lo que ocurre en to-
das partes.

Y ahora a esperar. Cierto, la his-
toria de la invasién wagneriana ha
terminado, pero ;también el fervor
wagneriano como se nos dice? Su-
cede que hoy los melémanos se han
vuelto mucho mas exigentes, pre-
cisamente en capitulos como éste,
y no pueden entusiasmarse con tan-
ta facilidad como antes. Otras son
hoy las condiciones. Los viajes, la
radio, los discos; pero nosotros
pensamos gue Si, como se rumo-
rea, se volviera a repetir la expe-
riencia de los Festivales de Bayreuth
(orquesta, director, obras integras
la seriedad que representa cerrar
las puerias una vez empezadas las
representaciones —;/0 es que uns
sinfonia de Beethoven ha de mere-
cernos mas respeto que el «Tris-
tan»?—, todo montado con el ri-
gor que tal empresa reguiere) ya
veriamos entonces lo que sucederia.
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ARTIS, JOSE. Historiador del
Gran Teatro del Liceo. Redactd el
libro «Primer Centenario de la So-
ciedad del Gran Teatro del Liceos,
editado en 1947, v es autor de la
monografia <El Gran Teatro del
Liceo», incluida en la coleccion
«Barcelona Histérica y Monumen-
tal>. Fue Artis un historiador fi-
dedigno, capaz de emplear varias
jornadas enteras y de remover
montafas de documentos para
comprobar una minucia. Rebusca-
ba en los archivos y escribia en la
biblioteca del Ateneo Barcelonés,
donde fue popular su figura un po-
co de mosquetero de las letras, con
corbata de lazo y sombrero negro
de ancha ala. El Liceo lo vivié in-
tensamente, en todos sus aspectos.
Fue su segunda casa, pues en de-
terminadas épocas asistia a las re-
presentaciones sentado en una silla
que se le reservaba entre bastido-
res. Por lo general, y antecedien-
do la historia a los historiadores,
el nombre de éstos aparece al fi-
nal y no al principio. Pero, al adop-
tar para la presente ndmina el or-
den alfabético, no es culpa mia si
el apellido del mas caracterizado
biografo del Liceo, empieza con la
letra inicial del abecedario.

Maria Barrientos

BARRIENTOS, MARIA. La pre-
sentaron como a <«émula de la Pat-
ti> cuando, en 1898, a la temprana
edad de quince afos, debutd can-
tando «La sonambula», en el tea-
tro Lirico del Paseo de Gracia. Po-
dia parecer exageracion. Sin em-
bargo, cuando Adelina Patti se re-
tir6 de la escena, regalé a Maria
Barrientos un retrato en cuya de-
dicatoria aseguraba qgue se marcha-
ba tranquila, pues dejaba una su-
cesora en la cantante barcelonesa.
Hija, concretamente, de un estan-
quero de la calle de Aribau, la Ba-

rrientos asomo al Liceo, en ocasion
de un festival benéfico. Luego, hizo
una brillantisima carrera interna-
cional, y ya con caracter de diva,
volvié a pisar muchas veces las ta-
blas de nuestro Gran Teatro. La
Barrientos, amén de una gran ar-
tista, fue una gran sefiora.

BERNIS, ALBERTO. Al morir,
un comentarista lo llamé <empre-
sario de postrimerias», pues Ber-
nis habia enterrado una época en
el teatro. En el Novedades y en el
Principal, con Calvo y Vico; en el
Liceo, con Gayarre y Massini. Pars
la historia, Bernis es sobre todo el
introductor de Wagner en el Liceo,
al dar en 1910 la tetralogia, antes
de ser vista en Paris. El pensador
Francesc Pujols, que ademés de
ser amigo de Bernis, nacié en la ca-
sa donde éste vivia, en_la Plaza
Real, aseguraba que su pasion
wagneriana fundamentibase en la
economia. La Opera italiana exigia
cantantes caros, cuerpo de baile y
coros perfectos, mientras que la
épera alemana prescindia del tenor,
de la tiple, del baritono, de los co-
ros, de todo. Las cosas no eran
tan sencillas, pues «<La Walkiria»,
«Tristan e Isolda» y «Tannhauser»,
le procuraron a Bernis quebrade-
ros de cabeza idénticos a los sufri-
dos con los divos.

BRECHT, BERTOLT. Algunos se
preguntaran qué pito toca en la his-
toria del Liceo este moderno autor
dramatico. Con todo, me ha pare-
cido indispensable, para resumir
en su persona las muchas y proce-
losas noches que han ilustrado la
mas que centenaria historia de
nuestro primer teatro lirico. Brecht
es autor del libro de la 6pera <Apo-
geo y caida de la ciudad de Maha-
gonny» y, mucho mas que la mii-
sica, de Kurt Weill, fue un lance
argumental, la vomitona de un per-
sonaje, lo que en aquella funcién
de finales de la temporada 1870-T1
orovocO una protesta tumultuosa,
contrarrestada por los aplausos de
quienes, en el teatro y en todas
partes, son partidarios de romper
moldes. Ademés, si a Brecht, hoy
dia, se lo encuentra uno en todas
partes, ;por qué no debemos topar-
lo también en la historia del Liceo?

CABALLE, MONTSERRAT. En
la vida del Liceo se ha contado
siempre con un divo <de casa»,
aglutinador de los fervores popula-
res. El dar una vinculacién domés-
tica a la personalidad en cuestion,
no es en detrimento de su intrinse-
co valor artistico, ni de su proyec-
cion internacional. Han sido los ex-
tranjeros quienes han colocado a
Montserrat Caballé en la cima del
escalafén mundial de las sopranos
en ejercicio. Pero, nacida en Gra-
cia, formada en el Conservatorio
del Liceo y habitual del quinto piso
en sus tiempos estudiantiles, Mont-
serrat lleva con mucha gracia su
papel de gran cantante internacio-
nal y de genuina barcelonesa. Tras
una soberana demostracién de vir-
tuosismo belcantista (sus ¢«Normas»
vy sus «Piratas» enloquecen al audi-

torio), vy como ocurrié al final de
la Gltima temporada, su hijito, de
corta edad, se escapa de entre ca-
jas para venir a escena, a abrazar
8 mama...

CAGE, FELIX. Tuvo extraordi-
naria influencia en la fundacién de
la escuela escenogrifica catalana,
tan gloriosa. Cagé fue traido de
Francia a Barcelona por el sefior
Gispert, para que participara en la
decoracién del Liceo. Le acompa-
fiaban Cambon, Philastre y Pour-
chet, escendgrafos de la Opera de
Paris y de los grandes teatros euro-
peos. Luego, para Operas («Rober-
to el diablo», «Guillermo Tells),
para espectdculos de magia (<El
diablo de platas, «La redoma encan-
tada>) y para una «Passi6 i mort
de Nostre Senyor Jesucrists, pintd
varios decorados que le valieron la
consagracion barcelonesa. Félix Ca-
gé es el autor de aquel telén de ho-
ca que, restaurado posteriormente
por Mauricio Vilomara, ha llegado
casi a nuestros dias y cuya magni-
ficencia no ha sido igualada por los
telones que le sucedieron...

Fedor Chaliapin

CHALIAPIN, FEDOR. «jPor fin
en Barcelona!»>, cuentan que dijo
Chaliapin cuando se aped del tren
en la estaciébn de Francia. Era el
afio 1927 y la expectacién para ver-
le en «Boris Godunov», en el Li-
ceo, era formidable, El gigante ruso
no defraudd las esperanzas. Caso
inaudito, al final del tercer acto,
para corresponder al entusiasmo,
tuvo que dirigir la palabra al pu-
blico. Con Miguel Fleta y Gilda
della Rizza, el gran bajo cantd,
dias después, «Mefistéfeles», jVa-
ya reparto! De su paso por Barce-
lona, amén de los éxitos teatrales,
queda de Chaliapin el recuerdo de
cuanto comia y de cuanto bebia.
Bebia como un cosaco. La frase le
cuadra. O como un ex estibador del
Volga, que era su oficio antes de
cantar. Pero, en escena, era un ar-
tista colosal, cantando y mimando
las reacciones y contradicciones de
los apasionados personajes de su
repertorio.

DIAGHILEV, SERGIO. Otro ru-
so, pero un refinado. Su llegada a
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Barcelona, en 1917, al frente de la
compaiiia de Bailes Rusos, debe Je
ser considerada una fecha fasta no
solamente para el Liceo, sino para
la completa historia artistica de la
ciudad. Aquella primera actuacién
barcelonesa de la «troupe» de
Diaghilev, estuvo marcada por las
dimensiones entre éste y su baila-
rin estrella, el famosisimo Nijins-
ky, que negandose & proseguir la
gira en direccibn a América del
Sur intentd abandonar la compa-
fila. Cuando Nijinsky y su esposa
se disponian a tomar el tren, fue-
ron detenidos por la policia, a la
cual habiales denunciado Diaghi-
lev, por ruptura de contrato. Los
amigos del bailarin se movieron en
Madrid, alguien sugirié la inter-
vencién, como abogado, de Fran-
cesc Cambd, y puesto Nijinsky en
libertad, en un salén del Ritz se
redact6é un nuevo y muy ventajoso
contrato para el artista, que ligaba
estrechamente a Diaghilev. Con el
disgusto, el bailarin se negaba a
salir a bailar aquella noche en el
Liceo. Pero el empresario, Volpi-
ni, suplicé y llord, alegando que
aquello era su ruina, y Nijinsky se
sobrepuso y bailé, reconociendo
gue la empresa del teatro y el pu-
blico barcelonés no eran responsa-
bles de las ftrifulcas suyas con

Diaghilev.

FALQUES, PEDRO. Diciendo que
es el autor del monumento a «Se-
rafi Pitarras, no encamina hacia
Falqués las simpatias de los bhar-
celoneses... Arquitecto municipal
durante una serie de afios, dejo
huella en la ciudad al participar ac-
tivamente en el plano de la Reforma.
Su intervencién en el Liceo, en
1883, fue asimismo decisiva, al re-
formar la sala, suprimiendo sobre
todo los asientos fijos y graderias
para el publico que existian en el
fondo del patio, y substituyéndo-
los por palcos, como estd actual-
mente. Probablemente, el esplen-
dor y la leyenda de los palcos el
Liceo arranca de aquella reforma,
a la cual se adhirié el gobernador
prohibiendo que se jugase en los
antepalcos. Desde entonces, estos
vienen dedicaAndose preferentemen-
te a la conversacion y a las visi-
tas, y excepcionalmente a la acti-
vidad galante.

FALLA, MANUEL DE. Una de las
grandes noches de estos ultimo:
anos en el Liceo pertenece a Manye!
de Falla, con el estreno mundial,
en version de concierto, de su obra
postuma, el oratorio <Atlantidas,
con texto de Jacinto Verdaguer. Fue
el 24 de noviembre de 1961, ant
una concurrencia que, en boato ;
categoria, superaba fodos antece-
dentes. Después de Falla, el prota-
gonista de la velada fue Eduardo
Toldra, el director que quemod sus
postumos anos de vida en el es-
tudio y triunfo de <Atlantida-.
Falla, el mas conspicuo de los mu-
sicos espafioles modernos, merecia
esta consagracién en el Liceo, al
cual habia apenas asomado vein-
tiocho afios antes con «La vids
breve>.
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FLETA, MIGUEL. Debuté en el
Liceo el 5 de noviembre de 1925,
cuando se le aguardaba con pocas
veces registrada expectacién, pues
era ya famoso en el extranjero y,
por razones intimas, demoraba la
presentacién en Barcelona, donde
habia estudiado. Fleta, que arrin-
coné su primer apellido, Burro, era
hermano de un guardia urbano bar-
celonés, mafio de origen, que entre
sus conocidos hacia la apologia de
la voz de su hermano Miguel, que
estaba en el pueblo. Vino Miguel
y, a través de don Manuel Ribé,
jefe de la Guardia Urbana, encon-
tré proteccion y ayuda para su per-
feccionamiento. Debuté con éxitos
apotefsicos en el extranjero y, al
presentarse definitivamente en el
Liceo, su «Carmen» armd también
aqui el alboroto. Pero, aiin més que
en la Opera, su celestial media voz,
su filado, gustaban en las cancio-
nes, como el popular «jAy, ay, ay!s,
que solia dar al final de las repre-
sentaciones en concepto de <enco-
res.

GARCIA DOMENECH, RAFAEL.
Juez especial de la llamada causa
del Liceo. En la noche del 7 de no-
viembre de 1893, durante la repre-
sentacién de «Guillermo Tell>, fue-
ron lanzadas a la platea desde el
piso alto, dos bombas, de las que
estallé una. Murieron, a consecuen-
cia de ello, catorce personas y hu-
bo un gran numero de heridos.
Atentados de este tipo, de mayor o
menor magnitud, en la Barcelona
de aquella época eran frecuentes.
Las bombas habian adqurido carta
de naturaleza entre nosotros. Du-
rante unos meses, la asistencia al
Liceo fue escasa, como si pesara el
temor o0 permaneciera muy vivo el
dolor por la tragedia. Joan Mara-
gall, que estuvo en el Liceo la no-
che aciaga, escribié versos donde
decia: ¢...i cal anar a les festes
amb el pit ben esforc¢at, com a la
guerras.

GAYARRE, JULIAN. El célebre
«Spirto gentil» de la <La Favorita»,
que para algunos es la Biblia del
bel canto, no ha tenido mejor in-
térprete que este tenor navarro. En
el Liceo se lo escucharon por pri-
mera vez en 1885, y su prodigioso
fiato, que le permitia hilar la nota
largamente, sin respirar, calma y
majestuosamente, trastorné al au-
ditorio. En el Principal cantaba
Massini también ¢La Favoritas, la
misma noche que Gayarre lo ha-
cla en el Liceo. Hubo aficionado
que, aprovechando que el Liceo
empezaba la funcién un poco an-
tes, tras escuchar el primer acto a
Gay?.rre. corria Rambla abajo, pa-
'a oir a Massini y poder comparar.
Y mas de una vez, en la Rambla
gie Capuchinos y en la Plaza del
I‘e_atro. las discusiones entre gaya-
ITistas y massinistas terminaron a
bofetadas.

‘GISPERT, JOAQUIN DE. El pa-
cre del Liceo. Puede decirse, sin
‘Utirambo, que fue su inventor, que
5¢ 1o sac6 de la manga. Sin él, no
iabria tenido ninguna consecuen-
14 la aventura de aquellos oficia-
.°S del Batallon 8.° de Linea de la

ilicia Nacional, que para fomen-
. el espiritu del Cuerpo entre los
Omponentes de la fuerza y para
ratar, también, de arbitrar fondos
O que uniformar la tropa, crea-
On un teatro en el primer piso del
uartel, alojado en casa de las Re-
llglosas Dominicas de Montesion.

llamado <Liceo de Montesions,

Joaquin de Gispert

que dio su primera representacion
el 21 de agosto de 1837, probable-
mente habria muerto cuando los
milicianos fueron desahuciados de
Montesién, al revertir el convento
a las monjas. Pero, surgié un so-
cio, don Joaquin de Gispert, quien,
tenaz y obstinado, obtuvo la cesién
del solar de otro convento, los Tri-
nitarios Descalzos de la Rambla, y
sin recursos, pero alardeando de
genio financiero, contra viento y
marea, construyé el actual Liceo.

LAZARO, HIPOLITO. El Liceo era
su obsesién, cuando, en la moce-
dad, siendo carretero y dirigiéndo-
se hacia el puerto, pasaba por las
Ramblas. Lazaro fue nuestro divo
més popular, mis enraizado en la
entrafia barcelonesa. Y su campe-
chania, su gusto por lo castizo, ja-
mas le ha abandonado, creindole
una leyenda. Triunfante en el Sca-
la, considerado el rey de los teno-
res en el Metropolitan de Nueva
York y en los mejores teatros del
mundo, Lazaro sigui6 siendo el mu-
chacho que en el barrio del Camp
d'en Grassot, donde se cri0, fre-
cuentaba la taberna del «Bota» y
hacia volar las palomas de su pa-
lomar. Cargado ya de laureles in-
ternacionales, se presenté en el Li-
ceo, el 1914, metiéndose a sus pai-
sanos en el bolsillo, al emitir con
la mayor facilidad y firmeza el do,
y aun el re bemol o el do sosteni-
do, en el dio de «Rigoletto».

LLIGE, JUAN. En el mercado de
la Boqueria, donde cortaba y des-
pachaba carne, Lligé era conocido
por el «Noi Salao». Por las noches
iba al quinto piso del Liceo, pues
la dpera era una de sus debilida-
des. Entusiasmo desinteresado, que
el ano 1882, en ocasién de actuar
el baritono Sante Athos, derivé ha-
cia una especie de profesionalis-
mo del aplauso, dando origen a la
institucién de la claque en nues-
tro teatro lirico. Lligé fue el pri-
mer cabo de claque liceista. Le su-
zedieron en el puesto un emplaa-
do del gas llamado Villegas, y mas
tarde Juan Rosés, musico auténti-
co, pues iniciar y orquestar los
aplausos emr el Liceo, es labor de-
licada. «Cuando todo wva mal, lo
mas sensato es abstenerse, para evi-
tar mayores males», era una sen-
tencia de Rosés, que fue sucedido
por su propio hijo.

MACIO, JOAQUIN. La gente

del Liceo solo ve la sala, cuando la
viscera esencial del teatro es el es-
cenario. La historia de nuestro tem-
plo operistico la constituye, posi-
blemente, la constante labor de am-
pliacin y mejora del escenario.
Que nacié un poco angosto, pues

la disposicion de los terrenos no
permitian otra cosa. Pero, en 1905,
el tramoyista Joaquin Manci6 pro-
yectd y dirigié unas importantes re-
formas del escenario, que prosiguié
en 1922 tras escuchar a un técnico
que vino de Alemania y que, al des-
pedirse, hizo este comentario: «Con
el escenario a la altura de la sala,
tendria Barcelona el teatro mas per-
fecto del mundo». En ¥955, en oca-
sién de la venida de los Festivales
Wagnerianos de Bayreuth, el esce-
nario del Liceo fue objeto de con-
siderables mejoras, la instalacién
de un ciclorama entre las mismas.

Angelo Massini

MASSINI, ANGELO. Otro rey de
los tenores. ¢{Con cuantos soberanos
no ha contado esa monarguia del
bel canto? Con muchos. No impor-
ta, pues los tenores han sido siem-
pre el sostén de la aficién lirica.
Hay quien opina que si la Opera
no despierta hoy, en las masas, el
fervor de antafio, es debido a la
decadencia de esta cuerda... Massi-
ni, que se presentd en el Liceo el
afio 1881, que tenia una voz peque-
na al lado de Stagno, Tamagno,
Gayarre, etc., cantaba, sin embar-
g0, con una suprema elegancia y
una perfeccién incomparable. Cuan-
do en el cuarto acto de «<Los Hugo-
notes», en los postreros <ah, vie-
ni», emitia el agudo de modo puri-
simo y celeste, descendiendo en ar-
pegio y se prosternaba ante Valen-
tina, se interrumpia la representa-
cién y las sefioras aclaméabanlo agi-
tando los pafiuelos, subidas algunas
encima de las butacas.

MESTRES, JUAN. Empresario
del Liceo, de 1915 a 1947, con un
par de paréntesis, en que la empre-
sa fue regida por los sefiores Volpi-
ni y Rodés. A Juan Mestres débele
el Liceo su normalidad. Conocedor
profundo de los substratos del tea-
tro barcelonés —habia empezado
como revendedor—, supo desenvol-
verse habilmente en el mundo cos-
mopolita de la dpera, dosificando
la calidad artistica y las preferen-
cias del publico local. En un libro
de memorias titulado <El Gran Tea-
tro del Liceo», Mestres se muestra
particularmente orgulloso de haber
impuesto los musicos rusos y la
¢pera de Mozart. El Liceo fue toda
su vida, y era tanto el amor que le
tenia que incluso buscd y encontré
por dos veces piso en la Rambla.
El despacho de la empresa era algo
asi como la prolongacién del hogar.
Su oficio y su eseny» contribuye-
ron en grado sumo al afianzamien-
to del Liceo en la vida ciudadana.

MESTRES, JOSE ORIOL. Me gus-

taria poder adjudicarle el titulo de
arquitecto del Liceo, pero, «chi lo
sa?» Nuestro gran teatro, arqui-
tectonicamente, ha sido un arcano.
Por bien gue Mestres y su colega
Miguel Garriga Roca asumieron ofi-
cialmente la direccidon de las obras,
éstas obedeciéron siempre al gus-
to y al criterio de Joaquin de
Gispert, quien fue, por lo visto, de
lo més absorbente y personalista.
No s6lo los planos, sino la misma
fachada, atribuida a un francés lla-
mado Viguier, venido como adornis-
ta y montador del escenario, fue-
ron alterados por Gispert en sus
lineas generales, pretendiendo lue-
go el refrendo de los aludidos ar-
quitectos barceloneses. Lo dicho.
Gispert fue todo un caracter, y, por
serlo, acaso estamos hoy en situa-
cidon de festejar el ciento veinticin-
co aniversario del Liceo.

MIRABENT, JOSE. Llevaba el Li-
ceo catorce afios de vida (de vida
algo dificil, a trompicones), cuando
el fuego se cebd en él. Era el dia 9
de abril de 1861 e iba a empezar la
representacién de la comedia «<For-
tuna contra fortuna». El incendio
consumié el escenario y la sala, 86-
lo quedé en pie todo el cuerpo de
la parte de la Rambla ocupado por
el salén de descanso y la escalera
principal. Pero los propietarios no
se amilanaron, emprendieron rapi-
damente las obras de reconstruc-
cién, y el telén alzése de nuevo el
20 de abril del afio siguiente. El tea-
tro aparecié ain mas embellecido.
Entre los artifices de este embelle-
cimiento figura el pintor José Mi-
rabent, autor del lienzo que en el
techo del salén de descanso repre-
sentaba el trono de Apolo en la ci-
ma del Parnaso, a cuyo pie emerge
la fuente de Castalia. Este salén de
descanso, que los liceistas de abo-
lengo llamaban, hasta hace poco,
«Vergel», ha enmarcado el desfile
de las elegancias femeninas, los sus-
piros de las muchachas puestas de
largo y las miradas codiciosas de
lechuguinos y currutacos.

MORAGAS, RICARDO. En los
anales del Liceo ocupa el baile un
lugar de honor. El baile en todos
los aspectos, desde los bailes de car-
naval, que al nivelar la platea con
el escenario convertiase el ambito
en vastisimo sal6én, hasta los espec-
taculos coreograficos que alterna-
ban, en la primera época, con la
Opera y la comedia, La gran figura
del Liceo, en este renglén del baile,
fue el coredgrafo, gerundense de na-
cimiento, Ricardo Moragas, de quien
se cuentan maravillas. Sus funcio-
nes de magia «La redoma encanta-
da» y <El diablo de plata», monta-
das en 1859, crearon una escuela.
Era asimismo Moragas, en el Liceo,
primer bailarin absoluto en el gé-
nero espanol, de pareja, con una
bailarina «La Nena». Pero
el mérito de Moragas, aquello que
le asegura un lugar en la historia,
ft_;e su fecunda inventiva coreogra-
ica.

OBIOLS, MARIANO. La solemne
funcién inaugural del Liceo, cele-
brada el 4 de abril de 1847, que tu-
vo como plato fuerte el estreno del
drama de Ventura de la Vega «Don
Fernando de Antequeras, fue cerra-
da con <Il regio Imené», cantata en
verso italiano, original de Juan Cor-
tada, con misica de Mariano Obiols.
Este discipulo de Mercadance fue
el director musical del Gran Teatro
no solamente en sus inicios, sino
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El anfiteatro del Liceo durante
una representacion.
Oleo de Alexandre de Cabanyes (1930).

Figurines para la 6pera «Carmens,
dibujados por Luis Labarta.

Entrada para el baile

también en lo que llamariamos su
prehistoria, por cuanto lo encontra-
mos ya en el Liceo de Montesion di-
rigiendo las ensefanzas del inci-
piente Conservatorio, pues la do-
cencia musical y dramatica era uno
de los fines que se asignaron aque-
llos oficiales de la Milicia amantes
del teatro. El Conservatorio siguio
al Liceo en la Rambla, pero el afo
1855, por acuerdo entre ambas par-
tes, fue segregado del teatro, que-
dando éste en manos de los accio-
nistas constituidos en Sociedad del
Gran Teatro del Liceo.

PAMIAS, JUAN ANTONIO. Ac-
tual empresario del Gran Teatro del
Liceo. Su gestién arranca del anc
1947, cuando posesiondse de la em-
presa José F. Arquer, sucediendo al
empresario Mestres. Colaborando al
principio con Arquer, asumiendc
personalmente la jefatura de la em-
presa cuando éste trasladd su re-
sidencia fuera de Barcelona, Pamias
ha culminado la trayectoria ascen-
dente del centenario teatro. Bajo su
inspiracién los mas brillantes acon-
tecimientos liricos y musicales han
desfilado por el escenario de la
Rambla. Los cantantes mejor coti-
zados de la época han sido traidos
al servicio de un repertorio ecléc-
tico, mientras los autores modernos

-Menotti, Poulenc, Berg, Stravins-
ky, Ravel, Honegger, Weill— apa-
recian finalmente con sus ¢peras en
el Liceo, respondiendo al anhelo de
quienes suspiran por una renova-
cién del género lirico. Con el recto-
rado de Pamias, el Liceo ha alber-
gado varios y felices sucesos de pri-
mera magnitud, cuales la actuacion
de los Festivales de Bayreuth, el
estreno mundial de «<Atlantida», 2t-
cétera. La historia de las empresas
liceisticas, iniciada en 1847, y mas
bien azarosa, me permite sefalar
con piedra blanca los veinticinco
ininterrumpidos anos de actuacion
de Juan Antonio Pamias, auténtico
récord en todos los sentidos.

PAMIAS, PAULETA. Se presentd
en el Liceo como primera bailarina
en la temporada 1880-81. Sin em-
bargo, no fue hasta posteriormente,
al hacerse cargo de la direccién Jdel
cuerpo de baile, cuando su nombre
trascendié a la calle y se hizo po-
pular. El Gran Teatro del Liceo ha
acomodado el auténtico mérito ar-
tistico con la anécdota. Muchos bar-
celoneses gue jamas han puesto los
pies en el Liceo hallanse, sin em-
bargo, al corriente de sus figuras
y de sus eventos. Pauleta Pamias,
las «noies de la Pauleta», como eran
llamadas las bailarinas del Liceo,
su academia de la calle de San Pa-
blo, sus dichos de cuno casero, su
campechana docencia, han contri-
buido al mito del Gran Teatro...

PASCUAL, JOSE MARIA. Critico
musical de «La Publicidad», por su
familiaridad con la épera italiana
algunos le llamaban <Don Pasqua-
le>. Otros, inspirdndose en su as-
pecto fisico, le pusieron <Barres
tristess. Fue durante una larga épo-
ca el periodista mas intimo del Li-
ceo; se le consideraba tan de casa,
que tradicionalmente presidia to-
dos los entierros relacionados con
el teatro. Entendia mucho de épe-
ra, pero siempre iba falto de sue-
o ¥y se dormia durante la re-
presentaci¢n. Rafael Moragas, mas
conocido por «Moraguetes», que
fue también un periodista liceista,
cuenta que Pascual era tan amigo
de Gayarre, que cierta vez escribid
en un articulo: «JuliAn y yo nos

hubiéramos amado si
consintieras.

el sexo lo

ROTSCHILD. No espere nadie
que vaya a incluir al célebre millo-
nario en esta nomina liceistica.
Rotschild era el apodo del precur-
sor de la reventa en Barcelona. A
la puerta del Liceo, presentaba una
extrana facha, tocado con una espe-
cie de gorro de dormir, calzado con
alpargatas «de vetas» y con un ga-
yato en la mano. Estando prohibi-
da la reventa, Rotschild tenia jue
hacer filigranas para burlar la po-
licia, Refiérese que en un estreno
del ano 1870, viéndose estrechamen-
te vigilado, tuvo que entrar en el
teatro y ver la funcién, por no po-
der desprenderse de la localidad.
Con todo, al autorizarse la reventa,
Rotschild fue uno de los primeros
gue contrataron el servicio.

SABATER, JOSE. El Liceo debe
su regularidad y prestigio a quie-
nes, todos los dias, dedicironle in-
teligencia y esfuerzo. Los ilustres
directores extranjeros, como los
cantantes, han sido aves de paso. Su
triunfo no habria sido posible de
no encontrarse, al llegar a Barce-
lona, con la orquesta preparada,
con los coros adiestrados (éstos tu-
vieron por maestro, durante larga
época, a Antonio Capdevila), con
la ¢pera ya sabida... José Sabater,
que en 1913 fue nombrado director
titular de la orquesta del Liceo, ha
sido uno de esos elementos que,
generalmente en la penumbra, ase-
guraron la calidad de las funciones
e hicieron posible el brillo de las
batutas forastera