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MEDALLA A MARIA ESTELA 

Diabéticos al volante 
«Señor Director de DESTINO: 

Por este mundo de Dios, pululan diabé
ticos, unos conociendo ya esta condición 
y al volante de un vehículo, carretera 
adelante. Como aún no se han inventado 
los ndiabetómetros». ni exlstk ninguna 
disposición que contemple este estado 
alotrópico que la glicemia y la glucosa 
muy positivas implican, convierten al in
dividuo en un peligro potencial similar ai 
que comporta quien ingiere excesivas do
sis de alcohol. Hasta el punto de que. 
quien por profesión, necesidad o por de
porte se pasa media vida o más al vo
lante de un camión, camioneta o de un tu
rismo, se está fugando a cara o cruz nada 
más ni nada menos que la propia vida 
y la de los que tengan la desgracia de 
encontrarse cerca del muy posible trom
pazo que se va a dar el diabético con
ductor. Otros no conocen su real estado 
diabético y culpan su estado morboso a 
las pocas copas que se tomó en ¡os bares 
de la autopista en un día mato. Y ni uno 
ni el otro tienen responsabilidad alguna. 
Al menos jurídicamente, porque moral, el 
que sabe su estado enfermo, si que la tie
ne. Y muy grande. 

Doctores tiene la medicina especializa
da que me darán o me quitarán la razón 
de mis temores. Y demostración podría 
tener si se hiciera una estadística de la 
motivación de muchos accidentes, previa 
la exploración en laboratorio de la glice
mia de los accidentados al volante de un 
vehículo. A mis oponentes (los tendré er, 
abundancia) que ven en esta sugerencia 
una blepa más para el ya muy sufrido 
conductor y propietario de vehículo y a 
las autoridades que han de calibrar esta 
posibilidad sin esperar que lo hagan er, 
países foráneos, previniendo más que 
castigando, he de decirles y les digo: 
que el certificado medico que ha de pre
sentarse para la renovación (cada 10 y 
cada 5 añosj u obtención del carnet dt 
conducir, nada dice porque, en él. nado 
interviene el médeo analista que, por 
ciefto, es el único que tiene la palabra 
sobre esta enfermedad, en cuanto a su 
existencia o no. Además, en cinco años 
se puede adquirir una hermosa y pajole
ra diabetes sin comerlo ni beberlo, pero 
perdiendo condiciones reflectorias en la 
capacidad sensitiva e inhabilitándote, no 
sólo para andar al volante de un automó
vil (y menos de un camión), sino que 
también para ciertos trabajos que requie
ren esta calidad sensitiva. ¿Que existen 
otras muchas enfermedades que pueden 
producir momentos nefastos? Naturalmen
te que si. pero estos hechos son pura
mente circunstanciales y nunca potencial-
mente peligrosos como lo es el diabético 
ante una responsabilidad que requiera fa
cultades, aunque sólo sean normales y 
no excepcionales. 

Remedios hay muchos, pero el primero 
y principal es ¡a toma de conciencia de 
este peligro que. a escala de humanidad, 
ya dejó muy atrás su condición de ¡atente 
y potencial. Está aquí ya y a la orden 
del día. "Por causas que se desconocen, 
ayer hubo un grave accidente en e¡ que 
perecieron...". ¿Cuántas veces se lee es
to? ¿Quién nos puede decir que el res
ponsable era o no diabético y por tanto 
falto circunstancial de reflejos para sal
var una situación que. en estado normal, 
evitaría corno el que lava e incluso so
brante fortuito de la morbosidad necesa
ria para provocar situaciones graves?» 

LUIS LUCAS FERNANDEZ-PENA 
(Figuerasi 

El huevo de Colón 
«Señor Director de DESTINO 

Le escribo esta carta aun a sabiendas 
de que lo que voy a decirle quedaría 
mejor expuesto en un artículo, un ensayo 
o quizás un voluminoso libro. Pero dado 
que no está a mi alcance —simple ciuda
dano gris— utilizar tales medios, y a fin 
de acallar mi conciencia, que no acepta 
e¡ silencio por más tiempo, me acojo a su 
benevolencia y a la socorrida seccidn de 
"Cartas al Director" de su revista, para 
exponerle un seguro remedio a muchos 
de los males que aquejan a nuestra ciu-
1ad y a tantas ciudades del mundo. 

Casi no es necesario decir cuáles sor. 

estos males. Contaminación, exceso de 
tráfico, falta de estacionamientos, gasto 
excesivo e inútil de energía, etcétera. 

Y todo ello quedaría solucionado, casi 
milagrosamente, con la simple medida 
que yo propongo. No, no tema. No st 
trata de un nuevo motor de agua, ni del 
movimiento continuo, ni de la energía 
sideral. No. Es mucho más sencillo que 
todo eso. Se trata... 

Claro que mi propuesta, mí sistema, es. 
podría decirse, básico. Que cobra mayor 
efectividad sí se acompaña de otra? so
luciones complementarias. igualmente 
simples y también excelentes, aunque no 
suficientes por si solas. 

Se trata —Damos a decirio— (y que 
conste primero que yo desde ahora cedo 
todos mis derechos a quien quiera atri
buirse la idea para llevarla a la prác
tica) de intervenir el orden de algunas 
disposiciones municipales, acatando con 
ello consejos y medidas procedentes de 
más altos organismos j) dar las oportu
nas órdenes a ¡os agentes de ¡a autori
dad urbana y municipal para que, en v;z 
de dificultar, favorezcan los estaciona
mientos y aparcamientos de vehicutos en 
cualquier calle, paseo o plaza, autori
zándolos a ambos lados de las mismas 
y en batería, sí son anchas, como ¡as 
del 'Ensanche', por ejemplo, o a un 
lado con cambio mensual, las demás. 

Esta simple disposición provocaría in-
mediatmante dos efectos. Uno. de satís-
lacción. por mayor posibilidad de esta
cionar el vehículo, evitando inútil gasto 
de energía, gasolina y nervios, dando 
vueítas Inútiles buscando donde parar 
Otro, iificultando, con tanto vehículo es
tacionado, ta circulación, con lo que se 
obtendría un efecto disuasorio para lor 
qtte circuían sin absoluta necesidad, que 
aprovecharían las facilidades de aparca 
miento para dejar el coche quieto. Un 
efecto secundario, pero también impor 
tante. sería la menor contaminación at
mosférica, ya que los coches parados 
no producen humos y también un nota
ble ahorro de divisas, al no tener nece
sidad de importar tantos «crudos*. Con lo 
que ya los efectos secundarios son dos 
y no uno sólo. 

Otra medida, de segundo orden, a 
tomar para reforzar la básica descrita, 
seria la de instruir a los agentes en
cargados de poner multas para que cam
biaran asimismo de objetivo y en ¡ugar 
de multar a los vehículos más o menos 
mal estacionados, lo hicieran exdusiva-
mente a ¡os que circularan, ya sé que es
to es algo más difícil, pero en algo 
hemos de contribuir todos al bien común. 
Y otra buena medida, ya que ¡as he 
anunciado plurales, sería la de suprimir 
todos los semáforos, poniendo en susti
tución a varios guardias en cada cruce. 
Con ello se obtendrían varios resultados 
posilicos. a saber; disminución de gasto 
de energía eléctrica utilizada en el fun
cionamiento de los semáforos. Disminu
ción de paro obrero, ya que harían /alta 
muchos más guardias. Disminución, hasta 
llegar casi a la acumulación total, de 
¡a poca circulación que quedara come 
consecuencia de las medidas descritas 
anteriormente, ya que está visto y proba
do que en donde hay un "urbano" hay 
caos circulatorio, debido al sistema "ta
pón" que utilizan para "regularizarlo", 
consistente en parar la circulación en un 
sentido, hasta que se reúnen algunos cen
tenares de vehícuíos. parados. Entonces se 
les abre paso, hasta que los que deben 
cruzar alcanzan, a su vez, número sufi
ciente y risible. Por esto le ¡¡amo yo sis
tema "tapón", de taponar, privar el paso. 
Como es lógico, ello produciría también 
un nuevo efecto disuasorio que. añadido 
i los anteriores, convendría a los recal
citrantes de que es preferibie no circular 
y aprovechar ¡as facilidades dadas para 
el estacionamiento y aparcamiento de 
vehículos. Notará que en las calles eslrc-
chas. de aparcamiento a un solo lado, 
lie dicho de efectuar el cambio cada 
mes y no cada quince días, y ello para 
ahorrar combustible, va que el mocimien-
to de tantos cuches, decenas de miles, de 
un lado a otro de la calle es un pasto 
que vale la pena tratar de evitar en ¡o 
posible. 

Por fin, podría también ayudar en al
go al sistema propuesto el que las di
recciones únicas no fueran alterándose 
en cada calle, sino cada tres o cuatro 
De esta forma, para alcanzar a un de
terminado destino, sería necesario reco-
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Colores limpios, puros y naturslss... 
i Como la propia naturaleza! 

Chasis frío, totalmente transistonzado, 
que significa larga vida de buen 
funcionamiento. 
Una fácil sintonía con seis Touch-ControT 
(Control pxx contacto) de preselección. 
Potenciómetros deslizantes para el ajuste 
de volumen, brillo contraste y saturación 
de cokx. 
Eficaz protección de sobrecarga especial 
para paliar las variaciones de corriente. 
Grandes avances que se apoyan en la 
simplicidad de su total construcción modular. 

Con el televisor PHILIPS K 9 color, 
podrá Ud. ver también toda la 
programación en blanco y negro con 
una extraordinaria calidad de imagen. 

r 

PHILIPS Philips la verdad del COLOR 
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J f a estudio del producto exportable, 

sugerencia mejoras a introducir. 

•J^» creación de marca, si procede, con grafismo. 
folletos, catálogos, publicaciones técnicas, 
en distintos idiomas. 

promoción, venta y establecimiento redes 
comerciales en el exterior. 

^ * asistencia a ferias y exposiciones extranjeras 
o nacionales. 

captación de información mundial del ramo. 

J fc tramitación, si procede, de todos los docu
mentos oficiales. 

asesoramiento legal y comercial. 

S ó l o p o r c e n t a j e 

s o b r e v e n t a s r e a l i z a d a s 

Especializados en equipo para 
garajes y talleres de reparación 
de automóviles; accesorios y 
recambios, material eléctrico in
dustrial. 

C O N C E R T A R E N T R E V I S T A P E R S O N A L E S C R I B I E N D O A : 

Apartado. 458 
S ABA DELL (Barcelona) 

m r vario» kMmetros inúiMmerOe, au
mentando todavía más el ejecto dísuaso-
rio. 

Y nada más. Ya ve usted que la idea es 
sencilla y fácil. Como todo lo bueno. Co
mo el huevo de Colón * 

ISART 

El estadio de Montjuich 
iSr Director de DESTINO: 

Leo que el estadio de Montjuich va a 
ser derribado para construir en su lugar 
un moderno velódromo. En una ciudad 
de la densidad dr; Barcelona, ¡altada 
como está de inslatacíones públicas de
portivas, creo sinceramente que no pode
mos permitimos este lujo. 

El estadio de Montjuich no sólo tiene 
valor de uso, sino también valor arquitec
tónico, puesto que pertenece al moder
nismo, y dispone de unas bellas escultu
ras ¿Qué tenemos contra el modernismo 
que nos lo vamos cargando "olímpica
mente"? 

El estadio se encuentra actualmente en 
un estado lamentable de abandono, pero 
con una pequeña inversión quedaría per
fecto. Para el velódromo lugares no van 
a ¡altar. Entonces ¿por qué derribar lo 
ya construido? Son muchos los que usan 
de sus instalaciones actualmente, y el 
tan cacareado slogan "Contamos conti
go" a este paso servirá sólo para los que 
dispongan de medios suficientes para po
der practicar los deportes en clubs pri
vados, previo desembolso de una entrada 

Muchos colegios no disponen de insta 
lociones deporiíixu y el estadio suple 
isla grave deficiencia: con el que se ha 
construido cerca del amenazado y el de 
la Ciudad Universitaria, no hay sujlcien 
te para una ciudad de la concentración 
humana de Barcelona. Si no lamentamos 
el atletismo nunca podremos hacer un 
buen papel en ninguna competición inter
nacional y muchos posibles "olímpicos" 
nunca podrán llegar a serlo por jaita de 
'ugares de formación y entreno. 

A la falta de escuelas se une ahora este 
grave problema. ¿Quién dijo: "Mens sa
na in corpore sano'"'' 

ROSA POJADAS 

Incineración 
«Señor Director de DESTINO: 

Mucho agradecería sí algún lector de 
DESTINO pudiera orientarme en lo que 
voy a exponer 

Siempre he tenido la macabra obse-
•iión de que puedan enterrarme estando 
tún viva, por lo que yo quisiera que, una 
vez muerta, mi cuerpo fuera incinerado. 
Como me he enterado que no existe en 
Barcelona horno crematorio, y sí lo hay 
en Madrid, aquí van mis preguntas: ¿Po 
drían mandar mí cadáver allí para incine
rarlo? ¿Cuáles son los trámites y en qué 
lorma tengo que redactar esta mí última 
voluntad para que se cumpla? 

Agradeceré muchísimo a quien pueda 
informarme, pues me horroriza el hecho 
de ser enterrada, con la gravedad de que 
pueda serlo estando aún viva.' 

M. A P 

Un sistema fiscal justo 
«Sr Dirccíor de DESTINO: 

Una cuestión básica, fundamental e im-
porlantisíma es el sistema fiscal. Muchas 
personas no comprenden lo que puede re
presentar en la actualidad el sistema de 
extracción de los Impuestos. La política fis
cal es una de las cuestiones rjiás impor
tantes en el actual mundo Industrializado. 
Es el primer y fundamental Instrumento 
de que han de valerse los estados para 
corregir los abusos del sistema capitalis
ta, donde el dinero genera dinero por la 
propia dinámica del sistema, muchas ve
ces con un esfuerzo mínimo sin esfuerzo 
alguno del beneficiado. Si la izquierda de 
1930 tenia como objetivos de su programa 
político de actuación sustraer a la socie
dad y al Estado de las antiguas fuerzas 
tradicionales de tipo fevdalista, la izquier
da de 1974 debe entender que se ha pro

ducido un profundo cambio en el campo 
social donde debe operar y que sus reivin
dicaciones de esta hora (en la que el pue
blo ya no quema Iglesias, antes al contra 
río, acude a ellas para celebrar reuniones 
y asambleas al amparo del fuero concor
datario, en que el Ejército se halla am
pliamente despolitizado y profesionalizado 
como un estamento normal del país, en 
que los terratenientes se han convertido 
en industriales o banqueros) deben ser, 
entre otras, las que lleven al estableci
mientos de unas cargas fiscales justas, pro
gresivas y modernas que potencien un Es
tado justo, social y comunitario al servi
cio de todo el pueblo y en especial de los 
sectores peor dotados. En todos los pa
ses europeos en los que han llegado al po
der los modernos partidos socíaldemó-
cratas se ha realizado como medida prin
cipal una reforma fiscal encaminada tan
to a recaudar TTIÓJ como a recaudar me
jor, es decir, extrayendo el dinero de aque
llos estamentos o personas que más po
seen y que por tanto pueden pagar can
tidades superiores sin menoscabo de sus 
necesidades personales. Es un hecho cier
to que mientras la derecha disminuye los 
impuestos, la izquierda los aumenta. Y tie
ne una explicación lógica: es ta clientela 
electoral de la derecha quien en mayor 
grado debe atender los gastos del Esta
do, por ser la clase social que dispone de 
mayores ingresos. De ahí que cuan
do llega al poder se autodísminuya los 
pagos y si no se los autodísmínuye más 
es por temor a perder las próximas elec
ciones (en los estados que practican esta 
modalidad). 

Por otra parte, siendo uno de los pos
tulados fundamentales de la izquierda la 
mejora de todos los servicios sociales que 
los estados modernos proporcionan a sus 
ciudadanos, está claro que para llevar ade
lante este objetivo debe acudirse a los Im
puestos, única fuente de financiación de 
aquellas mejoras sociales, ya que en ma
teria de nivelación presupuestaria el mila
gro no existe, pese a las promesas del se
ñor Ciscará d'Estaing. 

En los países escandinavos, que llevan 
cuarenta años de régimen socialista, es 
donde se pagan impuestos más elevados 
que en parte alguna. Algunas rentas per
sonales o jurídicas muy elevadas llegan a 
pagar al Estado hasta el ochenta y el no
venta por ciento de sus Ingresos, y la falta 
de pago o el intento de evasión está pena
do por la ley como un delito común tipt-
ficado en el Código Penal. Por contra, en 
los estados donde gobierna la derecha, v 
en especial en aquellos donde ocupa el 
poder en forma autoritaria, de manera per
manente y sin riesgo de que en virtud de 
unas elecciones pierda el poder, es donde 
los Impuestos son más bajos, donde la 
recaudación total del Estado es más escuá
lida y donde los Impuestos directos, que 
recaen fundamentalmente sobre las clases 
poderosas, son más Insignificantes. Como 
ejemplo ilustrativo vale la pena consignar 
que el impuesto sobre la renta de las per
sonas físicas, que es uno de los más jus
tos socialmente, representa en España el 
2 • t del total de los ingresos del Esta
do, en Holanda el 48 • '• y en Francia (en 
la Francia conservadora del gaullísmo pero 
con riesgo de cambio) el IS ' t . 

También vale la pena subrayar que en 
el año 1971, cuyos datos poseo en un fo
lleto oficial editado por el Ministerio de 
Finanzas de Francia, el presupuesto to
tal del vecino país era 16 veces superior 
a! presupuesto del Estado español, y que 
importaba más el total de gastos asigna
dos al Ministerio de Educación en Fran
cia "que la totalidad del presupuesto del 
Estado español", es decir, diecisiete minií-
lerloí. 

En el mundo actual si no quiere caerse 
en un sistema totalmente socialista, con 
control absoluto por el Estado de todas 
las fuentes de producción, con lo cual, si 
bien pueden alcanzarse la igualdad y la 
justicia puede peligrar ese otro gran bien 
que el hombre necesita que es la liber
tad, no hay otra opción que establecer, co
mo correctivo social del sistema capitalis
ta, un sistema fiscal justo y conveniente 
que drene fuertemente los excesos de be
neficio que el sistema de libre empresa 
genera, en orden a redistribuir las rentas 
totales del país mediante los servicios so-
ríales a la comunidad, que serán tanto 
más generosos y perfectos cuanta mayor 
sea la cantidad de dinero gue se extraiga 
de quienes lo han acumulado, muchas ve
ces con la ayuda y el esfuerzo de ese pue
blo llano al que en justicia debe revertir 
en parte.' 

JUAN PINSACH ARCHE 



U n b u e n e q u i p o 
s i e m p r e h a c e 

b u e n a s m a r c a s . 
Marcas como, por ejemplo, aumentar en dos años nuestro índice de ventas en un 1.157*. 

O multiplicar por ocho, en tres años, nuestro equipo de hombres. 
O situarnos, tras cuatro años de intensa actividad, entre las primeras empresas españolas 

de alimentación. 
Marcas que han dado lugar a otras marcas, que comercializamos en distintos sectores 

de la alimentación. 
En pescados y mariscos. En verduras. 

En conservas vegetales y de pescado 
En zumos. En conservas de frutas. 

Marcas a través de las cuales 
avanzamos hacia nuestra meta-. 

la alimentación integral. 
Y marcas que hablan de un 

equipo que siempre trata 
de estar, consciente y decidido, 

a la hora de su tiempo. 

C I E I 5 R 

(Compañía Internacional de Exportación e Importación. S. A.) 

I n i c i a c i ó n de act iv idades: 

D e s a r r o l l o : 

A m b i t o de a c t u a c i ó n : 

P r o d u c t o s : 

1970 

• Evolución del Patrimonio: 3.000% 
• Evolución de las ventas: 1.157% 
Situada actualmente entre las primeras 
empresas españolas de alimentación. 
Holding empresarial de 15 empresas, quev 
abarca todos los escalones de (a actividad' 
alimenticia: obtención de materias primas, 
elaboración,almacenamiento, distribución, 
comercialización, venta. 
Pescados y mariscos congelados. Conservas 
vegetales y de pescado. Verduras congeladas. 
Zumos y conservas de frutas. 
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ClEISA. Una trayectoria en alimentación. 
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E l s ( l i b r e s q u e h o n o r e n f e s l l a r s c a t a l a n e s : 

" E N C K L O K D U 
CATALANA 

N i 

HISTORIA DE CATALUNYA 
VoL II. J. Raglá i coUaboradora 

GEOGRAFIA DE CATALUNYA 
VoL l. U. Sol* i coUabendon 2.250 
GEOGRAFIA DE CATALUNYA 
Voi. II. U. SoM I coUaboraikxm 2.250 
GEOGRAFIA DE CATALUNYA 
VoL M, LL SoM i eeUaberadon 2.900 
HISTORIA DE CATALUNYA 
VoL L J. RogA I coUaboradon 2.250 

B i d l t a r - i a l a ^ I l l O S 
Consejo da Ciento, 301 - relétonos 221 0071 u 2072646- BARCELONA-0 Esparta 

2.450 

BARCELONA I LA SEVA ROO ALIA, 
AL LLARG D ELS TEMPS 
Pau Vila i Uuia Caiaaaaa» 2.500 

HISTORIA DEL TEATRE CATALA 
F. Can* 2.500 

P a r a l o s p a p á s . . . 

C u a n d o 
C h i n a 

d e s p i e r t e . . . 
. . . e l mundo t e m b l a r á 

Alain PeurefiHa 
El libro más vendido en 
Francia en la temporada 
1973-197*. Eftdte ilwtraái 

^ C u a n d o 
. . o e s p i e r t ^ 

P a r a l o s n i ñ o s . . . 

6ABY 
FOFO 

y MILIKI 
"HISTORIA DE UNA 

FAMILIA DE CIRCO" 

^ Ubros para regalar de PLAZA & JANES, S. A. E D I T O R E S 

Regale libros... 
es un detalle 

BRUGUBIA e f t a p n i s M 

V I D A Y O B R A D E 

F R A N C I S C O C O Y A 
por Fierre Cassier y Juliet Wflson 

Prólogo de Enrique Laiuente Ferrari 

Se trata del primer libro que recoge la obra completa de 
Coja: pinturea, dibnjoa j grabadoa, con laa reproducciones 
correspoadientea. 
Eate libro excepcional mereció la Medalla de Oro de la Ex
posición de Leipaig. 
400 página*, 48 láminas en color, 200 ilustraciones dentro 
del testo, 1.900 ilustraciones en el catálogo. 
Encuadernado en tela, gran formato. 

Editorial E Q JUVENTUD 
Provenía, 101 - Barcelona-IS 

NOVEDADES 

11 

Micha! Dion 
SOCIOLOGIA E IDEOLOGIA 
Ubros de Confrontación, 
serie Sociológica. 
¿la sociología es únicamente una 
"ideología", únicamente una 
"ciencia", o un misterioso 
cocktail de ambos? 

Editorial FONTANELLA 
Escorial. 50 - Barcelona-12 

Albino Bernardmi 
DIARIO DE U N MAESTRO 
col. Educación. 
la obra que ha inspirado 
la serie de TV. 
Historias de un maestro. 

Editor ia l 
S E L E C T A 

N o v e t a t s 
i é x i t s r e c e n t s 

Folklore da Catalunya 
(Rondallíslica) 
Per Joan Amadas 
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Taxidermista 
«Sr Director de DESTINO: 

Tengo una grandiosa a/iclón a {a Uai-
dermia. que nació en mi creo que debido 
al amor por todo el reino animal: a los 
diecinueve años pude satisfacer parte dt 
mi llamémosle necesidad haciendo un cur
sillo por correspondencia al Instituto Jun
gla, de Madrid, y en junio del pasado año 
recibí el diploma como prueba de mis 
aptitudes como disecador. 

Durante el curso, y a partir de enton
ces, no he dejado de practicar en todos 
los animales a mi alcance, pero mis visi
ta* a diversos museos y apreciando tra
bajos en algunos establecimientos puedo 
decir que soy un aprendiz que todavía no 
la comenzado a trabajar. Las técnicas 
que usan estos señores para disecar ani
males de tamaño considerable i como por 
ejemplo un quebrantahuesos o un león 
son jiara mi desconocidas, y si a elle 
sumamos su enorme experiencia, consegui
da a través de muchos años de trabajo, 
puedo asegurarle que sólo veo en mi una 
enorme ilusión por aprender. 

Sería mi deseo ampliar al máximo y dt 
alguna manera los conocimientos que po
seo, y es aquí donde pido su colabora-
ción en la sección "Cartas al Director". 
Desearía saber si. aparte del Instituto Jun
gla, al cual debo mi iniciación, existe al
gún otro instituto o escuela donde poder 
estudiar el inmenso campo de la taxíder-
mia. y si esto tiene una respuesta nega
tiva, algún museo, particular o negocio 
donde poder o:.e cambiar mi trabajo por 
enseñanza suya 

Le participo que en estos momentos es 
toy cumpliendo el servicio militar en Al 
calá de Henares de instructor, y mi ocu 
pación en la vida civil es de oficinista 
pero dentro de tres meses estaré licen 
ciado y mi trabajo lo dejaría sin dudarle 
un solo momento por dedicarme a lo que 
creo tener por vocación t 

JORGE BARGALLO BOVE 

Crédito bancarlo 
«Sr Director de DESTINO 

Sobre la mera base del interés, que 
creo tengo ampliamente demostrado, so
bre las relaciones económicas de Cataluña 
con el resto del conjunto español, he de 
maní/estarle una cierta perplejidad acerca 
dt las tesis centrales sostenidas por su 
colaborador el señor Josep C. Vergés bajo 
el Misto "Crédito bancario". en el numero 
IM1 114 diciembre) 

Se propone, básicamente y si he enten
dido bien, que los trasvases /tiumeieros 
protagonistas son los que discurren por 
el crédito oficial y por las cajas de ahorro 
—"90.000 millones de pesetas de las cajas 
de ahorro catalanas van a parar al Estado 
a través de los créditos de regulación"—. 
He aquí una de las conclusiones básicas 
a la que se llega: "Las diferencias entre 
impuestos y gasto público en Cataluña, 
son un mero juego de niños comparado 
con estos trasvases a grupos privilegia
dos". 

Veámoslo En cuanto a las cajas, mal po
drían traspasar 90.000 millones si el aumen
to anual de sus depósitos de altorro en Ca
taluña se sitúa en tomo a los 35.000 mi
llones. Aparte de que el señor Vergés 
haría muy bien en distinguir siempre con 

clandad entre flujos o variaciones, y sal
dos o "outstandings". si no quiere con
fundirse más, es que no está nada claro 
que. vía créditos de regulación especial, 
se produzcan trasvases sustanciales —típi
camente se generan vía la cartera de va
lores de las cajas—, y en todo caso el 
"van a parar al Estado" es de un simplis
mo prácticamente pueblerino, puesto que 
sus destinatarios son muy otros. A través 
del crédito oficial, en cambio, si que se 
produce una transferencia considerable 
—¿4 o 5.000 millones año?— con la reser-
«a implicada en el destino final en tér
minos de localización de los proyectos ds 
inversión y no de ubicación de las sedes 
sociales beneficiarías. 

En todo caso, destaca como principal 
flujo el encauzado por el sector público, 
si el señor Vergés considera que 40 o 50.000 
millones de pesetas todos los años, S-lü 
por ciento del producto regional, es un 
juego de niños, ¡allá él ' Tan sólo ratifi
carme en tesis que he aireado ya bastan
te en el sentido de que no cabe entender 
apenas nada del funcionamiento económi
co de Cataluña sin enfocar este tema cen
tral. Tema que fue suficientemente expli-
cítado por el profesor Sarda en el libro 
"¿aptitud financiera de Catalunya", del 
amigo A. Montserrat y mío, y que hemos 
intentado precisar, modestamente, en el 
trabajo con Emili Gasch ai que se refiere 
el articulista usando un epíteto de Josep 
Pía. De nuevo allá usted, señor Josep C. 
Vergés.» 

JACINT ROS HOMBRAVELLA 
Profesor de Política Económica de la 
Universidad Autónoma de Barcelona 

Correspondencia 
«Señor Director de DESTINO 

Le escribo ya que soy una chica cu
bana que desea mantener corresponden
cia e intercambiar fotos, postales, etc.. 
con chicas y chicos españoles de todas 
las edades.» 

VICTORIA SANTANA RODRIGUEZ 

Mi dirección es: 
Cortina Ramal 
Trinidad Fomento: 
L. U. (Cuba) 

•Señor Director de DESTINO 

El objeto de ésta es mantener corres
pondencia con personas de ambos sexos 
y con residencia en cualquier parte de ha-
bla hipana a donde llegue su prestigiada 
revista, ya sea intercambio cultural y pos
tales o bien conocer ideas y opiniones de 
otro* países y principalmente de ese tan 
hermoso como es España. Tengo 20 años 
y mi profesión es secretaria » 

MYRTHALA MARTINES CANTV 
Mi dirección es 

Colegio Civil. 540 NTE. 
MONTERREY. N. L. 

•Sr Director de DESTINO 

(Quisiera encontrar amigos correspon
sales en España íPodria anunciarlo en 
su periódico? Si es asi. ¿cuánto costa
ría? ¿Podría hacerlo en inglés? El pago 
podría hacerse, por ejemplo, con el «Cou-
pon International Relournee» 

Soy un estudiante finlandés y estoy in
teresado, como «hobby». en los idiomas, 
entre otros el español también 

Esperando una pronta contestación, su
yo, sinceramente.» 

JARMO RYYTI 

Mi dirección es 
Villmontie 27 
40500 JKL 50 
FINLANDIA 



L a d e m o c r a t i z a c i ó n de la e m p r e s a (I) 

LA PROPIEDAD EXCESIVA 
Y LA PROPIEDAD MODERADA 

Ramón Trias Fargas 

U na mayoría de los españoles es 
partidaria de democratizar el 
pais. Poco se habla, de todas for
mas, de la democracia dentro de 
la empresa. Y , sin embargo, para 

casi todos nosotros, ta mayor parte 
del tiempo que permanecemos despier
tos transcurre en alguna empresa. Si 
hemos de ser consecuentes, los demó
cratas hemos de plantearnos seriamen
te el tema. E s lo que trataré de hacer 
en estos artículos. 

I - La propiedad privada de 
los medios de producción 

A vueltas con el comienzo de este 
siglo aparecen las empresas gigantes. 
Al principio, no logran desprenderse 
de las figuras legendarias que las fun
daron y que seguían rigiendo sus des
tinos con puño de hierro. Ni la gigan
tesca concentración de poder que es 
la United States Steel ofrecía en sus 
inicios imagen distinta de la de su 
amo v fundador, el banquero John 
Pierpoint Morgan, ni este pulpo petro
lero internacional que es la Standard 
Oil of New-Jersey proyecta en su día 
una silueta distinta de la de su crea
dor, el industrial John D. Rockefeller 
E l capitalismo comienza con la vida 
de unos hombres de especial ambición 
aue no abandonan el puente de mando 
del barco capitalista hasta muy re
cientemente. Hoy en día, las cosas han 
cambiado. Si bien el mundo de la pro
ducción —a cualquier lado del telón 
de acero que nos situemos— requiere 
capital. los capitalistas, aquellos hom
bres que detentaban singularmente la 
propiedad de los factores productivos, 
casi han desaparecido del todo. Eran 
gente censurable por muchos motivos, 
pero resultaron totalmente necesarios 
históricamente puesto que aseguraron 
la acumulación de capital sin la cual 
el mundo industrial de nuestros días, 
y. con él, el actual elevado nivel de 
vida, no habrían sido posibles. 

Antes de que Carlos M a n montara 
el ataque más eficaz que registra la 
historia de las ideas contra la propie
dad privada, ésta era generalmente 
aprobada y. en todo caso, admitida 
como inevitable. E s más, filósofos y 
políticos desde mitad del siglo X V I I 
(Locke. entre otros) hasta principios 
del X I X (Jefferson, por ejemplo), con
sideraron a la propiedad privada como 
un complemento de la personalidad 
humana. La propiedad constituía pa
ra los particulares una garantía fren
te a las agresiones del poder absoluto 
del Estado de origen divino y del dog-

8 

matismo ideológico de la Iglesia. La 
propiedad era. y en buena parte sigue 
siendo, un baluarte de la libertad. Al 
propio tiempo, se admitía que la pro
piedad produce ciertas satisfacciones 
morales y determinados complemen
tos psíquicos, que enriquecen la perso
nalidad humana. Como en todas las 
cosas de la vida, lo importante es no 
excederse. La propiedad excesiva es 
mala y la propiedad moderada es 
buena. Aquí, como en todo, lo eficaz, 
aunque tal vez no lo más brillante, 
es mantenerse en el justo medio. Re
cordemos nuestros clásicos: «Nihil 
nimis». nada en extremo. La solución, 
más que en la abolición de la propie
dad, se buscaba en el freno a su con
centración en pocas manos, para ex
tenderla, a cambio, a todo el mundo. 
Tal vez el punto en el programa del 
presidente Maciá que se refería a la 
«caseta i l'hortet» para todos debe 
situarse en esta línea de pensamiento. 
E l que ha cultivado su propio huerto 
o ha visto prosperar de la nada su 
propia empresa sabe lo que digo. Pe

ro obsérvese que para producir sus 
efectos globales, materiales y espiri
tuales, la propiedad debe ir acompa
ñada de la posesión activa del objeto 
apropiado. La propiedad alejada físi
camente del propietario se des perso
naliza y deja de tener el carácter com
plementario que contribuye a un todo 
distinto y superior, que se basa en 
la unión entre el hombre y la cosa. 
Más que un derecho a la propiedad 
debiera configurarse una obligación de 
ser propietario. Un propietario direc
to, físico y responsable. De esta forma 
la propiedad se convierte en un dere
cho cargado de deberes, que le confie
ren categoría de función social. Uno 
de los aspectos más negativos del ca
pitalismo moderno se encuentra en 
el hecho de que ha sustituido la po
sesión directa de los objetos por par
te de sus propietarios por la propie
dad financiera. Acciones, obligaciones, 
letras, instrumentos negociables ha
cen de la propiedad algo remoto e in
humano, sin explicación, ni sentido 
natural, ni sentimental. 

Dos dinastías de la gran industria americana: John O. Rockefeller y su hi|o John 

Históricamente, una vez que la pro
piedad se constituye como una garan
tía de los derechos individuales del 
hombre, o por lo menos de algunos 
hombres, aparece también como pro
pulsora de la eficacia económica. La 
posibilidad de adquirir riqueza se ha 
demostrado como uno de los gran
des acicates que han movido el desa
rrollo económico de la sociedad. In
cluso los grandes beneficios monopo-
listicos han servido, a juicio del cono
cido economista alemán J . A. Schura-
peter, para crear, financiar y poner 
en marcha las innovaciones tecnoló
gicas que están en la raíz del proceso 
material. Por otra parte, la insolven
cia, la quiebra o la muerte económica 
del comerciante o de la empresa, son 
el tradicional, severisimo e inexora
ble castigo a la pereza y a la incom
petencia. Por eso la confianza del pú
blico ahorrador se dirigía de entrada, 
instintivamente, a los empresarios-
propietarios. A la gente que se jugaba 
su peculio particular, regentando di
rectamente sus propios negocios que 
conocían y dominaban. 

Ya hemos visto cómo incluso cuan
do empiezan a aparecer las empresas 
gigantes a fines del siglo pasado, su 
existencia se asocia indisolublemente 
con las figuras míticas que las fun
daron y que seguían al timón. La pro
ducción estaba en manos de gentes 
de excepción, cuya capacidad, visión y 
energía nadie discutía. Ellos, y sólo 
ellos, controlaban sus empresas en ba
se a sus derechos de propiedad que 
la sociedad juzgaba sagrados, jugán
dose su fortuna y su posición perso
nal, en apuestas de alto envite. Ellos 
(miaban el ahorro y los que se uncían 
a sus carros se hacían ricos o se hun
dían con ellos. Esta fórmula, tan es
quemáticamente resumida, es la que 
en términos generales prevalece a lo 
largo del siglo X I X . E s una fórmula 
coherente y que demostró su efica
cia durante una etapa determinada 
de la historia de los hechos econó
micos. 

E l cuadro es hoy en día muy distin
to. Las empresas contemporáneas no 
ofrecen ninguna de las características 
antes descritas. Mejor dicho, son muy 
distintas las grandes empresas, por
que las más pequeñas y medianas si
guen inspirándose en los principios 
del capitalismo tradicional. Pero el 
peso específico de los colosos de la 
producción es tal que basta para con
ferirle carácter a los sistemas econó
micos. A estos gigantes industriales 
nos referiremos, sobre todo, en estos 
comentarios. No nos olvidemos de que 
al aceptar la sociedad industrial he
mos cambiado libertad por bienestar 
material y esto es lo que me preocu
pa más. 

II - La unidad de producción 
(empresa) 
en nuestros días 

E l que siga leyendo debe olvidarse 
ahora de los grandes capitalistas, pa
ra pasar a pensar en algo impersonal, 
técnico v anónimo que es la gran em
presa moderna. ¿Quién conoce el nom
bre del presidente de la General Mo
tors? Poquísima gente. E n cambio, 
¿quién dejaba de identificar al como
doro Vanderbild o al viejo Henry 
Ford? Prácticamente, nadie. Con la 



gran empresa moderna nos adentra
mos por un escenario económico en 
que sigue imperando el capital, pero 
del que han desaparecido los capita
listas. Mantenemos la trama y la es
cenografía, pero ya no encontramos ni 
los divos ni los grandes actores de 
antaño. Salimos del reino de las per
sonas para entrar en el de las insti
tuciones. Aquí, suprema paradoja de 
un sistema individualista como es 
en esencia el capitalismo, las persona
lidades ceden ante la actuación cole
giada. 

Brevemente, digamos que la empre
sa industrial o comercial consiste en 
la puesta en común de distintos ele
mentos materiales y humanos con vis
tas a obtener de la manera más eficaz 
posible un bien o servicio capaz de 
satisfacer las necesidades del hombre. 
La empresa, asi entendida, es propia 
de la sociedad industrial contempo
ránea y lo mismo resulta imprescin
dible en Rusia que en los Estados 
Unidos de América. Dados los gran
des capitales que la técnica moderna 
exige, el gran número de personas 
involucrado y las exigencias del «ma
nagement» moderno, ala empresa es 
la única fórmula posible». i E . S. Ma
són). Si nos olvidamos de la propie
dad de las empresas, que resulta cada 
vez una cuestión más académica, los 
problemas que plantea la empresa son 
parecidos en todos los sistemas poli-
ticos, v únicamente las soluciones y 
reformas que unos y otros intentan 
para ellas tienden a ser distintas. Cier
to que también antes el propietario 
de los medios de producción dirigia 
empresas, pero las técnicas eran dis
tintas, los controles eran diferentes y. 
sobre todo, entonces la propiedad 
mandaba. Las estructuras todas han 
mudado tanto, que la reforma de la 
empresa no puede esperar más. Pe
ro vamos por pasos. 

1 Empresas grandes 
y empresas pequeñas 

Tal como tendremos ocasión de pre
cisar más adelante, las cuestiones que 
plantea la unidad de producción de 
nuestros tiempos dependen en bue
na parte de su dimensión. La pugna 
entre pequeña y gran empresa en el 
terreno ideológico y social está sobre 
el tapete, como todos sabemos, y lo 
está por motivos muy justificados. 

Empecemos diciendo que el gran ta
maño empresarial viene exigido por 
las técnicas modernas de producción 
que imponen enormes dimensiones en 
las plantas y en la escala de las pro
ducciones y, por tanto, en los capita
les que han de ser reunidos para ob
tener las necesarias mejoras en la 
calidad y las imprescindibles rebajas 
en el coste de los productos. Los mis
mos productos contemporáneos (pe
troquímica, por ejemplo) exigen para 
su obtención Instalaciones de dimen
sión mínima grandiosa. Al amparo de 
este argumento, que resulta tan con
vincente en un mundo informado por 
el culto a la productividad y al pro
greso técnico, proliferan gigantes in
dustriales como estos que todos cono
cemos y que citamos a continuación. 

Obsérvese que algunas de estas em
presas tienen ventas por un volumen 
parecido al P.N. de nuestro pais y to
das superan, en cuanto a este indicador 
decisivo de la cuantía de su actividad, 
el volumen de los presupuestos gene

rales del Estado español. Algunos da
tos sobre la situación en España nos 
ayudarán a formarnos una idea acer
ca de cómo pinta este aspecto del pro
blema entre nosotros. 

10 PRIMERAS EMPRESAS ESPAÑOLAS 
Lugar Empresa 

Beneficios 
Ventas Activos Brutos Empleados 

9. 
10. 

S.E. de Automóviles de Turis
mo, S J L (SEAT) 29512 18.302 
Cia. Española de Petróleos, SA. 
(CEPSA) 22.930 17.185 
Dragados y Construc, S.A, 21.078 6.033 
Altos Hornos de Vizcaya, SJÍ. 21.069 30.799 
Unión Explosivos Rio Tinto. 
Sociedad Anónima 20.650 17.304 
E.N. Siderúrgica, S.A. 
( E N S I D E S A ) 18.776 67.601 
Refinería de Petróleos Escom
breras, S A . (REPESA) 18.486 17.472 
Astilleros Españoles, S.A. 16.122 13.497 
Butano. S A . 14.605 18.203 
Standard Eléctrica. SA. 13.594 4.584 

765 

692 
462 
700 

681 

399 
249 
493 

1.528 

24.112 

3.711 
26.443 
13.712 

13.500 

14.472 

3.746 
20.229 
3.970 

17.983 
E n millones de pesetas 

Fuente: Las 300 primeras empresas industriales de España. 1972. (Dossier 
Mundo. 1973.) 

Henry Ford confia uno de sus secretos a su antiguo patrón y amigo Thcmas A. Edison. 

Evidentemente el volumen de nues
tras empresas más grandes no guarda 
proporción con los colosos internacio
nales antes citados. Sin embargo, su 
potencia desmesurada, relativamente 
a nuestra economía, no Ofrece lugar a 
dudas •• su desproporción con las em
presas más pequeñas es clara. Todas 
las empresas españolas citadas supe
ran, por ejemplo, el presupuesto de 
la ciudad de Barcelona que debe aten
der a las necesidades sociales de dos 
millones de personas. 

E n estados Unidos las 500 socieda
des anónimas más grandes del pais 
controlan algo asi como dos tercios 
de la actividad económica no agríco
la. La presencia de nuestras grandes 
empresas, todas las proporciones guar

dadas también figura intensamente en 
nuestra producción nacional. 

Al otro lado del espectro producti
vo se sitúan las que se ha convenido 
en llamar pequeñas y medianas empre
sas. E s necesario referimos a las mis
mas porque hay motivos para afirmar 
que la democratización de la empresa 
debe tomar cursos muy distintos cuan
do se trata de empresas grandes o de 
empresas relativamente pequeñas. Aun
que es muy difícil decidir dónde aca
ba una empresa pequeña y dónde em
pieza una gran empresa, lo cierto es 
que entre unas y otras median deci
sivas diferencias en calidad y en can
tidad. Estas irán surgiendo en el cur
so del estudio, pero adelantemos algu
nas de ellas: 1. Por lo general la pro

piedad de estas empresas menores va 
unida a la gestión y, por tanto, el ries
go final, básicamente, lo asume el 
gestor. 2. Estas empresas suelen estar 
sometidas a los efectos de la compe
tencia y, por eso mismo, contribuyen 
al buen funcionamiento del mecanis
mo de mercado. 3. Debido a su reduci
do tamaño y escasas fuerzas financie
ras, la incertidumbre económica que 
acecha a estas empresas es grande y, 
en cambio, su poder sobre el público 
y sobre la sociedad es limitado. 4. Por 
su atomización en el ámbito de sus 
respectivos sectores, estas empresas 
favorecen el fraccionamiento del poder 
y con él hacen posible el funciona
miento de la democracia. 5. Las no 
tan grandes empresas pueden ser, y 
de hecho son muchas veces, más efi
caces que sus congéneres más gran
des. 6. Las emoresas menores operan 
sobre el principio de maximizar bene
ficios o de minimizar pérdidas, con lo 
que fomentan la eficacia en la utili
zación de recursos y restan discre-
cionalidad a los gestores y con ello 
mesuran su poder. Resulta, pues, evi
dente oue las peculiaridades que pre
sentan las empresas pequeñas, que 
son precisamente aquellas de que ca
recen las grandes, separan cualitativa 
y cuantitativamente a las unas de las 
otras, hasta el punto de que exigen 
para su tratamiento un enfoque dis
tinto. 

Ahora, permítanseme unos pocos da
tos para recordar que, afortunadamen
te, estas empresas menores tienen un 
peso agregado muy importante en el 
conjunto de la economía nacional. 

E n resumen, podría decirse que en 
1967 había en España gran cantidad 
de empresas con menos de cinco pro
ductores. Constituyen lo que se ha 
llamado el sector artesano de nuestra 
economía. Las empresas que emplea
ban entre 5 y 99 personas —dimensión 
que cae abiertamente en la (Gasifica
ción de empresa pequeña— represen
taban el 95% del total de las empre
sas nacionales y daban trabajo a casi 
la mitad del total de trabajadores. Si 
aumentamos el tamaño de la empresa 
a 250 trabajadores con el fin de incluir 
las empresas medianas, resulta que 
este grupo representaba el 99% de 
todas las empresas españolas, sumi
nistraba trabajo al 69% de nuestros 
productores y obtenía más de la mitad 
de la producción nacional. Según un 
reciente estudio del Ministerio de In
dustria (1973), la pequeña y mediana 
industria se mantiene firme en el 
transcurso del tiempo. Las empresas 
que emplean menos de 250 trabajado
res emplean el 70% de la población 
activa industrial y obtienen el 65% de 
la producción nacional. Digamos para 
terminar que esta preponderancia de 
las empresas pequeñas no es privativa 
de España y que se presenta también 
en países que uno asocia con el gi
gantismo industrial, como pueden ser 
los Estados Unidos y el Japón. 

Veamos ahora lo que ocurre con la 
gran empresa moderna, que es pre
cisamente la que nos interesa. 

El próximo articulo de esta serie se 
titularé: 

LA GRAN EMPRESA 

10 PRIMERAS EMPRESAS INTERNACIONALES 

Lugar Empresa 
Localización 
sede central Ventas 

Ingresos" 
Activo " neto- Empleados 

1. General Motors 
2. Exxon 
3. Pora Motor 
4. Royal Dutch/ 

Shell Group 
5. Chrysler 
6. General Electric 
7. Texaco 
8. Mobil Oil 
9. Unilever 

10. International 
Business Machines 

Detroit 
Nueva York 
Detroit 
Londres/ 
La Haya 
Detroit 
Nueva York-
Nueva York 
Nueva York 
Londres 
Nueva York 

35.798.289 20.296.861 2.398.103 810.920 
25.724.319 25.079.494 2.443.286 137.00Ü 
23.015.100 12554.000 906.500 474.318 

18.672.150 
11.774532 
11.575500 
11.406.876 
11590.113 
11.009.559 

22.797.257 
6.104.898 
8.324,200 

13.595.413 
10.690.431 
5.675.732 

1.789548 168.000 
255.445 273.254 
585.100 388.000 

1.292.403 74518 
849.312 73500 
423584 353.000 

10.993.242 12.289.489 1 575.467 274.108 

* E n miles de dólares 

Fuente: Fortune, agosto 1974. 
La Ford Rouge, en Detroit, es uno de los mayores monstruos Industriales del mundo 
del automóvil. 
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Una sus manos generosas, 
a las -rotllanes» formadas 
por los artistas, en un 
comunitario esfuerzo para 
ayudar al Hospital. 

Gracias a las obras de 
arte cedidas, hemos podido 
montar una exposición 
que le invitamos 
a visitar. 

En San Juan de Dios, 
mas de cien buenas obras, 
están esperando la suya. 
La fecha: Del 15 de diciembre al 6 de enero. 
Horas de visita: Laborables de 5 a 9 (tardes) Festivos de 11 a 2 (mañanas) 
El lugar: El propio Hospital San Juan de Dios. 

Ctra. de Esplugas s/n. Fácil aparcamiento. 
Entrada por la clínica Maternal. 

Comunicaciones: Autobuses BC y SJ (Origen frente a la Universidad, 
con parada frente al Hospital.) 

Empiece mejor la Navidad: Haga y regale una buena obra. 

es una colaboración de 
B A N C A C H A L A N A 



sonco, ico % 
"Una de las mayores 
quiebras financieras 

en la historia española" 
("Newsweek") 

economía sociedad 
Josep C. verges 

U na modesta rentista me decía 
en un popular y no inflacionario 
restaurante familiar de Sarria: 
«Yo quería poner todos mis aho
rros en Sofico». «¿Por qué?» 

«Mira que pagar el 12 ^a...» Ni eso. 
Don Rafael Cavanillas Prósper, con

sejero y vicepresidente de Sofico, en 
una entrevista el pasado febrero 
desmintió los rumores de una in
minente suspensión de pagos: «Los 
grupos que han lanzado esta campa
ña de difamación en esta oca
sión están desarrollando una activi
dad feroz, que hay que contrarres
tar con realidades... Son grupos co 
bardes que defienden intereses incon
fesables y que no tienen la valentía 
de luchar honradamente y con me
dios iguales a los que emplea Sofi
co... Los que extienden estos rumo
res deberían probar si hay alguno de 
nuestros clientes, lo mismo de Sofico 
Inversiones que de Sofico Renta, que 
tenga pendiente de pago alguna renta
bilidad». 

E l abogado don Pedrol Rtus, nuevo 
decano del Colegio de Abogados de 
Madrid, declara en diciembre: «Cuan
do hace pocos días acudieron a mi es-
tudio los directivos de Sofico en bus 
ca de consejo, se lo di, pensando tan
to en el interés de la entidad como 
en el de sus acreedores, recomendán
doles el expediente de suspensión de 
pagos, por entender que es el que 
mejor protege el patrimonio de to
dos. Y , de acuerdo con los Chentes, 
patrociné la presentación de expedien
tes de suspensión de pagos de Sofico 
Renta y Sofico Inversiones». 

La expansión y caída de Sofico re
cuerdan la construcción de castillos 
en la arena, que el mar se lleva des
piadadamente una vez no se pone más 
arena. Sofico creció gracias a una pro
paganda deslumbrante. Garantizaba 
una rentabilidad alta, el famoso 12 ''•. 
y en cuanto a seguridad, hablaba de 
su activo y la garantía de la presen 
cía de altas personalidades en su con. 
se jo de administración. 

E l Ministerio de Hacienda tardó en 
reaccionar ante las deslumbrantes 
promesas de Sofico, que tantos peque
ños ahorros atraían. Comenta la re
vista «Doblón»: «Cuando Sofico no pu
do demostrar ante Hacienda la serie
dad de su oferta (12% de rentabili

dad), utilizó una publicidad tendente 
a la confusión: al mágico 12 se le qui
taron los bolitos del porcentaje y se 
añadió «años cumpliendo». E l propio 
«12 años a su servicio» no era cierto 
en sí mismo cuando la propaganda se 
refería a Sofico Renta, que sólo ha
bía logrado cumplir tres años de 
vida». Son precisamente los ahorra
dores que confiaron el dinero a esta 
sociedad, Sofico Renta, quienes ahom 
se encuentran en mayores dificulta 
des, ya que no tienen ni siquiera la 
contrapartida de un apartamento. 

E n una querella criminal presenta 
da por un abogado barcelonés contra 
Sofico por presunto delito de estafa, 
dice el escrito, según «El Correo Ca
talán»: «Dicha empresa se vale de un 
biu i económico, y con ello dispone de 
dinero de particulares sin dar ningu
na clase de explicación. Los dirigen
tes de Sofico se aprovecharon de este 
dinero para sus necesidades particu
lares». 

La conocida periodista Elisa Lamas 
señalaba en un gran artículo, «El cli
ma moral», publicado el pasado mar
zo en DESTINO, que Sofico «ha inser
tado en los periódicos la lista de las 
personas que integran su consejo de 
administración. E n el consejo figuran 
altas personalidades de la Adminis
tración y un presidente de Audien
cia. Ahora bien, el Código Penal vigen
te castiga la presencia de ciertas auto 
ridades y funcionarios en los consejos 
de administración. E l artículo 404 dis 
pone que no podrán mezclarse directa 
o indirectamente en operaciones de 
agio, tráfico o granjeria, dentro de 
los limites de su jurisdicción o mando, 
los jueces, los funcionarios del Minis
terio Fiscal, los jefes militares, guber
nativos o económicos, con excepción 
de los alcaldes». 

Don Segismundo Martin Laborda, 
consejero de Sofico y presidente de la 
Audiencia de Guadalajara, contestó en 
una carta a DESTINO que: 1) Existe 
plena libertad de acción fuera de los 
¡imites de jurisdicción; 2) Los conse
jeros de Sofico no perciben honora
rios; 3) Sofico se halla adscrita a los 
tribunales de Madrid; 4) Se puede tra 
ficar con bienes propios, ya que se 
prohibe únicamente traficar con bie
nes ajenos; 5) Sus contactos con So 
fico son por bienes propios; 6) No 
existe representación de Sofico en 
Guadalajara; 7) Sofico no se extiende 
por todo el territorio nacional, ya que 
sólo hay oficinas abiertas en 11 capí 
tales. 

SOFICO 

i O i K J J ~ — » - — . 

S O R G O 

Elisa Lamas, en su carta acláralo 
ría, explica que el propio Gobierno 
ha dado respuesta al señor Martin, 
trasladándole a la Audiencia de Alba
cete y prohibiendo el uso de nombres 
de autoridades en textos publicitarios 
La publicidad es una actividad mer 
cantil, y en Guadalajara. como en el 
resto de España. Sofico se anuncia por 
los medios de comunicación social. So
fico realiza, pues, actos de comercio 
en Guadalajara. 

Las sociedades de Sofico se hallan 
en proceso de suspensión de pagos. 
Según datos de «Tele/eXpres», algo 
menos de la mitad del activo corres
ponde a apartamentos vendidos y 
construidos, y el resto, hasta comple
tar 9.000 millones de pesetas, son apar
tamentos vendidos y no construidos. 
E n cuanto al pasivo, se maneja la ci
fra de 11.000 millones de pesetas, de 
los que 1.300 millones son exigí bles 
antes de fin de año, 5.700 millones a 
dos años y 4.600 millones a cinco años. 
Las rentabilidades no pagadas en los 
vencimientos de junio y septiembre su
ponen 320 millones de pesetas, y los 
pagos de la rentabilidad del último 
trimestre del año 294 millones de pe
setas. 

Si les sirve de consolación, el «gor
do» de Navidad ha repartido 75 millo
nes de pesetas. 

La b o l s a 

Un año negro 
se avecina 

E n sitiMciones internacionales difíciles, 
como la originada por la crisis del pe
tróleo sn octubre del arto pasado, era 

perfectamente lógica la subida de nuestra 
bolsa ante la calda de la mayarla de bolsas 
de valores de los demás países occidentales. 
Ello Indujo a nuestros expertos a creer en 
afirmaciones fáciles, tales como la de que 
•Spain Is dilferent-. En el mes de enero, tras 
haber asistido a varias conferencias sobre Is 
evolución de la coyuntura económica en Es
paña, pude sacar la triste conclusión de que 
el arto 1974, con mayor razón I97S. iban a 
ser unos años negros para nuestros nego
cios. Del examen minucioso de nuestras ma-
cromagnltudes era relativamente ficll prever 
un descenso en las reservas de divisas —mo
tivado por unas disminuciones del turismo, 
remesas de emigrantes e inversiones de ca
pital extranjero—. y un empeoramiento de 
nuestra balanza comercial. La crisis del pe
tróleo >ba a tener una serie de repercusiones 
en los precios de la energía y las materias 
primas, que alterarían todas nuestras rela
ciones Intersectoriales. El ritmo de la infla
ción se verla acelerado, con lo que la ca
pacidad de consumo de tos espartóles se ve
rla seriamente reducida. La calda de la ac
tividad en algunos sectores motor no se hizo 
esperar, y la construcción fue el primero en 
acusar la tendencia depresiva. Luego siguió 
la reducción de la inversión industrial y de 
las carteras de pedidos. Ante una situación 
tan depresiva de la economía real, era fácil 
prever que tarde o temprano la bolsa espa
ñola acusarla el receso. Pero fue nacesario 
esperar hasta «I verano para que los hecho» 
políticos se cuidaran de darme la razón 

Asi. pues, nos hallamos en un ciclo de
presivo que puede durar de dos a cinco 
artos, y que con algún retraso ha repercu
tido en nuestra bolsa. Por más peculiares que 
sean sus características, no resulta sensato 
pensar en su recuperación cuando la duración 
del ciclo depresivo que afecta a la economía 
real es mis bien larga. En definitiva, las co
tizaciones no pueden ser elevadas si las ex
pectativas de beneficios no son atractivas, y 
sí en consecuencia se produce una baja, tam
bién resulta difícil atraer el ahorro en las 
ampliaciones de capital, con lo cual queda 
obstruida la obtención de recursos para la in
versión industrial a través de la bolas de va
lores. 

JOfRE 

BOIMET 
Camiseria - Boutique 

un lujo a precio normal 
Aribau.3 

[p] Barra Muntaner-Diputación .' 

. . . f a c i l i t a l a d i g e s t i ó n 

c o r r i g e e l e s t r e ñ i m i e n t o 

c o m b a t e l a a c i d e z . . . 

COMPRO LIBROS 
Antiguos y modernos, revistas, graba
dos y bibliotecas por importantes que 

mn, pago altos precio*. Máxima 
seriedad. Paso a domicilio 

LIBRERIA PUVILL 
Boten, 10 y Paja. 29 

Tel. 318 29 86 
Jaime I . 5. Tel. 302 68 94 

Barcelona-2 

A L F O M B R A S 
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A L F O M B R A S 
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LA TELEVISION: 
UNA PRUEBA DE FUEGO 

Elisa Lamas 

E l día en que TV nos ofreció el 
regalo, nuevo por estas tierras, 
de pasar ante nuestros ojos la 
reunión del Consejo Nacional, 
yo no me moví de delante del 

televisor. Sentía una vivísima curio
sidad por penetrar en el «sancta sane 
torum» de los altísimos padres de la 
patria y verlos funcionando, aunque 
fuera un poco con espoleta retardada. 
Son muchos años los que llevamos con 

la impresión a cuestas de que nues
tros pequeños, humildes pero persona-
lisimos destinos, son decididos por 
unos señores que no hemos elegido 
nosotros y cuya preocupación por lo 
que vaya a ocurrirles a ustedes o a 
mi no tenemos manera de averiguar. 
E n estos tiempos una sensación asi es 
capaz de llevar al ciudadano a la neu
rosis, ya que no queda el recurso, 
tan utilizado hasta el siglo X I X , de 
desahogar nuestras frustraciones des
cargándolas en los que están cerca 
de nosotros y nos van a aguantar. E n 
tal condición prácticamente no queda 
nadie, por lo menos en mi ámbito 
particular, y supongo que en el de 
ustedes tampoco. A los hijos hay que 
hablarles pidiendo audiencia previa, y 
poco menos que pidiendo también per
dón por el atrevimiento de dirigirles 
la palabra. A las personas que tra
bajan en la casa, cuando las hay, no 
digamos ya. Al marido o a la mujer, 
ti estas alturas de la civilización no 
se les puede chillar: nuestro prestigio, 
nuestra imagen, quedarían irremedia
blemente dañados. Este empareda
miento mental, esta opresión, este cer
co, pueden causarnos graves trastor
nos. Todo lo que hagamos para rom
perlo, o al menos aliviarlo de alguna 

manera, pertenece al ámbito de la 
autodefensa pacifica, o sea que pue
den ejercerla hasta los testigos de 
Jehová. 

Animada por estos sentimientos, es
ta necesidad de reducir tensiones y 
la emocionada curiosidad del que va 
a contemplar por primera vez en su 
ya no corta vida a los que «facen e 
desfacen» nuestros destinos, mi ex
pectación ante el anunciado debate no 
tenia limites. Me había preparado cui
dadosamente para la contemplación 
de los misterios semirreligiosos: entre 
periódicos y revistas me habla leído 
unas doscientas aproximaciones al te
ma; artículos, estudios, comentarios, 
chistes, doctos análisis de especialis
tas universitarios y zumbas asturia
nas, y hasta no sé si saduceas, de An
tonio Alvarez-Solis. Por Antonio sa
bía que el proyecto era «crecedero» y 
y no hecho a medida. Por un catedrá
tico de universidad, que nuestras aso
ciaciones están calcadas del modelo 
polaco. Este último descubrimiento 
me dejó patitiesa. Nunca había podi
do sospechar por mí misma que las 
asociaciones políticas resulten una es
pecie de cajones en que se mete lo 
que sea. Lo importante, al parecer, 
es que la estructura del cajón impi-

El poder entre brutal y mágico de la televisión es un fenómeno mundial y uno de los más peculiares de nuestra época. 

mi 

x n ¡ 

da cualquier tipo de entrada o 
salida, que sea un cajón sin porosi
dad. La porosidad podría llevarnos 
al renacimiento de los partidos 
políticos y, por extraño que resulte, 
ei espectador sencillo sospecha que 
nuestros «históricos» encuentran mu
cho mejor, y más acorde con sus con
vicciones y sus sentimientos, el siste
ma polaco que el inglés. Al menos en 
este complicado asunto de las asocia
ciones, los extremos se tocan, y don 
Blas Pinar parece preferir imponer
nos a un Gomulka que a un señor 
Wüson. 

Como decía, dediqué la jornada a 
la «tele». Los prodigios de la técnica 
permiten unos escamoteos de la ima
gen y el sonido, incluso en lo que se 
llama transmitir en directo, que no 
era siquiera el caso, que le quitan 
bastante emoción a las emisiones, pe
ro no cabe duda de que siempre queda 
algo. La cara del orador, sus adema
nes, su léxico —aunque sea incom
pleto—, lo que se calla..., en fin, su 
imagen pública, por más que resulte 
algo borrosa y desprovista de claros
curos. 

Como ya se ha dicho que aquello 
no fue un debate, no insistiré en ello. 
Fue una especie de examen cortito en 
el que todo estaba ya decidido de an
temano y en el que cada orador sol
tó su discurso sin tener para nada 
en cuenta lo que decían los demás. 
Mientras cada uno hacia uso de la pa
labra, el resto de los asistentes mos
traban un aburrimiento ostensible. No 
me extraña. Llevan años viéndose a 
puerta cerrada, y ya saben todos cuan
to hay que saber de los demás. Hasta 
yo, que los veía por primera vez, me 
aburrí muchísimo. 

Porque a eso iba. La llegada del cine 
sonoro significó la ruina de muchas 
celebridades del mundo que no ser
vían para la nueva técnica. Pues al 
Consejo Nacional le pasa lo mismo. 
Mientras oficiaba en secreto y todo 
quedaba entre ellos la cosa iba mar
chando; pero decididamente, de cara 
al público y con voz la cosa no anda. 
A mí nadie puede convencerme de que 
entre treinta y cinco millones de es
pañoles no sea posible localizar unas 
docenas con otra vitola, con un aire 
menos apelillado. Allí olía a naftali
na. Más que luz y taquígrafos había 
que pedir aireación mental. E l señor 
Garicano Goñi, uno de los tres que 
se abstuvo, dio una receta muy clara: 
que hable cada cual con sus hijos. Lo 
encontré genial dentro de su sencillez. 
Yo también pienso que los consejeros 
nacionales a los que oí, o no tienen 
hijos, o no comen nunca en sus ca
sas. E s la única explicación posible. 

La televisión ha inaugurado una 
nueva era política, según los especia
listas en la materia. E s , de todos los 
medios de influir sobre las ideas aje
nas, el más poderoso. También es el 
más peligroso. ¿Se acuerdan de cuan
do Kennedy le robó la elección a Ni-
xon porque «daba» mejor en la pan
talla? Bueno, pues yo no conseguí ver 
más que varias docenas de Nixons y 
ni un solo Kennedy en todo el día. 

Fue, por supuesto, una experiencia 
muy interesante y hasta diría que es
timulante. Hacía tiempo que no oía 
tantas palabras retóricas, pronuncia
das para transmitir señales que no 
corresponden a su contenido normal. 
Hacia tiempo que no contemplaba na
da tan desvitallzado, tan lejos del país 
real, del país que trabaja, sufre, se 
afana, sueña Sombras de sombras, 
siluetas sin bulto, voces vacías. Y co
mo panacea, ¡a imitar a Polonia! Se
ñores, para ese viaje, al ciudadano co
rriente no le hacían falta alforjas. Yo. 
si me permiten decirlo, prefiero el 
modelo inglés en política. Quizá no 
en costumbres privadas, ni en vida re
ligiosa, pero en política, francamente, 
encuentro un poco extraño que me 
propongan un modelo a la polaca. 

No creo que aquí dé resultado esa 
mezcla. Modelo polaco y televisión li
beralizada. Estamos en un momento 
interesantísimo. De todas maneras, mi 
conclusión más clara, por el momento, 
es la dicha: el Consejo Nacional no 
sirve para salir en la «tele». 
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Néstor Luían 

Los Reyes, 
de baja 
L a fiesta de los Reyes va a co

nocer, según las apariencias, 
un súbi to desplome. Nuestro 

siglo XX habrá significado su máxi
mo hito desde el punto de vista 
comercial de esta fiesta infantil y 
su paulatina desapar ic ión, también 
desde este punto de vista. Ya el 
pasado ano se advirtió la lógica 
tendencia a hacer los regalos los 
días de las fiestas navideñas a los 
mayores e Incluso a los niños. Es
te año se ha dado posiblemente el 
paso definitivo y muchís imas fami
lias han decidido romper con la tra
dición que obligaba a ofrecer los 
regalos precisamente en el día en 
que concluían las vacaciones navi
deñas . El mito de la fiesta de los 
Reyes Magos ha sido herido de 
muerte por la televisión y su publi
cidad: muy pocos niños tienen una 
capacidad de credulidad suficiente 
para creer que la publicidad de ju
guetes va dirigida a los míticos Re
yes, y no a sus padres y familia
res. Se ha pedido, pues, a los mayo
res que adelantaran sus obsequios. 
Claro e s t á que si la fiesta de los 
Reyes desaparece con su enorme 
volumen comercial, se podrían cer
cenar los días de vacaciones navide
ñ a s y. como en la mayoría de paí
ses, acabar estas fiestas el día 2 
de enero, con lo que algo habre
mos perdido —o ganado—, según 
desde el punto de vista que se 
considere. 

Como es sabido, los eruditos 
quieren ver en la fiesta de los Re
yes Magos la continuación de las 
Basilindas de la antigua Grecia, 
fiesta debidamente cristianizada. 
Discutir las afirmaciones de los 
eruditos rebasa no sólo mi capaci
dad de erudición, sino también mis 
posibilidades dia léct icas . Sólo he 
de decir que en la Iglesia de la Al
ta Edad Media era una fiesta más 
bien ascé t ica , que se caracterizaba 
por la abstinencia de carne, o por 
lo menos de carne de cerdo. Lue
go, a partir del año 1.000, la ce
lebración fue cambiando de signo. 
Y culminaba el ágape de los Reyes 
con el pastel que contenía el haba, 
que infundía el ca rác te r de efí
mera realeza a quien la encontraba 
en su seno. De ahí el cé lebre ros
cón. 

La tradición de los regalos de 
los Reyes a los niños es relativa
mente nueva. Antiguamente los ni
ños depositaban sus cartas petito
rias en el balcón. En Barcelona só
lo a partir de 1877 se empezaron a 
mandar por correo. 

La fiesta era puramente infantil. 
En los barrios populares toda la 

tarde de Reyes era un puro bulli
cio. Los grandullones iban a reci
bir a los Reyes, y era un buen pre
texto para alborotar a conciencia: 
infundían en el espír i tu de los ni
ños más pequeños la idea de que 
se debía armar un escándalo consi
derable para hacerse notar y evitar 
que la caravana oriental no pasase 
de largo. A la vez que encendían, 
los mayores, ristras de ajos, es
cobas o volteaban un pedazo de so
ga encendida como seña les para 
atraer a los Magos, los niños or
ganizaban un estruendo fabuloso 
con trompetas, zambombas y todos 
los instrumentos susceptibles de 
producir un ruido infernal. De to
do ello derivaban inevitablemente 
las c lás icas pedradas entre los mo
zalbetes de calles y barrios rivales. 
La tarde de Reyes era de las pe
dreas m á s acreditadas, y venía a 
ser el colofón de este absurdo que 
era avisar a los Reyes de la exis
tencia de una ciudad de niños dís
colos. Por más que lo prohibiesen 
los bandos, esta disparatada ma
nera de atraer a los Reyes no fal
taba ningún año. Luego de esto ve
nía la emoción de los niños en los 
hogares, su ilusión y esperanza, 
y los regalos en la helada mañana 
del día siguiente, regalos que hoy 
nos aparecer ían irrisorios, pero lle
nos de una delicada y ent rañable 
poes ía . Para los mayores no ha
bía otra cosa que encantarse con 
la magnífica alegría de los. niños y, 
por la noche, el baile de la Lon
ja —el segundo baile de másca ra s 
del año, pues el primero era preci
samente el día de Año Nuevo—, 
que tenía también su fascinación, 
un tanto pagana. 

De estas celebraciones decimo
nónicas a lo que ha sido la fiesta 
hasta hoy va evidentemente un mun
do: un mundo de motivaciones co
merciales, de incentivo publicita
rio, de enorme volumen de ventas. 
Leemos que en estas fiestas navi
deñas los e spaño les gastan un nue
ve por ciento de sus ingresos anua
les. Gran parte de ellos se -va en 
regalos. Hasta ahora la densidad 
de ventas la tenían los comercios 
en los días que iban de Año Nue
vo a Reyes. Ahora se ha equilibra
do y los días que preceden a las 
Navidades les han igualado. Vere
mos lo' que nos depara el futuro, so
bre todo en lo que se refiere a 
los regalos de juguetes que hasta 
ahora era propio de los Reyes. 

Los niños 
y el juguete 

o es ninguna novedad reafirmar, 
porque se ha dicho muchas ve
ces, que en el montaje de la vi

da actual se presenta como eje 
un sentimiento reverencial por el 
niño. En un mundo todavía optimis
ta como el mundo americano, es el 
niño una promesa de un mundo me
jor, de la utopía que vendrá. En el 
Oriente, el niño no promete nada. 
En el Extremo Oriente apenas na
die espera nada de los niños, ni 
de la civilización, ni del aire, ni del 
cíelo, ni tan sólo de esos gigantes 
rubios y resplandecientes que son. 
para ellos, los americanos que quie
ren protegerlos y salvarlos a ve
ces por vía de mucha sangre de
rramada. El niño es, para las vie
jas razas, un es labón más de una 
cadena infinita: para las civilizacio
nes jóvenes e ilusionadas es un ho-
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rízonte claro de esperanza 
Para los niños van, en ocasión 

de é s t a s fiestas los más solícitos 
obsequios y para ellos inventan 
y perfeccionan los juguetes. La Hu
manidad usa de los juguetes des
de la Prehistoria. Los descubrimien
tos arqueológicos nos dan buena 
muestra de que miles de años an
tes de nuestra Era ya existía al
gún tipo de juguete, que se ha man
tenido intacto en el mundo lúcido 
de la infancia. La pelota, el sonaje
ro, los silbatos, las figuras huma
nas y de animales son patrimonio 
de todas las épocas . Las primeras 
muñecas conocidas, de barro coci
do, son sumarias y egipcias, como, 
asimismo, son los primeros solda
dos, modelados en barro o tallados 
en madera. 

Ya se ha dicho muchas veces 
que el juguete responde, dentro de 
la vida espiritual del niño, a dos 
necesidades esenciales: la prime
ra, trascendente, es la de proyec
tarse hacia el futuro, participando 
a base de la parodia, si se quiere, 
de la vida de los adultos. La se
gunda responde a una necesidad vi
tal, la de ocuparse en algo usando 
de la imaginación, divirt iéndose en 
la creación de los propios juguetes. 
Por esta razón, cada época viste 
el eterno juego infantil con los ro
pajes propios de su tiempo. Hoy 
le toca, por ejemplo, a la juguetería 
electrónica y también al juguete 
didáctico, de material plást ico, que 
permite al niño no sólo ejercer su 
habilidad manual, sino desarrollar 
su capacidad creadora. Estos ju
guetes de construcciones diversas 
que permiten al niño crear las más 
sorprendentes cosas, según su l i 
bre decisión. 

Nuestro tiempo se caracteriza 
por el esfuerzo extraordinario de 
adaptar al hombre al prodigioso 
mundo técnico que le rodea. Se aca
bó el hombre que dominaba todas 
las máquinas que usaba. Hoy, cual
quier máquina exige para su cons
trucción, para su reparación, en 
ocasiones para su uso, la obra co
mún de los especialistas. Y en es
te mundo de hombres superados 
por las máquinas es natural que 
se intente que la niñez se aplique a 
ellos desde sus primeras vivencias. 
El juguete técnico penetra en el 
mundo imaginativo de los niños, y 
una jugueter ía de nuestros días, en 
ocasiones, se nos antoja semejan
te a una feria de muestras indus
trial . 

Nos preguntamos a veces ante 
estos juguetes si realmente divier
ten a los niños. A mi, personalmen
te, no me divierten ni siendo ya ma
yor. Claro e s t á que soy un hom
bre totalmente negado para cual
quier complacencia ante los prodi
gios de la técnica. Carecí siempre 
de habilidad manual, y los «meca
nos , de mi infancia no pasaron de 
ser una colección de hierros agu
jereados, con los que no intenté 
la menor construcción. Mi imagina
ción se divertía de una forma mu
cho más disparatada con los obje
tos menos lógicos. Era capaz de 
convertir un mono de trapo en un 
príncipe oriental. No me interesó 
j amás ningún juguete al que se le 
tuviera que dar cuerda. Siempre 
preferí hacer correr los camiones 
con un cordel y con las manos, y 
d e s d e ñ é su aparato mecánico: posi
blemente, porque para mi no eran 
camiones, sino cuadrigas romanas, 
tanques de la primera guerra eu
ropea o un coche de carreras con
ducido por la experta mano de Ta
l l o Nuvolari que era entonces mi 
ídolo. Cualquier juguete que me 

acercara demasiado a la realidad 
me aburría enormemente. Y la idea 
del - e n s e ñ a r deleitando- del ju
guete instructivo me producía y 
me sigue produciendo una autén
tica repulsa. 

Yo creo que los niños siguen 
siendo como siempre, y que mu
chos piensan como pensaba yo. 
Cavilo que los juguetes electróni
cos sorprenden el primer minuto y 
aburren todo el resto del año. Em
piezan a ser interesantes cuando, 
ya estropeados, puede aplicar el 
niño en ellos su prodigiosa fanta
sía. Los juguetes de cada época no 
responden a las necesidades de los 
niños, sino a las de los mayores que 
tienen que educarlos. A mí me pare
ce una tontería enseña r a t ravés 
del juego. Entre otras cosas, por 
su perfecta y absoluta inutilidad, y 
porque podría dañar la imaginación 
infantil, que es un don mágTco que 
sólo los grandes poetas conservan 
siempre. 

Nuestros 
premios 
P or t r igésima primera vez va a 

concederse el Premio Nadal en 
los salones del hotel Ritz en la 

noche del próximo 6 de enero. Con 
el Premio Nadal se concederá el Jo-
sep Pía para la narrativa catalana 
en su sépt ima edición. Y con es
tos dos premios mayores se harán 
públicos también los veredictos del 
Manuel Brunet y Ramón Dimas de 
reportajes per iodís t icos y fotográ
ficos, respectivamente. El acto de 
la concesión tiene cada año una 
peculiar caracter ís t ica social que 
es agradable comprobar, pues va 
ligada con un suceso literario y, 
como cada año, hemos de celebrar 
esta asistencia de tantos lectores 
y amigos del acto de la concesión 
de nuestro premio, que desde el 
t" de enero de 1945 se ha venido 
otorgando sin la menor vacilación 
y con una positiva continuidad. Así 
es este premio el decano de los 
premibs españo les y, a buen segu
ro, punto de partida de la revolución 
de la narrativa española de la pos
guerra, que hoy se ha dispersado 
en tantas direcciones. El Premio 
Nadal sigue siendo reflejo de todos 
los movimientos sociales, e s té t i cos 
y técnicos de nuestra novela. 

Ello no debe hacernos olvidar, 
sin embargo, los dos móviles que, 
esencialmente, alentaron a los fun
dadores del premio; uno de ellos, 
honrar la memoria de un escritor 
malogrado en su mejor juventud. 
Eugenio Nadal era redactor-jefe de 
DESTINO y su cr í t ico- literario. El 
otro, impulsar la novela española , 
poniéndola bajo la advocación de 
un crítico tan entusiasta, puro y ho
nesto como fue el inolvidable Eu
genio. Creemos que ambos objeti
vos se han cumplido, se e s t án cum
pliendo, dentro de lo que humana
mente era de esperar. 

Al lado del Premio Nadal, el -Jo 
sep Pía» tiene en su breve histo
ria muy positivos aciertos. Puesto 
bajo la advocación de nuestro gran 
escritor, la originalidad de este pre
mio es que no se circunscribe a la 
pura imaginación creadora, sino que 
tienen cabida en él memorias, bio
grafías, libros de viaje, etc. Toda la 
obra en prosa de la lengua catalana 
que el gran escritor ampurdanés ha 
cultivado con tanta autoridad y 
maestr ía . 
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Mateo Madrídeios 

La coexistencia, 
puesta a prueba por 
los «judíos» de la URSS 
E l año de las grandes maniobras 

entre las dos superpotencias, que 
colaboraron estrechamente en 
muchos sectores a pesar de la di
misión forzosa de Richard Nixon, 

se terminó con un «malentendido* que 
tiene su origen en el problema de la 
eventual emigración de los ciudadanos 
soviéticos de confesión judia. Como se 
sabe, los congresistas norteamericanos, 
en el curso de la lenta elaboración de 
la Mamada «trade bilí» (ley comercial), 
llegaron a un acuerdo en virtud del 
cual se otorgaban a la Unión Soviética 
los beneficios derivados de la cláusu
la de «nación más favorecida», pero a 
condición de que las autoridades del 
Kremlin permitan en un plazo de 18 
meses la emigración de unos 40.000 ju 
dios, sin que sean sometidos a los obs
táculos administrativos de rigor. 

E l 18 de diciembre, dos días antes 
de que el Congreso norteamericano 
aprobara definitivamente la «trade 

bilí», la agencia soviética Tass publi
có una larga declaración «autorizada» 
(redactada por el Gobierno), en la que 
protestaba vivamente contra las con
diciones impuestas por el Senado ñor 
teamericano al desarrollo del comer
cio entre los E E UU. y la URSS 
Con evidente retraso, el texto de la 
agencia se referia a la «Inaceptable in
jerencia en los asuntos internos sovié
ticos» y puntualizaba que el Gobierno 
de Moscú jamás habla dado segurida
des al de Washington sobre su políti
ca de emigración. 

E l expediente sobre la emigración 
consta de los siguientes documentos; 
una carta del señor Gromyko a su co
lega norteamericano, en la que se ex
plican los pormenores de la legislación 
soviética en la materia: una comunica
ción del Dr. Kissinger al senador Jack 
son, principal portavoz del grupo de 
presión judío, en la que se ofrecían al
gunas «seguridades» sobre la «bona fi 

Llegada a Israel de un grupo de inmigrafrtes judíos procedentes de la URSS, en 1972 
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des» soviética, y una respuesta de éste 
indicando que la comisión senatorial 
se daba por satisfecha... 

Se trata, desde luego, de una cues
tión muy delicada, puesto que las fu
turas concesiones comerciales se con
dicionan a unas medidas sobre la emi
gración que, en principio, son de la 
competencia exclusiva del Gobierno so
viético. La agencia Tass está en lo cier
to cuando denuncia la «injerencia en 
los asuntos internos», pero con ello no 
hace otra cosa que poner de relieve 
la actitud ambigua de los dirigentes 
del Kremlin. La cuestión de la emigra
ción judía constituye un peligroso pre
cedente en las relaciones entre las dos 
superpotencias. 

La impresión general de los obser 
vado res occidentales en Moscú es que 
la tardía declaración de la agencia 
Tass, a pesar de su rudeza, está desti
nada esencialmente al consumo inter
no; es decir, que las autoridades sovié
ticas no desaprovecharán la ocasión 
que les ofrece la «trade bilí» para in
crementar los intercambios comercia 
les, obtener préstamos a un interés 
conveniente y servirse de una tecnolo
gía avanzada- E l señor Breznev, que ha 
vinculado toda su política al entendi
miento con los Estados Unidos, no pa
rece dispuesto a perturbar su «luna 
de miel» con el sucesor de Mr. Nixon. 
iniciada en Vladivostok en el pasado 
mes de noviembre. Como es sabido, el 
secretario general soviético viajará es
te año a los Estados Unidos, para fir 
mar importantes acuerdos sobre la li
mitación de las armas estratégicas. 

No obstante, la opinión de que los 
dirigentes soviéticos no pretenden otra 
cosa que tranquilizar a la opinión in
terna y a los «duros» del aparato po
dría ser desmentida por los hechos. 
Los mismos corresponsales acredita 
dos en Moscú se han hecho eco de al
gunos rumores insistentes, según los 
cuales el señor Breznev ha «capitula 
do» ante las exigencias exorbitantes 
del senador Jackson. E n cualquier ca
so, muchos funcionarios soviéticos, 
aunque no lo digan públicamente, se 
sienten irritados por el hecho de que 
la URSS sea tratada, en la ley comer
cial norteamericana, como un país de 
muy segundo orden al que se le pueden 
imponer condiciones políticas a cam 
bio de un puñado de dólares... 

No deja de ser significativo que la 
declaración de la agencia Tass, en la 
que se denunciaban las injerencias en 
los asuntos internos soviéticos, fuera 
publicada inmediatamente después de 
una importante reunión del Comité 
Central del partido, previa a la del So
viet Supremo o Parlamento en la que 
se aprobaron los presupuestos y planes 
económicos para este año. Aunque la 
autoridad del señor Breznev parece in 
contestable, ello no quiere decir que 
todo el Comité Central esté a favor 
de la actual linea política de coexis
tencia pacífica con el mundo occiden
tal, precisamente en el momento en 
que algunos ideólogos, situados en la 
cúspide del partido, se refieren a «la 
crisis general del capitalismo» provo
cada por la penuria energética, la in
flación y el paro. 

E l hecho de que el «problema ju
dio» persista más de medio siglo des
pués de la Revolución de Octubre sus
cita vivas controversias en los circu
ios oficiales, habida cuenta de que la 
«asimilación revolucionaria» no pare
ce haber dado los frutos que se espe
raban. Desde el punto de vista legal 
las dificultades son considerables, en
tre otras cosas, porque resulta muy 
difícil establecer quién es judio, cali
ficativo que debería quedar reservado 
para los miembros de una confesión 
religiosa, pero que an la práctica ha
brá de aplicarse a muchos agnósticos 
que se sienten vinculados a la comuni
dad israelita desde el punto de vista 
cultural o social. 

Por otra parte, la emigración de 
unos 20.000 «Judíos» soviéticos al año 
plantea serias dificultades a la diplo
macia del Kremlin, especialmente en 
el mundo árabe- Cuando adquiere sin
gular virulencia el problema de los pa
lestinos arrojados de sus tierras en 
1948. resulta sorprendente que la Unión 
Soviética preste su concurso a una gi

gantesca operación basada sobre e¡ 
muy discutible «derecho» del habitante 
de Moscú o Leningrado a trasladarse 
a Palestina. Durante su Inminente via
je por el Próximo Oriente, el señoi 
Breznev tendrá que dar explicaciones 
a sus anfitriones árabes sobre una po 
lítica que consideran «inamistosa». 

E l hecho de que la coexistencia pací 
fie* y la cooperación entre las dos su 
pe rpo ten cías se vea condicionada por 
las exigencias del grupo de presión is
raelita que se mueve en torno al Con
greso norteamericano es poco alenta 
dor. La reconocida autoridad del señor 
Breznev tiene sus limites, como de 
muestra la declaración de la Tass. Por 
otra parte, los rumores sobre la salud 
del secretario general soviético debe
rían incitar a los norteamericanos a un 
poco de prudencia, a fin de no tensar 
demasiado la cuerda de la amistad in
teresada . 

Al fin... 
Nelson 

Rockefeller 
• Nelson Aldrich Rockefeller, 
• •multimillonario de 66 años, di-
I H I v o r c í a d o , ex gobernador republi-
• WBcano del Estado de Nueva York 
• • "y varias veces aspirante a la 
candidatura presidencial, es el cuadra
gésimo vicepresidente de los Estados 
Unidos. Designado para el cargo el 
20 de agosto, una semana después de 
que se produjera un dramático rele
vo en la Casa Blanca, como culmina
ción de la crisis constitucional provo
cada por el escándalo del Watergate, 
el nuevo vicepresidente ha tenido que 
soportar el «calvario» de una investi
gación puntillosa, en ambas cámaras 
del Congreso, antes de ser confirmado 
oficialmente. 

La administración Ford rodeó la ce
remonia de la jura del nuevo vicepre
sidente de una solemnidad sin prece
dentes, quizá para subrayar las gran
des esperanzas que tiene depositadas 
en su experiencia y habilidad políticas. 
Por otra parte, la entrada en funcio
nes de Mr. Rockefeller ha sido muy 
bien recibida en los ambientes was 
hingtonianos donde, al decir de un 
comentarista oficioso, «se ha vivido 
durante varias semanas esperando a 
Nelson...». Habida cuenta de las re
conocidas limitaciones de Mr. Ford, 
los medios políticos, económicos e in
cluso periodísticos abrigan la esperan
za de que el nuevo vicepresidente in
sufle un poco de optimismo en el equi
po gubernamental y le haga superar el 
triste epilogo del Watergate que su
puso el perdón otorgado a Mr. Nixon 
en el pasado mes de septiembre. 

Resulta curioso que todos los me
dios bien informados especulen con 
la notoria superioridad intelectual de 
Mr. Rockefeller sobre Mr. Ford, con 
lo cual no hacen otra cosa que arrojar 
un irreflexivo baldón sobre el sistema 
norteamericano para la elección de 
cargos públicos. Si se reconoce que el 
actual presidente llegó a la Casa Blan
ca porque era un parlamentario hones
to y anodino, tan buen deportista como 
mediocre político, no hay ningún in
conveniente en cantar las excelencias 
de «Rocky». E l inconveniente surge 
cuando se cae en la cuenta de que 
Mr. Ford ha anunciado públicamente 
su intención de ser candidato a la pre
sidencia en las elecciones de noviembre 
de 1976; Mr. Rockefeller, por su par
te, jamás ha hecho un secreto de sus 
ambiciones a la magistratura suprema, 
de la que le apartaron en otras oca
siones, según las malas lenguas, tan
to su dinero como su divorcio. 

E n cualquier caso, esta solución pre
fabricada para resolver la crisis de po-
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Nelson Rockefeller. 

der —un presidente campechano y po
co curtido en los asuntos públicos, 
un vicepresidente ambicioso e inte
ligente— resulta poco confortable pa
ra sus dos principales protagonistas, 
lo que quizás explica la deliberada mo
destia con que el político multimillo
nario ha hecho su presentación en la 
sociedad washingtoniana que le aguar
daba con tanto interés. 

Según todos los indicios, Mr. Nel
son Rockefeller está llamado a ser 
«el Kissinger del interior», con el Con
greso como principal campo de bata
lla. E n efecto, el próximo dia 20 de 
enero entrará en funciones el nonagé
simo cuarto Congreso, abrumadora-
mente dominado por los demócratas, 
y la Administración republicana corre 
el riesgo de verse paralizada si no sa
be recomponer una mayoría al menos 
tolerante para algunos de sus proyec
tos, sobre todo, los de carácter econó
mico, tan necesarios para combatir la 
crisis de la inflación y los hidrocarbu
ros cada vez más caros. La tarea no 
será nada fácil, pues los parlamenta
rios parecen deseosos de recuperar 
los poderes que les habían sido arre
batados, desde la presidencia de Fran-
klin D. Roosevelt, por la avasalladora 
concentración en el Ejecutivo. 

Una batalla 
de cuatro meses 

E l hecho de que la batalla para 
hacerse confirmar por las dos cáma
ras del Congreso haya durado cuatro 
meses sugiere que Mr. Rockefeller no 
superará fácilmente la hostilidad o al 
menos la desconfianza de numerosos 
senadores y representantes. No se le 
reprocha tanto su fortuna —«nuestro 
sistema democrático estimula a las 
gentes a enriquecerse», como dijo en 
un parlamento—. como el empleo que 
pueda hacer de ella, en un momento 
en que el capitalismo monopolista se 
ve sometido a numerosas criticas co 
mo consecuencia de la crisis petrolera. 

E n un país donde es imposible llegar 
a ser presidente si no se es multimillo
nario o no se obtiene un respaldo fi
nanciero poderosísimo —como ha ex
plicado el profesor Aranguren, buen 
observador de la vida política nortea 
merlcana—. resulta curioso que Mr. 
Nelson Rockefeller haya encontrado 
tantas dificultades, a pesar de que él 
no ha necesitado ser el hombre de em
presa que fue su abuelo, fundador de 
la dinastía, y ha preferido los caminos 
más amables del mecenazgo (a veces 
con objetivos fiscales) y la sensibili
dad ante la desgracia ajena. 

La explicación radica en que se hai. 
dado cita en el Congreso, para torpe
dear su confirmación, dos oposiciones 
clásicas, aunque minoritarias. De una 
parte, los radicales que pudiéramos lla
mar antiplutocráticos, los cuales con
sideran que Mr. Rockefeller es el más 
típico representante del capitalismo 
tentacular. con grandes intereses en 
el mundo, sobre todo en Iberoaméri
ca, que sin duda influirán sobre la 
diplomacia oficial; de otra, la caverna 
republicana, dirigida por el senador 
Goldwater. que reprocha al ex gober
nador de Nueva York su excesivo «li
beralismo» y sus presuntas simpatías 
por la llamada «sociedad permisiva», 
como corresponde a un hombre que 
inició su carrera política en la Admi
nistración Roosevelt. durante la se
gunda guerra mundial, como respon
sable de los asuntos iberoamericanos. 

A pesar de su implacable ofensiva 
ambas oposiciones fueron derrotadas 
por una aplastante mayoría, y Mr. Roc
kefeller ha llegado a la gloria política 
que antes no había podido alcanzar a 
pesar de su fortuna. E n el colmo de 
la cicatería, algunos congresistas le 
han reprochado, por ejemplo, que hu
biera puesto uno de sus aviones pri
vados al servicio del Dr. Kissinger y 
su esposa, Nancy, para trasladarlos 
a Mélico en luna de miel: al final se 
consideró un honesto regalo de bodas 
que estaba justificado por una antigua 
amistad. E n efecto, el actual secretario 
de Estado inició su carrera entre los 
bastidores del poder como consejero 
de Mr. Rockefeller cuando éste intentó 
ser el candidato republicano a la pre
sidencia en 1968. 

La mayoría de las acusaciones for
muladas carecían de auténtica justifi
cación. Mr. Rockefeller es el político 
más rico de los que han tenido los 
Estados Unidos en sus doscientos años 
de existencia, pero ha sabido dar un 
aspecto bastante «ilustrado» e incluso 
filantrópico a su fortuna, es decir, ha 
depurado hi>sta donde fue posible los 
aspectos menos edificantes en los orí
genes de la dinastía. Los republicanos 
reaccionarlos, por su parte, olvidan 
que. al menos en política exterior, y 
mientras no demuestre lo contrario 
el nuevo vicepresidente es en realidad 
un «rescatado» de la guerra fría. E n 
cuanto a su vida privada, las dos ope
raciones quirúrgicas que acaba de su
frir su esposa, la señora «Happy» Roc
kefeller. sin que la sonrisa le abando
nara en medio del dolor y la preocu
pación, le han granjeado las simpatías 
de millones y millones de nortéame-
ncanos. 

La conclusión podrá ser que, habí 
da cuenta de los valores que rigen la 

sociedad norteamericana, Mr. Nelson 
Rockefeller es "un buen vicepresidente, 
un hombre que parece estar por en
cima de la media de inteligencia e in
cluso de honestidad que se exige a 
los dirigentes de la gran democracia. 
E l escándalo del Watergate explica la 
actual ola de puritanismo política, pe
ro los que no son norteamericanos 
desearían quizá menos escrúpulos en 
el interior y una mayor generosidad 
—menos intervencionismo, por supues 
to— hacia el exterior. Serla tremen
do que el mundo descubriera que los 
norteamericanos consideran Inapliéa-
ble en el exterior la moralidad que 
defienden con tanta ejemplaridad en 
los asuntos Internos. 

««VUELVA 
USTED 

M A N A N A J ) 

Antonio Alvorez-Solis 

Del clavel 
a la 

adormidera 
E se demonio pequeño y panzudo 

que se alboroza de vez en cuando 
en transportar las palabras de 
los conferenciantes cultos justa
mente más allá de la academia, 

que es donde duelen, empujó hace 
unos días a don Manuel Jiménez de 
Praga al tema de la ciudadanía política 
y de la ciudadanía económica. ¡Y Dios, 
qué coloquio más caliente hubo! Por
que estamos en eso, que condiciona 
cuanto se hable de libertad: en saber 
si la libertad cabe cómodamente en 
la ciudadanía política o. por el contra
rio, exige ciudadanía económica. Esto 
es, si el voto formal, entre otros for 
malismos por el estilo, resuelve en el 
marco socioeconómico del Occidente 
—y no añadamos más— la cuestión 
de la libertad y del protagonismo o. 
por el contrario, demandan, libertad y 
protagonslmo, otro instrumental más 
verdadero y permanente. E n resumen, 
si basta con el sufragio estricto o hay 
que convertir la existencia en una elec 
ción constante, en una serie de actos 
de decisión —en todos los órdenes y 
niveles— que equivalgan a una con
sulta permanente sobre el total que
hacer colectivo. 

E l tema, que abre este año desde 
nuestra columna —tan franciscanamen
te preocupada por conceptos subepi 
dérmicos—. se convierte de tema aca
démico en tema vivo porque estamos 
ya muy próximos —eso creemos, al 
menos— al momento en que un albo
rozo de libertad formal quizá nos sub
vierta análisis y enfoques hasta caer 
en verdaderas trampas para elefantes 
Ingenuos. Exactamente alborozo de 
esa libertad, que es peligrosa alegría 
porque tiende a prender claveles de 
los fusiles, con pérdida del valor exac
to de ambas cosas. 

Digamos, sin embargo, que no es 
mala cosa el logro de este alborozo. 
Si en el gran zapato nacional dejaran 
los Reyes esa serie de formalismos que 
acunan los sueños de todos como una 
sutil nana constitucional, habríamos 
puesto una pica en Flandes. ¡Nada me 
nos que una urna! Concretemos: una 
urna sin trampa ni cartón, dentro de 
lo que cabe. Sobre todo, dentro de lo 
que cabe. No nos engañemos en este 

aspecto, que constituye nuestra preo
cupación de boy. Uno imagina al es
pañol asomándose al balcón en la 
madrugada del 6 de enero con el 
palpito, hoy cordial, de que Sus Ma
jestades hayan depositado carbón en 
sus abarcas, y tope con una urna. Y 
pe pélelas, un paquete de papeletas en 
blanco para poner lo que quiera: sí. 
no. qulaiR. Uno imagina a ese español 
regresando hasta la cama con su urna 
para acariciarla y gritar el «¡Ubre, li
bre!» con que se encamó entre las ma
nos de Sabú el genio liberado de la 
botella. 

Unos Reyes de esta clase pueden ser 
hermosos. Incluso para un república 
no. Pero ahí empieza la reflexión fran
ciscana de hoy. acunada por un poco 
del champán versátil de la Nochevie 
ja. Una reflexión que no quiere ente
nebrecer —¡no. por Dios!— la fase 
inicial de la gran risa colectiva, sino 
simplemente trascenderla modestamen
te para formular una única pregunta: 
«¿Hasta dónde esa urna sin trampa 
ni cartón?». Ese es el problema de pa 
sado mañana. Que también está ahí 
como historia físicamente nuestra, que 
es la única historia que ha de tentar 
nos, y no la otra, la historia grande 
e inaprehensible, esa desconocida en 
cuyo nombre, al parecer pueden ha
cerse todas las barbaridades Imagina
bles sin que quepa prueba en contra
rio. 

¿Hasta dónde la urna sin trampa ni 
cartón? Pues uno cree —siempre en 
tono menor, ya que el pais está lleno 
de palabras poderosas— que habrá 
trampa y habrá cartón hasta que la 
ciudadanía política —o ciudadanía de 
usufructo, todo lo más— dé paso a 
una ciudadanía económica —o ciuda
danía de plena propiedad por parte 
de la calle—. Cabe argumentar, desde 
luego, que con ciudadanía política se 
pueden edificar muchas cosas, que es 
argamasa capaz de alzar pirámides. 
Bien, eso es cierto dentro del proceso 
histórico. Pero el quid radica en saber 
qué hemos pagado por la obtención de 
la ciudadanía política, por la urna y la 
papeleta. E l precio puede ser varío. 
Por ejemplo, puede abonarse la tarifa 
en subordinaciones sociales, en sometí 
mientes históricos, en renuncias a pro
tagonismos. 

—Eso que usted dice, de las renun
cias, suena a voluntarismo, y la his
toria es dialéctica. 

Cierto, cierto... Pero la dialéctica, 
si hay en ella algo más que mecanis
mo, exige una voluntad de lucha co
mo partera. Y esa voluntad no puede 
cambiarse por una ciudadanía política 
conseguida, sin ir más allá, a través de 
eso que se llama ahora el pacto y que 
nosotros nos permitimos denominar, 
en ocasión también modesta, como el 
gran festival de la coincidencia. ¿Por 
qué pactar? ¿Quién con quién? Por 
el pacto no se circula hacía la ciuda
danía económica sino que se robus
tece lo que ya tiene protagonismo ins
titucional. ¿Preciso el pacto? ¡Ay. que 
por ahí puede andar la mala me
dida...! 

Con Eugenio Trias, tan severo y fi
no filósofo, hablábamos de la necesi
dad de construir una plataforma in
telectual —estábamos en un proyecto 
profesional— para organizar la coli
sión. Entiéndase bien: no para organi
zar la moderación del señor Ansón 
que le va tan bien al señor Ansón. sino 
la colisión. Porque hay españoles que 
entendemos el entendimiento como un 
presente de indicativo del verbo co li
stonar, verbo bárbaro semánticamente 
por expresar relación nueva en el seno 
de la sociedad. 

A nosotros nos inquieta el alborozo 
tangible en el horizonte. Porque pue
den iniciarse carreras frenéticas ha
cia la tierra prometida y quien más 
quien menos no darse cuenta de que 
las aguas del mar Rojo aún no se han 
separado bajo el juego sutil del mila 
gro. Seria tremendo que muchos com
patriotas se nos cayeran al agua por 
puro entusiasmo situacional. ¿O aca
so se precipitan a las ondas porque ya 
tienen bastante para su baño? Todo es 
fino, complejo y tentador en política. 
Uno ha bebido su aguardiente con 
Eugenio Trias y se ha dicho una vez 
más que un clavel puede ser un grito 
sí no se confunde su rojo con el rojo 
de la adormidera. 
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Sobre la Iglesia 
griega, Kazantzaki 
y la facultad de 

resentimiento 
d e , u n c m t K i n o 

i m p a c i e n t e 

José Jiménez Lozano 

E l espectáculo de la Iglesia or
todoxa griega, en medio de to
do un pueblo orgulloso de haber 
recuperado las libertades públi
cas y esperanzado en su futuro, 

resulta perfectamente triste. Según las 
más diversas informaciones, ninguno 
de los grupos u hombres políticos que 
se han estado dando la batalla elec
toral las semanas pasadas ha men
tado para nada a la Iglesia, en un país 
en el que tradicionalmente esa Igle
sia ortodoxa era, sin embargo, la ma
yor de las fuerzas sociales, porque es
taban convencidos de que, si lo hubie
ran hecho, habrían perdido automáti
camente todos los votos. «¡Pobre Igle
sia —escribe Jean Philippe Caudron—. 
Nunca un obispo tomó la defensa de 
los perseguidos durante la dictadu
ra, y actualmente ofrece un triste es
pectáculo. L a mayor parte de los obis
pos se destrozan entre sí para obte
ner diócesis más rentables y no han 
dejado de condenar al movimiento 
Zoé, que se "atreve" a preocuparse 
por los problemas sociales. E l resulta
do ha sido terrible: la mayoría de 
los griegos es perfectamente indiferen
te con respecto a a Iglesia, por no de
cir que se siente decepcionada por 
sus querellas internas E s de notorie
dad pública que los griegos no sien
ten estima alguna por su clero. In
cluso en los pueblos no se saluda ya 
al pope, y los jóvenes escupen osten
siblemente el suelo cuando se cruzan 
con un sacerdote. Se ha convertido 
en un juego. Están conjurando la 
mala suerte... Extraña situación, ya 
que la Iglesia y el Estado siguen es 
tando estrechamente asociados, por no 
decir imbricados. Pero ahí está el dra
ma. Los coroneles se habían apoya
do sobre este slogan simplista: la Gre
cia cristiana parte en lucha contra 
el comunismo. Pero los miembros del 
Sínodo no comprendieron que del 90 
al 95 por ciento de los griegos repro
baban la dictadura y hoy la Iglesia ha 
quedado marginada.» ¿Quién puede to
marla en serio, efectivamente? E n los 
últimos años ha jugado incluso al 
juego de las deposiciones y excomul-
g amiento por sí estás conmigo o es
tás contra mí, y al socaire del propio 
juego politice de los coroneles, pero 
hace ya muchos lustros que el presti
gio espiritual de esta Iglesia estaba 
por los suelos y que había mostrado 
su perfecta ausencia de entendederas 
para percatarse del mundo en que 

vivía y de lo que la historia deman
daba de ella como signo de su misma 
credibilidad cristiana. Y cuando Mi
lcos Kazantzaki, por ejemplo, abando
na el Monte Athos. nos dice que no 
solamente aquellos monjes le han de
jado con su sed de preguntas últimas 
inapagadas, sino que ha visto a Cris
to deambulando alrededor del monte 
sin tener donde reclinar la cabeza, 
mientras los monjes están atentos a 
sus penitencias y al morboso deporte 
de no permitir que una mujer o cual
quier animal de sexo femenino ponga 
las plantas allí. E n estos días esos 
mismos monjes, o por lo menos los 
de la secta del «Calendario viejo», in
capaces de comprender el ecumenis-
mo del Patriarcado de Constantinopla 
y por lo visto ni el asomo del espíri
tu cristianos. 

Cuando en una Iglesia han predo
minado las fuerzas y los hombres os
curos, la ausencia de entendederas, el 
miedo a la razón y a la historia, la 
soberbia de la ortodoxia y de la le
tra, puede decirse que está madura 
para el desastre. De hecho hace ya 
mucho tiempo que dejó de ser cris
tiana y que se ha considerado a sí 
misma como un absoluto. E l compor
tamiento cerril de una cristiandad es 
por lo pronto, naturalmente, uno de 
tantos comportamientos cerriles y os
curos que han tratado, tratan y tra
tarán de frenar la historia; es una 
despreciable patanería espiritual, pe
ro, además y sobre todo, comprome
te de una manera muy seria el men
saje cristiano que esa Iglesia asegura 
llevar consigo hasta tomarlo igual 
mente despreciable. ¿Y quién no adi
vinaba de manera ya muy neta que 
una Iglesia como la ortodoxa griega 
estaba renunciando a todo su carác 
ter religioso y dedicándose únicamen
te a pervivir como institución políti
ca cuando, en vez de escuchar, por 
ejemplo, ese mismo vozarrón cristia
no de Nikos Kazantzaki, sólo se dio 
por enterada de él pera condenarlo. 

E l propio Kazantzaki, en una carta 

Nikos Ka^antzaKi. 

del 21 de junio de 1955 dirigida a su 
amigo Vayanos, se extraña de que 
mientras la Iglesia griega ha lanzado 
el anatema contra «Cristo de nuevo 
crucificado», los sacerdotes católicos 
y los pastores protestantes en Fran
cia utilicen el libro para entablar con 
él un diálogo sobre toda la serie de 
problemas sociales y reigiosos que la 
novela plantea. También «El capitán 
Michaelis», traducido a otros idiomas 
bajo el título «Libertad o muerte», ha
bía sido recibido de uñas por los bien-
pensantes y esa misma Iglesia, y ocu
rriría lo mismo con «Los hermanos 
enemigos», un verdadero proceso al 
calnismo de la guerra civil griega y 
por lo tanto, a un falso cristianismo 
que lleva en su entraña ese cainismo 
Y desde luego, de uñas y dientes sería 
también recibido «La última atenta
ción», el último libro de Kazantzaki, 
que. por cierto, fue incluido, asimis
mo, en el «Index Librorum Prohibi-
torum» de la Iglesia católica como el 
último de ellos, como para cerrar ese 
elenco de vergüenza. Pero la enemiga 
de la Iglesia ortodoxa griega contra 
Kazantzaki venia de mucho más atrás, 
y ya en 1928 había recibido el escri
tor una citación del Santo Sínodo pa
ra presentarse ante él en juicio y res
ponder de las ideas vertidas durante 
una conferencia. Y esa inquina llegaría 
hasta la hora de la muerte: cuando 
el cadáver de Kazantzaki llega a Eleu 
sis, el 3 de noviembre de 1957, sus 
amigos piensan instalarlo en una igle
sia, para que allí reciba el homenaje 
popular, pero las autoridades eclesiás
ticas se niegan y sólo como resultado 
de presiones de hombres políticos co
mo Georges Papandreu el arzobispo 
permite que se le lleve a la capilla 
del cementerio. 

E n Heraklion el obispo, Eugenio 
Psilladakis, preferirá no dejarse ver, 
y sólo cuando se entera de que el mi
nistro de Instrucción Pública estará 
presente en los funerales aceptará el 
oficiar, pero no siguió al cortejo fú
nebre y no dijo las últimas plegarias 
Ciegos y tercos como muías hasta el 
fin. La Universidad y la Academia 
eriegas también estuvieron ausentes 
de estos funerales, pero, al fin y al 
cabo, estas instituciones hicieron es
te pape lito no representando a nadie 
más que a si mismas y a su nunca 
muy notable olfato por los valores 
espirituales o científicos que cuentan. 
La Iglesia no se privaba de hablar, 
como siempre, en nombre de Dios 
Dará condenar y mostrar una baja 
hostilidad a un hombre que, cualquie
ra que fuese su aventura religiosa 
personal —José María Gironella, que 
fue amigo suyo, le vio orar como ful
minado en Nótre Dame de París unos 
días antes de su muerte—, ha supues
to un verdadero vozarrón cristiano en 
nuestro tiempo y, más específicamen
te, un desenmascara miento de todas 
las hipocresías y confortabUidades de 
una Iglesia como la griega, atada al 
poder y a la riqueza, a la influencia 
social y al orgullo de poseedora de 
toda clase de verdad, al poder de cas
tigar y a la facultad de resentimien
to. Una tal Iglesia, una tal cristiandad 
han dejado ya de serlo, como la Igle
sia y la cristiandad españolas que odia
ban cordialmente, por ejemplo, a hom
bres y cristianos de quienes tanto de
bían haber aprendido, sin embargo, 
como Gabriel Miró o Miguel de Una-
mimo. Al primero le fue imposible 
volver a Orihuela —la Oleza de sus 
libros—, porque la caverna superor 
todoxa hubiera sido capaz de comér
selo crudo, y el segundo, cuando vi
sitaba Avila, era recibido con toques 
d3 campana exorcizadores, novenas y 
actos de desagravios o trisagios anti
diabólicos. Sólo pondré estos ejem
plos; se avergüenza uno, ¡Dios mío! 
¿Qué podrían ser, más tarde, esas 
iglesias y esas cristiandades, tan ex 
oertas en resentimientos y tan ciegas 
nara el más elemental espíritu cris
tiano? Nada, pura impotencia que, sin 
embargo, no renuncia a sus anatemas 
v sobre la que escupen las jóvenes ge
neraciones. Sólo si aceptan esta cruz 
de la irrelevancia y de la humillación 
podrán volver a pretender decir una 
palabra cristiana creíble. E n Grecia 
y en muchas otras partes. 

media columna 
Joan Teixidor 

Las 
manos 

M 
e piden en la iglesia que les 
ayude a dar la Eucaristía. Y 
entonces empieza el desfile 
de las manos que se acer
can para tomar la pequeña 

hostia blanca. Estoy inmóvil y con 
los ojos fijos, como hipnotizados 
ante este espec tácu lo que sigue 
un ritmo preciso pero que es de 
una variedad infinita. El gesto siem
pre es igual, incluso una cierta 
emoción, pero al mismo tiempo se 
van desgranando todas las posibi
lidades y todas las vicisitudes de 
la vida. Manos de niño y manos de 
gente madura; manos de mujer 
hermosa y manos de vieja fatiga
da: manos temblorosas y manos 
seguras de si mismas; manos trans
parentes y manos macizas; manos 
ensortijadas y manos desnudas; ma
nos rápidas como el vuelo de una 
golondrina y manos que parecen 
soportar el cansancio de todos los 
siglos; manos acompañadas y ma
nos que quedaron solas; manos 
que lo esperan todo y manos que 
no esperan nada de este mundo; 
manos hábiles y manos torces; ma
nos sanas y manos enfermas; ma
nos que trabajaron mucho y manos 
que no hicieron nada; manos que 
piensan y manos que juegan; ma
nos que sonr íen y manos que llo
ran; manos todavía para el amor 
y manos que empiezan a morir. 

Siempre he pensado que esta pe
queña parte de nuestro cuerpo era 
de una fuerza expresiva sin lími
tes. De golpe recuerdo que una 
vez en el Casino de W jes badén, 
me pasé también mucho rato mi
rando las manos de los jugadores 
moviéndose sobre el tapete verde 
de la mesa de la ruleta. También 
aquello era un espec tácu lo emocio
nante aunque de signo distinto. Qui
zá las manos eran las mismas pe
ro no la ocasión. Aquellas eran 
unas manos enfebrecidas y ávidas, 
angustiadas en sus movimientos. 
Sobre estas de hoy. como sea. 
desciende una suave luz inmaterial 
que las pacifica y las hermana 
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• El acontecimiento 
literario 
del nuevo año. 

las guerras 
de 
nuestros 
antepasados 

p o r y 

Miguel DelibesX 

La entrecortada 
trayectoria, sensible 

y desoladora, 
de Pacífico Pérez, 

castellano, 
no integrado en una 

sociedad de 
una guerra por 

generación... 

EDICIONES DESTINO 
BARCELONA 
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W R I N T O • 
Alvaro Cunqueiro 

Las 
monjas 
• t o r antonomasia, las monjas de 
W Mondoñedo son las monjas con-
' cepcionlstas. A la calle en que 
e s t á su convento, con hermosa 
huerta, se le llama «calle das mon-
xas». Habían tenido convento en 
el siglo XVI, en la falda de un mon
te, vera de la calzada que llevaba 
a Lugo, vía romana por la que to
davía se puede andar un largo tre
cho. En fin, ahora e s t á n en la ciu
dad, en estricta clausura, alta mu
ralla c iñendo la huerta, las venta
nas enrejadas. Toda la vida monjil 
en clausura, excepto la voz. en las 
horas. A la una de la madrugada 
cantan maitines, y en el silencio 
de la ciudad a aquella hora, llegan 
las voces al nocturno paseante. A 
mi, que he ido adrede a escuchar 
las monjas, que hacía años que no 
las oía. La última vez, me garecló 
que las que cantaban maitines eran 
voces de vieja, cansadas, rutinarias, 
pero hogaño las voces me parecie
ron jóvenes , voces de muchachas, 
podría decir que alegres. Y acer té , 
que preguntando al día siguiente, 
me dijeron que ú l t imamente habían 
hecho votos en las concepcionistas 
seis o siete chicas, que dejaban el 
mundo por las perpetuas cuatro 
paredes del enorme case rón , y so
lamente un par de ellas eran cam
pesinas, que las otras procedían de 
ciudades, de El Ferrol y La Coruña, 
y dos de Sevilla. De Sevilla, de don
de era —me parece, no estoy muy 
seguro—, la fundadora, doña Bea
triz de Silva. En el latín de los mai
tines, en la mayoría de voces con 
acento gallego, se diluirá el acento 
andaluz de las monjitas sevillanas, 
el acento que me gus tar ía recono
cer cuando me arrimo a la puertE 
de la iglesia conventual para es
cuchar el coro. 

Hace años , siendo yo mozalbete, 
todavía en mayo llegaban a las huer
tas de mi valle natal los ruiseño
res, procedentes del sur, dulces 
cantores vespertinos. Yo los escu
chaba en un bosque vecino a mi 
casa, el bosque de Silva, y les de
cía versos gallegos: 

•Quita a monteira, amigo, 
que xa o r e i s eño r 
vai cantando no bosque, 
ferído de amor!» 

Quizá sean las sevillanas de las 
concepcionistas de hogaño, las que 
pongan esas briznas de alegría y 
entusiasmo en el pausado canto 
coral, en los maitines cantados en 
la primera hora de la madrugada, 
cuando la helada comienza a blan
quear en los tejados de la ciudad... 
Ignoro cuá les sean las distracciones 
de las monjas, pero me retiro de 
su calle imaginándome que un día 
cualquiera de fiesta, la superiora. 
por muy derecha que lleve la re
gla conventual, permita a las de 
Sevilla salirse por sevillanas, ense
ñando a palmear a las gallegas. 
Tiempo les queda, querida Elisa 
Lamas —tú que has escuchade 
el coro de estas monjas—, para 
rezar por nosotros. Yo me digo 
que el orar por nos, por los peca
dores que andamos por el mundo, 
les saldrá tan naturalmente del 
alma como de la suya a los ruiseño
res el decir apasionado de amor. 
No me atrevo a entrar en el patio 
del convento, acercarme al torno, 
tocar la campanilla de los manda
dos, y dejar un regalo de alfajores 
y polvorones y yemas, con un le
trero que diga: -Para las monji
tas sevillanas, y para las o t ras» . 

Por 
el 
alma 
del 
mariscal 
E scribo estas l íneas en la tarde 

misma en que se cumplen cua
trocientos noventa y un años de 

la decapi tac ión, por la justicia de 
los Reyes Catól icos don Fernando 
y doña Isabel, del mariscal Pero 
Pardo de Cela. Un servidor no puede 
magnificar la figura del úl t imo de 
nuestros condes locos, un tipo atra
biliario y depredador, un grande 
bandolero, que cuando la revuelta 
de los Hermandinos —de los bur
gueses y villanos que querían aca
bar con la locura de los s e ñ o r e s — , 
le aconsejaba al conde de Lemos 
que «l lenase los carballos de vasa
llos». En fray Antonio de Guevara, 
en las epís to las familiares que es
cribió al obispo Acuña y a otros 
con motivo de la guerra de las Co
munidades, se puede leer cómo la 
memoria del poder, la memoria de 
la Corona, tenía a Pardo de Cela 
por bandido, y lo ponía entre otros, 
muy notorios. Vasco da Ponte nos 
dirá que Pardo de Cela «comía me
dio obispado de Mondoñedo». En 
fin, pe leó y por traición fue preso, 
y decapitado. Si ahora me asomo 
al balcón, veo el lugar donde se 
alzó el tinglado, y donde el verdugo 
lo descabezó . Y como se quería 
que muriese sumiso al obispo, un 
Goebbels que debía estar a las ór
denes de é s t e , inventó la leyenda, 

que corrió por toda Galicia, de que 
comenzando a decir el Credo el ma
riscal, ya arrodillado junto al cepo, 
vino el hacha como el rayo, y la 
cabeza sa l tó y fue plaza abajo repi
tiendo la palabra que había comen
zado a decir: «Credo! Credo! Cre
do!». . . hasta que se detuvo junto 
a la puerta de la catedral. 

Desde aquel día de diciembre de 
1483. una campana toca a án imas , 
para que nos acordemos del maris
cal y recemos un padrenuestro por 
su alma. Es mi amigo Blas, un aco
gido de la beneficencia provincial, 
quien toca. Yo me encuentro en una 
calle cualquiera a Blas, que es ce
gato, e imitando su voz grave, le 
digo: 

—«Pola alma do mariscal!». 
Y él me reconoce, me saluda afec

tuoso y me busca, a tientas, la 
mano. 

—¡Bienvenido, don Alvaro! 
Y me asegura que algunos qui

sieran saludarlo como yo hago, «po
la alma do mariscal», pero que só
lo a mí me lo permite, y a los otros 
les dice que hay que dejar en 
paz a los muertos. -

—¡Usted ya s é que habla por l i 
teratura!, me dice, y en esto pa
rece consistir el motivo de la l i 
cencia que me concede. Aparte la 
antigua amistad. 

La 
ballena 
•parece que el año fue bueno pa
l e r a los balleneros gallegos, y 
• que entre ballenas y cachalotes 
las capturas den unos miles de to
neladas. Ballenas pequeñas y ca
chalotes medianos, que no levia-
tanes, ni la ballena blanca de Mel-
ville, ni alevines de Jasconius —esa 
gran ballena creada por Dios en 
el quinto día, y que desde su crea
ción e s t á moviéndose en el fon
do del océano , intentando, como 
las pescadí l las , morderse la cola, 
y aún no lo ha logrado. Es la bes
tia en cuyo lomo dijo la misa de 
Resurrección el navegante san 
Brendan. Hace unas horas he pasa
do cerca de la ballenera de San 
Ciprián, en la costa de Lugo. Y re-' 
cordé un trabajo que hace cerca de 
cuarenta años había publicado el 
profesor don Armando Cotarelo Va-
lledor, y que se titulaba «La renta 
de la ballena en el obispado de 
Mondoñedo», y en él aparecían mis 
obispos echando las cuentas, pi
diendo m á s aceite, pleiteando con 
los balleneros. Y a un obispo que 
era castellano, le trajeron dos vér
tebras limpias de una gran ballena, 
y monseñor las tenía por asiento en 
la huerta. Todavía se conservaba 
una hace pocos años , y yo me sen
taba en ella. El obispo Cuatrillero 
y Mota se sobresal tar ía al saber 
que tales monstruos rondaban la 
dulce y soleada marina de su dió
cesis. 

Y termino pidiéndoles perdón por 
tratar tanto hoy de Mondoñedo, pe
ro es que paso Pascuas en mi ca
sa, y me vienen los recuerdos co
mo agua fresca. 



c r ó n i c a s 

I V T a d n d 

Francisco Umbral 

Moral 

farmacopea 

A hora se dice contraconcepción. 
Se quiere hablar, claro, de los 
anticonceptivos, del control de la 
natalidad. L a Iglesia ha vuelto a 
pronunciarse sobre el asunto, y 

parece que no hay nada que hacer. 
«El hijo hecho a contrata», se llama 
una conocida novela de Zunzunegui. 
Los hijos ya no se pueden hacer a 
contrata. No se ha podido nunca, se
gún la moral católica. Los hijos hay 
que hacerlos alegremente y vengan 
cuando vinieren. E l Mario de Miguel 
Delibes le dice a la parlen la que no 
se le deben llevar las cuentas a Dios. 

Bueno, lo que se encuentra uno, por 
otra parte, es unas estadísticas según 
las cuales el consumo de anovulatorios 
es muy alto en España, por no hablar 
de otra forma de anticonceptivos más 
tradicionales y castizos. Parece que 
podemos enorgullecemos de altos Ín
dices europeos, y no sé cómo la tele, 
tan triunfalista, no ha elaborado ya 
datos sobre t u informe sobre esto, 
divulgando el progreso de España 
también en esta industria. 

Yo no voy a entrar ni salir en el te
ma, que es delicado, y me reservo mi 
opinión, que para lo que me pagan 
tampoco voy a arriesgarla, pero si 
quiero dejar en evidencia la pura con
tradicción en que vive el pais. Por una 
parte se condena la cosa y todos esta
mos de acuerdo. Por otra parte se ig
nora y viola la condenación alegre
mente, masivamente, como revelan las 
estadísticas. Entra en la farmacia una 
chica rubia y pide un anovulatorio 
con voz cansada y discreta. Se lo dan. 
Cuando se va, le interpelo al mance
bo, poniéndome en ultra, que es una 
cosa que conviene hacer de vez en 
cuando como ejercicio de desintoxi
cación de tanto progresismo a que 
nos obligan 

—Joven, he visto que le ha dado us
ted un anovulatorio a esa señorita, y 
sin receta. 

E l mancebo se justifica confusamen
te, díciéndome que la receta se la ha
bía sellado a la señora el día anterior, 
y cuida mucho de llamar «señora» en 
todo momento a la cliente, dejando 
sentado que la conoce y que está ca
sada. La comedia ha terminado, com
pro mis pastillas para la tos y salgo 
sonriendo. 

Yo creo que las farmacias, como las 
librerías, deben vender de todo. Cada 
cual tiene su puritanismo. He estado 
en Escandinavia unos días, y allí tienen 
el puritanismo del alcohol para com
pensar la libertad del sexo. Aquí tene
mos el alcohol por Ubre y anunciado 
por el Gobierno en la tele, pero guar
damos el puritanismo del sexo. Por 
ahí fuera no se puede comprar optali-
dón sin receta. To tomo bastante opta-

lidón. Aquí no se puede, teóricamen 
te, comprar la pildora sin receta. Co
mo la pildora no la tomo nunca, por
que no temo quedarme embarazada, 
me va mejor el puritanismo nacional 
de la pildora que el puritanismo del op 
talidón. 

Cada pais tiene su puritanismo, si, 
porque parece que sin algún puritanis
mo no se puede vivir, que ya dijo 
Freud que la cultura necesita de la re
presión. Buen reprimido estaba hecho 
él. Y cada país tiene la trampa para 
burlar ese puritanismo. E n los países 
del puritanismo alcohólico, todo el 
mundo le da a la priva que es un gus
to. E n España, país de puritanismo 
sexual, todo el mundo, o casi, se 
reproduce, controla su natalidad y 
hace el amor por libre, aunque dentro 
de un orden y de un dúplex, eso sí. O 
sea, que no nos engañemos. Las leyes 
van por un lado y el país va por otro 
Aparte de que el control de la natali
dad sea bueno o malo, los sociólogos, 
los economistas y los políticos deben 
contar con el hecho de que en España 
hay control de natalidad, puesto que la 
natalidad ha descendido mucho en ios 
últimos años, y se ha detenido en al 
gunos momentos, incluso. Qué le va 
mes a hacer. O gobernamos con la 
realidad o gobernamos fantasmas. E l 
seguir dando premios de natalidad es 
ya premiar la excepción, no premiar 
una política nacional de repoblación 
del país. 

¿Cuándo aceptaremos a España co
mo es? ¿Cuándo aceptaremos que E s 
paña, a lo mejor, ni siquiera es? Por 
este camino no vamos a ninguna par
te. Claro que ahora nos hacen falta 
más niños para repoblar las asocia
ciones políticas, entre otras cosas por
que las asociaciones parecen una cosa 
de niños. Pero ya tenemos bastantes 
obreros trabajando en Europa y no sé 
si conviene seguir fabricando por las 
noches futuros camareros de las pizze-
rias alemanas. 

No soy yo de los que creen que to
dos los males o todos los bienes están 
en Europa. Pero creo en la libertad de 
imprenta y en la libertad de farmacia, 
que es una libertad que no sé si figu
ra en alguna carta de derechos huma
nos. Una farmacia debe ser como una 
librería, un sitio donde se puede con
sumir de todo, pero a las farmacias 
se les prohibe vender ciertas cosas, 
y en cambio no se les prohibe vender 
cincuenta variantes del mismo produc
to, que no hacen sino desconcertar al 
cliente, y todas a un precio muy supe
rior al que realmente habría que pa
gar por ellas. 

La libertad de farmacia, tan impor
tante como la libertad de imprenta, ya 
digo, puede que llevase a algunos a la 
toxicomanía, al suicidio, a la locura 
sexual o cerebral, pero también se pen
saba eso de la libertad de imprenta, 
y la realidad ha demostrado que aque
llos países donde tal libertad funcio
na han depurado por si mismos la im
prenta, han madurado culturalmente y 
siguen consumiendo a los grandes au
tores de todos los tiempos en mayor 
medida que el pornógrafo de moda. 
No se recuerda ninguna novela verde 
con tantas ediciones como el Quijote. 

No. no me he vuelto loco, no pro
pugno la locura farmacológica de la 
humanidad, ni siquiera el mundo con 
trolado por la droga, la cultura psico 
délica que parece preconizar Huxley 
en su libro póstumo. Digo que en Es
paña hay una farmacopea represiva, 
como hay tantas otras cosas represi
vas, y que, para agravar el asunto, es
ta represión es sólo formal y luego se 
salva con dinero, influencia o astucia. 
E n ciertos países socialdemócratas to
do el mundo tiene los metros cuadra
dos habitables que le corresponden se
gún el número de hijos, pero al millo
nario que pueda comprarse tres cha
lets y pagar los impuestos correspon
dientes nadie le impide hacerlo. O 
sea, que la moral capitalista, aun con 
tagiada de socialismo, sigue siendo una 
moral para pobres. Para ricos, menos. 
Bueno, pues lo que allí pasa con los 
pisos aquí pasa con la farmacia y la 
contraconcepción. 

Y encima aquí pasa también lo de 
los pisos. 

Josep María Espinas 

Fabricando sonrisas 
s evidente para todos que si queremos andar hemos de poner en tun-
cionamiento unos determinados músculos. Lo mismo si deseamos 
jugar ai fútbol o rascarnos la cabeza. Quizá somos menos conscien-

! • tes de que también hay un juego de músculos detrás de nuestras 
sonrisas. La intención no nos basta para sonreír: hemos de apoyarnos en 
la correspondiente musculatura facial. Y así como hay grandes corredores 
de los cien metros y forzados sedentarios en silla de ruedas, también hay 
atletas de la sonrisa e inválidos de la sonrisa. 

La pequeña Colette, de once años, ha sido operada para que pueda 
sonreír. Cuando tenía tres años sufrió una enfermedad que le paralizó los 
músculos de la cara. Tras once años de sonrisa imposible, la complicada 
operación aspira a devolver a la niña esta fundamental posibilidad ex
presiva. 

No es que yo sea un fanático de la sonrisa. La sonrislta me carga, y 
esa gente que ya empieza a sonreír cuando te divisa desde la otra acera 
me da una angustia tremenda, porque no s é qué hacer, qué cara ponerle. 
Irse acercando a base de un -je, je, je- mental no encaja con mi tempera 
mentó, pero comprendo que mantener la seriedad habitual es no corres
ponder a la visible satisfacción ajena. Todo el secreto está en la muscu
latura del sonriente. Algunos seres privilegiados consiguen disimular 
—gracias a la fuerza intencional, naturalísima. de su sonrisa— el trabajo 
muscular. Son casi ángeles. Pero abundan los grandes sonrientes que no 
poseen la pureza de este don. Se les nota la tensión física de la sonrisa 
el empeño con que una parte de su rostro sostiene un esfuerzo artificial 
que a la larga ha de producir fatiga. Son las sonrisas de los demás que 
también nos cansan a nosotros. Puesto que en este mundo no hay nada 
que sea eterno, cuando el sonriente empedernido deja de sonreír o nece
sita relajarse un poco, su cara adquiere de pronto un rictus inesperado, 
excesivamente brusco; para los sonrientes profesionales, dejar de son
reír es un momento muy delicado, como lo más difícil para un equilibris
ta de la cuerda floja es dar unos pasos con naturalidad cuando vuelve al 
suelo. 

Las sonrisas de un simple aficionado tienen otra gracia, la gracia de 
la artesanía y no del oficio, el encanto de lo imperfecto, que a veces se 
queda corto y otras veces sobra. Al fin y al cabo una sonrisa es un pro
ducto humano, no el resultado de un «programa». 

Todavía no es seguro que. gracias a la operación, la pequeña Colette 
pueda volver a sonreír. No se sabrá con certeza hasta dentro de unos 
meses. Confieso que es un tema que me angustia. No dudo de la habili
dad de los cirujanos, capaces de reavivar el sistema muscular de la sonri
sa: es probable que, desde el punto de vista de la mecánica, algo o mucho 
se haya conseguido. Desde el punto de vista es tét ico , expresivo, psico
lógico, ¿qué ocurrirá? Si la sonrisa de Colette queda un poco artificial, 
como es presumible, ¿será peor el remedio de la sonrisa quirúrgica que 
una seriedad que ya parecía absolutamente natural? Siendo la sonrisa un 
lenguaje, ¿los demás aceptarán e interpretarán la sonrisa de Colette como 
un mensaje deficiente o como un mensaje original? Esta sonrisa peculiar 
y recreada tendrá mucho de desafío, y provocará entre los amigos de Co
lette la consolidación o la destrucción de los convencionalismos sobre 
qué es una sonrisa. 

Admitiendo que la musculatura funcione, vendrá luego el proceso de 
aprendizaje. Aparecerá el problema del autocontrol. Es posible que al 
principio Colette se pase, pero confiamos en que muy pronto comprenda 
que sonreír no es un juego. Que la sonrisa es algo muy serio, y que abusar 
de ella es un pecado de ligereza, del que tendrían que arrepentirse los es
pecialistas de la simpatía superficial. Que se puede sonreír, sonreír, y ser 
un bellaco, como dijo Shakespeare, o permanecer serio, serio, y ser un 
hombre de bien. 

Saber sonreír cuando sea el momento, y saber Indignarnos cuando 
sea preciso es el difícil acierto que deseo para ustedes —y para mí— en 
este 1975 que se nos anuncia tan comprometedor. 
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Baltasar Porcel 

Josep Tumer. «Autorretrato». Tate Gjllery. 
Londres. 

E n el lechoso y solitario crepúscu
lo, cielo y mar sumidos en remota 
y pastosa uniformidad, prenden 

las llamas. Anaranjada, solemne cre
pitación, como si un gran cirio se ins
talara sobre el barco negro, inmóvil, 
izados la cangreja y los foques, lúgu
bre silueta de un mundo perdido y 
funeral... 

Es el cartel que anuncia la exposi
ción, en la Royal Academy. en pleno 
Piccadilly. La tela original. -Pence: 
Burial at Sea-, encuadrada por aquel 
curioso marco exagonal, es una de 
sus obras habltualmente expuestas <in 
la Tate Gallery. Quizás el lector, juz
gando por mi anterior «Ir y venir», 
creyera que me subí a un aparato de 
Swissair y me llegué a Inglaterra para 
continuar barajando, y desde uno de 
sus epicentros occidentales, el mazo 
de la crisis. Pero esto es sólo la ex
cusa. Claro e s t á que es importante la 
coyuntura que nos presiona. 

Sin embargo, e s t án también los te 
jidos de la intimidad, este juego de 
tensiones y placeres que constituye 
nuestra vida sub te r ránea , zona donde 
el lenguaje y los hechos cobran di

mensiones y valores adjetivados, sin
gulares, sólo inteligibles para noso
tros mismos. En todas las literaturas 
populares hay un cuento en el que 
un hombre se topa con una gran pie
dra, la levanta del suelo: hay un agu
jero, el hombre se introduce en él y. 
súb i tamente , aparece un país encan
tado. Arboles con frutos de oro. los 
airosos torreones del castillo, el pla
teado rio que serpentea y. acechando 
la grácil doncella de luengos cabellos, 
un feroz dragón que respira a espu
marajos... ' S o l í a sentarse horas en
teras entre sus flores, y daba la im
pres ión de que estaba más con los 
fantasmas que con la familia, soñando 
con el pasado, que es. p e n s ó la seño
ra Vallance. mucho m á s real que el 
p resen te» , escr ibió Virginia Woolf. 

En pocas palabras: vine a Londres 
para ver la antológica de Tumer. 

a ifcescubrir a Tumer? Bueno, no... 

¿ ••Pero redescubrirlo o mirarlo con 
intensidad y ojos nuevos, pro

bablemente sí . Es la suya una obra 
que en los pa í ses de influencia fran
cesa, como el nuestro, apenas si ha 
sido tenida en cuenta. Queda relegado 
a un universo respetable, eso sí, pero 
entre ajeno y dudoso. -Turner. claro: 
ahora se e s t á revalorizando. con esto 
de que fue un antecedente del impre
sionismo», me dice un especialista 
español en arte. Estoy a punto de de
cirle que en Gran Bretaña no existe 
tal revalorización: la valorización es 
permanente, extraordinaria. 

• Turner es. sin duda, el más gran
de pintor nacido hasta hoy en los 
pa í ses de lengua inglesa, sea por su 
calidad intr ínseca, sea por la enorme 
mole de su trabajo», ha llegado a es
cribir —y dejemos si exagerando— 
sir John Rothenstein, recientemente. 
Y uno de los dos motivos que im
pulsaron a Ruskin a redactar su pri
mera obra, «Pintores modernos» , fue su 
entusiasmo hacia Tumer, que por en
tonces, anciano ya, se encontraba su
mergido en la vorágine de luces y co
lores dominando las formas, contem
plando al mundo con visión encendida 
y fantástica, cálida. 

Unas seiscientas cincuenta obras 
de Turner hay en la antológica de la 
Royal Academy. En el British Mu-
seum continúan guardando cinco mil 
dibujos y acuarelas. En la Tate sigue 
colgando más de la mitad —varias 
salas— de su copiosa producción allí 
conservada. En la National Gallery. ex
puestos es t án sus Turner... Es muy 
útil, no obstante, ver el montaje de 
la Royal Academy. para matizar en la 
evolución del pintor, desde el «pin
toresquismo» paisajístico y las esce
nas h is tor íc is tas , hasta la desintegra
ción formal en aras de la explosión 

-cromática y lumínica, reinado de una 
retina alucinada hasta la delicuescen
cia. La trayectoria va desde los últi
mos años del siglo XVIII hasta el 
1851. fecha de su muerte. 

Adrede si túo la gran panorámica 
del arte de Turner dentro de prácti

camente toda la actividad pictórica 
que desarrol ló en su vida. Quien no 
haya contemplado «El naufragio», de 
1805, aquellas barcas espantosamente 
sacudidas, engullidas, horrorosa y pa
radój icamente exaltadas por la inmen
sa y voraz, blanca ola, como un la
metazo furioso y gigantesco, no pue
de comprender hasta sus úl t imos ma
tices lienzos como «Incendio de la 
Cámara de los Lores y de los Comu
nes», de 1834, o «Vapor a lo largo de 
Harbour's Mouth durante una tempes
tad de nieve»... En la Royal Academy 
hay varias obras —es sólo un ejemplo 
entre muchos— sobre Norham Castle. 
en el Tweed: el lago encalmado, la 
ribera frondosa, el soberbio castillo 
roquero al fondo. Sus visiones desde 
1798. en que lo capta en su apacible 
realidad, sobre acuarela, hasta el óleo 
de 1845. bruma de azul y amarillos, 
cubren un viraje que alcanza, exacta
mente, los noventa grados. Pasando 
por el simple, abstracto, rojo alarido 
de alguna acuarela, aquel esputo de 
diáfano bermellón. 

T urner viajó a Francia, tuvo allí 
contactos que presumo intensos 
—aparte su entusiasmo primerizo 

por un Poussin, pongo por caso—. ya 
que. hace tiempo, tuve la extraña ca
rambola de hacerme con unos graba
dos suyos, al acero, en parte realiza
dos en Paris. La mayoría de ellos son 
un delirio de transparencias... Pero 
de jémoslo , porque tendr íamos que vol
ver al esponjoso laberinto de las afec
tividades sub te r r áneas . Turner ha sido 
uno de los constantes compañeros 
de mi imaginación y de mi sensibili
dad... 

A lo que iba: a d e m á s de dichos con
tactos, luego una parte del grupo que 
se llamaría impresionista, a raíz de la 
guerra franco-prusiana y de la Comu
na de PVís se refugia en Inglaterra: 
Monet. Pissarro. Sisley... Hay cartas 
del entusiasta anarquista hablando de 
sus peregrinajes pic tór icos: «También 
vis i tábamos los museos. Las acuare
las y los cuadros de Tumer y de Cons
table, las telas de Qld Crome, tuvie
ron indudablemente una influencia so
bre nosotros. Admirábamos a Gains-
borough. Lawrence. Reynolds, etcé
tera». No obstante. Pissarro marca 
distancias: «Tumer y Constable, aun 
s i rviéndonos, nos han confirmado que 
esos pintores no comprendieron el 
análisis de sombras, que en Tumer 
resulta siempre una pose deliberada 

«Incendio de la Cámara de los Lores y de 
los Comunes». Museo de Arte de Cleve
land. 

• Lluvia, vapor y velocidad». National Ga
llery. Londres. 

de efectismo, una encerrona. En cuan
to a la división de tonos. Turner nos 
ha confirmado su valor como proce
dimiento, pero no como precis ión». 

¿Hasta qué punto era sincero, o se 
equivocaba tanto sobre Turner como 
sobre sí mismo? Monet. y recordemos 
sus múlt iples versiones de la cate
dral de Rouen. dijo también que la 
obra de Tumer le «era antipática de
bido al exuberante romanticismo de 
su imaginación». Insisto: rememore
mos la fachada del templo rouenés. . . 
¿Llegó Monet. o lo hizo Pissarro, mu
cho más lejos que Turner? Lo dudo. 
E incluso puede sostenerse que ni al
canzaron los niveles hasta los que as
cendió él. Mejor dicho: sólo con 
Van Gogh los impresionistas con
seguirán hervir con un apasionamien
to semejante, aunque diferente, al de 
Tumer. 

He hecho, como reporta John Re-
wald. el mismo Signac —quizá por 
haber seguido caminos diferentes, co
mo los abiertos por Seurat, pienso 
yo— valoró mucho m á s la influencia 
turnerista sobre Monet y Pissarro, de 
lo que habían reconocido ellos: «Es
tudiaban su obra y analizan su técnica. 
Quedan impresionados en seguida por 
sus efectos de nieve y de hielo. Les 
asombra la manera de cómo ha con
seguido dar la impresión de la blancu
ra de la nieve, mientras que ellos 
hasta entonces sólo la habían logrado 
mediante grandes manchas blancas 
extendidas a base de brochazos am
plios. Sacan la conclusión de que ese 
maravilloso resultado se obtiene, no 
por el empleo de un blanco uniforme, 
sino por una gran cantidad de toques 
de colores d i ferentes» . 

En Tumer afluye la pintura del XVII 
y del XVIII, y de él parten muchas de 
las grandes experiencias del siglo XIX 
y XX, desde el impresionismo al in-
formalismo, con excepciones como el 
cubismo y el surrealismo. Es probable 
que la única polémica válida que admi
te su trabajo sea la ya desvelada por 
Monet: el romanticismo. Existen per
sonas indiferentes a la omnipotente 
presencia de la naturaleza, sea estát i 
ca o febril, y que en Tumer gravita 
sobre tres cuartas partes de la tela, 
soberana del mundo. Hay momentos 
de sensibilidad ar t ís t ica que rechazan 
los ecos de tempestad, de nostalgia, 
de turbamulta, de paz, que han impreg
nado a otros creadores... Bien, de 
acuerdo. Pero Tumer, como pintor, 
queda presumiblemente al margen de 
esas cotizaciones de la bolsa de los 
estilos y de las modas. 

Dando casi un salto sobre el vacío: 
¿qué ocurre con Dalí? El otro día, 
en la Tate, pude constatar un fenó

meno que, hace algunos años , vengo 
observando en diversas capitales: los 
cuadros —creo que son cuatro— que 
cuelgan allá del artista de Cadaqués 
son de los que despiertan una más 
viva y notoria atención pública, en es
pecial entre los visitantes jóvenes . 

¿Por qué. en cambio, en Cataluña 
lo marginamos, al menos en los am
bientes en teor ía m á s exigentes? A 
lo más , se repite la necesidad de que 
como dibujante, bueno; pero como 
pintor, poca cosa... A la par, se suce
den beatamente los loores hacia Joan 
Miró, tanto si lo que se contempla 
es una de sus telas solares, cule
breantes, como si se trata de cuatro 
sinuosidades, reiteradas hasta la sa
ciedad. ¿Por qué esta guerra civil? 
Comprendo que \1a payasadas de Dalí 
irriten y que sus exabruptos polít icos 
auspicien el vómito, pero su arte es 
algo infinitamente más serio. 

Y, sea como fuere, de momento 
tanto me da: las marinas de Turner 
me rondan, adherentes... 
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EL ULTIMO S.T. DUPONT NO ES UN ENCENDEDOR 
Es un bolígrafo. 
Un bolígrafo distinto. 
De plata maciza. O de vermeil, pues el oro parece 

tener una luz más cálida cuando recubre la plata. 
Algunos modelos están decorados con auténtica 

laca de China. 

El bolígrafo S. T . DUPONT posee el tacto, 
la suavidad, la finura, que únicamente dan estos metales 
preciosos. 

Y es que S. T . DUPONT no sólo ha creado 
un bolígrafo: ha hecho más atractiva, ha convertido 
en un lujo, una necesidad. 

ORFEVRES A PARÍS 



El esquí, competición del momento 

aire libre 
A. Merce várela 

E l deporte blanco más caracteriza
do vive estos dias su primera 
pausa invernal. E l llamado circo 
blanco comenzó su peregrinación 
por los tres continentes en don

de reina durante los cuatro meses de 
su temporada, en la primera semana 
de diciembre, con el critérium de la 
primera nieve, en Val d'Isere, en don
de sonó el primer toque de atención 
del equipo austríaco de esquí alpino, 
mostrando a Franz Klammer como 
figura indiscutible de los tiroleses. Esta 
joven figura del equipo que dirige Toni 
Sailer se ha afirmado ya como la figu
ra de esta temporada con sus rotun
dos triunfos en los dos únicos descen
sos disputados en lo que va de tem
porada, manteniéndose como indiscu
tible favorito para la Copa del Mundo, 
que encabeza ya con amplia, cómoda y 
casi insuperabe ventaja. Solamente una 
lesión que le eliminase de las compe 
ticiones, puede poner en peligro su 
proclamación como el esquiador del 
año. 

Pranz Klammer no es un desconoci
do. E l año último se proclamó cam
peón del mundo de Combinada, en 
Saint Moritz, y en esta primera etapa 
de la Copa del Mundo ha mostrado, 
copando el primer lugar en todos \ot 
descensos que se han disputado y con 
su quinto lugar en el slalom gigante 
de Val d'Isere, que sus aspiraciones 

"no se limitan solamente a la «prueba 
reina» del descenso. 

Las seis competiciones que se lle
van disputadas han cerrado esta pri
mera etapa de la Copa del Mundo, pa
ra iniciar la pausa de Navidad y Año 
Nuevo con los esquiadores, técnicos, 
jueces y todo ese pequeño mundo que 
movilizan las competiciones de esquí, 
en sus residencias familiares, pero no 
lejos de la nieve, ya que la mayoría de 
ellos viven cerca del blanco elemento, 
pues en él nacieron y desarrollaron su 
afición al esquí. 

La segunda etapa 
en Suiza y Austria 

La víspera de la Epifanía, el «Circo 
blanco» reemprenderá su andadura, co
menzando la segunda etapa de la tem
porada, en Garmisch-Parterkirchen, la 
mayor y probablemente la más comple
ta estación invernal que existe en el 
mundo, para la disputa del tercer des
censo de la temporada y el segundo 
slalom especial. Serán importantes los 
resultados de la gran estación bávara. 
E n Garmisch, los errores serán difí
ciles de rectificar, y las posiciones que 
allí se confirmen tendrán ya visos de 
inamovibles. Quien se hunda en los 
lugares más allá de la primera docena, 
deberá despedirse ya de brillar en es 
te año preolímpíco. Conocida la po
tencia y espléndida forma de los aus
tríacos, capitaneados por Klammer, la 
atención de esta segunda etapa de la 
Copa del Mundo, que se desarrollará 
toda ella en las laderas suizas y aus 

triacas, estará polarizada hacia los ve 
locistas italianos. 

E l programa del mes de enero com
prende los cuatro descensos del Sugz-
pitze en Garmisch-Parterkirchen; el del 
Lauberhom, en Wengen, durante la 
etapa suiza del torneo mundial; el 
Hahnenkhamen de Kitzbühel, en Aus 
tria, y el Paskerschoffel, en Innsbruck. 
Tres slalom especiales en Garmisch, en 
Wengen, y en Kitzbühel, y un slalom 
gigante en la estación helvética de 
Aaelboden. 

La resurrección 
de los italianos 

Se espera en estas ocho grandes 
competiciones de enero, la resurrec
ción de los italianos. La «squadra azzu-
rra», formada por Gustavo Thoení, Píe-
ro Oros y Mario Cotellí, encabezando 
a sus cadetes, quienes la temporada úl
tima dominaron las pruebas de slalom 

en sus dos modalidades. Gustavo Thoe
ní se proclamó campeón mundial de 
las dos especialidades, y terminó en 
primer lugar de slalom especial en la 
Copa del Mundo, que es una compe
tición para la que se clasifican los es
quiadores a lo largo de las dos doce
nas de competiciones que se disputan 
durante toda la temporada. 

Piero Gros conquistó la Copa del 
Mundo y quedó en primer lugar de la 
clasificación del slalom gigante de ese 
largo torneo, además de ganar la me
dalla de bronce de la misma discipli
na, en los Campeonatos Mundiales de 
Saint Moritz. 

Esos dos esquiadores, Gross y Thoe
ní, son solamente las dos más desta
cadas figuras de un equipo que tiene 
asegurada su continuidad —quizá no 
en forma tan firme como los austría
cos— ya que el relevo está asegurado 
con velocistas del temple de Tino Píe-
trogiovanna, Paolo de Chiesa, Fausto 
Radici, liarlo Pegorari y Amaldo Se-
noner. 

\ 

Nuestra única figura continúa siendo el campeón olímpico de slalom especial en Sappo 
ro. Paco Fernández Ochoa 

Después de las victorias de Klam
mer en los dos primeros descensos de 
la temporada (a las que deben añadir
se el quinto lugar en el slalom gigan
te de Val d'Isere y el cuarto en el gi 
gante de Madonna di Campiglio), los 
brillantes éxitos de Piero Gros en el 
primer y último slalom gigante del 
año (en Val d'Isére, a comienzos de 
diciembre, y en Madonna di Campiglio, 
la semana antes de Navidad), tenemos 
ya una muestra anticipada de lo que 
será la temporada. 

Si en descenso las ausencias de los 
suizos Collombin y Russi han dejado 
el camino libre a Klammer, en cambio, 
en slalom gigante la lucha entre aquel 
austríaco y Piero Gros queda abierta. 
La combinada, al igual que el slalom 
especial, no tienen favorito claro. 

Gustavo Thoeni no parece que esta 
temporada pueda hacer olvidar sus 
trivñfos en el Campeonato Mundial de 
Saint Moritz, hace diez meses, ni sus 
títulos olímpicos de Sapporo. E n Ma 
donna di Campiglio, ante su público, 
venido exprofeso de Trafoí para aplau
dir a su esquiador favorito, no brilló 
como se esperaba. No pudo restaurar 
su prestigio. Parece ser que Gustavo 
Thoeni renuncia a algunos descensos 
— no se alineó en el de Saint Moritz — 
para dedicarse preferentemente a los 
slaloms. Su quinto lugar en Madon
na no ha aclarado sus posibilidades en 
este momento, que muchos califican 
de final de carrera del campeón olím 
pico de Sapporo. 

Nuevas figuras aparecen en el hori
zonte del deporte blanco. E l joven sue 
co Ingemar Stenmark, vencedor del 
primer slalom especial en Copa de Eu
ropa; el alemán Christian Neureu-
ther; el americano Jones; el noruego 
Haker y los jóvenes «lobos» austría
cos e italianos que se hallan hambrien 
tos de carreras, triunfos y victorias 
en esta temporada preolímpíca, que 
se anuncia densa y apasionante. 

Nuestra sola figura 
Por lo que al esquí español respecta, 

no se ha confirmado totalmente el ba
che que nos permitimos anunciar al 
final de la temporada última. Nuestra 
figura, nuestra única figura, continúa 
siendo el campeón olímpico de slalom 
especial en Sapporo, Paco Fernández 
Ochoa, con su declmotercer lugar en el 
descenso de Saint Moritz. Fernández 
Ochoa será siempre un gran slalomís-
ta en especial. Pero sus posibilidades 
en descenso no habían sido nunca con
firmadas. Sólo el hecho de que toma, 
ra la salida en el descenso del Plz 
Nair, en la estación de la Engadina, es 
halagüeño. Pero su 13 lugar permite 
todavía más sentirse optimista respec
to de nuestro único campeón. Quizá 
si Paco Fernández Ochoa hubiera c a 
rrido más descensos habría podido 
contar con un campeón más comple 
to, sin que por ello menguaran sus 
grandes posibilidades de slalomista de 
excepción. 

Ahora lo más probable es que Paco 
Fernández Ochoa siga manteniéndose 
entre los grandes especialistas, como 
lo demostró en los Campeonatos Mun 
diales de Saint Moritz, en la témpora 
da última, con su brillante tercer lugar, 
después de una espectacular recupera
ción en la segunda manga, que nos ma
ravilló a todos, mostrando que tiene 
temperamento, clase y facultades para 
seguir siendo nuestra figura. 

Su inesperada aparición en el des
censo de Saint Moriti puso en eviden 
cía que sigue manteniendo la ilusión 
por el esquí y el placer por la compe
tición. 

Ello encierra un gran valor para un 
esquiador logrado y que ha alcanzado 
ya su plenitud. 
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B a r c e l o n a ú n i c a el orgullo de un nombre 
que significa 
tantas cosas 

Indiana 
de tema cinegético. 
Museo de 
Indumentaria. 

V 

Las indianés Molde de estampación. 
El primer desarrollo realmente industrial del país tuvo como óblelo la fabricación de tejidos estampados 
de algodón. La elaboración artesana, doméstica, del algodón existía ya antes, pero la primera fábrica de 
tejidos de esta clase fue creada en 1737 y de hecho esta industria, con la del papel, inauguró el proceso 
de la Industrialización general. Desde el primer momento, sus productos fueron llamados, como se hacia 
en Francia, Indianés, y trataron de competir con los de otros centros fabriles, situados en Inglaterra y en 
Francia. La Ordenanza de Libre Comercio de 1778, que permitió a los catalanes las actividades comercialea 
con América, dió el gran impulso a la Industria de las indianés. El hecho es que en 1796 ya se estampaban 
en Cataluña 400.000 piezas de tejido de algodón. 

La invasión francesa y sus consecuencias interrumpieron la linea ascendente de esta industria que tuvo 
que casi volver a empezar en el siglo XIX. En 1829 sabemos que habla en la capital catalana 56 fábricas 
de estampados de algodón llamadas Prats d'lndlanes que volvían a producir Intensamente, pero sus pro
ductos ya no igualaron en gracia a las deliciosas indianés del siglo XVIII. 

Los más famosos Prats o fábricas de indianés del llano de Barcelona fueron el Prat deis Frares, de Sant 
Marti y los de Sants: Prat Vermeil. Can Nata. Prat de l'Ase y Ca l'Erasme. La Junta de Comercio de Barce
lona, establecida en 1763, desde 1 774 creó una escuela de Bellas Artes cuya finalidad principal era preparar 
buenos dibujantes al servicio de la Industria textil, bajo la dirección del grabador Pere Pasqual Moles. 

Tras la simple Imitación de las telas francesas de Jouy. los dibujantes salidos de esta escuela crearon 
graciosos dibujos de indiana donde aparece todo el repertorio del arte de la época de Luis XVI, con temas 
bíblicos, mitológicos, y sobre todo campestres, de escenas agrícolas o pastoriles, con rebaños, ruinas, 
puentes, molinos, juegos, fiestas y cacerías. 

u n a g e n t i l e z a d e l B a n c o q u e l l eva e l n o m b r e d e la C i u d a d 
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Con Cela en Mallorca 

Texto: Francisco Umbral 
Fotos: María España 

«El escritor, ante l is ia / t iene 
que encontrar su propia vuz.» 

E stuve en esta casa hace años, 
cuando aún no era esta casa y 
sólo le nacían los cimientos. Vi 
entonces cómo Camilo les daba 
órdenes a los albañiles. Vuelvo 

ahora, cuando la casa está ya tan vi
vida, y entramos por pasillos y esca
leras, entre libros y cuadros, mirós y 
violas, incunables y zabaletas. 

—Cómo estás, procer. 
—Cómo estás, Camilo. 
Otoño primaveral en Mallorca. In

vierno otoñal en Palma. Tiene las pa
tillas largas y blancas, de militar ex
tranjero retirado, y sigue usando íou-
lard al cuello, aunque se lo quitara 
en cualquier momento. Ha adelgaza
do notablemente, sobre todo de cara, 
de modo que en su rostro hay ahora un 
cierto patetismo que siempre ha habi
do, por otra parte, pero que entre los 
cuarenta y los cincuenta años se le 
había quedado un tanto adormecido, 
embarnecido, santificado. 

Debe estar algo asi como a régimen. 
—Charito, dame un bombón. 
Pero Charito no se lo da. 
—Que no, Camilo José. 
Su mujer suele llamarle Camilo 

José. 
La casa es muy grande, pero la em

pequeñecen los libros, los biombos, los 
cacharros, los muebles viejos y nue
vos, las cosas. Hay en este desorden 
una perfecta armonía, un indeclinable 
buen gusto, donde se nos revela el es
teta que en el fondo y ante todo es Ca
milo, el escritor Cela, el hombre que 
nunca se resignó a escribir mal, inclu
so en tiempos en que parecía que se 
llevaba eso. 

— E l bigote de Pepito García Nieto 
lo llevo en la cartera, pegado por de
trás de una tarjeta. Me lo envió con 
unas letras cuando decidió afeitárselo. 

Efectivamente, José García Nieto, 
allá en Madrid, se ha afeitado el bigo
te, uno de los últimos bigotes bien lle
vados de los años cuarenta. 

—Yo, cuando voy a Madrid, suelo 
citarme en Chicote con la gente. E s 
uno de los pocos sitios que no me han 
quitado de Madrid. Mi hijo me dice 
que parezco un político de provincias. 

Ahora ha salido en Alianza Editorial 
una reedición de «San Camilo 1936», 
libro donde el discurso importa más 
que el argumento, tal como quieren los 
críticos al día. Camilo me firma un 
ejemplar. Luego nos pone un disco. 
Pero un disco grande, de metal, den
tado, como una rueda de fábrica o de 
sierra, que suena dentro de un mueble 
vertical, enorme. Y luego nos da un 
concierto con otro aparato antiguo, 
moviendo mucho la manivela. A Cami
lo le agrandan los ojos las gafas, y 
es como si nos mirase con lupa, y ob
serva con los ojos agrandados si nos 

Dos fotografías de 
reportaje. 

Camilo José CcL: en la superior aparece junto al autor del 

gusta o no nos gusta la música arcai 
ca que nos está poniendo. Ya lo creo 
que nos gusta. Cada mueble tiene su 
historia, y Camilo nos la cuenta. Sali
mos al jardín, al patio, al huerto, lo 
que sea. Primero ha tenido que avi
sar Camilo para que retiren los perros, 
dos perros grandes, chatos, malvados, 
endemoniados, dos diablos desnariga 
dos que deben tener alma, el alma ne
gra y mala de Lucifer encantado en 
forma de perro. E n el jardín hay un 
mural de Picasso, una piscina, un 
estanque redondo con peces. 

—A veces, los perros sacan un pez 
con la boca. 

Aquí vive Camilo José Cela, el es 
critor que más ha vendido España en 
el mundo, después de Lorca. Porque 
Lorca vendía España, aun sin querer, 
y Cela vende España, aun sin querer, 
y siendo ambos tan realmente españo
les — lo digo en mi biografía del poe
ta —, en el extranjero los toman por 
España negra o roja, por España de 
todos los colores, por la España que 
siguen buscando, con mentalidad exó
tica, los lectores nórdicos. He estado 
recientemente en Estocolmo y me han 
dado cinco nombres hispánicos para 
el Nobel. Cinco hipótesis: Aleixandre, 
Alberti, Dámaso Alonso, Borges y Cela. 

Volvemos a la casa y comemos. A 
los Cela los atiende un matrimonio ga 
llego. E l matrimonio gallego — o quien 
fuere— nos ha hecho caldo gallego, 
que está muy bueno. «Mira, Paco, el 
escritor tiene que encontrar su voz, 
como la encontraron Baroja. o Azorin, 
o Ruano. Tú la has encontrado. E l que 
no la encuentra se pasa la vida pare
ciéndose a otros.» 

Después de comer nos vamos a otro 
rincón de la casa, a la chimenea, so
bre la que hay un gran retrato de 
Charo hecho por Ulbricht. 

—Charito, dame un bombón. 
—Que no, Camilo José. 
Escuchamos viejos cuplés, viejas zar

zuelas, cosas. «Dónde se mete la chica 
del diecisiete, de dónde saca pa tanto 
como destaca.» Lo tarareamos. 

—Ay Paco, qué alma de puta tengo. 
Fuma con sus manos grandes. Son

ríe. No ríe nunca. Bebe de una copa 
con largo rabo de pipa de opio. Nos 
hacemos una foto juntos. Tenemos que 
ir a «El último cuplé», de Madrid, a 
escuchar a Olga Ramos, que es la vieja 
legionaria de las varietés retro. Cerá
micas de Picasso. E l hermoso Zabale-
ta. Qué colección de pintura tiene 
Camilo. E n una de sus casas de Ma
drid he visto varios millares. Millares 
era un abstracto poderoso y pop que 
acuñaba su propia muerte temprana 
con trapos viejos. 

— E n Madrid, nada más terminar la 
guerra, le conseguí a una muchacha, 
casi una niña, un panecillo, y me dijo 
que si quería la llevase a la cama. 
Qué dolor me dio aquello. 

Aquí, en este museo de si mismo, 
donde por cierto no hay iconografía 
del escritor, sin duda por razón deli
berada, Camilo escribe día a día, hora 
a hora, su prosa fuerte, cruel, musical, 
irónica. Empezó siendo, quizás, un nie
to del 98, pero hoy es ya el abuelo 
glorioso de aquel nieto. Suena a si 
mismo y tiene un arrastre inconfundi
ble de realismo y surrealismo espa
ñol, tradicional, una ecuación de vio
lencia y ternura en la que Rof Carba-
11o podría rastrear muchas cosas. E s 
ya la tarae, en La Bonanova, y se ha 
creado una grata tertulia de visitas, 
matrimonios, amigos. E l reposo de es
te tremendo guerrero de la literatura 
y de la vida. 

—Charito, dame un bombón. 
—Que no, Camilo José. 
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José Pía 

Una carta 
de 

New York 
H e recibido una caita de un amigo 

mió. escrita en New York, en la 
que encuentro una descripción de 
algunas de las características más 
visibles de la vida en aquella 

enorme ciudad. E s una carta sencilla, 
clara, objetiva, sin ninguna hinchazón 
literaria. E n muchísimos aspectos coin
cide con los recuerdos que me ha de
jado aquella ciudad. Se trata de un 
amigo de este pais que por razones de 
su actividad industrial se ha marcha
do a New York, con su familia, a pa
sar una temporada un poco larga. 

«Mi experiencia americana y concre
tamente new-yorkina — dice la carta — 
no puede ser más provisional, dado que 
hace apenas dos meses que estamos 
aquí. Creo, sin embargo, que hay situa
ciones objetivas que pueden consig
narse. 

»Una idea muy extendida en nuestro 
pais, y en general en Europa, es que 
en los E E . U U . no se bebe más que co
ca-cola como bebida corriente y de la 
cual es difícil escapar. Pero esto no es 
cierto, lo cual no deja de ser agra
dable. De hecho aquí se bebe lo que 
uno quiere, porque hay de todo y a 
precios muy asequibles para casi todo 
el mundo. Personalmente bebo —y 
aquí es donde quería llegar — (cuando 
bebo) un mosela y un valpolicella. que 
no hubiera podido encontrar nunca 2n 
Barcelona. Me cuestan de 1,30 a 1,50 
dólares la botella y me pregunto qué 
podría beber por estos precios y por 
estos vinos en nuestro pais. No es ne
cesario decir que se pueden encontrar 
aquí todos los vinos de nuestra penín
sula. Ayer compré una botella de Anís 
del Mono. He empezado por esta cosa 
anecdótica —o no tan anecdótica — 
para decirle que estando aqui hay que 
olvidar los tópicos, al objeto de ela
borar los puntos de vista propios, lo 
que se ve y lo que se siente y se vive. 
Claro está que con este programa será 
muy difícil llegar a conclusiones 
generales sobre el pais. De las institu
ciones o de la gente no hay manera de 
ocuparse, porque son muy cerrados. 
De todo esto lo que existe inmóvil, la 
cosa, todo junto, es demasiado com
plejo, excesivamente heterogéneo, o 
sea, que por mi parte estoy absoluta-

26 

mente satisfecho, y creo que al termi
nar mi estancia aqui podré llevarme 
algunas impresiones personales de al
guna validez y de ninguna pretensión. 

«Uno de los peligros más grandes es, 
en efecto, generalizar, el definir. Esto 
es lo que tienden a hacer muchos co-
iresponsales, cosa que he podido cons
tatar. Dicen enfáticamente, por ejem
plo, que aqui se trabaja, pero la ciu
dad — New York — es una anarquía, 
que "a mi no me muevan de casa", 
etcétera. E s lo que dicen los catalanes 
que vienen aquí. Ahora, la verdad, que 
una visión superficial parece confir
mar estas observaciones. Sin embar
go, pensando un poco más , uno se da 
cuenta que las dos torres del World 
Trade Center, de 110 pisos, con cente
nares de ascensores, en los que traba
ja más gente que en la ciudad de Ge
rona, etc. se han construido en tres 
años, que los grandes rascacielos, to
dos, se conservan limpios y eficientes 
como el primer día (y hay algunos que 
tienen más de sesenta años). E s posi
ble darse cuenta además que, si hoy 
pides un teléfono, al día siguiente vie
nen a instalártelo, dándote -solamente 
el trabajo de escoger el color* del apa
rato. Y si quieres abonarte al "New 
York Times" sólo hay que llamar al 
periódico, que encuentras, al día si-
guíente, a las siete de la mañana, de
lante de la puerta del piso que uno ha
bita y sin necesidad de haber tenido 
que llenar el menor formulario, ni pa
gar un centavo, etcétera. 

»Ahora, todo esto no quiere decir 
que la ciudad no parezca y no sea. en 
buena medida, una locura. Si usted se 
l ijó algún día en los ejemplares huma
nos con los cuales viajó en el "subway" 
estará de acuerdo conmigo. Mi 
"metro" viene de Harlem, del negro 
Harlem y del hispánico, y le de
jo, como quiera escoger.... o sea, que 
va puede usted suponer qué cuadro 
forma el conjunto, sobre todo cuando, 
al llegar a mi casa, se ha añadido la 
gente que podríamos llamar normal y 
presentable, o sea, en definitiva, los 
negros. ¿Se puede usted imaginar !a 
mezcolanza? Ahora, la cosa no tiene 
duda, porque puede constatarse. Los 
cuatro kilómetros del viaje los hace

mos en cinco minutos — de mi dom: 
cilio a la oficina y basta. 

«También me dijeron que aquí se co 
mía muy mal: hamburguesas, comidas 
disgustadas, etc. Sí, si... Puedo ase
gurarle que ni mis criaturas, ni yo 
mismo, hablamos jamás disfrutado 
de los placeres de la boca, para decir
lo retóricamente, como aquí. Claro: no 
vamos prácticamente ni una sola vez 
al restaurante, en el sentido ordinario 
que tienen los americanos para hacer 
sus comidas ligeras. Ahora, si uno tie
ne el humor de frecuentar las tiendas 
de los barrios más cercanos, o las 
tiendas atractivas, uno encuentra una 
infinidad de cosas sorprendentes, agra
dabilísimas: quesos buenísimos (todos 
europeos). Conservas que le reconcilian 
a uno con los potes y las latas; carne 
excepcional, incluso la carne picada, 
que permite preparar unos magníficos 
"steaks" tártaros familiares, ostras y 
"'clams", que pueden pagar perfecta
mente los pobres, etc. Una de las cosas 
que de joven, en mí pueblo, me habían 
gustado más eran los orejones (de 
melocotón). No sé si los conocen en el 
Ampurdán. Pues bien, hacía años que 
los buscaba con un interés inusitado 
en nuestro país y sin resultado. ¿Me 
creerá si le digo que aquí en New York 
tengo tantos como quiero y al lado de 
mi casa? Claro está que no son aque
llas magnificas tiras de fruta secada 
por el sol de septiembre en mi pueblo 
natal; aqui son más de serie, más in
dustrializados, pero después de no ha 
herios podido comer en mi país du
rante tantos años, "Deu n"hi do!". 

»Buen<). No quisiera entrar en temas 
más formalmente serios — política, 
economía —. porque mis puntos de vis
ta son poco consistentes y porque no 
creo que los demás los tengan distin
tos. E n política observo un gran escep
ticismo, consecuencia, probablemente, 
de la guerra del Vietnam y del Water-
gate; escepticismo que gusta poco, 
porque debilita el prestigio de la de
mocracia americana, que es uno de los 
pilares —el mayor— del mundo mo
derno. E n el terreno económico me 
parece que nadie sabe exactamente qué 
es lo que hay que hacer y que todo zl 
mundo espera que el tiempo lo arregle. 
E s necesario esperar, probablemente, 
que yendo este país de cara hacia si 
bicentenario de la primera elección 
presidencial se irán encontrando solu
ciones. Por el momento, el desánimo 
es considerable y hasta parece que al 
elemento psicológico que interviene 
parcialmente en todas las crisis es, en 
los momentos actuales, mayor que nun
ca. Ello podría llevarnos a especular 
sobre el paralelismo entre la situación 
política y la económica. 

«Cambiando otra vez de tema, le diré 
que he pasado unos días en Washing
ton y que en el curso de mi visita a la 
Biblioteca del Congreso, que es fabulo
sa, como usted sabe, tuve ocasión de 
encontrar, viendo el catálogo general, 
muchas fichas sobre libros catalanes. 
Otro día, con más calma, le diré las 
que he encontrado sobre sus escritos.» 

Y aqui termina la carta, porque todo 
lo que sigue se refiere a asuntos par
ticulares. 

La carta que hemos transcrito es 
agradable, porque es positiva y real. 
Las ideas que mi comunicante tiene -áe 
la cocina americana y new-yorkina las 
he defendido yo mismo contra el crite
rio que en este aspecto defendieron to
dos o casi todos los provincianos de 
este pais que pasaron por aquel pais. 
E s casi seguro que no vale la pena de 
insistir sobre una cosa tan clara. E n 
los aspectos económico y político, los 
Estados Unidos es el país que tiene el 
Indice de inflación más baja del mun 
do, que sus negocios individuales están 
en plena prosperidad — como en nin
gún otro —, pero que por las razones 
psicológicas apuntadas el negocio del 
dinero — la Bolsa — ha bajado. Que el 
desánimo y la reflexión es considera
ble es seguro. La anarquía que presenta 
el panorama mundial es muy grande 
E s , a mi modesto entender, por estas 
razones que la carta que he transcrito 
es digna de ser meditada, aunque no 
sea más que un poco meditada. 

DELTA DE ORO 
PARA CLIMAGAS 

En la última edición de los 
premios otorgados por la 
agrupación ADI/FAD a los 
mejores diseños, Climagas 
se ha visto favorecida con 
el Delta de Oro por su 
generador de aire Gas-Air 
U-55. En la fotografía se 
puede apreciar su diseño 
realmente estético y fun
cional que, unido al hecho 
de sus reducidas dimen
siones, ha conseguido tan 
apreciable galardón. 

. . . s e s e n t i r á l i g e r o , 

a l e g r e , b i e n . . . 



Joan Pon? junio a su 
-Autorretrato en el ataúd • 
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Mana Lmisa Borras 

esde que Brossa y Joan Pong 
M'W sacaron «Algol», la revista a la 

I que sucedería el hoy célebre 
M «Dau al Set». han pasado treinta 

años. Pone cree que en aquel en
tonces era le inocencia y la buena fe 
personificadas y que hoy la experien
cia le ha dado respuestas para casi 
todo. Sin embargo, no ha hallado aún 
respuesta a la cuestión fundamental y 
puede que en realidad no haya tam
poco perdido la inocencia como él cree 
ni sustituido totalmente la buena fe 
por esa especie de recelo trascenden
tal. Sigue siendo aquel tipo humano 
extraordinario, entendido como un 
fuera-serie, entregado sin reservas al 
oficio del arte. E n cuanto pongo en 
marcha el magnetófono, sin darme 
tiempo a hacerle una pregunta, me 
dice: 

—Pienso que el hombre es una ima
gen del universo. Naturalmente, el 
hombre que mejor conozco soy yo mis
mo, porque vivo conmigo mismo, por
que he procurado conocerme y dentro 

de lo posible no esconderme casi nada. 
Dicen que el universo comenzó en un 
caos y que en él poco a poco fue ha
ciéndose el orden. Ello me parece evi
dentísimo. Una de las cosas que logró 
poner más orden en mi fue el cono
cimiento de Descartes, al que tuve ac
ceso precisamente en un momento en 
que me hallaba en un verdadero caos. 
Descartes explica, en un determinado 
momento, que se dio cuenta de que 
si exponía claramente su manera de 
pensar se le plantearían muchos in
convenientes: las controversias y el es
cándalo que ello produciría le harían 
perder un tiempo precioso para su 
obra. Actualmente siento que he lle
gado a una manera de pensar que me 
identifica plenamente con Descartes. 
Soy consciente de que si dijera lo que 
pienso crearía tal situación entre los 
que me rodean que perdería mucho 
del poco tiempo que me queda para 
mí. Y digo que tengo poco, porque la 
vida actual está tan llena de millones 
de pequeñas cosas que es necesario un 
esfuerzo sobrehumano para conseguir 
concentrarse. Por esta razón vivo en 
un agujero del Pirineo 

—¿No crees que en esta comodidad 
para evitarte problemas puede haber 
un poco de hipocresía? 

—No, porque es una actitud muy 
consciente y de ella no trato de ob
tener beneficio alguno. E l hipócrita es 
un señor que persigue un fin equis, y 
yo lo único que persigo es poder de
dicarme al arte. En la puerta he escri
to un letrero que me parece muy co
rrecto, y que dice: «No llamar, por
que trabajo. Me gustaría hablar un 
rato con vosotros, pero entonces no 
podría pintar, que es. en definitiva, 
la forma que tengo de hablar con 
todo el mundo». Hay quien se ofende 
al leerlo. Que cada cual piense lo que 

quiera; a fin de cuentas yo no voy a 
llamar a la puerta de nadie. 

—¿y qué te interesa decir con la pin
tura? 

—Puestos a definir, te diré cuál es 
mi situación. Me he encontrado en un 
lugar, en este lugar en donde estamos 
todos, y me pregunto por qué he ve
nido, qué hago en él y qué hacen en 
él todos los que me rodean. Durante 
mucho t'empo. durante muchos años, 
los que me rodeaban me han fastidia
do mucho y si resulta que he acabado 
por descubrir que los quiero es por
que he comprendido que en el fondo 
son unos desgraciados que no saben 
dónde están. ¡Y pobres de aquellos 
que si saben dónde están, porque lo 
que si les aseguro es que creen estar 
en un lugar donde desde luego no es
tán! Quiero decirte con esto que lo que 
realmente me interesa es la existencia, 
y de esta existencia lo que me aburre 
menos es pintar. 

—¿Cómo has llegado a pensar asi'' 

—Creo que todo lo que he leído y to
do lo que he vivido viene a ser como 
las pequeñas piedras de una construc
ción que no sé todavía si es redonda, 
cuadrada, rectangular ... ni si se ha 
Ha sobre una nube o bajo tierra. No 
sé tampoco si me interesa mucho sa
berlo. Recuerdo que cuando daba cla
se en el Brasil me sentía feliz y los 
alumnos comentaban que estaba con
tento porque el trabajo se me daba 
bien. La verdad es que para mi no 
contaba si una obra me había salido 
bien o mal; estaba contento porque 
estaba pintando. Te lo digo porque 
siempre me he mantenido al margen 
de «lo bueno y lo malo» Sé bien que 
los que tratan de definir estas cosas 
quedan «coincés». como dirían en 

francés. Limitados. Pero tampoco pue
de decir que se trate de algo sin lí
mites, porque ello ya seria, a fin de 
cuentas, limitarlo. No quiero definir 
nada. Soy un tipo que ve salir el sol 
y se levanta, que cuando tiene sueño 
duerme y que cuando tiene hambre 
come. Además procuro hacerlo con 
un cierto orden y sin fastidiar al ve
cino Esta es toda mi moral. 

—Has hablado del Brasü. ¿Qué re
presento para ti? 

—La experiencia del Brasil represen
tó fundamentalmente ver al «hombre-
naturaleza». Fue un descubrimiento 
enorme. E l europeo, por comparación, 
me pareció ya un hombre formado 
a base de libros, de conceptos, cargado 
de un peso espiritual y de una cultura 
que en cierto aspecto lo defortnaban. 
E l hombre del Brasil, en cambio, se 
halla más próximo a un árbol o a una 
fiera. 

—Las primeras cosas que hacías 
eran /aupes ¿Cómo llegaste después 
al dibujo au tomát ico? 

—Ya te he dicho que soy enemigo 
de las definiciones. Cuando dices «fau-
ve» no sé qué quieres decir. 

—Un color exacerbado.. 

—Es porque no sabía dibujar. Mira, 
si a ti te dan una paleta y un pincel 
te será más fácil llenar la tela de co
lor que de líneas. E s difícil encontrar 
un pintor que en los comienzos dibu
je ya correctamente. Te diré que más 
que una inclinación natural ello se de
be a una ley física, ¿no? 

—cCómo te interesaste por la pin
tura y fuiste a que Ramón Rogent te 
enseñara? 
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— & todo u n remoto Mira, lo pri
mero que recuerdo es que cuando iba 
a las monjas, de párvulo, a las esco-
lapias, me reñían siempre, porque en 
lugar de hacer letras y números hacia 
garabatos. Te diría que era innato, pe
ro no por ello considero que sea más 
importante hacer lineas y puntos que 
hacer letras. Posiblemente hacía gara
batos porque no sabía hacer letras. 

—¿Por qué elegiste por maestro a 
Ramón Rogent? 

— E l primer pintor que vi en repro
ducción fue E l Greco: se trataba de su 
cuadro «El entierro del conde de Or-
gaz». No sé por qué razón el cuadro 
aquel me hizo creer que la pintura 
era una orden religiosa. Por eso, cuan
do estudiaba en los salesianos de Ma-
taró y me mortificaba tanto aquel ti
po de estudio, aquel tipo de vida, todo 
aquel sistema, fui un día a ver al di
rector para decirle que nada de aque
llo me interesaba y que lo que quería 
era ingresar en la orden de los pin
tores. No parecía saber nada de la 
«orden de los pintores», y entonces le 
conté lo del cuadro del conde de Or-
gaz. Sin parar de reír me dijo que no 
existia ninguna orden de pintores y 
que podía ser pintor todo aquel que 
quisiera serlo. No pudo haberme di
cho nada más útil para mi, porque 
desde aquel momento reuní todas mis 
fuerzas para conseguir que me expul
saran del colegio en seguida, y en cuan
to lo conseguí busqué un agujero pa
ra ponerme a pintar. Vi a un chico 
que iba por la calle con una caja de 
colores, le pregunté dónde pintaba y 

me Uevó al taller de Ramón Rogent, 
en la calle Portaferrissa. 

—Oírlas que tuviste una juventud 
angustiada. 

—Debo de ser un individuo muy an
gustiado, realmente. Mis primeros pa
sos en la escuela los provocó !a an
gustia, la angustia de no hallar las 
palabras para expresar lo que quería 
decir y pensaba desesperadamente qué 
era lo que convendría decir. Por eso. 
ei hecho de que con un yeso en la 
mano pudiera expresar cosas se con
virtió muy pronto en una necesidad 
fundamental. Prácticamente en la vida 
siempre me ha ocurrido lo mismo: he 
sentido la necesidad de plasmar in
mediatamente mí presencia. Quizá la 
angustia sea un sentimiento provoca
do por el desconocimiento de uno 
mismo, desconocimiento que te sumer
ge en una especie de caos donde aca
bas por desaparecer. 

—Se ha dicho que tú exaltas el uni
verso del mal. 

—No, no. No exalto el mundo del 
mal; simplemente, describo la vida 
tal como la veo. Mejor dicho, trato 
de dar una explicación al mundo. Si 
una persona es hermosa, inteligente, 
sana, no me preocupa en absoluto. Pe
ro sí veo un individuo que está lelo, 
o que sólo tiene una pierna..., eso sí 
me preocupa. No es que exalte la par
te negativa, es que me preocupa, y 
me' pregunto por qué un niño puede 
nacer enfermo o morir a los siete 
años entre sufrimientos... Tampoco 
me resigno a ver que un ser humano 

puede vivir arrinconado en un pueblo, 
ignorante de las más bellas cosas del 
universo. No comprendo a los subnor 
males. No comprendo a todos esos que 
tienen como principio vital dominar 
a los demás imponiendo cuatro ideas 
fijas sin ningún valor. Y como de to
do eso no entiendo una palabra, pues 
me obsesiona. 

—¿Quién dir ías que es tu mejor 
amigo? 

— L a persona que más me ha ayuda
do a comprender las cosas ha sido 
Marcel Duchamp. Digo siempre que 
los cuadros de nuestra época que más 
me interesan son los que Duchamp 
jamás pintó. Me ponía a su lado para 
verle jugar al ajedrez (y no era un 
gran jugador, ni mucho menos, por 
suerte, porque pudiera haber sido un 
gran jugador de ajedrez solamente) 
y observa su sonrisa que demostraba 
que él se hallaba en otra dimensión... 
Yo siempre he buscado otra dimen
sión. 

—Dirías, pues, que Duchamp ha si
do tu mejor amigo. 

—Yo no digo que haya sido yo el 
mejor amigo de Duchamp: digo que 
él fue mí mejor amigo, la persona fun
damental, aunque él no se enterara. 
Son cuatro las personas más impor
tantes en mi vida. Cézanne, que llena 
toda mi juventud. Cuando leí la bio
grafía de Cézanne escrita por Eugeni 
d'Ors lloré por primera vez, y piensa 
que cuando mis padres me pegaban 
o me reñían tenia el puntillo de no 
llorar nunca. Creo que nunca he vuel

to a llorar. La biografía de Cézanne 
me conmovió de una forma extraor
dinaria. Otra de las cuatro personas 
es Descartes. Luego Marcel Duchamp, 
a quien conocí en un momento más 
maduro. Y el último Einstein. que he 
descubierto hace poco y que comple
ta una linea de conocimiento que he 
buscado toda mi vida: la otra dimen
sión. Einstein dice: «No traiciones nun
ca tu conciencia aunque ella te lo 
pida*. 

—¿Tienes enemigos? 

— E l peor enemigo que tengo soy yo 
mismo. Claro que podría también de
cirte que soy el mejor amigo. E s di
fícil no decir cosas de esas que en 
realidad no quieren decir nada. Por 
cierto, algo que sí quiero que escribas 
es que me revienta leer entrevistas: 
las encuentro siempre muy insustan
ciales, porque cuentan generalmente 
cosas que todo el mundo sabe. Y de
cir cosas que la gente no sepa presenta 
un peligro enorme: el de decir cosas 
absolutamente falsas. Cuando me pro
ponen una interviú siempre me pre
gunto si he de dejármela hacer o no. 
Generalmente, como ahora, adopto una 
posición cínica: dejaré que me la ha
gan porque siempre es propaganda, y 
la propaganda, ta-ta-ta, es un mecanis
mo que al final me consigue liber
tad. Claro que pienso también que 
una entrevista puede aportar algo a 
la gente que la lee. De la misma ma
nera que a mí me fue útil la biografía 
de Cézanne, la mía puede serle útil 
a alguién. ¿Por cuál de las dos razones 
me la dejo hacer? Lo que si es seguro 
es que una entrevista no me la tomo 
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en serio. Por otra parte, yo diría que 
lo que de positivo pueda tener mi vida 
ya está puesto en mi pintura. Diga
mos que en un 70 me dejo hacer 
esta entrevista por interés, para fa
vorecer mis objetivos, que son que me 
dejen pintar en paz. 

—¿No sientes ninguna necesidad de 
explicar cómo eres? 

—No, eso lo conseguiría contando mi 
biografía o hablando con los amigos. 
Mira, en el momento en que desconec
tas este aparato, me expreso mejor 
y me pongo a hablar contigo mucho 
más libremente: pero en cuanto lo 
conectas ya no puedo olvidar ese me
canismo que se llama propaganda y 
que es fundamental. Según este pun
to de vista, tendríamos dos clases de 
artista: aquel que reconoce la publi
cidad o artista sincero y aquel que no 
la reconoce porque es hipócrita o 
imbécil. Y de aquí pasaríamos a ha
blar de los marchands. 

—Hablemos de los marchands. 

—Mira, pienso que muchos de los 
grandes nombres de la pintura de 
hoy se han hecho no porque se trata 
de unos señores muy buenos o muy 
inteligentes, sino porque se han in
sertado en un mecanismo que los pro-
mocíona de cara al mundo. Claro es
tá que sí un pintor es malo la his
toria ya se encargará de destruirlo. 
Por otra parte, un pintor puede ser 
un genio y por no tener marchand 
morirse de gana tranquilamente. Hace 
cuatro días hubo un señor Van Gogh 
y un señor Gauguin, Cézanne, Modi-
gliani . ; no tenían marchands que 
funcionaran y se murieron de ham
bre. E n cambio te podría hacer hoy 
una larga lista de pintores que han 
hecho fortunas puramente porque han 
sabido insertarse en esa estructura. 
Por ello quiero más a mis marchands 
que a mi propia madre; ella al dar
me la existencia me creó un problema; 
ellos, por lo menos en el orden mate
rial, me ayudan a resolverlo. 

—En cuanto a mí. ¿po r qué crees 
que te estoy haciendo esta entrevista? 

—Mira, porque creo que en el fon
do, aunque no de una forma desho
nesta, tú también buscas la propagan
da. No lo dudes: es así. Cuando era 
joven hablaba mal de los burgueses 
y todo eso, pero ahora definiría a los 
pintores así: «El pintor es un hombre 
que habla mal del burgués hasta que 
consigue ser un burgués». ¿Compren
des? O sea, lo que ganan con la dere
cha tratan de asegurarlo con la iz
quierda. Y aún te diré otra cosa res
pecto al dinero: hay como una ver
güenza. No puedo entender por qué 
esta vergüenza. Yo quisiera que todo 
el mundo fuera millonario. Lo que sí 
sé, lo que yo he visto, es que la gente 
que trato, mis amigos pintores, poe
tas, artistas, han demostrado, más o 
menos conscientemente, tener unas ne
cesidades económicas extraordinarias. 
Te digo que de toda la gente que be 
conocido durante toda mi vida no po
dría encontrar a alguien que no esté 
preocupado por el problema económi
co. Ahora bien, yo lo llamo el «proble
ma de los mil disfraces», porque to
ma diferentes aspectos según seas 
santo o dictador, redentor, mártir o 
héroe, pintor o criminal. E s casi im
posible que el hombre supere las exi
gencias de esta necesidad social y eco
nómica. He conocido a escritores ge
niales muertos de envidia porque un 
mal escritor se estaba llenando los 
bolsillos con un serial infame. Y he 
conocido pintores que se hubieran de
jado matar antes que pintar un cua
dro académico de la señora marque
sa de X , pero que en cambio tenían 
celos atroces de los pintores acadé
micos que pintándolo se ganaban sus 
buenos dineros. ¿Y por qué no? Me 
parece humano. Mira, a mi la expe
riencia del arte me ha enseñado a co
nocer una nube, una piedra, el cielo 
Me ha enseñado a conocer el univer
so. Ahora bien, a los seres humanos 
me los he conocido a través del dine

ro: a medida que he ido teniendo más 
dinero, mejor he conocido a la gente. 
He observado que los capitalistas son 
ios que mejor conocen al ser huma
no. Dn capitalista no sabe nada de 
una nube, porque una nube no le da 
intereses ni es una buena inversión. 
No creo en la gente que habla mal 
del capitalista .; yo, en el fondo, ha
bría de estar en realidad a favor del 
capitalista. Y a te he dicho que creo 
que todo el mundo debería ser rico. 
E s decir, que si un señor quiere te
ner un coche, pues que se pueda com
prar un coche... Que si un señor tiene 
a su mujer enferma pueda llevarla 
al mejor médico y hacer que la opere 
el mejor cirujano... L a propiedad, co
mo creo que dijo Proudhon, es un 
robo. Cada cual vive a costa de los de
más. Tú aquí, en este momento, ya 
estás viviendo a costa de otro. Hay un 
señor que cava la tierra y otro que 
planta patatas...; pues nosotros vivi
mos de ellos. Yo me siento privilegia
do por no ser de los que tienen las 
manos endurecidas..., aunque fíjate en 
mis dedos: esto son durezas de la 
pluma.. Cuando en el taller de graba
do veo aquellos chicos que entran a 
las seis de la mañana y que por lo 
tanto se han levantado a las cinco... 
Todos vivimos a costa de los demás, 
¿sabes? No hemos llegado todavía a 
dominar los elementos, de manera que 
incluso aquel que trabaja directamen
te sobre las cosas básicas no ha de
jado de ser en cierta manera un pará
sito. 

—¿Diríos que eres ambicioso? 

— Y a lo creo. Sí, sí. Tengo una am
bición Ilimitada en todos los sentidos. 

—¿Ambición como artista, también? 

—Sí, sí. Una ambición ilimitada en 
todo. Entiéndeme. A mí, por ejemplo, 
me gustaría tener las cejas más gran
des del mundo y también me gustaría 
tener las más pequeñas. Tengo ambi
ción de conocimiento. Quisiera poseer 
todos los millones del mundo para ver 
qué ocurre cuando se tienen todos los 
millones al mundo. Y al mismo tiem
po me gustaría no tener nada de nada. 

— Y si futñeras mucho dinero, ¿qué 
l iarías? 

—Yo ya tengo mucho dinero. He ga
nado mucho dinero. Y una de las co
sas que hago con él, por ejemplo, es 
comprar casas antiguas, viejas. Puede 
decirse que voy por el mundo y cuan
do veo una casa vieja que me gusta, 
me la compro. Me gustaría aún tener 
más dinero para comprarme más co
sas. Me gustaría tener un estudio en 
la Sagrada Familia, otro en la Torre 
Eiffel, otro dentro de un submarino. 

— Y de las casas viejas que compras, 
¿qué haces? 

—Las arreglo para trabajar. E n ca
da casa realizo un tipo diferente de 
ambiente que me ayuda en mi traba-
Jo. Me resulta imposible trabajar mu
cho tiempo en el mismo sitio. E s de
cir, tengo un estudio y lo agoto has
ta el punto que tengo que huir de 
él. E n un estudio puedo trabajar so
lamente un tiempo limitado, depende, 
porque llega un momento en que aque
lla atmósfera me empobrece como sí 
se hubiera quedado sin aire y ya no 
puedo respirar. Tengo que cambiar de 
casa sin remedio entonces. L a canti
dad de mudanzas que he hecho es in
creíble. Puede que haya cambiado de 
estudio ¡sesenta o setenta veces! No 
siempre he de crear ambientes nue
vos; puedo incluso regresar a uno an
tiguo. Por ejemplo, al estudio primero 
que tuve a los quince años volví a 
los cuarenta y aún pude trabajar en 
él casi tres años más. Me apasiona 
hacer estudios, me gusta mi trabajo 
y me atrae enormemente la naturale
za, las montañas, los árboles. Podría 
decirte que quiero tener dinero tam
bién para tener naturaleza, tener ár
boles que sé que nadie podrá talar, 
tener caminos donde no me plantaran 
anuncios.. Acabo de comprar una fin

ca que tiene cuatro fuentes de un agua 
maravillosa, y te diré que no me sien
to propietario, porque creo que una 
fuente es algo imposible de comprar. 
Sólo pretendo sentarme al borde de 
ella y que nadie me saque a empe
llones. 

—¿Qué piensas del mundo actual? 

—Pues que cuando estoy alegre lo 
veo todo alegre y que cuando estoy 
triste lo veo todo triste. E l mundo 
de hoy es el mundo de siempre y el 
ser humano es fundamentalmente el 
mismo. E n la Biblia encuentras ya los 
celos y la envidia, el odio, el amor y 
la fraternidad. . Llevar o no barba, 
ir o no ir descalzo, da igual. 

—Has hablado de la Biblia. ¿Dirías 
que eres creyente? 

—Hombre, soy creyente... Creo en 
todo y no creo en nada, quizá por 
ello vivo ahora los días más felices de 
mi vida. S i crees en una cosa deter
minada y te supeditas a ella, pierdes 
la libertad. Además, veo que la gente 
que cree en una cosa determinada 
siempre te acaba fastidiando. Me pa
rece perfecto que la gente quiera ir 
al cíelo siempre que no pretenda obli
garme a ir a mí. E l otro día entro en 
un café donde había un requeté y lo 
saludo diciendo: «No creo ni en Dios, 
ni en la patria, ni en el rey». Ofendi
do me grita que es requeté y yo in
mediatamente le respondo con toda 
sinceridad que me parece muy bien. 
Dejo la libertad de creer en todo a 
cambio de que a mí me dejen la de 
no creer en nada. No hace mucho un 
pintor académico vino a decirme que 
él era del otro bando. Inmediatamen
te le atajé dicíéndole que era impo
sible, porque yo no era de ningún 
bando. Que dicen que soy moderno, 
bien. Que me llaman clásico, perfec
to. Mira, quisiera que escribieses bien 
claramente en esta entrevista que yo 
por principio procuro salirme de to
da definición. Quizá las definiciones 
sean necesarias en un primer estadio, 
cuando todavía la persona no sabe 
muy bien dónde está. Pero lo que es 
ahora quiero luchar sistemáticamen
te contra toda definición para llegar 

"a otra dimensión. 

—¿Quién di r ías que te ha ayudado 
m á s en tu profesión? 

—Marcel Duchamp, ya lo dije. La 
pintura más importante de nuestro si
glo es aquella que Duchamp nunca 
pintó. E r a un hombre de una coheren
cia absoluta y el halo mágico que le 
envolvía era más grande que toda la 
pintura. 

—¿Quiénes son tus amigos de entre 
tu generación? 

— E n eso de las generaciones no creo. 
Si me gustaba Duchamp era porque 
estaba fuera de las generaciones y 
no era ni más viejo ni más joven que 
yo. Me gusta la gente que no tiene 
edad y a mi generación la veo muy 
aventajada. Amigos, amigos, no tengo 
ninguno. Mi amigo era Marcel Du
champ y ya he dicho que él no lo 
supo nunca. 

—¿Te interesan los poetas? 

—A mí me interesa todo y no me 
interesa nada. Cuando tengo hambre 
prefiero una manzana que el Quijote... 
De todas maneras, el poeta que más 
me gusta y con el cual he hecho un 
libro que me parece muy importan
te es Foíx. 

—¿Hasta qué punto consideras im
portante la pintura? 

—Voy a decirte una cosa: en prin
cipio la pintura la considero una con
secuencia de cosas más importantes. 
Ahí tienes toda una problemática que 
hace que cuando yo finalmente me 
pongo a pintar me quedan ya pocas 
ganas de ello. Mi preocupación es sa
ber qué pasa, por qué estoy aquí. Y 
sí por una serie de circunstancias ten

go una tela y unos colores, pues me 
sirvo de ellos. Una vez be acabado la 
obra, todo lo demás son materialis
mos. Y si me dicen que cualquier pin
tor del mundo una vez acabado el 
cuadro no piensa en materialismos, 
pues no me lo creo. Incluso leyendo 
las cartas de Van Gogh —uno de los 
hombres, para mí, más puros y sin
ceros— ves la preocupación constan
te del dinero. Los pintores que predi
can que hacen la obra para los de
más, para que trascienda a los demás, 
etcétera, son como los curas. Pura 
propaganda. La religión, todas las re
ligiones, tuvieron que crear un siste
ma que les permitiese sustentarse a 
base de vender ideas. Hoy que de la 
pintura trata de eliminarse la técnica 
y el oficio, tenemos unos artistas que 
tratan de ganarse la vida vendiendo 
ideas, como han hecho siempre los 
curas. Nunca imaginé que llegara el 
día en que la pintura diera tanto co
mo la religión. 

—¿Dirías que los pintores hacen 
más dinero que los marchands? 

—Hombre, ya es difícil que un pin
tor haga más dinero que un mar
chand... Mira, la pintura y el dinero 
no tienen entre sí relación de ningu
na clase. Pero se ha creado un siste
ma. Vender pintora es como si te di
jera ahora que voy a vender aire. E s 
absurdo, ¿no?, pero si un señor de
cide que el aire puede venderse te 
juro que acabará vendiéndolo. Hoy 
el tinglado para vender pintura es más 
importante que la pintura misma. Re
pasa la historia y verás que cuando 
los pintores más caros venden su pin
tura, peor pintan. Creo que ahora hay 
una falta absoluta de grandes figuras 
de la pintura, y estarás de acuerdo 
que coincide con el momento en que 
se hace más dinero vendiendo cuadros. 
No darías ni con cinco pintores de 
veras. Chagall está totalmente comer
cializado y más vale no hablar de él. 
Miró es un hombre con una vitalidad 
extraordinaria, aguanta. ¿Quién más 
queda? ¡Ah, sí! Max Ernst, que en 
unas declaraciones decía que su ma
yor preocupación era no poder encon
trar un marchand que hiciere cotizar 
sus cuadros tan caros como se cotizan 
los de Miró. Y a ves, quizá son los tres 
grandes que quedan. 

—¿Y qué piensas de Dalí? 

—Es un fenómeno. Un hombre ex
traordinario, genial, que, como dice 
muy bien él mismo, lo más importan
te de Dalí no es la pintora, sino Dalí. 
Lo que le interesan son las ideas. Per
sonalmente opino que su destrucción 
sistemática de una serie de cosas es 
muy sana. Y de todo eso que hace 
tanta propaganda, en el fondo se ríe. 
Se ríe demasiado. 

—¿Qué piensas de la polít ica? 

—¡Imagínate! Nunca he creído que 
la política fuera una cosa sería. Y sí 
en las cosas serías no creo, imagína
te qué puedo pensar de lo que no 
considero serio. A mi entender, si las 
dos cosas fundamentales para el 
hombre, religión y arte, se han con
vertido en una actividad para vender 
estampítas. imagina lo que puedo pen
sar de algo que ya empieza por in
tentar vender estampítas. Eso, hazme 
el favor, que no se te olvide ponerlo. 

- Y de la democracia, ¿qué? 

—NI sé lo que significa esa palabra. 
Para mí es como sí me dijeras pahú, 
yayó... Y a sabrán ellos lo que quiero 
decir, porque yo jamás lo entendí. 
Cuando oigo esta palabra lo único que 
pienso es largarme cuanto antes. Cuan
do dicen «política» echo a correr co
mo sí dijeran «tifus». E n cuanto ha
blan de democracia, de socialismo, 
cojo la puerta y me voy. Soy como 
el náufrago aquel que consigue llegar 
a tierra y pregunta: «¿Hay gobierno 
aquí?». Y al contestarle que sí pro
clama: «Estoy en contra». 

—¿Te sientes ca ta lán? 
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—Creo de un modo absoluto en la 
tierra, pero nunca he creído en la pa
tria. Me siento catalán porque no pue
do vivir demasiado lejos del Pirineo. 
Si eso es una forma de sentirse ca
talán, francamente no lo sé. Para mí 
el punto cero del universo es el Piri
neo y todo se aleja o se acerca a me
dida que se aleje o se acerque al Piri
neo. 

—Qu6 es, en definitiva, lo que más 
te interesa. 

—HALLAR UNA RAZON DE LA 
E X I S T E N C I A . Para hallarla lo pongo 
todo, de manera que mi vida no es 
más que estar al servicio de esta fi
nalidad. Me hallo en el mundo sin sa
ber por qué. Encuentro cosas feas y 
cosas hermosas, luz, color y oscuridad. 

¿Por qué? No hallo respuesta. Ni tam 
poco el dístanciamiento necesario para 
analizar la situación. 

—¿Haces dist inción en tu obra entre 
hechos internos y hechos externos? 

—Pues no. Todo está dentro de to
do. Cuando veo un rayo nunca sé con 
certeza sí lo he visto fuera o si lo 
llevo dentro de mí. Quizá porque soy 
un poco visionario lo interno y lo ex
terno se me aparece en una misma di
mensión. 

—¿Cuál es tu relación con la gente? 

—Mira, la situación del hombre, tal 
como la veo yo, es un auténtico «sál
vese quien pueda». Sin embargo, yo 

nunca doy codazos, sino que soy lo 
suficientemente fuerte para poder alar
gar la mano. Nunca puede decirse 
quién tiene razón y quién no la tie
ne: todo está en función de algo. Creo 
que c¡ hombre está incapacitado para 
llegar al conocimiento absoluto. De 
momento me limito a constatar he
chos y cosas. Como en aquella pelícu
la japonesa, bastante naif, soy aquel 
hombre que pregunta: «¿Sí esto es un 
desfile en pro de la paz, por qué lle
váis armas?». Evidentemente estoy aquí 
oero no puedo saber por qué razón. 
He tenido formación católica y des
pués, a través de la pintura, me he 
ido interesando por la filosofía, la poe
sía, la ciencia, tratando de captarlo to
do con todas mis antenas, con todas 
las antenas posibles, sin haber tenido 
jamás la sensación de haber llegado 

a algo concreto. Y lo que es curioso 
es que veo que personas con antenas 
más largas que las mías se han que
dado igual que yo, sin llegar a nada 
concreto tampoco. Eso sí, lo más «ef-
frayant» es que existen personas con 
antenas mucho más cortas que las 
mías y que se creen que han llegado 
a todo. 

—¿Cómo eliges el tema de una obra? 

—Un tema lo es todo, puede serlo 
todo. Si estoy dibujando y pasa una 
mosca volando puede que en el dibujo 
siguiente la mosca esté presente. Y sí 
cuando pinto se pone a llover, puede 
que la lluvia influya en lo que estoy 
haciendo. Todo está en todo, todo es 
como un fluido. Leí una vez que el 
universo se mueve por energía y la 
energía se propaga en forma de ondas. 

—¿Hasta qué punto le interesa la 
magia? 

—La magia ha tenido distintos sen
tidos al paso del tiempo. Hoy «ma
gia» es una de las palabras con que 
los hombres definen cosas indefinibles. 
Piensa que soy un pintor y que nun
ca me expreso con la palabra, sino 
mediante un lenguaje inexplicable., , 
porque una linea,' un color..., ¡dime 
tú! Para definir mi lenguaje tengo que 
valerme de palabras y si quieres a mi 
lenguaje puedo llamarlo «magia». 

—¿Cuando pintas aparecen tus vi
vencias? 

—Mi obra es una consecuencia más 
o menos «maldita» de mis vivencias. 
No creo que ningún artista pueda te
ner una obra más importante que sus 
propias vivencias, porque entonces re
sultaría que la pintura pintaría al 
pintor. 

—En resumen: ¿cuál es la proble
mática que más te preocupa? 

—Hombre, ya te dije que la proble
mática económica es una de las más 
apremiantes de nuestro tiempo, dado, 
además, que el pintor puede atesorar 
fortunas. Me preocupa de veras ob
servar la actitud del artista con refe
rencia a su fortuna, y veo que el ar
tista hace lo mismo que haría un 
fabricante de salchichas. Y si alguien 
cree que no tengo razón, que hable 
conmigo y que me lo demuestre. ¿Dón
de está el artista que en lugar de 
comprarse un Mercedes Benz hace do
nativo de una ambulancia? Y aún aña
diré que si acaso hace donativo de una 
ambulancia será para programar la 
propaganda de manera que luego pue
da en definitiva comprarse un Rolls 
Royce. No lo dudes un momento, Y 
no creas que tengo nada contra aque
llos que prefieren el Mercedes Benz 
a la ambulancia ni que crea que es 
mejor o peor que los otros que han 
preferido donar la ambulancia. Mira, 
el tiempo ha trabajado en mi favor 
y cada vez hay más intereses en tor
no a lo que produzco. Hay gente dis
puesta a defender lo que yo hago, ya 
sea por interés, por idealismo, por 
aburrimiento. Eso sí, siempre he evi
tado todo mecanismo de tipo galería, 
porque creo que el pintor de galería 
pierde fatalmente calidad. La galería 
tiene una influencia enorme sobre el 
pintor. Verás por qué. Yo pinto diez 
cuadros, y uno de ellos podría ven
derse cíen veces y los nueve restan
tes ninguna. Como la galería me pre
sionaría para convertirme en un pro
ducto de venta, trataría de convencer
me de que, de mis diez cuadros, aquel 
que se vende es el mejor. Para mi 
los pintores de galería son como las 
gallinas de granja: no tienen sustancia. 
La pintura no es un producto, la pin
tura se parece más a un sabañón que 
a un diamante, porque el diamante 
es un producto artificial y la pintura 
no lo es. La pintura, como el saba
ñón, nunca sabes dónde te saldrá, ni 
si será un sabañón grande o pequeño, 
ni tampoco POR QUE T E SALIO 
EXACTAMENTE. 

MARIA LLUISA BORRAS 
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Eduard Carbonell. Jordi Gumi. L'art romá-
nic a Catalunya. Segle XII. T. I Edlcions 62 
Barcelona. 1974. 

Se trata del primero de los dos volú
menes de nueva redacción con que la 
editorial ha querido seguir y completar 
la tesis doctoral de Walter Muir Withe-
hill, aquel viejo estudio, desfasado y ca
rente de originalidad incluso en su mo
mento (1941). que reeditara el año pa
sado por estas mismas fechas. Y del 
que también me ocupé oportunamente 
(ver DESTINO 2-11-1974). 

El presenta libro, subtitulado -De Sant 
Pere de Roda a Roda d'isavena-. consta 
de una presentación firmada por Joan Ai-
naud de Lasarte (pp. 7-9). un texto de 
Eduard Carbonell (pp 15-80), un mapa 
de las iglesias descritas por W M. Wl-
thehill en su trabajo (pp. 274-275), un 
índice onomástico (pp, 281-285) y un con
junto de trescléntas siete fotografías de 
Jordi Gumi (pp. 81-272). cuyos corres
pondientes pies explicativos se han inser
tado seguidos al final (pp. 278-280). 

Distribución ésta de espacio que ya 
nos habla bien claro de la auténtica fina
lidad perseguida con esta publicación: 
dar un álbum de ilustraciones... ordena
das y comentadas por un especialista. 
Pues que aquéllas ocupen dos terceras 
partes del total, mientras a éste se le 
hayan concedido tan sólo cerca de una 
cuarta parte, no se debe a la mera ca
sualidad. 

Ilustraciones fotográficas debidas a Jor
di Gumi quien, empeñado en dotar de 
una artlstlcidad suplementaria a los mo
numentos captados, lo que ha consegui
do a menudo ha sido anecdotlzarlos y re
bajarlos al grado de pretexto. Pero tam
bién es verdad que en un libro de fotos, 
éstas deben ser ante todo bonitas en si 
mismas. 

El maquetado de Jordi Fornas se ha 
puesto al servicio de esta belleza visual 
autosuficlente de las reproducciones, con
siguiendo su propósito esteticista a con
ciencia, pues les ha sabido anular al má
ximo toda su posible carga documental. 

Si. es un álbum de fotografías con 
un inicial collage, tomado éste en el sen
tido más estricto del término, porque re
sulta demasiado reiterado el hecho de 
que Jordi Gumi describa con su cámara 
lo mismo que Eduard Carbonell con su 
pluma. Y ambos prescindiendo mutuamen
te el uno del otro, dado que el Corpus 
fotográfico en ningún momento ha sido 
empleado como materia documental o si
quiera como punto de referencia. En to
do caso al revés. 

El texto de Eduard Carbonell consta de 
dos partes: en la primera (pp. 15-42) 
puntualiza sus objetivos, precisa sus li
mitaciones, establece las constantes ge
nerales del tema que trata y aporta una 
bibliografía indispensable: en la segun
da (pp. 43-80) realiza un análisis formalis
ta-descriptivo de una serie de monumen
tos reunidos según unidades topográficas. 

Su objetivo es dar -tan sólo una panorá
mica general del llamado segundo arte 
románico de Cataluña, es decir, el arte 
románico que comprende el siglo XII y 
parte del Xlll>. Aunque no explique por 
ningún lado ni qué es eso de los artes ro
mánicos numerados —primero, segun
do..,—. ni cómo sabe que aloo es de 
la parte de aquí o de allí del siglo XIII, ni. 
lo que sería realmente Importante, si
quiera esboce un ademán de replantea
miento. Que estas divisiones que em
plea son antes bien una Inicial propues

ta de clasificación, pronto centenaria a! 
paso que vamos y sin que todavía se ha
ya verificado objetivamente. 

Su proceso metodológico, explícito, 
consta de: 

1. Un -marco histórico», que tiene en 
cuenta -los hechos políticos (...) y la si
tuación de la Iglesia-, pues es -en este 
contexto histórico donde desarrolla el arte 
románico del siglo XII •; así, pues, ni re
laciones de causa a efecto, ni interrela-
ciones estructurales, nada, datos que de
limitan el perfil de ese cajón de sastre 
que es la historia y en donde se encuen
tra un botón llamado arte, que no de
pende del cajón, como tampoco de los 
restantes compañeros de habitáculo. 

2. La puntualización de las oremisas 
estilísticas y técnicas que -caracterizan el 
arte románico del siglo XII en Cataluña-, 
cuya arquitectura organiza según un cri
terio social en civil y religiosa, mientras 
presenta la imaginería con un orden te
mático —Cristos, Vírgenes,,,—. clasifica 
luego a la pintura por soportes —mural 
sobre madera y miniatura— y por auto 
res —los -maestros-— y, finalmente, en 
las -otras artes-, es decir, el mosaico 
los tejidos, al orfebrería, la forja, el mo
biliario, la cerámica y el vidrio, se conten
ta con comentar algunas de las piezas 
conservadas. Lo cual resulta la misma 
sistemática Incoherencia con que traba
jaba un Joaquim Folch i Torres y hereda
ron en parte los Josep Gudiol Ricart y 
Joan Aínaud de Lasarte. 

3. El deseo de dar -una visión sincróni
ca, lo más completa posible, de los con
juntos estudiados-, pero que no -preten
de ser en ningún aspecto exhaustiva- y 
para cuyo análisis -seguiremos un criterio 
que intentaremos que sea a la vez esti
lístico, cronológico y geográfico-. Principio 
éste de ir examinando los conjuntos artísti
cos uno a uno y según unas áreas geo
gráficas muy precisas, siete en total 
—Alt Empordá. Garrotxa y Rlpollés Orien
tal: Roselló y Vallesplr: Conflent y Rlpo
llés Septentrional; Andorra, Alt Urgell y 
Cerdanya; Valls de Cardós y Aneu: Valí 
d'Arán: Valí de Boí y Alt Ribagorpa—, 
que sólo puede resultar útil, y como base 
documental previa para el auténtico tra
bajo analítico, si es absolutamente exhaus
tivo, o, en todo caso, apenas sirve más 
que para guia excursionista, Y es el propio 
E, Carbonell quien reconoce su no ex 
haustividad. 

4, El estudio de cada conjunto, a su 
vez, consta de una descripción de la plan
ta, así como de las pinturas y escultu
ras que poyesera en algún momento el 
edificio, completándola en contadas oca
siones con algún que otro dato histórico 
o testimonial aislado. Descripciones lite
rarias que resultan un tanto redundantes 
en cuanto la arquitectura cuenta siempre 
ya con el dibujo de esa misma planta y 
las plásticas muy a menudo con ilustra
ciones fotográficas. Lo que no hay es 
una sola planta alzada de nuevo, todas 
proceden del Servicio de Catalogación y 
Conservación de Monumentos de la Di
putación Provincial de Barcelona, del Mu
seo de Arte de Cataluña y del libro -L'ar-
quitectura románica a Catalunya- (1918), 
de Josep Puig i Cadafalch. 

Y me gusta terminar citando este texto 
y este autor, pues es el modelo tácita
mente parafraseado por W, M. Withehill y 
abiertamente por E. Carbonell 

Modelo muy desfasado, pero, también 
es verdad, insuperado hasta la fecha, que 
resulta cada vez más perentorio replan
tearse a fondo. Y en este punto coincido 
totalmente con Joan Alnaud de Lasarte, 
quien en la presentación califica a -L'art 
románic a Catalunya. Segle XII-. de E. Car
bonell y J. Gumi. de -repaso qeneral». 
-ofrecimiento de Información- y -lugar de 
reencuentro-, a la vez qut clama por la 
necesidad de un examen profundo de las 
obras y un posterior estudio que las re
laciones entre si. En lo que seguramente 
disentiríamos seria en lo; conceptos y me-
tologia a emplear en ese a, 4li»K 

Pero esto es precisamente lo que urge 
a la historiografía catalana del arte me-
Jíeval. Primero dejar de una vez ya de 
seguir repitiendo siempre las mismas pro
puestas interpretativas que, a fuerza de 
reiterarlas, se ha acabado por creer en su 
veracidad indiscutible, A pesar de que no 
hayan soportado las escasas verificacio
nes a que se han sometido. Y, luego, re
planteárselo todo de nuevo, desde unas 
premisas actuales, con una perspectiva 
menos regionalista y contando con los 
medios adecuados de investigación. 

Eduard Carbonell, a pesar de todo, 
puede y debe todavía desempeñar un 
importante papel en esta imprescindible 
reestructuración general 

Joaquim dols rusiñol 

exposiciones 
ESTILO NAiF FRENTE A 
SENTIMIENTO NAiF 

Naíf es una palabra de cierta actuali
dad últimamente en el mundo del ámbi
to artístico occidental. 

Se emplea para calificar a los artistas 
del tercer mundo, pero casi sólo en 
cuanto sus realizaciones se comerciali
zan en el mercado norteamericano o eu
ropeo, pues el principio de la etiqueta-
clón clasificatoria resulta primordial, no 
sólo en la actividad historiclsta del ar-
tigrsfo, sino quizá sobre todo como po-
síbílltación de cualquier jugada econó
mica que quiera efectuarse con obras 
de arte. 

Por extensión lógica, asimismo da nom
bre a aquellas galerías que se especia
lizan precisamente en este tipo de pro
ductos, en verdad un tanto inusuales 
entre nosotros, pero, en cambio, muy 
activas en los USA, donde existe una 
fuerte demanda de todo cuanto proce
da o suene a culturas marginales. 

Sirve todavía, claro está, para referir
se al Douanier Rousseau, asi como a 
todos aquellos pintores europeos con un 
estilo más o menos parecido ai suyo 
y activos especialmente dentro del primer 
tercio del presente siglo. 

Hasta incluso denomina esos curiosos 
concursos reservados nada menos que a 
practicantes de esta línea artística 

Siguiendo dentro de esta misma tesi
tura, se utiliza por otra parte para refe
rirse a cuantos pescadores, oficinistas o 
camareros se dedican a efectuar en sus 
horas de ocio, o años de Jubilación, pintu
ras ingenuas, divertidas y patochonas 
que nos recuerden las del Douanier y sus 
compañeros de estilo. 

También, por último, da título a mues
tras colectivas. 

Como la que ha organizado la Galería 
Pecanins de Barcelona: -Artistas naifs 
latinoamericanos-. 

Así, naíf es una palabra empleada po
cas veces como sustantivo y casi siem
pre como adjetivo Sustantivo definidor 
de un conjunto de características espe
cíficas. Adjetivo calificativo, descripti
vo o cualitativo que suele referirse al 
aspecto externo de unas obras plásticas 

Naif es, pues, un término que ha Ido 
vaciándose de significado con el uso, 
hasta devenir de concepto en mero 
adjetivo. 

Con todo, no es la ocasión ésta de 
proceder a un análisis léxico de la voz 
naif, como tampoco resulta posible plan
tearse a fondo los problemas que pre
senta el empleo a menudo indiscrimina
do de los términos naif. ingenuismo, 
neoprimltlvismo. popular, aficionado, do

minguero..., ni es siquiera momento de 
lanzarse a una nueva disquisición en tor
no a la autenticidad o falsedad de los 
pintores naifs de nuestra sociedad Indus
trializada. No. hay que retroceder más 
aún en el tema en cuestión. 

Y es que, volviendo a la citada expo
sición, sus treinta y cinco obras de sie
te pintores de México, Haití. Cuba. Bra
sil. Guatemala y España, dado el am
biente colectivo a nivel ciudadano en 
que están insertas por circunstancias 
temporales, han adquirido una significa
ción bastante diferente de la inicial con 
que se presentaban. O será que han 
recobrado la suya propia auténtica. 

Pues ha resultado que había' mucho 
más naif. en cantidad e intensidad, fue
ra que dentro de la galería. Sin que 
esto implique ningún desmerecimiento 
para las piezas reunidas. 

Confrontación ésta espontánea entre 
unos pintores oficialmente naifs que han 
conseguido premios en la Bienal de Ve-
necia —caso de Francisco Da Silva— o 
llenen ya quince años de curriculum 
-como Concha Bárrelo—. y unos anó-
•irnos ciudadanos capaces de encandi

larse, sorprenderse y disfrutar profunda
mente los árboles navideños públicos y 
las estrellas de bombillas callejeras 

Cotejo del que aquéllos han salido re
afirmados en su condición de pintores 
artistas, tanto como disminuidos en su 
supuesta ingenuidad populachera y tor
pona. 

Lo cual equivale a decir que ahora 
no existe una correspondencia, por lo 
menos en este caso, entre el naíf como 
estilo y el naíf como sentimiento. 

Uno consiste en una serie de solucio
nes temáticas, técnicas, compositivas, 
cromáticas, propias de un aficionado poco 
diestro que se guíe por los modelos del 
realismo decimonónico. 

El segundo es un planteamiento, si 
bien inconsciente, ante la vida en gene
ral, un modo de sentir, de ver y de ac
tuar, determinados por un nivel educa
cional y una emotividad intrínsecas, 

Y es este sentimiento el que origina 
unos objetos concretos y unos modos 
precisos, que entonces se denominan 
naifs. No al revés. 

Circunscribirse sólo a las constantes 
que caracterizan tales producciones, es 
reducir ese sentimiento agente a un 
plano estilístico, aprehensible como un 
a modo de subacademicismo. Y es Jo 
que se ha venido haciendo últimamente 
con el naif. De manera similar, salvan
do todas las distancias, como ha sucedi
do con el kltsch, donde el concepto 
hombre-kitsch está siendo desplazado por 
el de objetos-kltsch 

Sí, sentimiento naif no es lo mismo 
que infantilismo pictórico. Este podrá ser 
incluso su expresión plena, pero nunca 
podrá abandonar su condición de conse
cuencia parcial. 

Además, los hombres nait de hoy que 
no tienen por qué realizar las mismas 
cosas que un aduanero francés de fina
les del siglo pasado. 

Joaquim dol» rusiñol 
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PREMIO 
EUGENIO NADAL 1974 

PREMI 
JOSEP PLA 1974 

EDICIONES DESTINO se complace en 
comunicarles que el lunes 6 de enero, 
a las diez de la noche, tendrá lugar la 
concesión de los Premios 

EUGENIO NADAL 1974 
JOSEP PLA 1974 

En el mismo acto se otorgarán el Décimo 
Premio Manuel Brunet de reportajes 
y ei Séptimo Premio Ramón Dimos de 
reportajes fotográficos, convocados por 
DESTINO. 

Con dicho motivo se celebrará en los 
salones del Hotel Ritz lo tradicional 
velada que constituye el máximo acon
tecimiento iiterario-soctal de Barcelona. 

A lo odiudtcoción de los Premios prece
derán diversos y valiosos sorteos de 
libros, discos y viajes. 

Los tíquets para asistir a la cena pueden 
reservarse en DESTINO, calle Consejo 
de Ciento. 425, teléfono 246 23 05, y en 
el Hotel Ritz, teléfono 318 52 00. 
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T.M.G.F.D. 

¿Por qué se pudren los cuadros? 
Se puede estar de acuerdo o en desacuerdo con el enfoque de nues

tros museos. En este campo, aunque a veces parezca muy clara la 
realidad, todos tenemos el derecho a la discrepancia. Hasta ahora 
hemos dado repetidas veces nuestra opinión sobre la marcha de los 

museos municipales de Barcelona, y normalmente esta opinión nuestra 
ha diferido totalmente de la que suponemos sustenta su director general. 
Decimos • suponemos» porque hemos de creer que si las cosas van 
como van significa que el señor director e s t á conforme con ello aun
que nuestras crí t icas, e incluso nuestras directas preguntas públicas, 
no hayan encontrado nunca interlocutor ni respuesta. 

Hoy, sin embargo, hay que hablar de otra cosa mucho m á s grave. 
Acerca de ello no hay discusión posible; no es cues t ión de opiniones, sino 
de hechos objetivos y comprobables: se trata de la integridad física de las 
obras custodiadas en los museos. Esta integridad física nos consta que 
en diversos casos —quizá mucho m á s numerosos— es alarmante. Varias 
obras no expuestas desde hace años se es tán pudriendo f ís icamente —es 
decir caerv^ pedazos roídas por la humedad y la incuria— en nuestros 
museos, órganos incapaces de desempeña r el m á s elemental de sus co
metidos: la conservación de un patrimonio ar t í s t ico que es de todos. 

Las actividades de los cinco miembros que formamos este grupo nos 
han llevado m á s de una vez a solicitar permiso para examinar o fotogra
fiar cuadros custodiados —es un decir— pero no expuestos en nuestro 
Museo de Arte Moderno. Algunas de estas veces hemos tenido acceso a 
obras en mal estado, pero otras ya ni tan sólo nos ha sido permitido verlas 
a causa de su avanzado grado de putrefacción. 

Están en este caso —sólo como ejemplo— obras de J o s é Camelo. 
Pere Ysern. Casanovas Estorach. y nada menos que la ce lebérr ima com
posición de Ramón Martín Alsina «La compañía de Santa Bárbara», pieza 
básica de un museo de arte moderno catalán. La gran mayoría de los cua
dros de historia del siglo pasado yacen enrollados desde hace décadas 
en húmedos s ó t an o s sin que nadie los haya desenrollado nunca m á s . 

Algunas de las obras, deterioradas quizá, no son apreciadas hoy en día 
por los actuales gustos e s t é t i cos . Esta no ha de ser excusa para abando
narlos, y mucho menos en un organismo dirigido por un historiador, 
pues las obras en cues t ión son valiosos testimonios seleccionados —mu
chas de ellas provienen de premios concedidos en su tiempo— del gusto 
y de la sociedad de una época. Ahora bien, no es é s t e el motivo principal 
que obliga a su conservación: el motivo es que estas obras son propiedad 
de los barceloneses y es absolutamente intolerable que por falta de celo 
y exceso de incuria se destruyan materialmente en el único lugar en que 
por definición no pueden bajo ningún concepto destruirse: el museo. 

Urge que cuanto antes el director de los museos haga público lo que 
nunca se ha hecho aquí: un programa de acción radical. 

Urge publicar paralelamente el catálogo general ilustrado de las obras 
pertenecientes al museo, urge localizar las piezas dispersas incontrolada
mente, que también son muchas, y que más de una encont ra r íamos en la 
sala de estar de la casa de algún funcionario o ex funcionario municipal. 

Urge cotejar este ca tá logo nuevo con los antiguos de antes de la 
guerra; d e s p u é s de ella, para vergüenza de Barcelona, el Museo de Arte 
Moderno ha carecido en absoluto de catálogo. 

Urge localizar cada obra y restaurarla antes de que se desintegre, si 
es que aún se e s t á a tiempo. 

Todo esto es lo primero que hay que hacer en el Museo de Arte Mo
derno, y el segundo paso es la exhibición pública constante y rotativa de 
todos los fondos del museo antes de su reinstalación adecuada en un reno
vado depós i to de obras complementarias, pues los barceloneses —y los 
d e m á s — tenemos derecho a saber cómo los responsables de su custodia 
conservan el patrimonio ciudadano. 

SI todo esto se hace seguramente saldrán a la luz cosas muy poco 
agradables, pero es necesario que salgan, pues si tardan demasiado en 
salir el número de casos irremediables será mucho mayor. 

Ante una si tuación como és t a hay que actuar sin demora: los respon
sables de los museos, que nunca han de olvidar que de hecho son los dele
gados de la ciudad, han de dar cuenta de la s i tuación ante és ta . Su 
prolongado y pertinaz silencio, justificable sólo si ocultara una labor sorda 
pero eficaz, e injustificable cuando enmascara una si tuación penosa y sin 
salida, ha de cesar. Si el problema es de indigencia pecuniaria, c ruzándose 
de brazos y callando sólo perpetúan la si tuación: la obligación de denun
ciarlo claramente la tienen ellos. 

Por todo ello hemos de exigir al señor director que. por fin, hable. Que 
no encubra, sino que planifique. Y que todos estemos informados de la 
buena marcha del asunto. Si esto no es posible siempre le queda una so
lución elegante y no desprovista de grandeza: dar paso a quien en rea
lidad pudiese d e s e m p e ñ a r una autént ica labor. 



M I querido amigo: 
Espero que esta carta no va
ya directamente a la papelera, 
que es el destino que usted re

serva, según me dijo, a las tres cuar
tas partes del correo recibido estas fe
chas. Si, me conozco ya su argumen
tación antichristmas. Estos no serian 
sino manifestaciones de la vanidad bu-
mana. «Admire usted mi exquisitez, 
mi buen gusto eligiendo grabados, mi 
talento literario redactando la felici
tación, etcétera», vienen a decirnos, 
opina usted, los remitentes de los 
christmas. Bueno, ni que asi fuera, yo 
soy sensible al gesto que han tenido 
enviándomelos, les agradezco que, 
puestos auto lisonjearse, hayan pensa
do conmigo. No deja de ser un cum
plido que me hacen. Y si no por es
crito, correspondo por lo menos men
talmente a sus felicitaciones exami
nándolas y leyéndolas con cariño, 
guardándolas un tiempo junto a mi 
mesa de trabajo, archivando las más 
curiosas. 

Acaso el adjetivo adecuado no sea 
curiosas, sino voluminosas. Felicitacio
nes voluminosas, que aguardamos con 
expectación todos los años y que su
pongo habrá también recibido usted. 
De lo contrario, se las describo. Son 
las «nádales» de la familia Cendrós 
y de los matrimonios Lluis Carulla-
Maria Pont y Joan Vallvé-Mercé Ri
bera. Las dos primeras han coincidido 
en homenajear a Angel Guimerá, el 
cincuentenario de cuya muerte se ha 
conmemorado este año. La de Canilla, 
con su magnificencia editorial acos
tumbrada, ofrece, a mi parecer, un 
sólo defecto: el haber confiado algu
nos textos a los habituales detracto
res de Guimerá, quienes, puestos a re
bajarlo, le niegan incluso el mérito 
del famoso discurso del Ateneo. Gui
merá no hubiera sido sino un fantoche 
«manipulado» (es la palabra que em
plean) por Maraga 11. ¡Señor, Señor, 
qué barbaridades se ve uno obligado, 
por gentileza, a leer! Afortunadamen
te, Cendrós, que ha tenido la' ocurren
cia de felicitar a sus amigos con la 
reproducción en facsímil del número 
especial que «LTSsquella de la Torrat-
xa» publicó a la muerte de Guimerá, 
lo hace preceder de una muy atinada 
justificación, donde las dimensiones y 
la significación del poeta de «L'any 
mil», dimensiones y significación gi
gantescas para Cataluña, quedan per
fectamente explicadas. 

E l matrimonio Valí vé-Ribera sigue 
felicitando con papiros. Papiros de 
Barcelona, llegados tras una serie de 
vicisitudes, y que conserva la Funda-
ció Sant Lluc Evangelista. E l doctor 
Ramón Roca-Puig describe, critica y 
transcribe un par de semifolios del có
digo denominado con la sigla 967 en 
el Catálogo General de Manuscritos 
del Antiguo Testamento. Los textos 
pertenecen al libro del profeta Daniel, 
en versión griega. Los semifolios pro
vienen de una biblioteca de los prime
ros tiempos del cristianismo descu
bierta el año 1931 en Kom Ishgau, 
antigua Aphroditopolis. Yo no entien
do en estas cosas, pero me enorgulle
ce que existan en Barcelona papeles, 
quiero decir papiros tan importantes, 
y elogio la idea de vulgarizarlos a tra
vés de un christmas. 

Me honro, asimismo, contando con 
amigos quienes no únicamente poseen 
los medios, sino y sobre todo el amor 
al país, que hace que, mediado di
ciembre, esperemos todos «amb can-
deletes» sus espléndidas y abultadas 
felicitaciones. La de Garulla me la en
tregó él, personalmente, al finalizar 
el homenaje que en la Biblioteca de 
Catalunya se tributó a Josep María 
Casacuberta, director y alma de la 
Editorial Barcino. E s el padre de loa 
libros que publica —nos dijo Coll i 
Alentom—, a la vez que la madre y 
el tocólogo... Yo creo que Casacuber
ta es un caso único, pues ha tenido la 
virtud de permanecer medio siglo a 
la sombra, medio siglo durante el cual 
ha editado 650 volúmenes distribuidos 
en veinte colecciones, encabezadas por 
«Els Nostres Classics». veinte colec
ciones concebidas como un servicio 
a Cataluña, sin el menor afán de lu 
ero. Pues bien, en la conmemoración 
de otro cincuentenario editorial, el de 

c a r t a s de 

Sempronio 

Los esperados y voluminosos christmas. -
Casacuberta, padre, madre y tocólogo 
editorial. - Bárcino, con acento en la a. -
Nuestra literatura antigua "a Tencant".-
Baile, cena y cine, tres en uno. - ¿Pidelas-
serra, pintor maldito? - Tragedia griega 

en el zoo. 
la «Bemat Metge», celebrado en el 
Omnium Cultural, a propuesta de Ca
nilla se brindó con champán. Pero 
en la Biblioteca de Catalunya la di
rectora, señora Guilleumas, argumentó 
que el tintineo de las copas al entre
chocarlas molestarla a los lectores, y 
entonces Canilla, inclinado a festejar, 
decidió regalar a todos los asistentes 
su «nádala» guímeriana, amén del vo
lumen «Resum dUistória deis Paísos 
Catalans» con que la Barcino ha ja
lonado su medio siglo. Salir de un 
buen acto cultural con un par de bue
nos libros en la mano es una ganga 
que no se presenta todos los días. Yo 
lo prefiero al champán, opinaba la 
mayoría. 

E l filólogo Ramón Aramon, que 
pronunció un discurso de comienzo 
hermético, pues dijo que la loa de 
«Els Nostres Classics» tenía, en este 
acto, que ser hecha por un joven cuya 
identidad no reveló, como tampoco 
el motivo de su ausencia, luego soltó 
una bomba: La editorial Bárcino, con 
acento en la a, y no Barcino, como 
suele decir todo el mundo... Me pare
ce que la observación pilló incluso 
desprevenido al padre de la criatura, 
el señor Casacuberta, pues empezó su 
parlamento de gracias con estas pa
labra: Bárcino o Barcino, que lo mis
mo da, etcétera. Estoy de acuerdo. Si 
tras cincuenta años ahora hemos de 
aprender a decir Bárcino... Pero ya 
sabe usted, mi querido amigo, que los 
filólogos son tercos. E s su obligación. 
Y mucho más cuando, como en el ca
so de Aramon, desempeñan la secre
taria permanente del Instituí d E s lu
dís Catalans, que es el faro destina
do a iluminarnos a todos. A los de 
Bárcino (a ulero decir los barcelone
ses) incluidos. 
A la salida de la biblioteca un eru

dito amigo, Josep Peramau. que de
be entender mucho, pues le han con
fiado, creo, la organización de la Ex
posición de los 500 Años del Libro 
Catalán, y refiriéndose al acto al que 
acabamos de asistir, me pone los pe
los de punta. ¿Sabe usted que en cua
renta años se han perdido docenas 
de originales de nuestros clásicos?, 
me dice. Destruidos o desaparecidos 
de bibliotecas, de archivos capitulares, 
de iglesias, de centros culturales de 
todo el mundo. Tenemos nuestra ri
queza literaria antigua «a l'encant». 
Nadie sabe, por ejemplo, lo que se 
oculta bajo ciertos números del catá
logo de manuscritos del Brítish Mu 
seum referidos a Cataluña. Un verda
dero desastre. Peramau propone esta
blecer urgentemente un censo lo más 
completo posible de clásicos catala
nes y que en las ediciones tipo «Els 
Nostres Classics» tengan prioridad de 
publicación los libros de los cuales 
únicamente se conoce un ejemplar. 
Por si éste también un día se pierde. 

Usted comentará que estoy muy cul
tural, algo quizás impropio en una 
correspondencia escrita y leída en ple
nas fiestas. Tiene razón. Le voy a con
tar mi única escapada frivola de estos 
días, y todavía, como verá, lo fue a 
medias, pues no pudimos en la con
versación zafamos de los problemas 
que nos atenazan. Sin embargo, el 
ambiente no podía ser ya más risue
ño. E r a la inauguración de Charly 
Max, un restaurante y discoteca que 
brinda la novedad de ser, al propio 
tiempo, cine. Mientras usted baila o 
cena, puede ver una película ¿Que 
lo reputa difícil? Sí, claro, dificulta
des de orden práctico, pues si baila o 
si come no le será posible poner aten
ción a la pantalla. Sí, también lo 
creo yo. Pero las nuevas generaciones 
son díversiformes, las distingue una 
múltiple a tendencia. Y en la panta
lla no echan peliculitas para salir del 
paso, sino un film grande, en la oca
sión que digo aquello de «La gata y el 
buho», con la Streissand. Para quie
nes únicamente desean ver el cine 
se han previsto irnos divanes amplios 
y profundos. Ignoro si la fórmula cua
jará. Diariamente vamos a progra
mar una película distinta, me anun
ció Juan Gaspar, júnior, que ha su
mado este eslabón a su interminable 
cadena hostelera. Juerga por todo lo 
alto. 

Pero en nuestras conversaciones, el 
telón de whisky, emparedados y dulces 
no fue capaz de ocultar las preocu-
oaciones del día. Un gran tendero de 
la Rambla de los Estudios, tras reve
lamos que las ventas habíanle dismi
nuido un treinta por ciento en relación 
con las mismas fechas del año ante
rior, nos dijo a mí y a un compañero 
de profesión, nos lo dijo sin rencor, 
amistosamente y más bien en tono ad
mirativo: Os felicito por vuestro éxito 
redondo. Creí entender que acusaba a 
la prensa de haber creado un ambien
te de siniestrosis, le reprochaba las 
miasmas pesimistas que esparce entre 
el público. Efectivamente, basta dar 
un vistazo a las primeras páginas de 
los diarios y todo son bombas, pro
fecías de posibles guerras, secuestros, 
aumento del coste del petróleo, alza 
de precios... No obstante, erguirse 
contra los periódicos se me antoja 
pueril. Algo parecido a aquél que en 
vez de procurar enmendar la fea rea
lidad se revuelve contra el espejo que 
la refleja y lo hace añicos. 

No es nuestra culpa si los proble
mas se acumulan, como las basuras. 
Se lo digo por cuanto tuve también 
el gusto de saludar a César Molinero, 
periodista durmiente, pues en estos 
momentos desempeña, y trabajo le 
sobra, una Delegación Municipal de 
Servicios, precisamente la que ape
chuga con las basuras. E l tratamiento 
de éstas le cuesta diariamente a la 

ciudad varios millones. Pero ¿qué ha
cer con ellas? Madrid no tiene proble
ma —me explica Molinero—, pues las 
deposita a pocos kilómetros de la ciu
dad, y allí se quedan, se desintegran 
solas. Igual hacen las urbes norteame
ricanas que tienen la suerte de estar 
rodeadas de eriales. Pero Bárcino 
(con acento, para que no me reprenda 
Aramon) y su «hinterland» forman 
una ciudad sin solución de continui
dad; la basura de la capital se jun
ta con la de los pueblos vecinos y 
transportarla, depositarla, triturarla, 
etcétera, cuesta una fortuna. Resu
miendo, que en estos momentos el 
kilo más caro de Barcelona es el kilo 
de basura. 

Puesto ya a hablar de estos temas 
agobiantes, le sugiero a usted, mi que
rido amigo, la visita a una interesan
te exposición de pinturas. De Manan 
Pidelaserra probablemente conserva la 
idea de un paisajista puntillista, una 
pizca ingenuo. Pues bien, la galería 
Haslam (es nueva, ¿la conoce usted? 
Está junto a la plaza Adriano) ha reu
nido veintidós de los veinticuatro cua
dros que constituían la serie «Els ven 
guts» que, pintados a principios de la 
década de los cuarenta, vienen a ser 
el testamento del autor, fallecido en 
1946. Para que se haga cargo, voy a 
copiar algunos de los títulos: «El bo
rra tío», «Demanant cantal», «El morí 
a la carretera», «L'asil», E l camí deis 
pobres», «La tavema», «Prostitució», 
«La presó»... Están pintados en un es
tilo entre expresionista y «naif». yendo 
al grano y dejándose de floreos. Se 
sitúan entre el esperpento y el exvoto. 
Resultan una excrecencia en la pintu
ra catalana novecentista, tan burgue
sa y tan conformista. Repito que de 
estar aún a tiempo, no se deje perder 
la exposición. 

Y volviendo al tema de antes, ¿ha 
notado también usted desanimación en 
las últimas Navidades? Yo, la verdad, 
las he visto como siempre por lo que 
a la calle se refiere, que es únicamen
te a la que puedo tomar el pulso. A 
primera hora de la noche del día vein
ticinco, el «carroussel» automovilísti
co en las Rondas, Pelayo y Ramblas 
era impresionante. Hoy la gente lo 
hace todo en coche, incluso la diges
tión. Supongo que bajarían al casco 
antiguo a ver las luces. También al 
gunos comentaristas se han rasgado 
las vestiduras porque no han adorna
do la Rambla. Tampoco la adornaban 
quince o veinte años atrás. Lo de las 
luces callejeras es al fin y a la postre 
una invención reciente. Este año los 
parciales apagones se justifican en el 
ahoro de energía. La verdad es que 
tampoco Barcelona, en los años fáci
les, brillaba mucho. Nadie recogió la 
sucesión de aquellos grandes almace
nes de la Plaza de la Universidad. 

Usted rezongará de nuevo, diciendo 
esta vez que la primera carta mía 
que recibe en 1975 Invita al desánimo. 
Pues bien, para levantarle la moral voy 
a abordar un tema liviano. Me lo pro
cura el amigo Antoni Jonch, director 
del Parque Zoológico, de quien he re
cibido, a guisa de felicitación, un fo
lleto acerca de «Copito de Nueve», el 
único gorila albino del mundo, que, 
creo recordar que se lo conté ya un 
día, parecía aficionado en demasía 
a otro gorila del mismo sexo. Mas 
vana alarma, pues al hacerse mayor 
ha cumplido como Dios manda emoa 
rejando con una hembra, «Bimvili». 
E l hijo de ambos, nacido en 1974, es 
un macho color negro, cuando al Zoo 
hacíale ilusión obtener descendencia 
albina. Para lograrla —y ahí viene lo 
grave— Jonch programa, según mani
fiesta, incestuosas relaciones. Por 
ejemplo, cruzar a «Copito» con una 
de sus futuras hijas negras portadoras 
del carácter recisivo blanco. O bien 
cruzar a dos hermanos, hijos de «Co-
oito», también llevando aquel carácter 
Resumiendo, oue si «Copito de Nie
ve» fue años atrás personaje de vode-
vil, ahora está a punto de protagoni
zar una tragedia griega. E l espectro 
de Edipo ronda por el Parque de la 
Cindadela 

Si la historieta le ha divertido, es 
mi regalo de Año Nuevo, que a usted 
y a los suyos les deseo muy feliz. Un 
abrazo. 
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"Alias Serrailonga", 
una reflexión sobre 

Cataluña y los 
catalanes 

Momento Inicial de la pantomima. 

Ta e a t w 

Xavier Fábregas 

E l último montaje de Els Joglars. 
estrenado en GranoUers (14-XII) 
como rúbrica del I I I Ciclo Gra
noUers de Teatro, merece ser 
abordado desde ángulos diver

sos. Si dejamos de lado, hasta donde 
ello es posible, el aspecto formal del 
espectáculo —que Joan Cas te lis y 
Guillem-Jordi Graells tienen cuidado 
de comentar en estas mismas pági
nas—, habremos de convenir en que. 
fundamentalmente. «Alias Serrailon
ga» es una reflexión sobre Cataluña 
y los catalanes: no una reflexión en
simismada, sino una reflexión dinámi
ca a partir de la cual explanar unos 
sentimientos que culminan, al fin, en 
un sarcasmo. Y a que el sarcasmo sir
ve a E l s Joglars de revulsivo y de 
definición, a la vez, ante una peripe
cia colectiva, la nuestra, hecha de que
jidos, justificados los unos, muestra 
de una ineficacia secular y congénita 
los otros. Al fin y al cabo «Alias Se
rrailonga» nos explícita aquello que 
María Aurélla Capmany ha definido 
como «l'ombra de Tescorpí», constan
te trágica, trágico-cómica en la visión 
de Els Joglars. de nuestra historia. 

La figura de Joan de Serrailonga 
centra el espectáculo que comenta
mos; el interés de Els Joglars por la 

figura de nuestro bandolero barroco 
no nació como el resultado de una 
teorización, sino como consecuencia 
de un contacto humano, puesto que 
Els Joglars, al radicarse en Les Gui-
lleries a raíz de los ensayos de su 
espectáculo anterior. «Mary d'Ous». 
entraron en relación directa con el 
mito de Serrailonga, que mantienen 
vivo los habitantes de las montañas 
del Collsacabra. A partir de este en
cuentro inesperado con un mito to
davía operante y contemporáneo. E l s 
Joglars se interesan por el hecho his
tórico y reconstruyen el proceso de 
«trascendentalización» hacia la leyen
da. E n «Alias Serrailonga» la figura 
del bandolero aparece envuelta en una 
serie de elementos populares —la mú
sica, los gigantes, los cabezudos, la 
mula-guita, etcétera—, ya que en rea
lidad es él mismo quien se ha con
vertido en un elemento más de los 
signos identificadores de una cultura. 
Dentro de dicho contexto hay que 
considerar la actuación del bandolero 
y de sus hombres, a fin de entender 
su dialéctica con el poder constituido, 
un poder lejano y extraño que no 
brota del país, sino que gravita sobre 
él. Para decirlo con otras palabras: los 
campesinos del siglo X V I I constitu
yen una sociedad sin órganos de diá
logo que ha de enfrentarse con un 
poder absoluto, «providencial»; breve, 
una sociedad que queda inerme an
te unos métodos de explotación que 
le son aplicados desde fuera. La úni
ca alternativa del campesino, una vez 
el hambre ha destruido los hábitos de 
sumisión y de rutina, es la hostilidad 
abierta, el desafio aprogramática con
tra el poder; o, si se ha de ceder, la 
instrumentalización a las órdenes del 
poder, el convertirse en una herra
mienta de la represión. 

E n «Alias Serrailonga» podemos dis
tinguir unas etapas sucesivas, si es 
que nos decidimos a simplificar la ri
queza de ingredientes que lo compo
nen y que en realidad le conceden 
su atractiva complejidad. E n una pri

mera etapa la sociedad agrícola se 
autoabastece, sin advertir que su es
fuerzo colabora a sustentar las fuer
zas que frenan el progreso y que aca
barán por hundirla; un segundo mo
mento viene definido por la falta de 
bienes necesarios y por la insurrec
ción; la tercera etapa nos ilustra so
bre los mecanismos de represión y 
nos sitúa ante dos mundos que mu
tuamente se excluyen; finalmente, el 
tono épico que parece adquirir el es
pectáculo viene quebrado por la irrup
ción de un nuevo valor, que rompe la 
dialéctica pueblo ínmedíato-poder le-
jano, a favor de un aplazamiento del 
desenlace, facilitado por el egoísmo y 
la corrupción E n efecto, el turismo 
será un recurso «providencial», a fin 
de aplacar momentáneamente las ne
cesidades más urgentes; y el pueblo 
ayer rebelde se dejará expoliar ahora 
por cuatro monedas, expolio burles
camente representado por el sfrip-
tease de Joan de Serrailonga. E n tan
to que símbolo, motivo de regocijo pa
ra indígenas v forasteros, sobre los 
calzoncillos del héroe legendario 
campearán las cuatro gloriosas barras 
de la enseña común. 

E n el sarcasmo vertido sobre el 
mundo convulso y vital de los campe
sinos y bandoleros —dos vertientes 
de una misma manera de ser— apare
cen los tonos cálidos que dan la com
prensión de un hecho entrañable: el 
mundo del poder, representado por la 
corte de los Habsburgo, lo vemos en 
todo momento como un mundo grotes
co, de una negatividad radical. Al no 
mantener relaciones con el pueblo el 
poder se convierte en una superes
tructura que sólo puede sobrevivir si 
consigue llevar adelante su negación 
de la historia; y esta negación sólo 
puede prosperar mediante la violen-
cía sistemática. 

La exposición precedente queda de 
un molesto esquematismo. E l mérito 
de «Alias Serrailonga», lo que le con
vierte en uno de los dos o tres mon
tajes teatrales importantes que se han 
producido en este país de 1946 hacía 
aquí, consiste en la abundancia de 
sus elementos; una abundancia de la 
que, de manera espontánea, se des
prende una manera de entender y 
contemplar la vida propia de los para-
j_es en que vivimos. Las simplificacio
nes a que hemos procedido son una 
labor posterior que uno puede reali
zar después de haber contemplado el 
espectáculo; simplificaciones, sin em
bargo, que éste supera de manera ge
nerosa y amplia. 

Algunas 
consideraciones 

sobre la 
interpretación 

S i el espectáculo de Els Joglars es 
capaz de divertir al espectador du
rante dos horas y medía; si tiene 

la habilidad de narrar una historia 
del siglo X V I I en la que se refleja 
una situación actual, si tiene el sello 
de cosa catalana que identifica la ma
nera de ser de un pueblo y sus pro
blemas colectivos: sí, en definitiva, 
«Alias Serrailonga» es uno de los es
pectáculos más importantes que se 
han producido en Cataluña, es porque 
Els Joglars han sabido combinar una 
gran profusión de elementos con gra
cia, sentido crítico y espectaculari-
dad. De todos los elementos utilizados 
en «Alias Serrailonga» —anécdota, his
toria, sátira, música, escenografía, ves
tuario, etcétera— la interpretación tie
ne una importancia especial. E l es
pectáculo teatral radica precisamente 

en el hecho de que unos actores evo
can la vida de unos personajes asu
miendo su personalidad, sus razones, 
su participación en la historia que se 
está narrando. La relación del actor 
con la máscara, con otra personali
dad, es el fundamento del teatro, y 
desde los griegos ha sido tema de 
numerosos trabajos teóricos. E l s Jo
glars incorporan a su espectáculo mu
chas de esas técnicas interpretativas, 
pero no podemos decir que se inscri
ban en una determinada tendencia. E ls 
Joglars no son stanislavskianos, ni 
brechtianos, ni grotowskianos —por 
citar los que más suenan—, a pesar 
de que utilizan hallazgos de esas es
cuelas.' Ni tan siquiera son mimos en 
el sentido clásico de la palabra. E ls 
Joglars han llegado, a partir de la mí
mica, a una técnica interpretativa pro
pia susceptible de ser teorizada. De 
la actuación de Els Joglars en «Alias 
Serrailonga» vamos a señalar algunos 
aspectos. 

Hemos dicho que Els Joglars par
tieron del mimo. E n efecto, el origen 
del grupo está en un cursillo de mí
mica que dio en 1961 Italo Riccardi 
en Barcelona. E n 1962 Albert Boadella, 
fundador, junto con Carlota Soldevl-
la, del grupo Arlequi de l'ADB, que ha
bría de ser el embrión de Els Joglars, 
viaja a París y trabaja con Fierre 
Saragoussi. discípulo de Decroux, que 
fue quien desarrolló el primer siste
ma coherente de la expresión panto
mímica. E n 1963 Els Joglars se cons
tituyen como grupo y son conocidos 
como «els deixebles del silencí». ya 
que el gesto será el único elemento 
de su espectáculo. Pero frente al mimo 
clásico, representado en aquellos mo
mentos por Marcel Marceau, que ofre
ce una imagen de divo, E ls Joglars 
son un grupo. Los actores de Els Jo
glars conjuntan sus gestos para paro
diar una máquina o para narrar una 
historia. Del primer espectáculo de 
Els Joglars a «Alias Serrailonga» hay 
una gran evolución hacia una visión 
del espectáculo como la confluencia 
de muchos elementos, la palabra in
clusive, destinados no sólo a comple
tar el gesto, sino a ser por ellos mis
mos significativos. Recordemos, por 
ejemplo, el vestuario de «Mery d'Ous», 
que se iba destruyendo a lo largo del 
espectáculo. E n «Alias Serrailonga» 
parece que Boadella ha querido evocar 
esa evolución. La función empieza en 
el vestíbulo con una actuación de mi-
mica clásica: Boadella solo —con un 
trasnochado vestido de cama— expli
ca con gestos una «Auca de Serrailon
ga». E l solo hace todos los persona
jes de la historia. La actuación de 
Boadella, además de ser una buena 
introducción al espectáculo, parece de
cir: «Sabemos hacer mimo a lo Mar
cel Marceau, pero no queremos ha
cerlo porque pensamos que la efica
cia de un espectáculo está en la ri
queza de sus elementos más que en 
el divismo exhibicionista». 

E n la interpretación de Els Joglars 
no se sabe dónde acaba el actor y 
dónde empieza el personaje. E l Serra
ilonga que interpreta Fermi Reixach 
es el propio Fermi Reixach en el su
puesto caso de vivir en el siglo X V I I 
y de decidir ser bandolero. La base 
de la interpretación de Els Joglars 
está en la pregunta: ¿Qué haría yo si 
fuera ese personaje? A partir de aquí 
cada actor incorpora a su personaje 
reacciones, tíos, gestos, etcétera, inspi
rados en personas concretas que el 
actor conoce, y así el actor hace, has
ta cierto punto, una parodia del per
sonaje. Esa concepción de la interpre
tación hace que el actor sea el sopor
te de varios personajes, pudíendo pa
sar en pocos momentos de uno a 
otro. Incluso un mismo personaje va 
siendo personas distintas según las 
circunstancias. 

E l último aspecto que vamos a se
ñalar de la interpretación de Els Jo
glars es el valor multísignificativo del 
gesto. Al gesto de Els Joglars le ocu
rre algo parecido a lo de las palabras 
que tienen varios valores significati
vos La palabra «operar» tiene un sig
nificado distinto sí la usa un militar, 
un médico, un economista, un sacer
dote, etcétera. De la misma manera. 



si analizamos la ejecución de Serra 
Ilonga, el conjunto de gestos que rea
liza el verdugo nos da la imagen de 
un verdugo profesional, de un sacerdo
te celebrando misa, de un administra
tivo, de un matarife, de un hombre 
que conoce su oficio porque lo ha 
realizado muchas veces. De manera 
parecida, una pala de sacudir el polvo 
pasa a ser rejilla de un confesionario, 
instrumento de penitencia y pala de 
matar moscas. Todo ello da a «Alias 
Serrallonga» una gran riqueza y mu
chos niveles de lectura. 

JOAN CASTELLS 

Espacio, palabra, 
ritmo, música 

y plástica de un 
montaje 

P ara el critico, analizar un monta
je de la complejidad del que aca
ban de presentar Els Joglars no 

es tarea fácil. Como nuestros lectores 
comprueban semanalmente, la inmen
sa mayoría de espectáculos pueden 
ser despachados con una veintena de 
lineas, sin que se nos pueda acusar 
de injustos. La riqueza de imagina
ción y creatividad que refleja «Alias 
Serrallonga» merece mayor deteni
miento. Quizá la misma materia his
tórica escogida, y también la palpa
ble evolución del grupo, exigían una 
estructuración del espectáculo nota
blemente más compleja, laboriosa y 
sugerente que cualquiera de sus obras 
anteriores. E n el montaje que vimos 
en Granollers (y debe advertirse que 
un único visionado es absolutamente 
insuficiente para aprehender la tota
lidad de lo ofrecido), además de dis
tintos niveles —zonas— narrativos, ju
gaban gran cantidad de elementos, 
conjuntados en un todo coherente y 
rítmico. Las necesidades de la comple
jidad expositiva determinan, en pri
mer lugar, la utilización de tres zonas 
principales de juego escénico, prolon
gadas además en sus aledaños y prác
ticamente en todo el espacio que de
jan libres los espectadores. E n prin
cipio las atribuciones narrativas de 
cada uno de estos espacios son muy 
precisas. Su determinación y configu
ración ha salido, evidentemente, de 
las mismas necesidades del desarro
llo creativo. E n primer lugar, en 
el escenario se sitúa un teatrino 
donde se desarrollan todas las esce
nas de Corte o, más ampliamente, las 
directamente referidas a las estructu
ras del poder. Dos plataformas, sitaa-
das en el patio de butacas, sirven pa
ra desarrollar las escenas al «aire li
bre», tanto las que hacen referencia 
a las actividades de los bandoleros, 
como al pueblo, las cacerías reales, 
persecuciones, luchas con el ejército, 
etcétera. Los espacios intermedios no 
son, sin embargo, simples corredores 
para desplazamientos, sino que en 
ellos se prolongan las acciones, e in
cluso algunas son específicamente de
sarrolladas allí. La utilización del es
pacio teatral es, pues, total, anulando 
en buena parte la habitual diferencia
ción entre espacio escénico y espacio 
espectador. Además, los distintos es 
pacios actúan con frecuencia de modo 
simultáneo, lo cual obliga al espec
tador a una continua selección de su 
centro de atención. Esto podría pre
sentar dificultades esenciales a la hora 
de posibilitar una lectura correcta e 

hilvanada del espectáculo, pero a tra
vés de una matización o inflexión de 
las escenas simultáneas se da al espec
tador la pista para escoger aquella 
que le será más significativa. Ello no 
quiere decir, desde luego, que la es
cena que quede en la penumbra li-
mínar del espectador carezca de sen-
ido o de hüación, que 1 sea prescin

dible. Por el contrario, y para dar un 
ejemplo, aunque la atención del es
pectador esté centrada en un momen
to en la acción que se desarrolla en 
la torre metálica que centra una de 
las plataformas, un vistazo rápido de 
vez en cuando a la lección de esgri
ma que se desarrolla en el teatrino 
del escenario suministra una informa
ción complementaria preciosa Desde 

luego, esta descripción está limitada 
a la visión tal como se produjo en 
Granollers, y posiblemente la utiliza
ción de otro tipo de locales solven
taría buena parte del aparente pro
blema. 

Como puede deducirse de lo ante
rior este espacio múltiple y poliva
lente tiene una razón de ser esencial: 
posibilitar un máximo acumulativo de 
información que solvente el aparente 
déficit verbal de las explicaciones. Fie
les a su tradición, aunque sensible
mente evolucionados en ello, E l s Jo
glars utilizan la palabra sólo en un 
tono cotidiano y unívoco, sin prestar
se a dar preponderancia a este canal 
informativo. La palabra tiene aquí 
aún un valor musical y rítmico supe-
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Dos escenas particularmente hilarantes. (Fotos Barcelo I 

ñor al de sus elementos lingüísticos 
y significantes, y es —desde luego— 
prescindible, aunque nunca superflua. 
Honestamente, una atenta visión del 
espectáculo da suficientes indicios y 
evidencias como para no necesitar 
más, por lo menos conforme a lo que 
el grupo parece haberse propuesto. 
La pantomima inicial —sencillamente 
perfecta— suministra un hilo inicial, 
a la vez que llama la atención hacia 
unos aspectos que el desarrollo de la 
obra ampliará y matizará dentro de 
lo posible hasta el límite que se pro
ponen Els Joglars. La aparente ambi
güedad que parece desprenderse del 
relato corresponde perfectamente a 
un lícito negarse a toma,- partido por 
las versiones que de Serrallonga co
rren: ¿bandido «generoso» o salteador 
vulgar? 

Todo ello exigía una mecánica de 
montaje sumamente compleja, basada 
fundamentalmente en un perfecto en
samblaje de los elementos, en una 
traducción rítmica implacable como 
la interpretación de una pieza musi
cal. Aquí es donde pueden aparecer 
los principales reparos que puedan 
oponerse al espectáculo Dejando al 
margen aquellos desajustes proceden
tes de la falta de rodaje de la obra 
—punto que se soluciona con el tiem
po—, lo que resulta más trascenden
te y desequilibra la casi perfección 
del montaje es la descompensación 
que exista en la utilización de algunos 
recursos y acciones, no siempre en re
lación con la duración estricta que 
tienen. Parece como si faltara una 
mirada exterior al desarrollo de la 
acción que- hubiera calibrado más 
ajustadamente la extensión y encabal
gamiento de las escenas, asi como su 
resalte dentro del conjunto, no ya del 
espectáculo, sino de aquello que suce
de simultáneamente en los distintos 
tugares. Esto quizá tiene su explica
ción en que el director, Albert Boade-
11a, se libra al mismo tiempo a una 
auténtica marathón interpretativa, en 
una de las actuaciones más comple
tas y sorprendentes que recordamos. 
Falta la visión de alguien con sufi
ciente perspectiva y relación que a 
modo de dramaturgo hubiese coordi
nado algunos puntos conflictivos to
talmente detallísticos, pero que hacen 
resentir el ritmo completo. 

Un par de notas más, en este inten
to parcial y apresurado de visión de 
«Alias Serrallonga». E n primer lugar 
destacar el papel de la música, inter
pretada por un único elemento, Pau 
Casares, con una transformabilidad 
parecida a la de Boadella, en favor 
de una evocación completa y sugesti 
va de los más variados temas popula
res, finamente dosificados en cada 
momento según sus aires y su signi
ficación extramusical, e interpretada 
con más de media docena de instru
mentos distintos. Desde el pupurri, 
que destaca y aclara la pantomima 
inicial hasta la vibrante interpreta
ción de un himno hacia el final. Fi
nalmente, pero no lo último, destacar 
los elementos plásticos, de escenogra
fía y vestuario, debidos a Pabia Puig-
server, quien optó en la parte esce
nográfica por un funcionalismo abso
luto en relación con el espacio —apar
te del delicioso pastiche cambiante 
del teatrino— y por unos vestidos que, 
a la vez que posibilitan la variedad y 
violencia de los movimientos, tienen 
una concepción plenamente acorde 
con la óptica del espectáculo. E n los 
trajes «de Corte», una fidelidad a los 
modelos distorsionada por los mate
riales con que están confeccionados, 
visiblemente actuales, y en los de ban
doleros y pueblo una búsqueda de 
materiales y cromatismos que consi
gue individualizar cada personaje, a la 
vez que da entidad a cada elemento. 
Unos figurines que crean, pues, espa
cio y. sobre todo, escenografía, y que 
dan la justa insinuación conceptual 
—decadencia, arraigo, poder, fuerza, 
carácter— al personaje que los lleva. 
Un rápido e incompleto repaso a al-
puños elementos que conforman uno 
de los espectáculos clave del teatro 
catalán de la posguerra. 

GULLEM JORDI GRAELLS 
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M i q u e l P o r t e r M o i x 

Los peligrosos juegos de 
Mai Zetterling (2) 

S I en el número anterior comentábamos un filme. «La femme de Joan-, en al que 
una mujer tomaba como protagonista a una mujer, en la presente ocasión nos 
hallamos ante una cinta con protagonista masculino, si bien envuelto en mujeres. 

Entre la cinta anterior y ésta hay una distancia considerable y no creemos que 
sea cuestión cualitativa o cuantitativa, sino cuestión simplemente de planteo, de punto 
de partida. En efecto, si en la cinta de Bellon se tiende a un cierto normalismo —muy 
distinto del realismo puro o del normativlsmo—. en cambio, en la cinta de la Zetterling 
existe un prurito estético - intelectual que sirve de punto de partida y de meta a la 
obra. El recuerdo, el onlrismo. lo insólito, los procesos no tanto de conciencia cuanto 
de subconsciente que se exponen en ella encuentran una plasmación de belleza sor
prendente en unas imágenes voluntariamente barrocas que se corresponden directa
mente con la misma estructura de la cinta, básicamente barroca también. El sentido 
de la muerte, de lo final, está presente en toda esta mostración en la que un hombre 
lucha por liberarse de sus complejos infantiles. Con ello, la Zetterling emparenté 
directamente con otros autores de filmes escandinavos, pero da de tal actitud una 
versión femenina. Como en la cinta anteriormente apuntada, aquí no hay ni pizca de 
feminismo, sino — nada más y nada menos — la versión femenina do unos procesos 
que en tantas ocasiones habían sido abordados por el punto de vista masculino. 

Un hombre entre cuatro mujeres: la madre y la vieja tia. como pasado reciente 
y remoto y los dos amores del presente, como liberación por el absurdo el primero y 
como libre adquisición de la pobreza el segundo. Los recuerdos y las acciones del 
protagonista giran alrededor de los extraños juegos de la madre y de las fábulas, 
oraciones y parábolas de la anciana. El carácter masculino se muestra asi no tanto 
que él mismo sino, sobre todo, en relación con otros caracteres, los femeninos. 

U n d e s g a r r o i n e v i t a b l e 

La crueldad, tanto física como mental, asoma sin reboza en bastantes fragmentos 
del filme en contrapartida de unos sentimientos de rara ternura. El trasfondo religioso 
de un cerrado protestantismo es el polo que contrasta con las orgias y con el ansia 
paganizante del mundo de la madre. He aquí un desgarro inevitable que aparece como 
constante en la mayoría de formulaciones artísticas escandinavas. Desgarro que hace 
como un fondo constante de inestabilidad emotiva y psíquica y del cual no se liberan 
ni las obras humorísticas. Es curioso observar cómo, en arquitectura, al igual que en 
literatura, el sentido de lo barroco es distinto de media Europa para arriba y para 
abajo De una manera que la historia podría perfectamente ilustrar: la reforma y la 
contrarreforma están todavía vivas en la expresión artística. Ambas se hallan presididas 
por la idea de la muerte como final, pero los signos y símbolos de ella se manifiestan 
en maneras contrarias y hasta contradictorias arriba o abajo de un Imaginario eje 
paralelo que parte en dos a nuestro subcontinente. No creemos que Mal Zetterling 
se haya fijado, ni remotamente, en ello y en cambio, escena tras escena, toma tras 
toma y hasta encuadre por encuadre, ose desdoblamiento de personalidad, esa para-
esquizofrenia se evidencia. De los tres personajes, cuya obra comentamos en esta 
serie de artículos, quizá sea éste el de personalidad más profunda. No queremos con 
ello establecer una escala o un juicio de valor estético ni de contenido pero sí quisié
ramos dejar constancia de que la Zetterling, en esta su obra primera, da la sensación 
de una madurez sorprendente. 
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• Los nuevos españoles-, de Roberto Bodegas. 

"Los nuevos españoles" 

F. C r e i x e l l s 

Tenemos ya entre nosotros 
el tercer producto de la 
serie iniciada con «Espa

ñolas en París» y continuada 
con «Vida conyugal sana». 
Una serie que en su momen
to fue definida como tercera 
vía. calificativo que de un 
modo operativo se le puede 
seguir aplicando. Frente al ci
ne «culto» — representado por 
Saura, Erice, etc.— y frente 
al cine descaradamente con
sumista, la tercera vía pre
tende ofrecer una solución in
termedia. E l justo medio. Los 
errores comienzan desde su 
mismo planteamiento, lejos 
de plantearse las opciones del 
posibilismo, se inserta en los 
mecanismos del cine-indus
tria-espectáculo sin el más mí
nimo pudor, y, a partir de ahí, 
intenta el inicio de una opera
ción que podríamos titular 
«instruir deleitando». E n fin. 
su problemática pasa por una 
dicotomía inserta en un te
rreno que nunca será puesto 
en discusión, dicotomía que 
alude a la oposición cine para 
minorías/c ine para mayorías. 
E l problema, en realidad, no 
pasa en ningún momento por 
ahí, se halla más bien en la po
sible articulación de la prác-
t i c a cinematográfica c o n 
otras prácticas, hecho este 
que, desde luego, ni lo huele 
el cine de Díbildos-Garci-Bo-
degas. Lo huele tan poco co
mo Saura o como Ozores. Es 

tán todos ellos situados en 
unas coordenadas similares, 
en las que únicamente cues
tiones de matiz los separan. 
Se trata de tina amplia ope
ración gratificadora que en 
cada caso incide en un poten
cial público diferente. No ca
be duda que a mayor intento 
gratificador, mayor éxito de 
público y mayor recaudación 
va a obtener la mercancía 
film. 

La tercera vía ha intentado 
incidir en un campo que el 
resto de la producción españo
la tenía abandonado. Un cam
po — unos sectores sociales — 
que busca un cierto compro
miso en los films, pero que 
al mismo tiempo exige que 
éstos no abandonen en ningún 
momento un grado de legibili
dad óptimo, que pasa por la 
conservación de la categoría 
espetacular del hecho fllmíco, 
y. por consiguiente, por todos 
los efectos negativos de ésta. 
Un film continúa siendo una 
narración estructurada según 
las normas gramaticales so
bre las cuales ya se ha ejer
cido un aprendizaje potencia
do por los aparatos ideológi
cos del Estado, del que en 
fin sólo vamos a poner en 
consideración el argumento. 
Cualquier otro tipo de lucha 
ideológica ha sido abandona
do. Toda la tradición natura
lista continuará vigente, la 
pantalla será un espacio de 
representación atravesado in
sensiblemente en la búsqueda 
del referente. Sólo él —el re
ferente— será puesto en con
sideración, y así las lecturas 
del film se basarán en la sim
ple observación de las actua
ciones de los personajes. Im
presión de realidad, procesos 
de transferencia, etc. campa
rán por sus anchas; sólo inte 
resarán las evoluciones —en 
el caso de «Los nuevos espa
ñoles»— de los «Hombres de 
la Bruster». 

Se puede aducir que este 
problema es general en todo 
el cine y que solamente en ca
sos muy aislados se plantea la 
lucha ideológica en el interior 

del hecho fllmlco. Efectiva
mente, así es, pero también 
en la mayoría de los casos un 
film no se plantea como alter
nativa. E n cambio la tercera 
vía intenta mostrarse a si mis
ma como alternativa. Por ci
tar un film reciente podemos 
recordar «Matrimonio al des
nudo», de Ramón Fernández 
Allí todo era claro y diáfano. 
Se trataba de fabricar un pro 
ducto vendible. Para ello se 
tiene en cuenta indudable
mente el Índice de expectati
vas de los espectadores. Este 
pasa, qué duda cabe, por am
pliar el campo de lo decible 
en dos aspectos fundamenta
les: el sexo y la política. Ra
món Fernández lo intenta in
troducir con todo el descaro 
y con la única finalidad con
creta de hacer más vendible 
su producto, en ningún mo
mento pretende evangelizar a 
nadie. La tercera vía, en cam
bio, habla como su mismo 
nombre indica, de hacer pro
ductos «dignos», pero que con
tinúen siendo vendibles. 

Ya en el caso concreto de 
•Los nuevos españoles» se 
puede incluso añadir que has
ta esta pequeña intención re
dentora se ha olvidado. E l 
film esta vez ha desplazado 
su campo temático de inser
ción a un sector mucho me
nos comprometido que en las 
ocasiones anteriores. La for
mación acelerada — lavado de 
cerebro incluido— de unos 
agentes de seguros de una 
casa americana instalada en 
España — la Bruster, a la que 
antes aludíamos—, intentan
do referirse a «Los nuevos 
españoles» no puede hacer si
no sonreír. Semejante oculta-
miento de la situación real 
del país subraya el nivel reac
cionario del discurso y lo con
vierte ya en un producto pe
ligroso. Lanzar un film apa 
rentemente «progre», que no 
hace sino intentar despistar 
al espectador de las contra
dicciones reales en todos los 
liveles, creando confusión, es 
algo que ya en su momento 
hicieron — y continúan ha
ciéndolo ahora — Lazaga y 
compañía. Que Dibildos-Garci-
Bodegas no se engañen: sus 
productos no representan nin
guna tercera vía, primero por
que ésta es una entelequia y 
segundo porque aun cuando 
se hubiesen planteado en rea
lidad el problema, sus produc
tos son completamente falli
dos. 

Abandonando ya cualquier 
intento de aumentar mínima -
mente el campo de lo decible, 
única posibilidad de algún mo
do positiva que puede tener 
j n tipo semejante de cine, Di-
blldos-Garci-Bodegas se han 
sumado al coro de un cierto 
cine español. Un cine español 
cuya única preocupación es 
la venta de su mercancía. Si 
esta mercancía es ideológica
mente nefasta — no hay que 
olvidar que un film es siempre 
un producto ideológico— qué 
más da. Que Dibildos-Garci 
Bodegas no intenten engañar 
a nadie, o no se han plantea
do el problema o si se lo han 
planteado— aunque sea de for
ma errónea —, como intentan 
hacemos creer, al fin también 
han dicho: «Qué más da». 

M usica 
J. Casanovas 

Fin de año 
musical 

L a mínima pero insoslaya 
ble demora con que un 
semanario debe afrontar 

la actualidad musical se ve 
sumamente agravada cada 
año durante estas semanas 
de grandes y solemnes fies
tas, con complicadas asocia
ciones de días inhábiles, puen 
tes y literales vacaciones de 
invierno. Las ediciones se 
adelantan de manera notable 
y uno pierde por fuerza el 
contacto y la continuidad- Es 
por ello que la mayoría de 
cuanto deberíamos hallarnos 
comentando y que segramen-
te habrá obtenido una feliz 
realización, es en los momen
tos de redactar estas líneas 
un mero anuncio en las car
teleras. 

Como verdaderamente con
sumado en este momento te
nemos tan sólo un importan
te concierto de la Orquesta 
Ciudad de Barcelona, con 
apoteosis tanto para el maes
tro Ros Marbá como para el 
conjunto. Diose de nuevo la 
«Consagración de la Primave-
-a» de Stravinsky, con los clá
sicos problemas de aumentos 
eventuales de plantilla instru
mental, pero su resultado ha 
complacido a los más exigen
tes. Rendimientos individua
les y globales en grado su
perior —con especiales fe
licitaciones en este caso pa
ra el metal que está dando 
este año a la orquesta un li
gero «toque Solti»— y autén 
tica exhibición de Ros Mar
bá, Esta es ya una partitura 
que no está al alcance de 
cualquiera, pero lo que más 
sorprendió a todos fue la se
guridad y la claridad con que 
fue dirigida, incluso en sus 
más complejos y por lo tan
to delicados momentos que 
reclaman el mayor virtuosis
mo. Escuchamos también una 
curiosa página breve de Ivés, 
remoto precedente de las ex
periencias estereofónicas y 
aleatorias y el clásico concier
to de Haydn para violoncelo. 
E l solista sra esta vez un ex
celente artista. Margal Cerve-
ra, de personalidad muy ca

racterística. Artista refinado. 
sensible, preocupado por el 
estilo y la pureza en el soni
do antes que por otras mani
festaciones espectaculares. 

La coral Sant Jordi ha ofre
cido su tradicional concierto 
navideño, con el Oratorio de 
Schütz de que tratamos ya 
hace unas semanas y otras 
obras alusivas al tiempo, con 
:a especialisima inclusión de 
ia breve cantata de Schón-
berg, la bellísima op. 13 «Pau 
a la Terra». L'Orfeó Catalá 
ha ofrecido también su habi
tual concierto de San Este-
bar., con la decidida novedad 
de conceder un relevo parcial 
al maestro Lluis M.' Millet, 
el cual compartió la direc
ción del programa con López 
Esparbé y Lluis Millet Loras, 
el representante de la terce
ra generación del ilustre ape
llido. 

Fuera de lo citado, el peso 
específico de esta quincena 
última del año vuelve al Li
ceo. Y a decir verdad sola
mente hemos podido escu
char en este preciso instan
te una muy buena versión de 
Tosca. Todo lo demás es aún 
espectacular proyecto. La ci
tada Tosca nos reconcilió, 
ante todo, con la orquesta del 
Gran Teatro. Por fin volvi
mos a escuchar una realiza
ción plausible en la que se 
dejaba oir una partitura en 
toda su profundidad y pla
nos. Con Puccini, el home
najeado Puccíni de este año, 
no cabe escamotear nada de 
su brillante y gran orquesta
ción. E n cuanto a los cantan
tes, asistimos a la primera 
representación en la que ac
tuó Jaime Aragall, pese a las 
anunciadas reservas de su es
tado gripal, y el viejo veredic
to quedó ampliamente con
firmado, Aragall es uno de los 
mejores tenores que conoce
mos desde que resolvió aban
donar los alardes espectacu
lares para dedicarse a cantar 
en todo el sentido de la mu
sicalidad- Esto no quiere de
cir tampoco que no se mues
tre como gran cantante, como 
divo en suma, pero es su fra
seo excelente, su bien decir, 
los que más nos interesan de 
él. (Una segunda representa
ción nos indica una sustitu
ción a cargo de un joven te
nor, Gaetano Scano, del que 
hay las mejores referencias 
dadas por fidedigna informa
ción). Gilda Cruz-Romo era 
una nueva revelación para el 
Liceo en el papel, que domi
na con gran eficacia en su as
pecto dramático, faceta que 
no hay por qué no tener muy 
en cuenta. Acaso la primera 
representación pudo dejar al
guna reserva tenue en quie
nes no conocían otras ver
siones extranjeras de tal can
tante, también algo indis
puesta en dicha ocasión. LP 
sensación de una ligera con
tención, de un Urismo acen
tuado, quedó también desva
necida en la segunda repre
sentación, David Ohanesian 
era evidentemente un Scarpia 
maduro, con todas las venta
jas de una madurez total en 
dicho papel y con algunos in
convenientes de madurez fí
sica, Pero en conjunto hemos 
oodido asistir a una excelen-
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te Tosca de neto nivel inter
nacional. 

Todo lo demás son en este 
momento los grandes pro
yectos de esta cartelera de 
Navidad con las cuatro «Car
mena y las «Vísperas sicilia
nas» con que concluirá el año. 
«Vísperas sicilianas» de lujo, 
con la esperada reaparición 
de Montserrat Caballé y Plá
cido Domingo. Cármenes con 
la interesante experiencia de 
cuatro cuadros de cantantes 
completamente distintos pa
ra cada representación. Es
peramos dar cuenta en la pró
xima edición de las particula
ridades de cada una de ellas, 
cuya descripción omitimos 
necesariamente ahora como 
consecuencia de las comenta-
das circunstancias. 

D I S C O S 

J . Palau 

B E L L I N I . NORMA. Suther-
¡and. Home. Alexander. 
Cross, Orquesta Sinfónica 
de Londres y CDro, dirigi
dos por Richard Bonynge 
Set. 424/6 

Dos músicos tan antagóni
cos como Wagner y Stravins-
)cy pueden ser convocados en 
favor de «Norma». E l prime
ro porque cuando eligió esta 
ópera pera debutar como di
rector en la Opera de Riga 
dijo: «En "Norma" el autor 
asocia la más rica vena me
lódica con la más profunda 
realidad. E n ella habla el co
razón y ciertamente es la 
obra de un genio». Y el se
gundo porque en su «Poética 
musical» reconoce que «Belli-
ni prodigó con infatigable 
profusión melodías magnifi
cas y de la más rara calidad» 
Añadiremos que Bellini re
presentó el retorno a la sim
plicidad y que la pureza de 
su línea melódica hubo de 
constituir una auténtica re
velación. Un estilo que no só
lo determinaría una influen 
cía en sus sucesores en el 
campo de la ópera, sino in
cluso también en la escritura 
pianística de Chopin y Liszt. 
Pureza y encanto que resplan
decen en los dúos de Norma 
y Adalgísa, que en esta edi
ción podemos escuchar en to
do su esplendor vocal. Van a 
cargo de Joan Sutherland y 
de Marilyn Horne. E l tenor 
Pollione y la soprano Yvonne 
Minton cumplen dignamente 
al lado de la pareja central. 

Bellini, felizmente asistido 
por Romani, creó una obra 
equilibrada con una real pro
gresión dramática. Dirige Ri
chard Bonynge, que aquí, co
mo en otras tareas artísticas 

de signo muy diferente, se 
muestra inteligente y sensi
ble. Plenamente consciente 
de los intereses dramáticos 
en juego, trata de asegurar 
la unidad estilística y la co
hesión necesaria que han de 
permitir poner de manifiesto 
aquella concordia entre la ri
ca vena melódica y la reali
dad más profunda de que 
hablaba Wagner. Que no se 
trata de una serie de arias 
y dúos al servicio de unos di
vos, sino de unos intérpretes 
al servicio de una auténtica 
obra maestra. 

Jordi Oalmau 

Postal de 
Gerona 

La Costa 
Brava 

y una ley 
inoportuna 

Ni I uestras comarcas pueden 
sentir pronto la repercu
sión de un Decreto-ley, 

aparecido recientemente, que 
se refiere a las inversiones 
extranjeras en España. Para 
evitar la grave incidencia ha 
salido de Gerona, concreta
mente de la Cámara de Co-

La inversión extranjera mimaba 
la Costa Brava y el ramo de la 
construcción prorrogaba asi la 
temporada, demasiado breve. 
¿Puede todo esto alterarse por 
el plumazo de un decreto-ley? 

mercio e Industria, una peti
ción dirigida al ministro de 
Comercio. E l escrito-súplica 
contiene fundamentalm e n t e 
estos puntos: 1.', solicitar la 
suspensión o el aplazamiento 
de la aplicación de la ley en 
lo que se refiere a la adquisi 
ción de fincas urbanas; X \ 
que se declare expresamente 
exenta de la obligación de per
miso administrativo previo la 
compra-venta de solares des
tinados a la construcción de 
viviendas unifamiliares; 3.", 
que se declare igualmente 
exenta de tal obligación la ad-
quísión de tres apartamentos 
o viviendas de un mismo edi
ficio, ya que son ilimitados 
.os que en menos de tres y 
sin tal requisito pueden ser 
comprados en edificios varios, 
y 4.°, que se declare exenta 
también de dicha obligación 
de permiso administrativo la 
inversión destinada al levan
tamiento de edificaciones, co
mo lo está la compra de cha
lets ya construidos. 

La petición que se dirige al 
ministro de Comercio estima 
que si no se atiende a la mis
ma en los puntos citados la 
Ley de Inversiones Extranje
ras tendrá una inmediata re
percusión económica de acu
sada gravedad, ya que al ca
pital extranjero destinado a la 
compra de fincas urbanas ve
nía siendo un respetable so
porte de nuestra economía tu
rística, es decir, provincial. La 
exigencia de nuevos trámites, 
forzosamente enojosos y difi
cultantes de la realización de 
contratos, tendrá una inciden
cia negativa en las circuns
tancias actuales, de vacas no 
precisamente gordas. Bastan
tes delicados son la crisis ge
neral y el ramo de la cons
trucción en particular, que 
ahora van a chocar con un 
obstáculo nuevo en forma de 
trámites enojosos: canaliza
ción necesaria a través de en
tidad bancaria, nuevo Regis
tro de Inversiones con fichas 
y más fichas, actuación de no
tario, escritura pública forzo
sa, acreditación de no residen
te en España, que deberá cer
tificar la Dirección General 
de Seguridad, y otros. Dema
siadas vallas para los actuales 
tiempos, tan necesitados de 
agilidad de todo tipo. 

La jnversión propiamente di
cha, al estar sujeta a una se
rie tan larga de prerrequisi-
tos y condiciones, será la pri
mera resentida: los promoto
res, vendedores y agentes de 
ventas no podrán percibir can
tidades a cuenta, ya que la 
firmeza de un contrato no se 
tendrá hasta después de ha
ber recorrido un itinerario, 
que ya a primera vista se 
adivina desfasado, temeroso 
y pesado. Los profesionales 
del ramo tendrán que ajustar 
su trabajo, su limitación, a 
contratos centrados sobre la 
opción de venta con primas 
mínimas, si no quieren incu
rrir en una radical nulidad; el 
ejercicio de cualquier acción 
les va a ser difícil o imposi
ble, ya que les fallará la base 
del documento privado. La 
Cámara de Comercio entiende 
que ello contradice la idea de 
que en la venta de fincas si 
vendedor ha de conceder al 



comprador todas las fácil Ida 
des posibles y allanarle los 
obstáculos y los trámites que 
podrían dilatar la operación 
o malograrla seriamente. 

Nos hallamos, pues, ante un 
caso de inoportunidad, con la 
aparición de este Decreto-ley 
de Inversiones Extranjeras. 
No es únicamente la cons
trucción la que va a atrave

sar un peligro, sino toda la 
industria turística, hacia la 
cual convergían las aportacio
nes extranjeras en nuestras 
comarcas gerundenses. Nues
tro desarrollo no merecía un 
freno tan grave. E l tiempo di
rá si todavía se puede llegar 
a tiempo para rectificar lo que 
representaría un error eco
nómico de primera magnitud. 

C O N S E J O O O D E L 

DOCTOR 
Cianófilo 

Somatostatina, 
una nueva 

neurohormona 
Todos los seres vivos, y en

tre ellos el hombre, mos
tramos un especial interés 

por vivir; todos dedicamos un 
esfuerzo, un trabajo a esta 
tarea. Parte de este trabajo 
lo hemos de realizar de for
ma consciente; pero, por for
tuna, otra parte muy impor
tante se encarga de realizarlo 
nuestro organismo de una ma
nera automática; es decir, sin 
que nuestra voluntad haya de 
intervenir en ello. Este traba 
jo oinvoluntario» o «autóno
mo» lo realiza el organismo 
a través de dos grandes sis 
temas: el sistema endocrino y 
el sistema nervioso. E ! según 
do forma una complicada red. 
con conductores — los ner
vios —, mediante la cual trans
mite sus órdenes desde los ór
ganos centrales — cerebro — 
a cualquier punto del organis 
mo. E l primer sistema, endo
crino, aprovecha, para enviar 
sus mensajes, un medio de 
transporte ya existente y que 
constituye otro sistema del 
organismo: la sangre. A tra
vés de la misma una serie de 
sustancias químicas — las hor
monas — se distribuyen por 
el organismo para relizar di
versas acciones. 

De una manera esquemáti
ca, para hacer más pedagógi 
ca y comprensible la explica
ción, podemos afirmar que el 
sistema endocrino está for
mado por los siguientes ele 
mentos: unas células especia
les con capacidad de producir 
hormona (a este conjunto de 
células lo llamamos glándula 
endocrina: tiroides, páncreas, 
testículos, etc.); unas células 
diana sobre las que actuaría 
la hormona para provocar su 
efecto; y. por último, la pro
pia sustancia química u hor 
mona, que ya hemos citado. 

E l sistema endocrino inter
viene directamente en todos 
los fenómenos vitales del or
ganismo: reproducción; cre
cimiento y desarrollo; adapta
ción a enfermedades infeccio
sas, intoxicaciones, cambios 
de temperatura, etc.; regula
ción de niveles de calcio y 
glucosa en sangre, etcétera. 

Hemos dicho al principio 
que en la realización del tra
bajo necesario para vivir In
tervenían dos sistemas: ner
vioso y endocrino. Hemos de 
añadir ahora que, como resul 
ta lógico, ambos actúan «en 
equipo», intimamente relacio 
nados entre si. Estas relacio
nes son tales que han motiva
do, o, mejor, motivaron en su 
día, la creación de un nuevo 
concepto en medicina: el de 
neuroendocrinologia. Veamos 
ahora cómo se lleva a efecto 
esta ínter relación y veremos, 
también, el papel de esta nue
va hormona, la somatostatina. 
que nos hemos comprometido 
a comentar hoy. 

Hasta hace unos 15 años st 
consideraba a la hipófisis 
(glándula endocrina situada 
en la base del cerebro i como 
«el director de orquesta» de 
todo el sistema endocrino; es 
decir, era esta glándula la que 
mediante la producción de 
una serle de hormonas, llama
das tropinas. actuaba sobre 
el resto de las glándulas de 
nuestro cuerpo para que éstas 
a su vez realizasen las fun
ciones que les son propias. 
Actualmente la hipófisis ha si
do descendida de categoría y 
ha pasado a ser «el solista de 
la orquesta», papel también 
muy Importante, pero no el 
fundamental. La función de 
«director» se atribuye hoy al 
hipo tálamo, parte del siste
ma nervioso central productor 

de unas neurohormonas lla
madas «factores de libera
ción, que actuarían sobre la 
hipófisis, la cual responderla 
liberando sus «tropinas», que 
actuarían sobre las diferentes 
glándulas de nuestro organis
mo para que, en última ins
tancia, fuesen éstas las que, 
mediante la liberación de la 
hormona que le es propia, 
realicen su función determi 
nada. 

La somatostatina es uno de 
estos «factores de liberación» 
o «neurohormonas» sintetiza
dos en el hipotálamo. Fue des
cubierta en 1972 por un equi
po de Investigadores de la 
Universidad de Calilo r n i n. 
Desde entonces se han venido 
realizando diferentes ensayos 
para llegar a conocer de una 
manera lo más exacta posible 
sus acciones, mecanismos dr 
actuación y, sobre todo, sus 
posibilidades de aplicación tr 
rapéutica. Los trabajos reali
zados demuestran que la so
matostatina inhibe la secrc 
ción de la hormona de creci
miento, aunque no modifica, 
y esto es importante, su sín
tesis y almacenamiento. Otros 
trabajos realizados sobre man
driles han permitido compro
bar que la nueva neurohormo
na provoca también un des
censo moderado de la gluce 
mía (cantidad de azúcar exis
tente en la sangre), siendo es
te electo debido a una acción 
directa de la somatostatina 
sobre el páncreas, que deter
mina una disminución de las 
hormonas del mismo, insuli
na y glucagón. que son las 
encargadas de regular la glu
cemia. 

La mayor parte de las ac
ciones de la nueva neürohor-
mona. que como es lógico se 
investigó en un principio so
bre animales, han sido con 
firmadas ya en el hombre, 
mediante una serie de estudios 
clínicos que. con carácter 
preliminar, se han realizado. 
E n un orden práctico, y aquí 
radica lo trascendental del 
descubrimiento y el hecho por 
el cual le dedicamos nuestro 
comentario, se piensa que la 
neurohormona en cuestión 
puede jugar un papel impor
tante en el tratamiento de la 
diabetes, en especial de su for
ma juvenil, ya que la misma 
se caracteriza por una secre
ción elevada de las hormonas 
de crecimiento y glucagón, 
ambas precisamente inhibidas 
por la somatostatina. 

Tanto en Dinamarca como 
en Estados Unidos, se han 
realizado ya investigaciones 
clínicas encaminadas a valo
rar esta posible aplicación de 
la somatostatina; los resulta
dos obtenidos, en ambos si
tios, hasta el momento, son 
francamente alentadores Si 
los resultados se generaliza
sen se habrá dado un paso 
importante en el tratamiento 
de la diabetes juvenil gracias 
al descubrimiento de e s t a 
nueva neurohormona. N o s 
gustaría que esta esperanza 
terapéutica fuera como un 
buen augurio de este jovencf-
slmo año que acabamos de es
trenar. Y que los sabios y ve
nerables M a g o s sorprendan 
nuestra ingenuidad de resa
biados adultos, con un carga

mento de generosidad y com
prensión que nos permita una 
vida mejor, al menos, hasta 
las próximas flf •>•! 

c a r n e t d e r u t a » 

Manuel Aniat 

Noticiario 
• N C R U C E R O D E SEMA-
• NA SANTA. — Creo que 

" merece la pena insistir a 
propósito del Crucero de Se
mana Santa a Italia, Yugosla 
vía y Grecia, que DESTINO 
patrocina y recomienda. A 
bordo de la turbonave italiana 
«Enrico C», de 16.000 tonela 
das. Del 22 al 31 de marzo de 
1975. Con menú a la carta. 
E l «Enrico C» puede ser con 
siderado como uno de los 
mejores buques para cruce
ros, y ello es debido tanto a 
su estructura, como a las ins
talaciones utilizadas para aco
ger del modo más agradable 
y confortable a aquellos que 
desean disfrutar de un perio
do de tranquila evasión y des
canso en el mar. 

Dispone de aire acondicio
nado en todos los ambientes, 
tres piscinas, puentes espacio
sos para juegos al aire libre, 
amplios salones de estar, 
«boite», tres bares, ascenso
res, salón de fiestas y cines. 

La comida a bordo es de 
notoria variedad y hace honor 
a la tradicional y excelente 
cocina italiana. Se Inicia dia
riamente con el servicio de 
desayuno, sigue el almuerzo, 
el té a media tarde, la cena, y 
a medianoche el buffet frió 
cierra el programa gastronó
mico de la jornada. «¡Dema
siada comida!», barrunto que 
exclamará más de un lector 
Y tendría sobrados motivos 
para sospechar que a bordo 
rige un régimen capaz de aca
bar con los arrestos del es
tómago más capaz, si no fuese 
que cada cual elige según sus 
preferencias y apetito. Que 
del poco al mucho median in
finidad de matices. Recuerde 
que ya le hemos especificado 
que durante todo el crucero 
el menú será a la carta. 

Permítame que le especiíi 
que el itinerario de puertos. 
Barcelona. Caíanla, Venecia. 
Split, Dubrovnik. Corfú y Bar 
celona. Un itinerario, en su 
ma, que no precisa de adjeti
vos encomiásticos, pues su pe
so especifico mantiene una 
cotización turística muy ele
vada. 

La Inscripción quedó abier
ta hace unos cuantos días y 
son varios los lectores que ya 
han elegido cubierta y cama
rote. Una previsión sumamen
te recomendable. 

E n cada puerto podrán ele
girse, facultativamente, varias 
excursiones del mayor Inte
rés. Decídase a cruzar la pasa
rela y todo lo demás corre 
de la cuenta del alto mando 
crucerista del «Enrico C». No 
se pierda esta magnifica opor
tunidad. 

F E L I Z NAVIDAD. — Desde 
esta sección de noticias e in
formación turística felicita
mos cordialmente a la cada 
vez más numerosa familia 
viajera de DESTINO, agrá 
deciendo su adhesión constan
te a cuantas iniciativas le va
mos semanalmente s u g e • 
riendo. 

Que las fiestas de Navidad 
discurran en un ambiente de 
entrañable y cálida familiari
dad, bajo el signo de esta paz 
que el mundo persigue, des
graciadamente sin llegar nun
ca a alcanzarla. 

O 
VIAJE 

DESTINO 
Fin de semana 
en Montserrat 

D í a s 25 y 26 de enero 1975 

• SALIDA A LAS 16.30 H. EN 
C DIPUTACION, 256 BAR. 
C E L O N A 

• DE BARCELONA A MONTSE
RRAT ESTANCIA EN "HOS
TAL ABAD C l S N E R O S " 

• ROSARI 1 V E S P R E S . C O N 
ACTUACION DE LA E S C O 
LANIA 

• CENA Y NOCHE EN EL HO
TEL 

• S E S I O N DE DIAPOSITIVAS 
DE TIERRA SANTA, TUR-
OUIA V G R E C I A 

• DESAYUNO Y ALMUERZO 
EN E L HOTEL 

• A S I S T E N C I A A LA MISA 
CONVENTUAL. 

• T A R D E A S I S T E N C I A AL 
" P E S S E B R E VIVE NT". DE 
C O R B E R A 

• S O R T E O DE L I B R O S POR 
GENTILEZA DE " E D I C I O N E S 
DESTINO" 

• D I R E C C I O N T E C N I C A 
"AEROJET E X P R E S S " 

Precio, todo incluido: 

1.600 pesetas 

Dinjo» . p e lovor. o DESTINO 
ConMjo de Ciento. 425 (5.- p4-
ao). Teléfono 246 23 OS (5 li 
neo»! o bien o ' A E R O J E T EX
PRESS" . Diputación. ZSt. junto 
o Paseo de Grado . T. 31(40 SO 

B A R C E L O N A 7 
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A N 

CANGURO iberia 
presente en el 

A N T O 
250 s a l i d a s d e B a r c e l o n a 
250 r e g r e s o s d e G e n o v a 
En los modernísimos ferrys CANGURO 

• un hotel flotante que también viaia donde Vd. 
podrá llevar su propio coche" 

Descuentos especiales para grupos y automóviles 
acompañados de tres o mis personas. 

' t a autopista sobre «I mar' 

YBARRA 
TtMona 31981 OI 
BARCELONA 
y en lotUl Us 
AGENCIAS DE VIAJES 

y D e l f í n 

ScccicSn especial de 
libros de obsequio 
nacionales y extranjeros 

L A P I D A S 
m u n t a n e r C i 5 0 0 
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¿? 

1 P 3 4 5 6 7 8 9 10 11 

NUMERO 1421 

M.: I . Cuerpos arrojadizos como saetas, dardos, balas, 
etc. — 2. Monarca. Mirar. Marchará. — 3. Letra griega. Ins
trumento que sirve para oprimir el hocico a las bestl?s. — 
4. Nota musical. Protección, auxilio. Marchad. — 5. Al revés, 
rezado. Al revés, rama de árbol combada hacia el suelo. — 
6. Organo olfatorio externo (plural). — 7. Villa de la pro
vincia de Sevilla. Velas de las embarcaciones latinas. — 8. 
Personas que tienen amor a la patria y procuran todo su 
bien. — 9. Prefijo que significa pluralidad. Principio muy ni
trogenado que constituyo la mayor parte de la materia orgá
nica de la orina. — 10. Terminación verbal. Ganso. Lengua 
provenzal. — I I . Recorta e iguala el pelo con tijera. Nasa, 
estanque pequeño para tener peces. 

V.: 1. Primera parte de algunas obras dramáticas y nove
las. Embriaguez, borrachera. — 2. Trabajad con el remo. De
porte. — 3. Escucha. Oue dura un año. — 4. Cosas que ase
guran o protegen contra algún riesgo. — 5. Convertir en va
por. Símbolo del sodio. — 6. Nombre de letra. Una de las 
islas Cicladas. — 7. Espacio que se recorre de un punto 
a otro. Prefijo que indica carencia. — 8. Cosa que cubra. — 
9. Cincuenta y dos. Adornar con limpieza. — 10. Al revés, 
ataré con cuerdas. De hueso (plural). — 11. Liquidáis entera
mente una cuenta. Aqui. — L C. 

SOLUCION AL NUMERO 1.620 

H.: 1. Sacabocados. — 2. Aro. Osa. otA. — 3. Banal. Bo-
bez. — 4. Un. Rimad. Ro — 5. Capón. Latón. — 6. A. Ade-
fera. A. — 7. Legar. Rolar. — 8. Cegajosos. — 9. Rilé. A. 
Enes. — 10. El. lenoT. Ro. — 11. Salam Sayón. 

V.: I . Sabucal. Res. — 2. Arana. ecilA. — 3. Con. Pagel. L. 
4. A. arodagelA. — 5. Bolinera. eM. — 6. Os. M. F. Jan. — 7. 
Cabalero. Os.'— 8. A. odarosetA. — 9. Dob. Talón. Y. — 10. 
Otero. Asero. — I I . Sazonar. Son. 



Una joya 
para toda la vida 
es absurdo pagarla 
en un instante. 
Su único problema será 
elegir entre lo mucho 
que le mostrará 
nuestro vendedor. 
Después, de la forma 
más sencilla del mundo, 
le preguntará si desea 
pagar en tres, seis, 
o incluso doce meses 
(por supuesto, sin 
ningún recargo) y le 
informará de un 
interesante sistema 
en el que la suerte 
puede hacer su compra 
gratis. 

Pero si prefiere pagar 
al contado, sonreirá 
afablemente, y hasta 
quizá tenga una 
atención muy especial 
con usted. 

Joyería 
FORTUNA 
Casanova, 164-168 - Barcelona (lll 

en toda Cataluña, a través 
e nuestros representantes locales 

\ 



TRENES 
ELECTRICOS 

SCALEXTRIC 
Y TODA CIASE 
DE ACCESORIOS 

I M B E R T S A 
VIA LAYETANA, 38 

gulatge 
Nou volum per 
la 2.- e tapa E.G.B. 

la segona ed ic ió 

En emprendrt la rtrdició d'aquest Uibrt, va semblar bo de mantentr en alió 
que fos possible túspecte que tenia en la primera edició. que es presentar* 
com a homenalge a dos mestres: Vautor, Artur UartoreH, traspassat abans de 
vure-la enOestidt, i Pompen Fabra. Teny del centenari del seu naixement. 

Per aixó transcrivim a continuació «Taqüestes ratües la nota necrológica, 
amb citackms i dudes biográfiques, que en la primera edició aparegué encar
tada al comenfament del volum. 

Uevat d'alguns ajuslaments de compaginació recomanats per la finalitat 
didáctica de ¡'obra, els quals, d'altra banda, han permés d'incorporar-hi alguns 
dibuixos nous, la part central no ofereix cap innovació remarcable. No cal 
dir que el tea, bé que revisat acuradamení, s ha manlingut Integre. 

Htm refet, en canvi. la presentació gráfica deis apéndixs. especiabnent 
els dedicáis ais pronoms febles i ais verbs, amb la inienciá de fer mis evi-
dents els Iréis que es voten destacar. Igualment, pensant en ta utilitaí, hem 
modificat alguns eriteris d'ordenaciá deis tndexs. 

Pensem que a Artur kiartoreU, pedagog de vocadó, li bé. 

(Reeditáis: editorial Tdde) 

r Si le gusta vivir entre pinos, 
en plena montaña y no lejos del mar... 

Urbanización 

ESMERALDA es para Vd. 
PARQUE KATIM DEL CORREMR; 

LUNAS 

NT OKA 

LÍA VAN 

.RO 

PISCINAS. TENIS. FRONTON P POIIDEPORTIVA 
Venta de parcelas y const rucción chalets 

MAXIMAS FACILIDADES 
INFORMACION Y VENTA de 16 a 21 h en 

Avda. C. Franco. 312. 1.°"- Tel. 207 19 10 - Barcelona 
y en la misma Urbanización 

Apfobada pot la Comswi r̂wmca! 6e Ufbwcmo BOP ?16,'7 ^6g 116-3-73, 
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DESTINO 
recomienda: 

LIBROS 

catalán 
Josep Carner: Proverbis d'aci I d'allá 

(Proa). 
Vicent Andrés Estelles: Hamfaurg (Edi-

cions 62). 
Mariá Manent: Poemes de Dxlan Tho-

mas (Edlclons 62). 
Josep Pía: Un petit món dal Plrlneu 

(Destino). 
Josep Romeu i Figueres: Poesía popu

lar i literatura (Curial). 
Eugenl Xammar: Selxanta anys d' 

peí món (Editorial Pórtlc). 

castellano 
Alejo Carpentier: El recurso del mé

todo (Siglo XXI). 
Iris Murdoch: Una derrota bastante 

honrosa (Destino). 
Vladimir Nabokov; Pálido fuego (Edito

rial Sudamericana). 
Octavio Paz: El mono gramático (Seix 

Barral). 
George Saiko: El hombre de los jun

cos (Destino). 
Juan Gil-Alberto: Crónica general (Ba

rral Editores). 
Agustín García Calvo: Cartas de ne

gocios de José Regüejo (Nostramo). 
Robert Walser: Jakofa ven Cunten (Ba

rral Editores). 

TEATRO 

* TERROR Y MISERIA DEL III REICH. 
de Bertolt Brecht. Por TEI de Ma
drid. Teatro Capsa. 
Un Brecht honesto y divertido. 

CINE 

• * LA PRIMA ANGELICA (París) 
Saura trabaja en esta cinta con 
una nueva metodología, a pesar 
de que sus intencionalidades se 
sigan moviendo en las mismas 
coordenadas. Un film que debe 
verse lín paliativos. 

* NATTLEK (JUEGOS DE NOCHE) 
(Arcadia) 
Film escándalo de la Mostra de 
Venecia del 66. llega hasta no
sotros nueve años después y aún 
con una ausencia fundamental. 

* EL GRAN GATSBY (Fémlrn) 
Puntualmente alcanza las panta
llas españolas uno de los pun
tales del •retro». Aunque sea úni
camente por este motivo el film 
puede incitar cierta curiosidad. 

TEXTOS DE CINE 
Maiakovshl y el cine. Edición a cargo 

de Angel Fernández Santos. Tus-
quets editor. Barcelona. 1974. 

El cinc «fantástico» y sus mitologías. 
Gérard Lenne. Editorial Anagrama. 
Barcelona. 1974. 

Programa especiales 
LUCES DE LA CIUDAD (Balmes) 
LOS IDILIOS DE CHARLOT (Selección 

de cortos) (Ars) 

PROGRAMA BUSTER KEATON (Alexis) 
SIETE OCASIONES (18-24 diciembre) 
EL MAQUINISTA DE LA GENERAL (25-

31 dklewbre) 
EL HEROE DEL RIO (1-7 enero) 

El carácter de textos clásicos de 
estos films hace innecesaria la 
clasificación a través de estre-
llitas. 

clásicos 
**« BACH. EL CLAVE BIEN TEMPERA

DO. Libro primero. Svyatoslav 
Richter. Melodía. Mmes. 610-53/ 
54/55 (Hlspavox). 

*** BACH. EL CLAVE BIEN TEMPERA
DO. Libro segundo. Svyatoslav 
Richter. Melodía. Mmes. 610-69/ 
70/71 (Hlspavox). 
Los 48 preludios y fugas de los 
que ningún melómano deberla 
prescindir por el que hoy es uno 
de los más grandes planistas de 
la hora presente. Claridad y pro
fundidad en una interpretación que 
se clasifica entre las mejores de 
esta portentosa creación, una de 
las gestas más Impresionantes del 
genio musical. 

*** PUCC1NI. TURANDO! Caballé. Pa-
varotti, Ghiaurov. Sutherland. Or
questa Filarmónica de Londres di
rigida por Zubm Mehta. Dacca. 
Set. 561/3. 

Puccini se supera en la que se
ria su obra postuma. Densidad 
dramática, nobleza de estilo, li
rismo depurado. Versión muy no
table, como ya se desprende de 
un reparto puesto bajo la direc
ción de Zubin Mehta. 

pop/rock 
*** SANTANA. «Borboletta». Disco 

CBS 69.084. 
Lo mejor que ha grabado Santana 
hasta la fecha. Ni más. ni menos. 

** CflOSBY. STILLS & NASH, plus 
YOUNG. «So Far.. Disco Atlantic 
421-143. 
Otra selección, altamente suges
tiva, de estos cuatro 'grandes-
de la música de hoy. 

** CARLOS SANTANA Y AUCE COL-
TRANE. •Iluminaciones». Disco 
CBS 69.063. 
Reminiscencias •pop-hindustánl-
cas> con la correspondiente evo
cación a la flora y a las aromá
ticas volutas de incienso, con la 
bondadosa bendición del •gurú» 
de turno, y todo lo demás. Con 
todo, una música fina, tenue, re
frescante. 

* JOHN LENNON. -Walls and Brid-
ges». Disco Apple J.06M5733. 
Lo último, muy sereno y muy 
madurado, de un John Lennon re
finado, apoyándose en importan
tes colaboraciones. 

canción 
*** JOSE ALFONSO. Disco Poplandia 

PS-30.111. 
Presentación díscográfica en Es
paña de este eminente cantautor 
portugués, autor de la famosa 
• Orándola, vola morena-, en un 
disco verdaderamente convin
cente. 

** PATXI ANDION. .Como el viento 
del norte». Disco Philips 6326-156. 
Nuevas creaciones, cuidadosa
mente realizadas, del singular 
cantante madrileño, -oriundo-
vasco. 

jazz 
** DEXTER CORDON «Capurange». 

Disco Prestige M-40.056. 

*** Extraordinario 
** Muy bueno 

* Bueno 



CAMPO 
Las m á s bellas y sugestivas pági

nas sobre el campo se han escrito en 
el corazón de una gran ciudad. — 
J. Renard. 

Campo Algo que debe amarse co
mo se ama a los hombres: a pesar del 
fango. — J. Renard. 

El camoesino es un hombre que v i 
ve en plena naturaleza, insensible a to
dos los encantos de la misma, en la 
si tuación de un bibliotecario que no 
supiera leer. — P. Varón. 

Las ciudades deber ían edificarse en 
el campo, ¡el aire es allí mucho más 
puro! — Joseph Prudhome, 

Dios ha hecho el campo, el hombre 
ha hecho la ciudad y el diablo la ciu
dad pequeña — East Anglian. «Daily 
Times». 

Campiña. Parajes húmedos por don
de las aves se pasean orgullosas. — 
Alexandre Duval. 

Es tan sano el campo que incluso la 
hierba que nace y crece en sus terre
nos de fútbol es medicinal. — De un 
dietario anónimo. 

Los altavoces nos confirman que 
nos encontramos en la ciudad. Los 
mosquitos nos recuerdan con sus mi-
nivoces que nos encontramos en el 
campo. 

M, A. 

—¿Ha llamado la señora? 
(.Punch.) 

— E l domingo próximo traeremos sillas plega
bles. Esto resulta muy fatigoso. 

(«Calandrlno») 

— Y a sé por qué parece tan poco natural: por
que falta la música de fondo. 

(•Punch.) 

—¡Menudo susto me ha dado usted! Creí que se 
trataba del guarda jurado... 

(J. Faizant-Denoél) 

—¡SI vieras qué rama más bonita h? Salido tíon-
de escribí tu nombre! 

(Chumy) 

-Están tocando el .Vals de las olas». 

(.La Codormz.) 

—¿Cómo ha adivinado usted que he comido 
sandía? 

(Galindo) 

CAMPING 
(Sernpe) 
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OBRA COMPLETA DE 

J O S E P P L A 
E L G R A N M E S T R E D E L A N O S T R A L I T E R A T U R A 

Vescriptor que ha fet del cátala un idioma universal 

L l i b r e s apareguts: 

1. E l quadem gris 

2. Aigua de mar 

3. Primera volada 

4. Sobre París i Franca 

5. EINord 

6. La vida amarga 

7. E l meu país 

8. Els pagesos 

9. Viatge a la Catalunya Vella 

10. Tres biografíes 

11. Homenots. Primera serie 

12. Notes disperses 

13. Les escales de Llevant 

14. Tres artistes 

15. Les Ules 

16. Homenots. Segona serie 

voluin.s 

Edicions Destino. 
Barcelona 

17. Retrats de passaport 

18. En mar 

19. Tres senyors 

20. Les hores 

21. Homenots. Tercera serie 

22. El que hem menjat 

23. Album de Fontclara 

24. Humor, candor 

25. Cambó 

26. Notes per a Silvia 

D e p r ó x i m a publ icado: 

27. Un petit món del Pirineu 

28. Direcció Lisboa 

29. Homenots. Quarta serie 

30. Tres guies: ¿f* ^ 
Catalunya, V ¿j? 
Costa Brava, ^> 
Ies Balears / ,\** 

y y 
y A« 



^ ^ ^ ^ ^ ^ 

U n e q u i p o 
d e A l t a F i d e l i d a d y a n o e s 

u n lu jo i n a l c a n z a b l e . 
Al formar un equipo de Alta Fidelidad, ee 
imprescindible tener en cuenta el equilibrio 
de calidad entre sus componentes: balo este 
criterio ofrecemos el VIETA UNO. Integrado 
por: 

Amplificador VIETA de 25W por canal. 
Tocadiscos automático, equipado con 
cápsula magnética SHURE y accesorios. 
Pantallas acústicas VIETA, de dos altavoces. 

El equipo VIETA UNO ha resuelto con sencillez 
el problema de la instalación. En el embaíale 
se acompañan los cables de conexión con ios 
termínales señalizados. Su precio es otro de 
los atractivos de este equipo: mantener un 
nivel de calidad por encima del mismo ha 
representado un considerable esfuerzo que 
sólo una empresa plena y exclusivamente 
dedicada a la Alta Fidelidad, como 
VIETA AUDIO ELECTRONICA, S.A. podio 
afrontar. 

V I E T A 
L N O 

i i|r 
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