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LAS CIUTATS MALALTAS

De dalt de la carena veyam als feynaters,
que pel cami carreter se'n_tornavan 4 la llar
carregats ab llurs eynas. Ja's feya fosch.
Abaix 4 la riera hi trescavan encara, jugant
esvalotats, uns quants bordegassos. Sas veus
primas y frescas arribavan debilitadas fins &
nosaltres.

Seguirem caminant, el Missdntrop v jo,
internantnos per una fondalada hont s'hi
respiravan delitosos perfums bosquetans. Al
sortirne, ens trobarem no lluny d'un antich
mas. La xemeneya fumejava; per una fi-
nestra eixia una veu de dona cantant no sé¢
quina cansd montanyenca. Els pagesos que
poch avans haviam vist, arribavan al mas, ¢
hi entravan tot descarregantse de las eynas.
Y semblava que sortis d'aquell casal una
inmensa alenada de benestar, una melodia
ampla, sobirana y plascivola, que s'estenia
per tot, y 4 tot comunicava sa reposada joya.

Ens asseguerem,.dc cara & la ciutat, que's
perdia al lluny entre las tintas grisencas del
capvespre; y'1 Missdntrop segui son raho-
nament.

—Nostre esperit—digué—quan es sd, may
se troba tan bé com al espandirse com ara
s'espandeix el nostre. Aixis, lluny dels grans
centres, apartat de tot baix incident que’l
trastorni, se sent lliure en absolut.

L.a grandesa veritable de la nostra vida
no's revela en sos esclats anormals, que
molts prenen per revelacions del geni, de lo
Superior... Hi ha esclats genials; si; pero
son pochs; en general son esclats malalissos,
que suposan un trastorn; y tot trastorn supo-
sa també una crissis,

Com diu Ruskin, no es en las tempestas
esgarrifosas dels baixos ntvols hont se troba
lo sublim, siné en las serenitats eternals, en
els incidents ritmichs de la naturalesa en
calma.

Las tempestas son lo anormal, lo petit, lo
defectuds; acumulacions d'impuresas que
promouhen febre en I'atmosfera, y que pas-
san com trapzitorias malaltias. Aixis tam-
bé'ls grans centres populosos: emporis de ci-
vilisacio, peré de civilisacié defectuosa y
petita. Per aixé no son eterns en la historia,
ab tot y pretendreho; per aixd cauhen; per
aixd passan, pletdrichs d’'una sabiesa que
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desapareix ab ells perque en ells resideix es-
tancada. Sa vida es vida negativa, vida in-
significant, vida d'insectes infecciosos dins
de fanch impur.

Me diuhen missdntrop perque penso aixis;
m'ho diuhen ells, els avensats, ¢ls superiors;
m’ho dinhen perque, passant per sobre las
edats y'ls temps, me plau més la tranquilitat
de las runas que la inquietut de las. cintats
malaltas. També'm diuhen romantich; y es-
céptich; y fins arfista. No se'ls acut res més.
Y segueixen sa vida de ciutat gran, sa vida
d'esclavatje, portant el jou sense sentirsel,
atiats per l'egoisme, per I'odi, per la enveja...
per l'afany de quelcom millor... Y d'aqueix
afany, casi sempre insd, en diuhen amor, 6
bé luyta per l'ideal.

Son miserables, y no entenen la vida
si noes explotantla. No trevallan: explotan
el trevall, com ho explotan tot, posant en
tensié eterna la conciencia. Per aix6 hi ha
crims; per aix6 hi ha honrats y vils, lladres
y filantrops, assessins y gadrtirs.

De la gent del camp no'n volen saber res.
Son tan corromputs, que l'exemple d'un es-
perit s& y d'una vida sana'ls deixa impassi-
bles. Als purs, als que podrian fer lo més, els
deixan abandonats pera que fassin /o menos.
No saben que si'ls imitessin; si s'escampes-
sin pel mén formant petits centres de trevall
y produccid, sense perjudici dels més grans
centres; si instituhissin aqui y alla sas llars
fundanthi familias que hi arrelessin ab cos-
tums propias; si visquessin, en fi, la vida na-
tural, fora un fet la civilisacié absoluta que
s'ha perseguit sempre. L'acumulacié conges-
tiona, mentres que, ab l'esbargiment, tot se
purifica. Pera que arreli bé la llevor, ha d'es-
tar ben repartida. No hem de viure princi-
palment de las fabricas, haventhi tanta terra
& seguir y remoure. No'ns hem de quedar al
pla, si també es accessible la montanya. No
hem de fer trevallar sols els brassos en una
vida d'estancament, si també en els musculs
de nostras camas hi ha forsa pera pujar
amunt y caminar per regions de salut.

Ara per ara, tan! nosaltres com las nostras
obras som raquitichs, productes borts, perque
tenim subjecte & las pobres rutinas socials
'esperit qu'ab nosaltres ha nascut lliure...—

La veu del Missantrop anava prenent un
to cada cop més reposat y solemne. Jo l'es-

JOVENTUT

coltava sens interromprel ni un sol moment,
pera no trencar ¢l conjunt arménich que for-
mavan sa veu ytot lo que'ns voltava. La
claror havia anat minvant, 'y ja era casi nit
complerta. Seveyan munions d'estrellas entre’
celatjes blanquinosos extesos en forma d'o-
nas nacrerinas qu'anavan allargassantse per
moments fins & quedar destriadas en petitas
clapas. S'alsaren sudus ventadas que promo-
gueren gran [ressa en las copas dels arbres.
Barrejada ab el sospirar de las fullas, arri-
bava encara fins & nosaltres la veu de la dona
que seguia cantant. Y jo'm sentia l'dnima
amarada de frescor. :

El Missantrop, de sobte, cambid sa expres-
sid macilent per altra expressié irada, y digué:

—Tot aix6 que't dich, tot aixd que tantas
vegadas he pensat contemplant de lluny las
ciutats malaltas, me fa tristesa,'m desespera;
perque la meva d&nima, enamorada de la lli-
bertat, no es prou forta, per zixé, pera rom-
pre certas afeccions que un home verament
superior consideraria insignificants. Jo als
sans, als’escullits, voldria tenirlos aqui y dir-
loshi, com a tu, qu'estudiessin 4 fondo la
vida rural, que s’apartessin d'aquell infern de
falsos, d'ignorants y de cinichs; d'aquell
infern hont els pobres que de bona fe treva-
llan son els condempnats, y'ls practichs, y'ls
inutils que jauhen, diables atdrmentadors;
d'aquell infern hont el poderds que res ha
guanyat, que res ha afanyat, llensa en vicis
lo que li sobra, lo que tan util podria ésser
als humils de bona voluntat. Aqueix fatalis-
me, aqueix fals equilibri social, suposa un es-
tat moral monstruds; suposa també una gran'
brutalitat en els esperits forts qu'en tal medi
viuhen, y aix6 toleran. No pot, no deu sub-
sistir. Es producte d’'una organisacié mal en-
tesa en sos fonaments. Té de caure aqueixa
mena de civilisacio que indigna als justos!...—

Y com jo, en aquells moments, fes un ges-
tode incredulitat tal volta per considerar &
mon interlocutor pobre d'esperit ¢ estret de
criteri, m'agafd per un bras, y continui ab:
ardencia boja:

—Si, si! Ho dich ab conviccié plenal- En-
cara hi ha remey! Allunyemnos dels grans
centres embrutidors! Val més ésser salvatje
essent lliure, que perdre la dignitat entre
las urpas dels malvats y dels inconscients! .
No'l respirém aqueix baf de mort: embol-
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callemnos en las grans alenadas sanitosas!
Aqui tothém hi cab; en la inmensitat ningua
fa nosa daun altre. El mén es ample: aixam-
plém, donchs, nostre esperit, tot enfortintlo.
Tanquém las orellas 4 tants sorolls confosos,
y obrim el cor al cant suprém y unich!...—

Tot sol y ab gran recansa, devallava jo,
poch després, la montanya. Influhit per las
paraulas del Misséntrop, per la dolsor del
paisatje y lo silencités del'hora, consideravala
petitesa moral de la ciutat inmensa. Y més
tart, al entrar en ella y contemplar en sos
carrers d’atapahidas casaslas diferenciasd’or-
namentacié, las contraposicions de gustos,
vaig trobar a faltar grandesa en aqueix
mateix cosmopolitisme que tant desenrotllo
dona 4 las facultats é iniciativas individuals
y que ha caracterisat al nostre sigle. Tot me
semblava producte d'un'dnima vulgar, me-
diocre, indefinida. Y pensava:

—No tindras tu, pobra ciutat malalta, la
ditxa d’aquellus antigas ciutats quelasacaba’l
foch del cel. No'l tindris aqueix goig inmens
de morir enderrocada, ab mort barbre y
grandiosa. Y si'l tens, no te'l mereixes; per-
que la teva dnima, tot y sent crudel, es feble,
y no esta trempada pera'ls grans horrors ni
pera'ls grans éxtassis ¢ las supremas sereni-
tats del esperit. Ta vida es vida febrosa; tota
tu ets trafich; tas energias son falsas, tas
virtuts estérils, tos vicis petits y ruins. A
tanta mesquindat sols pot correspondre una
mort mesquina.

No n'ets digna, no, de caure com cay-
gueren Ninive y Babilonia, ni tan sols com
caygué Roma. Ton fi no pot ésser exemplar
en bé ni en mal. En ta enfarfegada vida
tot ha sigut egoisme; ton ideal ha sigut
baix; ni tos actes tenen cardcter propi, ni'n
tens tu mateixa, que ni has sapigut bastir
els esperits, ni arquitecturar ab grandesa
las obras materials, els milers d'edificis
agombolats- en ton recinte. Aplech de gui-
xots y fustdm, flonjos com ton esperit utili-
tari y egoista. Prou s'hi retrata ta miseria
moral en tas obras, quals despullas no tin-
drian ni la virtut d'inspirar respecte . Fo-
ran munts d’escoria, no superbas runas de
linias serenas que convidessin 4 cantar als
poetas.—

Lruis Via.
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ARA FA CENT ANYS!

El dia 14 d'aquest mes va ésser ["aniversari
de la presa de la Bastilla pel poble de Paris;
fetxa memorable perque ab ella va caure l'an-
tich sistema. Fa cent anys que la Revolucié
estava consolidada.

La Revolucié Francesa representa la vic-
toria del Sans-culotisme, de la novetat infor-
me y nua, perd real, sobre las antigas formas
sabias, perd corrompudas, que ja no conte-
nian res de realitat. L'antich regim era un
mort, un cos sens dnima, que privava d'ex-
pansionarse la nova vida. La Corona, els no-
bles, els prelats no eran més que falsos hé-
roes, falsos superiors que passavan per tals,
y las sevas institucions, puras férmulas buy-
das, de las que s'havia ja evaporat la essen-
cia, Pera sostenirse havian de fingir, de fal-
sejar sentiments, d'ensenyar mentidas, de
imposar castichs crudels.

Axis es que en un moment tot ho va tirar
enlayre la explossié subterrania. El poble
va ser lliure; I'Home dignificat. El talent po-
dia ja obrirse pas per si sol.

Per6, desgraciadament, las aristocracias
indignas, justament suprimidas, no varen ser
reemplassadas per altras reals y capassas.
El sentimentalisme revolucionari va fundar
la nova societat sobre meras abstraccions,
unis que corresponian 4 conceptes reals, al-
tras que no tenian cap qualitat prdctica:
Llibertat, lgualtat, Fraternitat, Drets del
Home.

Partintd'una utopia de rahé pura, del Home
abstracte qu'havia concebut J. ]J. Rousseau,
varen voler ferlos cabre 4 tots dins d'aguest
motllo, y'ls varen proclamar a tots ignals,
devant de las irritants desigualtats qu'acaba-
van d'enderrocar. Nos va veure qu'en el
moén res hi ha igual, que la Igualtat sols
existeix en la mort, que la vida es diferencia-
cio creixent y progressiva, que'ls drets surten
de la forsa propia, de la organisacio y de la
energia, essent proporcionals 4 aquesta. Bo
era que no hi hagués castas, ni privilegis; pe-
ré la identitat era una idea falsa. A tots se'ls
considerava bons pera tot; tots tenian iguals
drets. Aquest va ésser el nou evangeli, pro-
clamat y ensenyat 4 cops de guillotina. El Sér
Suprém volia que ningu sortis sobre dels al-
tres. En el fondo aquest moviment sols era
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I'tltima transformacié del Cristianisme, que
diu que tots som iguals devant de Deu. Un
estat de felicitat suprema era esperat com
pels milenaris. Y aquest no va venir. ¢Per
qué? Perque hi havia un principi fals: lalgual-
tat. Els homes no eran iguals, siné fonamen-
talment diferents. Y en aix6 precisament es-
triba la individualitat, la personalitat huma-
na; y la llibertat mateixa.

La Revolucid, no obstant, es l'aconteixe-
ment més gran dels temps moderns, y potser
de tota la Historia, gracias 4 un sol principi
verdader qu’en si portava, encara que formu-
lat d'una manera imperfecta: la Llibertat. Si:
va proclamar la Llibertat, qu'es proclamar
I'individuu sobira, l'accié vital no trabada,

el desenrotllo natural respectat, la diferencia-

ci6 feconda llegitimada.

Falta ara unificar la idea de Dret ab la de
forsa, ferlo naixer de la propia naturalesa y
declararlo proporcional 4 la superioritat de
la Vida. La llibertat no significa pas abolicio
d'autoritat, com la Vida no significa pas la
supressio del Sol que la fomenta. L'Autoritat

deu tenirla sols el que sigui autor, es 4 dir,

creador, proporcionador, regulador ¢ impul-
sor. L'Autoritat del fort, del genial, del que
té un talent adequat. en qualsevol ram de la
vida humana, no priva, siné que determina
la Llibertat. L'arquitecte no priva pas la lli-
bertad del paleta al fer una casa; sols li mar-
ca’l concurs que deu portarhi, y la casa's fa;
y lo mateix es del director d’orquesta. El Sol,
per estar més alt, no oprimeix, sind que dona
llum y vida.

L'autoritat qu'oprimeix, es |'autoritat in-
merescuda, es el capritxo fet lley, la tirania.
Y en destruhir aixd, va fer obra santa la gran
Revolucié Francesa. Al sigle xx toca solidar
aquella obra instituhint la gerarquia natural
del cor y de la inteligencia, & la llum del
Criteri de la Vida. L'anich dret fonamental
y general a tots, es eldel desenrotllo d'aques-
ta en un sentit superior, en cada individuu
que ve sobra la terra. Y per aixd es precis
que la forma de el govern del poble pel poble,
s'entengui, com va dir molt bé en Carlyle,
exercit pels millors del poble.

Pompeyus GENER.

LA SENYORA TOMASA
Y EL SENYOR JERONI

La senvyora Tomasa,

Es dona del pintor y dorador senyor Jero-
ni, v mare de la Conxita y d'en Carlets.

Té quaranta tres anys, perdé'n representa
més perque ha patit molt, sobre tot d'uns
quants anys 4 n'aquesta part, que obcecat el
senyor Jeroni ab el seu fill, qu'es un ximple,
creu de debo qu'arribara a ésser un Fortuny.
Per culpa d’aquest xicot, la casa del senyor
Jeroni, que avans era un cel, ara es un in-
fern.

Totas las desgracias que'ls han caygut &
sobre ella las havia previst, perque la senyo-
ra Tomasa t¢ aquell bon sentit qu'es patri-
moni de la major part de las donas; qu'en-
tenen per intuicié fins en aquellas cosas que
sembla que no hi haurian d'entendre.

Com deyam, la casa va ésser un cel fins
que’l noy, 4 la edat de quinze anys, va co-
mensar & embrutar telas.

Fins allavoras el senyor Jeroni no havia
trencat may cap plat ni cap olla. Desde alla-
voras hi ha hagut anys de cinch setrilleras,
y aixd que la senyora Tomasa de malas res
postas no'n torna. Encara qu'ell trenqui se-
trilleras, y trenqui plats y copas, y cassolas
y tot, ella no li trenca’l respecte may.

Estima molt 4 la Conxita, primerament
perque es filla seva, y sobre tot perque ella
se fa estimar.

La senyora Tomasa es tan bona mare, que
també¢ estima d'allé més 4 n'en Carlets, en-
cara que sigui un presumit sense cap titul
pera poderho ésser, y encara que per culpa
d'ell s’hagin arruinat tots, y sigui ell la causa
dels desoris doméstichs, demati. tarde y
vespre.

El carinyo de mare no li priva de veure
que'l seu fill de pintor no n'es ni'n sera
may. Aixé la senyora Tomasa ho sab de
cert, perque encara qu'ella no hi entén res
en aixo de la pintura, ha demanat informes
als que hi entenen, y s'ha acabat de conven-
ce, perque aquesta es |'hora que no hi ha
hagut may ningd que preguntés el preu de
cap dels cent vintitrés quadros que tenen
exposats en la botiga. quadros que’l noy del
senyor Jeroni ha perpetrat 4 Roma y 4 Paris.

La senyora Tomasa fins se posa nirviosa



{y aix6 qu'avans no n'era gens) cada vega-
da que'l senyor Jeroni diu que'l seun fill
serd un altre Fortuny. .

De senyoras  tan netas, tan endressadas y
que sdpigan portar el govern d'una casa com
la senyora del senyor Jeroni, n'hi ha molt
pocas.

Y quina llastima que li fan 4 la senyora
Tomasa totas aquellas senyoras que pera
disposar que treguin la pols, y fins las tre-
nyinas, han d'esperar que arribi'l dissapte!
Ella si que, per aquestas operacions, may de
la seva vida ha demanat permis al parends-
trich.

Per la senyora Tomasa no hi ha cap olor
tan deliciosa com la flayra de la roba de
bugada, cap musica tan bonica com el soroll
dels espolsadors, manejats ab verdader de-
lit, ni cap quadro tan hermos com l'aspecte
d'un armari ple fins dalt de tot de roba blan-
ca, ben neta, ben repassada, ben plegada y
ben colocada.

EL senyor |ERONI.

Té cinquanta anys. De dolent no n'es.

Es pare, y pare boig pel fill.

Y qué'n va ¢sser de felis el senyor Jeroni,
fins el dia que’l seu fill se li va declarar
pintor!

Allavoras tenia casa propia al carrer de
las Molas, que ab lo que pagavan els lloga-
ters podia viure ben bé tota la familia del
senyor Jeroni. Tenia torreta propia al car-
rer de Alfonso XII, de Sant Gervasi de
Cassolas, ab soterrani, baixos y primer pis;
ab el seu jardi, ab drboles frutales, plantas
tropicales y de las altras; dos safreigets (pera
rentar y pera esbandir), el seu quarto pera
pendre banys, el seu quarto pera planxar,
y'l seu quarto pera passar bugadas.

Al jardi hi tenia manguera ab rodas y
tot, gu’arribava 4 tot arréu; hi tenia sortidor
d'allé més alt que hi podia ballar l'ou casi
tan bé com el que per Corpus balla en el
jardi dels claustres de la Seu de Barcelona.

Al cap de vall del jardi hi tenia una casca-
da ab peixos vermells al engrés, y en el cim
un pastoret tocant el sach de jemechs, que
mullava & tots aquells visitants tafaners que
obran aixetas sense permis del amo.

Tenia coloms, que produhian colomins,
pera poder fer d'allé més sovint aquells ar-
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rossos may massa dolsos ni massa salats,
may massa cuyls ni massa crusos, bajo la
entendida direccién de la senyora Tomasa.

Tenia cunills y cunillas, que’s multiplica-
van de tal manera, que donavan cunillets
pera la familia del senyor Jeronmi, pels pa-
rents del senyor Jeroni, pels amichs 'del
senyor Jeroni, y fins pels coneguts del se-
nyor Jeroni.

Tenia gallinas del Prat ab gall de Con-
xinxina, y com qu'en el galliner hi tocava
el sol al demati, al mitj dia y & la tarde, y
las gallinas tenian 4 tot pasto sagonet al lle-
varse y blat de moro tot el dia, una gallina
ab altra donavan al any de cent vint 4 cent
trenta ous, y lois del dia, que deya don Jero-
ni, qu'era molt de la broma avans d'ésser
pintor el seu noy.

Y fins tenia pavo real qu'aixordava fins
al vehinat de qui sab ahéntde dia y de nit,
lo mateix & l'estiu que a 'hivern.

De tot aquell benestar ja no'n queda res,
ni la casa, ni la torreta, ni'ls coloms, ni'ls
cunills, jni un tros de gallina pera tirar 4
I'ollal

No més queda'l pavo real, que’s va morir
de gana y'l varen fer dissecar.

La casa y la torre estan hipotecadas y re-
hipotecadas.

Dels coloms en varen fugir uns quants, y
els que quedavan varen anar 4 veure si tro-
bavan als fugitius.

Els cunills, per falta de cuydado, se varen
anar mullant y, perlotant, se van anar mo-
rint.

Y las gallinas, també per falta de cuyda-
dos, se las varen repartir els lladres salta-
parets de Sant Gervasi de Cassolas.

La taleya del noy ha sigut la desgracia de
tota la familia.

A la edat de catorze anys, com que aguest
ximple ja tenia 4 casa seva totas las eynas
de fer mal; es 4 dir, tenia telas, pincells, co-
lors y motlluras amplas; ell que si que sense
encomanarse 4 Deu ni 4 cap sant, essent una
criatura y sens haver dibuixat en tota la
seva vida,se va posar a4 pintar, y'l senyor
Jeroni 4 entussiasmarse y 4 gastar diners y
més diners y 4 descuydar el negoci. Quan va
anar 4 Roma 4 passar tres mesos al costat
del noy, va deixar la botiga completament
abandonada, y aquest va ésser el cop de



358

gracia, perque’ls seus negocis, que ja anavan
malament, desde aquell dia varen anar molt
pitjor.

Després d’haver passat dos anys 4 Roma
el fill del senyor Jeroni, ha estat & Paris fins
que, mort de gana, ha tornat 4 Barcelona 4
partirse la miseria ab la familia.

No s’ha venut ni un quadro del noy. Tots
els altres pintors se n'hi burlan 4 la cara y 4
la cara li diuhen que no ho es pas de pintor,
qu'es pinlor y dorador.

Don Jeroni no’s dona, 4 pesar de tot lo que
veu y toca: encara estd cregut que'l seu fill
serd un altre Fortuny, y que a Barcelona y
4 Madrid, y 4 Paris, y 4 Londres, v fins 4
Berlin y tot, ab el temps fins hi haura bara-
llas pera comprar els quadros del noy.

Pobre senyor Jeroni, y pobres de tots els
centenars de pares que son com el senyor
Jeroni, y tenen fills com en Carlets!

Argert Lianas.

EL CAMP DEL «PAM-BENEYT»

Cada dissapte, quan los dronchs de las cam-
panas de la parroquia senyalan la darrera
missa, els pobres, escampats per tots els in-
drets de la vila, fan cap @ ca'n Morenes, an-
tiga casa de pagés. L'amo actual, en Félix,
surt al brancal de la porta d'aquell antich ca-
sal de pedra picada ab patina de color torrat,
volador rafech, portal adovelat, graciosas fi-
nestras goticas y alegoricas gargolas. Dos
mossos li deixan al costat una panera crumu-
llada de pa de casa, n'agafa un, y fenthi 4 la
sola la senyal de la creu, ab la esmolada ga-
niveta, d'aquells pans morenos com las pe-
dras del casal, ne va fent llescas decap 4
cap, repartintlas als pobres que ja esperan,
grans y xichs, joves y vells, homes y donas...
pera tothom n'hi ha; puig de temps inmemo-
rial, 4 ca’'n Morenes, de pares 4 fills, ha vin-
gut servantse aquella tradicié que Jesus va
instituhir al despedirse dels seus apostols,
recomanantlos la caritat als pobres com una
de las primeras virtuts.

Mes 4 ca'n Morenes no s'hi ha repartit may
la moneda, que va servir pera vendre al Just
Yy que, com & signe de copdicia, arrecona
I'avar, sin6’l pa, l'aliment més principal,
aquell que tots els catélichs demanim 4 Deu
Nostre Senyor en la més santa de las ora-
cions, com 4 simbre de tots els altres.
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Del pa may no se n'ha fet mal us; del di-
ner moltas vegadas. Per aix6 4 ca’'n Morenes,
un dia cada setmana's pasta pera'ls pobres
una quartera de blat del que's cull en la pes-
sa de terra tocant als murs de la vila, que ja
se'n diu lo Camp del pam-beneyt, qual fruyt
ve destinat de temps inmemorial pera la ca-
ritat al proxim.

Un cap al tart de juny me passejava pels
voltants de la vila. Las vinyas ab llurs tiras
de ceps arrenglarats ‘anavan allargant els
tendres brassos cuberts de verda y fosca pam-
polada, cimbrejant ayrosos al impuls del ven-
titjol.

Tot'aquella part de terme estava plantat;
lo rahim n’era'l fruyt predilecte, y la terra
apareixia encatifada d'un vert esmeragda.

Tan sols el Camp del pam-beneyi contras-
tava aquella nota de color ab la rossor de las
granadas espigas que, colltorsadas cap 4 ter-
ra y moventse en :suaus onadas, semblavan
protestar dels cops de fals ab que una colla
de segadors las aterravan,

Me vaig acostar 4 n'en Félix, que seya sota
I'ombra d'una grossa olivera, tnich arbre
que al mitj del camp hi havia, extenent amo-
rosit llurs negrencas brancas sobre la roba
dels segadors.

—DBona cullita, — vaig dirli.

—Deu n'hi db, — me respongué — mes
per aix6 aquesta terra tot es fetje; no s'hi
troba una pedra per remey.

—Es extrany, vos que sou tan bon pagésy
essent la terra tan bona, que no imitéu als
vostres vehins plantantla de vinya — vaig
dirli. |

—Cert que rendiria’l doble — me contes-
ta ab tota senzillesa; — mes los pobres de
cada dissapte ¢cém ho farian?—

Jaume Ramox.

FRAGMENTS D'UNA CARTA

.-... ¥y m'ho ha dit una amiga teva, que't
casavas. Casarse! Quina gran cosal Primer
he quedat molt sorpresa; després, reflexio-
nant, com te conech molt, he trobat llégich
el propésit; per forsa havias de ser tu... Qui-
na cayguda més vulgar! Avuy no més se ca-
san els tontos y'ls egoistas, y jo'm creya que
no eras ni una cosa ni l'altra. . . . ..



Tu, I'etern enemich del matrimoni y' de
tota férmula! L'idealista sublim, anant de
parella ab la material

Perque’l teu casament serd un acte mate-
rial com qualsevol altre, no ho dubtis. 'Els
esperits com tu, teniu aixd: vos enlayréu més
que'ls altres, y en la cayguda sou pitjors:
vos arrosseguén encara més que'ls altres. .
M’han dit que la teva promesa es una bona
noya (ja entens qué vull dir escribint bona
noya), y catalana per més senyas. Ja sabs el

concepte que'n tinch format de la cultura de

la dona catalana, y'l que'n tenias tu; suposo
que no haurds cambial, encara que l'amor
dissimula moltas taras...

Tu enamorat! No pots pensarte la gracia
Qe DI IRE S, o e o et L

Son pressentiments; y aquestcreu que'l
tinch, y fins me l'explico. Me sembla que se-
rds allo que se'n diu un bon marit: per ai-
x4'm sab greu que't casis, te soch franca, no
més que per aixd. Si consideressis el matri-
moni tal com I'havias considerat fins ara,’t
perdonaria la ridiculesa; perd’'m sembla que't
posaras al nivell de la vulgaritat, y sento que
t'hi posis.

Perque, veydm: :qué vas 4 buscarhi? ;La
ilusi6 de la lluna de mel? No ho crech. Si
tota la tevz vida ha sigut una lluna de mel
continvadal- . w5 o .

Ja se'm figura veuret del bras de la teva
esposa anant al teatre ¢ 4 missa, vivint ab
sogres, comportant las exigencias y rebeque-
rias dels pares d'ella; y quan tinguis fills (4
tu que no t'agradavan las criaturas), ja't veig
passejant el bebé 4 las nits, cantantli tonterias
pera ferlo dormir y procurant alhora'l des-
cans de la teva muller, la teva amistansada
legal, com I'haurias anomenada temps en-
darrera.

Y no sé per qué’'m sembla que cada any ne
tindréu un de fill, pefque’ls amors reposats,
burgesos, acostuman & donar més fruyts
que'ls amors passionals, que generalment son
estérils... Fente vell, renyint abels companys
y companyas de la teva joventut bohemia,
aquella joventut que, mal que't pesi, recor-
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. ~dards anyoradis tota la vida.'t tornaras home

de negocis, ple de mals de cap, avaro; t'en-
greixerds forsa, y'l teu rostre vermell y gra-
nallut, ficat dintre unas patillas exuberants
y grisas, presentara aquell aspecte de bon-
homie caracteristich, que indica excés de ven-
trey faltadecervell. . . . . . . . .
No t'enfadis ¢ho sents? no t'enfadis. Tot
aix6 son pressentiments, distraccions de la
meva imaginacié esbojarrada. Ja me'n dirds
ANEUNE COBRE, (o0 b Jgb et o (e Ly M SR

M'agradaria saber co6m ho has fet per es-
timarla, perque no arribo 4 compendre’l mo-
tiu del teu enamorament, si n'estds, que prou
deus estarne quan arribas al sacrifici.

- . . . . . . - . " . . . -

..... hermosura, no ho crech; per interés ho

dubto. O has cambiat molt, 6 no t'entench ni
t'he entés may; jo que m'ho creya.
y si la trobas incoherent no ho estranyis;
aquesta carta es el reflexo de la teva dnima;
y la teva dnima ho es tant d'incoherent! .
no tescrich per despit. Si me n'alegro, creu-
me! Tampoch recorro al sentimentalisme; ja
sabs que jo encara que senti molt soch ene-
miga d'exterioritats. Si ho he fet, no ha sigut
pas per interrompre’l teu curs pretenent des-
pertar afectes somorts.

Un'altra hi haguera recorregut; res d'aixo;
t'he escrit perque’'m sab greu que't posis en
ridicul, que siguis cursi. . . . . . . .

Jo't creya d'altra manera.
Res, he tingut un desengany, y 4 fe que
hi estich feta. Jo'm pensava haverlos tingut
tots ja, y veig que'm faltava aquest. T'ho
agraheixo;si Monte-Carlo no fos tan lluny de
Barcelona,'| regariam ab una ampolla de
Chablis.

Fesme saber el dia, que t'enviaré’l meu
regalo. Sera senzill, una monada. No sési
dirtho, perd... vaja, no vull qu'estignis ne-
guitds, mon bijou: Uenviaré un full de calen-
dari.

¢No'l trobas excéntrich? ;No? Perque no
tens memoria. Serd'l millor regalo que tin-
dras, un full de calendari del dia... es a dir,

. -
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ja'l llegmis el dra. per aix6 tel regalaré. .

. - - . . . .

AR reservam un recort, petlt molt petltet,
perd resérvamel aquell dia. Jo, encara que
soch molt despreocupada, crech ab els re-
corts. Tots tenim manias! . . . :

...y aixis anirds bé. No hi guaytis may
endarrera. Lo passat es lo gque's deixa, lo
que se'n va. En l'estat present tots som iguals,
hagi sigut el qu'hagi sigut el passat de cada
hu. Endevant tampoch hi guaytis. Lo millor
es anar 4 l'aventura, vingui lo que vinguiy
caygui qui caygui; lo que interessa es el
moment, qu'es lo tunich ab que's pot creure,
lo anich veritat. Tot lo altre... caborias, res
més gaecaborass 0T LSty L

. ¥ si'ns trobém, m’ho has de dir tot;
viill que m'expliquis lo qu'es aquesta vida
pova ab la que ni tu ni jo haviam cregut
may (jo encara persisteixo). Tinch ganas-de
saberho. Cém riuré al trobarte! Perd no
tingas por de que’t comprometi, que'm faras
Ty A A D S v e e
..... ¥ tot acabat, las nostras dnimas des-
lliuradas faran diferent cami. La meva sola,
ben lliure; la teva ab la deslliuransa’s troba
ab que la encadenan més fort encara. .

..... jy ara ja no haig de recorre 4 finals
estudiats, frases fetas de gust péssim; ne
tinch prou ab dirte que soch la teva amiga
que't plany y't planyer4 sempre. '

Gabrielle.
Per la copia,
Jascinto CapeLLA.

L'ALBA, A PERPINYA

( RosseLLoNES. )
Alguna vegada'ns ha arribat esser mes ma-
tiner que’l s6l. Per les nostres valls y mon-
tanyes, la gent hi es acostumada esser de
peus antes que l'alba no clareji; a ciutat, hont
la vida es diferent, hont se vetlla tard, 6 per
treballs 6 per divertiments, es lo die que nos
treu del llit. Y amb aixo, que es tan poética
une saillida del sol! :
Vaja, l'altre mati, 4 les quatre hores y mit-
ja, eri fora de casa, y amb els companys no'ns
pujarem cap al serrat d'en Vacquer. Lo cel
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era estelat, tot era quietut, I'ayre no's movia,
y dels horts que travessavem n¢ venien ale-
nades embaumades.

Al cap d'el carrer Valette, passant sobre’l
pont de fusta de la Basse, veyem unes buga-
déres que renten de valent; cad'una amb el
fanal al costat; per la via del cami de ferro,
maquines manobren, amb llars fanals de-
vanters que semblen dos ulls de foch; Iper la
carretera de Tuhir, un llum se veu també &
n'un rentador, y'n sentim & venir cops de ba-
tadors; per la travesSera que va al cami real
d'Espanya, encare una dona renta a n'el rech, '

amb la claror d'un fanal. Mare! si'n son ma-

tinéres les dones dels traballadors y jorna-
lers, aqueixa gent pobre mes honrada y fey-
néra, que tot s'ho espéra sino del seu afany
y de l'ajuda de Deu.

Seguit cap al serrat, passem devant del di-
posit de les maquines, tot embolicat de llums
y de fum; aqui també hi ha gent matinéra.
Per la campanya, se veu llums a n'els masos,
y'l fanal de Port-Vendres relluheix com si un
estel s’hagués parat a dalt del cap de Biarre.
Encare una pujadeta, y sem al cim del ser-
rat, hont nos aturem entre mitg d'un olin y
d'un etzevare.

De poch en poch, l'alba ja vé, y deixa veua-
re, al horizd, una blancor qu'es la régna del
mar; 'ombre d’un gran caseriu, es la ciuta-
dela de Perpinyd; un encadénament de ser-
rats, son les Alberes; una faixa blanquinosa
que voleteja en I'ayre y apar ‘penjada al cel
mateix, es la neu dels cimalls de Canigé.

Com mes va, fa mes die; sobtadament, cap
a les sis hores, un cribell qu’hom diria de
ferro ruhent, s'alsa per sobre l'estany de Sant
Cipria, y una pinzellada vermella arreu se po-
sa per les piques nevades de Canigo, s'aixeca
una bispa fresqueta. los aybres remouhen llur
brancam, s'ou lo pinladis de les niuhades.

Lo s6l ja es llevat, y 4 cada minut que pas-
sa, lo dia s'espargeix 4 pertot; la mar s'en-
galana de reflexos rogenchs, les altures mos-
tren llurs cingléres y fondalades, y llurs bos-
cos se veuhen i verdejar. Lo sol ja es llevat!

Quan nos eptomem: per camps y vinyes ja
trastéjen jornalers y llauradors; y demés de
la verdura del campestre, sembla que s'en-
cengui I'hermosa y vermella florida dels pres-
seguers.

J. DeLpoNT.
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NOCTURNA

Llarga com una serp, brama y rebrama
al mitj dels camps, la fibrica brunzenta;
llarga com una serp, destaca ombriva
els finestrals plens de claror.

La Nuna
entelada pels ndvols, sembla riures
de 'alta xemeneya mitj boyrosa,
y'ls camps de blat novell que Ia voltejan
escoltant el sen bram, restan inmévils.

o

Desde molt lluny se veun.

Sem

la la imatje
d'un dels casals pahorosos que’s somnian;
y 8i de Huny se sent sa veu frisosa,

sembla que's senti monstriiosa abella
voltar entorn d'una deserta prada,

A fora, 1a Natura ab son misteri

dormint bressada per Ia veu terrible;

y 4 dins, capolls qu'ans de descloures canhen
per 'alenada del casal, impura.

A forn, la pregaria perfumada

sota d'un cel d'Eterna Primavera;

y f dins, espectres alts y silenciosos
que’s mouhen dominats per 1'ull altissim
de la emboyrada xemeneya invicta.

A dins, pits gue s'assecan entre ang
marcint la fruyta santa de lns mar
y lld d’enlld, en las cambras tan desertas

els infantons qu'al despertarse ploran
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Llarch maleix que una serp, brama y rebrama,

enlluhernant els blats, ¢l negre monstre;
y al compds de son bram, entre las herbas,

els grills entonan la oracid nocturna




IMPRESIONS D'UN LECTOR

TRES ENSAYOS.

‘Quelcom de lo que predica en Miquel
Udamund, en son darrer opuscul, ja'ns ho
havia exposat ingénuament el nostre gran
critich Yxart. En el segon tomo de la serie
El afio pasado, declara que roman faelment
adicte a son criteri, si bé ignora si a totas
sas ideas, absolutament @ totas, perque, com
dinhen en una comedia aplaudida l'any an-
terior, ab ellas no havia firmatl cap pacte.
«Pot ser en qualque cosa he mudat, que tot
se muda en el mon (unich aventatje positiu
que se li coneix); perd, ahont tants cambian
de parer en profit propi y en assumptos de
interés material, bé pot modificar sas igno-
centas opinions qui tracta de lletras, lo més
inofensiu qu'existeix. Lo qu'en jo resta ferm,
avuy més que may, es mon entranyable
amor al art, y per ell, 4 I'absoluta veritat: el
més alt obsequl que pot ferse ‘en fa\or de
'objecte aymat.»

Sens estar ben segur de gu'aixé no fos
una cosa lletja, un pecat, quelcom de depri-
ment, sols per aquesta fidelitat 4 lo ver, ai-
xis, passant com per demunt de brasas y do-
nantli tots els cayres d'una originalitat més
0 menys enginyosa, més 6 menys sofistica,
I'Yxart confessava que d'un any 4 l'altre ha-
via baratat d'ideas com qui barata de saba-
tas, sobre tot si son vellas y no serveixen
pera marxar pels caminals nous, lliurement
empresos. Aix6 que noblement, encara que
ab certa por als inconmovibles, expressava
ahir el critich catald, avuy ho declarai pen-
sador basch sense cap mena de temor al ri-
dicul, convensut de lo que diu, y ben resolt
4 predicarho com 4 suprém ideal de llibertat
y renaixement. cAborreixo qualsevol etique-
ta; pero si qualcuna m'hauria d'ésser sofri-
dora, es la d'ideoclasta, trenca-ideas.» «No
hi ha cracia qu'aborresca més que la ideo-
cracia, gue suposa, com obligat corolari,
I'ideafobia, la persecucié, en ném d unas
ideas, d'altras, tan ideas. es dir, tan res-
pectables 6 tan irrespectables com aquellas.»
«Llibertat! Llibertat! Y ahont imperi |'idea-
cracia, may hi haurd veritable llibertat, sin6
llibertat devant la lley, qu’es la idea entroni-
sada, la mateixa pera tots, la faculiat llogica
de poder fer 6 no fer quelcdm. Hi haura 1li-
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bertat juridica, possibilital d'obrar sense tra-
bas en certs clossos; pero no l'altra, la que
subsisteix fins devall la esclavitut aparent, la
que fa que no li tornin 4 un el cor ni sisque-
ra laespatlla perque pensi d'aquest & del al-
tre modo.» ¢Que no'ns enteném? ;Que no
m'entenen? «...en aymarnos, ens entenguém
0 no, y no en entendrens sens aymarnos, se
fonamenta la verdadera vida,» que's confén
ab la fe, segons la frase de !'lbsen: «lLa
vida y la fe han de fondrés.» «La fe s'ali-
menta del ideal y sols del ideal, per6 d'un
ideal real, concret, vivent, encarnat, y en-
semps inagafable;la fe cerca lo impossible, lo
absolut, lo infinit y lo etern: la vida plena.»

Tal diuhen els tres ensaigs d'en Miquel
Unamuno. Ho repetiré més curt. May ens
hem de deixar esclavisar per las ideas (/deo-
cracia); ellas no son tota la veritat; la veritat
estd en la vida, la vida es cadahu; donchs
escudrinyemnos (;adentrol); sols aixis tro-
barém la fe, qu'es sinceritat, tolerancia; mi-
sericordia; en fi, amor (la fe); suma aspi-
racié dels-verdaderament perfectes.

El nou opuscul del Unamuno, sobre ot en
el darrer dels ensaigs, m'ha fet recordar
aquest pas.

Era un diumenje de quaresma, cap al tart.
Tres joves caminavan pausadament per un
passeig. De prompte un d'ells samra ab po-
sat de despedirse.

—¢Que vol dir? ;T'has oblidat de que &
las sis hem d'anar 4 casa la senyora Pla-
nells?

—No puch; tinch una ocupacio.

—L.a faras dema.

—No pot ésser,

—:Es tan precisa?®

. —Indispensable. Vaja, adéu.—

El company, que no havia obert la bcca
fa un escolt al que’s quedava...

—:Ah, si?¢Vols dir qu'es veritat?—exclama
aquest, y llensa sonora riallassa.—Escolta,
escolta,—crida al que marxava.—:Ahont
vas? Me sembla que l'amistat me permet la
confiansa. ; ;

—Si ho sabs ¢per qué m'ho preguntas?

- —:Donchs es cert? ;Vols dir que t'ho prens
en seriof jVatua-listo! ;Y sense més ni més
cambias de religio? :['has tornat boig? Y 4
casa teva, :qué hi dinhen?
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—Aix6 es un assumpto ben individual. Hi
he pensat molt; hi penso més cada dia. Que
cadascu cumpleixi ab la seva.—

Esclata un duo de riallas.

—Perdona, mes aixdé es superbament xo-
cant.

—No, ja poden riure. Jo ho comprench
tot. Per aix¢ ho tolero tot, y ho respecto tot.
Feu la vostra via, amichs.

—Digasme—continuava'l més atreyit. —Y
ara, ¢qué feu? ¢Que també predican de qua-
resma’ls protestants? J

—També. Y vosaltres ;que no hi anéu 4
sentir el vostre capella?>—

Tornaren & ressonar dugas escandalosas
riallassas, que s'anaren perdent passeig
amunt.

- —Tant mateix se necessita barra, noy.

—Si es un ximple! ;Que no es una bojeria
deixar la religié de sos pares? Vaja, home;
ni pensarhi.

—A mi no m'extranya. ;Que no te'n re-
cordas? Als quinze anys era carli; als vint,
lliberal; després, socialista; més tart, dina-
mitero; y ara pot ser es... separatista. ;Qué
t'hi jugas?

—Vaja, es un gira-casacas.

—Primer fou un llegidor entusmasta dels
roméntichs, fins que’s decidi furiosament per
en Zola y totas sas porquerias, y ara té la
seba del modernisme...

—Vaja, es un informal.—

Jo'l conech a n'aquest informal, y assegu-
ro que, si llegeix l'obra del Unamuno, la

 tindrd, d’avuy endevant, com lo seu evan-
geli ideologich, el menjar diari del cervell,
el balsam pera las feridas de l'anima, el Ili-
bret del cor, el Kempis modern.

Se tracta d'un sincer, d'un senzill; algu
m'entendrd més si ho dich en francés: es un
naif. :Entesos? Donchs bé: els Tres ensayos
li vindrdn com I'anell al dit. Si necessitava
las paraulas animadoras d’un sabi, ja las té.
El llibre del Unamuno es consolador, es va-
lent, empeny I'esperit, dona forsas al débil;
en fi, ve 4 ésser una veu encoratjadora, una
estreta de mans d'aprobacié. Pels insegurs,
pels desencaminats, pels famolenchs d'ideal,
es la ma benévola, de bon amich, que'ls se-
nyala la ruta, que’ls treu de laver'ﬂ:h y'ls
conduheix al cim, ple de llum, d’horitz6 vas-
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tissim, que'ls descorre'l vel del altar ahont
se gudarda'l misteri sacratissim de la vida y
de la mort; de lo etern, qu'es esperansa.
Pels que ja caminan, pels decidits, pels cre-
yents, es tna companya d honor,consoladora
contra las injurias y bestiesas dels que 4 ran
del cami’s burlan dels inflamats per l'ideal;
fins sembla que'ls obstacles son menos, que
el sol no es tan calent, que las puas no es-
garrinxan ab la crudeltat d'avans.

Aquestas son las lecturas ahont acudeix
I'home en ratos d'aclaparament, quan l'ani-
ma’s sent entristida, quan el cosdefalleix,
quan el dubte ompla de tenebras la inteli-
gencia, O l'esperit passa per greus torturas.
Llavors pn hom s'aferra 4 n'aquellas afirma-
cions-valentas, fetas per un cervell lliure de
nel:g_;loéitats y trassadas per una ploma enér-
gica; y rabeja la espirityalitat en aquell Jor-
da d'ayguas tranquilas que tenen el do del
confortament, y de nou emprén la tasca de
la conciéncia y's llensa cap 4 la vida de son
propi sér, que, siga com siga. serd sempre
la més sanitosa, la més segura, l'inica no-
drida per la veritat. e

Ab aixé queda dit que l'obra del Unamu-
no no consisteix en 'opi adormidor dels pa-
radissos artificials, ahont tota pena es somor-
ta per 'esborrador oblit, siné més tost en la
deixondidora ampolleta d'éter que fa tornar
al estat de seny y obliga & la pensa d que
trevalli novament, condicié qu'a la fi es la
que més caractertsa al home entre'ls altres
seis de l%creacio.

J. TorreNDELL.

BALANS MUSICAL

LLa orquesta de la «Sociedad Filarménican
dond dias passats son primer concert pﬁblich
pera férfios coneixe'ls avensos de I'Acade-
mia de musica que ab tanta constancia com
abnegacié ve dirigint el mestre Crickboom.
El resultat no pogué ésser més satisfactori,
ja que ben clar quedd demostrat que aquest
es I'inich cami serio pera la regeneracio de
I'art de la mysica 4 Barcelona.

Un triat programa, en el que abundavan
els classichs, fou executat pels deixebles d'en
Crickboom ab la correccid, justesa y colorit
de verdaders professors..Finalment ha arri-
bat I'hora de poder sentir homogeneitat en
la orquesta de corda, y en sa conseqﬁenc:a,
una unitat d'expressio a que no estavam
acostumats. Els musichs qu'aquest mestre
educa tenen escola, estil peculiar, adoptan
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una posicié correcta, executan ab unitat com-
plerta de moviments, se compenetran ab la
partitura, obehint ab cega fidelitat 4 la batu-
ta del director y, en conseqiencia, donan 4
cada obra la justa expressio, fentne fruhir
totas sas bellesas al auditori.

Totas las composicions foren ditas 4 con-
ciencia, ab interpretacié clara y arrodonida.
Bach y Haendel varen ser tractats ab tot el
respecte que mereixen, destacantse netament
la personalitat d'un y altre. Tant en la Sara-
bande com en la Loure; dos hermosissims
trossos del gran Bach que revelan clarament
sa paternitat, sentirem aquella grandiositat
y puresa inefable que respira tota la musica
d'aquest classich. Altre tant podém dir del
ctlebre Largo y del Menuet de Haendel, que
per lo molt coneguts donaren ocasid de
apreciar la excelent interpretacié qu'obtin-

ueren, adquirint mercés 4 la orquesta d'en

rickboom tot son relléu, sense sortir may
de la deguda severitat d'execucié (1). -

Ens dona, ademés, 4 coneixe un Adagio
de Lekeu, composicié sumament interes-
sant. Si bé s'hi descubreixen marcadas remi-
niscencias wagnerianas, denota en son autor
un habil coneixement de la orquesta, y es
un'obra de verdadera proba pera'ls intér-

retes. Lo mateix dirém de la Balada de

reef, que si no es d'una gran inspiracié,
conté en cambi un pensament musical ex-
posat brillantment y desenrotllat ab extra-
ordinari domini dels efectes orquestals. La

- execucid d'abdugas composicions, plenas de

passatjes ben dificultosos, va fer honor al
mestre Crickboom y 4 sos deixebles, que pro-
duhiren un acabat conjunt. i

S'estrenaren tres fragments pera corda de
nostre mestre Morera. Confessém que cap
d’ells ens entussiasmd, puig sobre totenla
Queixa, v en la Dansa, trobarem falta d'es-
pontaneitat en el musich, que, per altra part,
ens ha donat obras molt més inspiradas.
L.’Adagio’l trobém més recomanable, potser
per sa major senzillesa d'exposici6.

El conjunt d'aquest concertens va satisfer,
tant per la interpretacio excelent de las com-
posicions com per havernos revelat una or-
questa de debd, que tot y trobantse encara
en vias de formacid, podra, si segueix aixis,
arribar 4 ser una orquesta complerta, 6 per
millor dir, el primer conjunt orquestal orga-
nisat qu'haurém sentit en aquesta terra. El
mestre Crickboom mereix gratitut eterna de
tot bon aficionat, per sos trevalls per arrelar

(1) El critich [!) del Diari de Catalunya, va dir
gu'en Crickhoom interpretd las obras de Haendel ¢ Ja
ialiana. Qualsevol qu'hagi assistit al concert de que’ns
ocuipém, O que conegni la manera de dirigir d'aquell
mestre, pot apreciar la barbaritat de semblant afirma-

- cib. Aixd sf, In critica (?) anava sense cap firma, Y pera

dir bestiesas com aquesta no calia despatxar al infelis
Sufiol,
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entre nosaltres la serietat d'execucio, y pels
fruyts que dins de poch temps hem de cu-
llir ab un planter tan fértil com el qu'en
aquest concert presenld per primera vegada.

Un musich de la terra, un artista realment
notable, hem tingut ocasio de coneixe alti-
mament. Feya temps que sentiam alabar las
excelents qualitats del concertista de guitarra
Miquel Llobet, mes no esperavam trobarnos
ab un mestre tan consumat, ab un artista tan
exquisit.

La guitarra, aquest instrument per molts
menysprehuat, y qu'havia arribat 4 tan baix
nivell per culpa del flamenquisme qu’ha cor-
romput nostra terra, es en mans d’en Llobet
l'instrument del sentiment per excelencia.
De sas cordas n'arrenca notas de la més de-
delicada tendresa que produheixen en nostra
dnima una sensacid inefable dificil d'ex-
plicar.

En sessi¢ intima y agradabilissima, en
Llobet ens entussiasmd fentnos sentir nom-
brosas composicions dels millors cldssichs.
Desde l'incomparable Sor, el classich per
excelencia de la guitarra, fins 4 Beethoven,
Haydn, Mendelssohn, Schumann y Chopin,
tots son interpretats per aquest guitarrista
ab igual domini y puresa de dicci6, ab un
gust tan extraordinari com extraordinari es
son domini del instrument. Tot y possehint
una gran execucid, en Llobet eps agrada
més que res per ser un artista de cor, dels
que posan tota I'Anima en lo que interpretan,
y dels que tenen talent pera 3onar el verda-
der sentit @ cada composicid, sens estraferla
ab falsos adornos que sols serveixen per en-
lluhernar als profans.

En plena jovéntut, puig encara no té vin-
tidés anys, ha arribat ja 4 ser un veritable
mestre. De tot cor el felicitém, desitjantli
molts triomfs en el dificil art que conreuha
ab tanta laboriositat com veneracio.

Podém donar per finida la temporada mu-
sical barcelonina; puig fins a la tardor pro-
bablement no hi haurd altras audicions de
musica que las que particularment dongui
cadascll en sa casa. Si passém -balans del
moviment musical desde’l principi del passat
hivern, el trobarém tan espléndit en cantitat
com migrat en calitat, per manera qu'en bé
de tots fora de desitjar que hi hagués menos
solfas y més profitosas. :

¢Qué'n queda de notable de tot aquest any
musical? De tants y tants concer:s, sols re-
sultan de lley las sessions de la «Sociedad*Fi-
larmdnica,» el concert sinfonich d'en Crick-
boom, y els bons intents d'en Granados que,
ab sa nbva «Sociedad de conciertos cldsicosy,
ens fa esperar quelcom de profitds pera la
proxima temporada. De moment hem de
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agrahirli'l goig incomparable d'haver tornat
& sentir al inmens Pau Casals, 'artista sens
rival del violoncello.

Un rengle de pianistas ha desfilat per de-
vant nostre. No hem de repetir la opinid que
dé cada un formarem. Sols ens doldrém una
vegada més del extraordinari predomini, en
la majoria, de la execucié sobre la diccid, fins
al punt de convertirse I'intérprete en una ma-
%uina sense que l'artista aparegui enlloch.

s clar qu'aixé no podém dirho d'en Malats,
en Nin y algin altre.

Respecte dels concerts Nicolau, després de
tot quant varem escriuré 4 son temps, cre-
yém lo més oportu non raggionar di lor.....

Y en quant & lo que deuria ésser nostre
temple de la musica, nostra primera escena
lirica, també n'hem parlat prou. Anotém,
entre mitj dels atentats perpetrats, els dos
més ignominiosos, per la classe d’obras sobre
que recavgueren: el Trislan é Isolda y la Ifi-
genia & Taurida. Aquests dos tituls bastarian
per honrar el teatre que tals obras posés en
escena, si ho fes ab el respecte y veneracio
gue Wagner y Gluck mereixen; 1al comaqui
s'’ha fet, sols hem de condempnar & tots
quants han contribuhit @ semblants profa=
nacions.

:Qué s'ovira pera la, proxima temporada?
L’horitzé's presenta molt fosch. Se parla del
Siegfried, y també de Hansel und Gretel,
d'Humperdink. jAy, que patirém!

En quant al projecte (aprobat ilegalment)
de fer temporada dramatica en la primavera,
no s'adormen els que tal intent portan de
cap. Si no’'m descubreixen, els ki diré un se

cret: aquests dias s'han fet proposicions con-

cretas ab tal objecte 4 la companyia Guerre-
ro-Mendoza, que aquests artistas han lingut
el talent de rebutjar de pla. Y com que'l cé-
lebre Mild y Pi va dirnos ben clarament en
la Junta general, que's tractava de compa-
nyia dramdtica EXTRANGERA, ¥ per lant, si'ls
de Madrid no fossin extrangers. cap proposi-
cid podia [érselshi, vegin vosiés per ahont
l'alcalde xiulat, 'amich entranyabls d'en Da-
to, sens dubte tip de tants desenganys, se'ns
- ha tornat separatista.
Joaouim PeNa,

TEATRES
GRAN VIA

La companyia argentina qu'actia en aquets
teatre dona una molt pobra idea del estat del
art dramdtich en agquellas terras, quins tea-
tres, per altra part, sembla que monopolisan
companyias europeas. No valdria, donchs, la
pena de parlarne, perd hi ha una particula-
ritat interessant en la interpretacié de Juan
Moreira, y volém anotarla.

L.'autor no ha escrit un drama: ha trassat
senzillament las linias generals, o sia l'argu-

365

ment d'un dramé6n vulgarissim. Els actors,
un cop empapats del argument, han de im-

rovisar. Inutil seria dir qu'ho fan molt ma-
ament, ab una pobresa de llenguatje v una
faltaderecursos evidents. Perd, conceditaixg,
es precis convenir en que lo poch que diuhen
y fan, els hi surt ab una espontaneitat y una
vida que ja voldrian per ells moltissims actors
europeus que’s creuhen, y en realitat son
molt superiors 4 n'aquells. Aqueixa natura-
litat es deguda a la improvisacid.

La improvisacié en el teatre, qu'avuy ha
caygut complertament en desus y que feya’
qu'antigament als actors els tractessin de far-
sants y de histrions, val la pena d’'ésser es-
tudiadd. Fins & quin punt la improvisacié pot
acceptarse y quina utilitat ne poden treure’ls
actors, es qiestid interessantissima que'ns
proposém tractar ab més espay.

ELDORADO
LA LOCURA DE AMOR.

Desenterrar un'obra com La locura de amor
y ferla aplaudir pel publich quin sentiment
artistich tant s'ha afinat desde que dita obra
va estrenarse. era empresa perillosissima de
la qual, precis es regoneixeho. sols podian
sortirne ayrosos actors del talent y cardcter
emprenedor que distingeixen 4 la senyora
Guerrero v al senyor Diaz de Mendoza.

No perque l'obra sigui romdntica creyém
qu’es dolenta. Al fiy al cap, el romanticis-
me y I'art no estdn pas renyits, y encara que’|
gust del publich sembla qu’evoluciona ab el
temps, aqueixa evolucid es més aparent que
real, ¥ lo unich cert es que las obras mestras
de tots géneros y tendencias sempee li agra-
dan y 'encisan, puig & despit de totas las pre
vencions y preferencias que caracterisin una
época, l'obra verament artistica porta en si
mateixa un fons de bellesa y humanitat ab-
solutas que sempre fan vibrar el cor humd
en sas supremas aspiracions d un ideal unich:
I'Art etern y essencialment invariable.

La locura de amor no agrada avuy, donchs, .
no per lo que ¢ de romantich, sind per lo

ue’ls romdntichs d'aquells temps tenian de

olent. En Tamayo, segunint la escola, s'en-
tussiasma ab la llegenda de Juana la Loca, v
portat de sa imaginacié, produheix un tipo
casi bé fantastich, de passions y sentiments
arrebatats, tipo artisticament sugestiu, d'un
cor ardent y enamorat, ab tots els raptes d'es-
peransa y desespero, d'amor y gelos, d'ener-
gia vy d’abatiment, de clarividencia y de ce-
guera. Mes aqueix tipo qu'enlluherna al au-
tor y qu'es sentit ab forsa. ens el presenta en
Tamayo ab un convencionalisme, una po-
bresa d'ingeni y una serie de recursos tan ig-
verosimils, qu'arriban al absurdo y fan que'l
publich no pugui identificarse y sentir junta-
ment ab un personatje que, tot y véurel gran,
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se mou y acciona en'un ambent arxi conven-
cional.

Tots els tipos, artificiosos y falsos, se mou-
hen, accionan y parlan durant tres actes se-
guits ab el premeditat intentd'arribar 4 una
situacio dlefecte y realment dramdtica com
es la del final del tercer acte, en que la reyna
y Aldara, furiosas de gelosia,’s troban front
4 front, acabantse ab el tragich desespero de
la primera al sentir que la volen fer passar
per boja. Mes & n'aqueixa situacié s'hi arriba
per medis tan puerils, per procediments tan
convencionals, qu'és necessari fer gran es-
fors pera sentirla. El rey, don Alvar, Aldara
y la mateixa reyna sembla qu'ho fassin ex-
pressament per enganyarse’ls uns als altres;
y tres actes seguits de preparacio forsada per
arribar 4 una situaci6 d'efecte, son suficients
pera refredar al publich més ben disposat.
Lo mateix succeheix ab la cayguda inespe-
rada del rey al fi del quart acte, pres per sob-
tada malaltia. Una malaltia, per Aumana que
sigui, no té res d'artistich, y aprofitarsen pe-
ra posar terme 4 una situacié escénica, es
d'un efecte contraproduhent.

Un'altra circunstancia contribubeix a la in-
diferencia del publich, y es 'abus que fa en
Tamayo de relacions tan buydas de senti-
ment com plenas de datos y noms histdrichs
h poden interessarlo.

En fi, La locura de amor té dugas 0 tres
situacions verament escénicas, y un tipo,
el de la reyna, verament sugestiu; perd en

conjunt no es més que un dramon fet ab.

una desinvoltura y un desconeixement es-
cénich incompatibles ab l'art dramdtich de
deba.

El publich, per més que diguin, no's va
entussiasmar gens ni mica ab l'obra, yls
aplausos nutrits y espontanis que ressona-
ren, especialment al final del tercer acte, fo-
ren deguts 4 la esplendidesa de la presenta-
¢io escénica 'y @ la excelent interpretacio que
i l'obra capigué. La senyora Guerrero se'n
emportd’ls millors; y ben merescuts per cert,
puig si bé en alguns moments va exagerar la

- nota sentimental, el paper, qu'es de proba,

el va fer viure ab forsa intensitat, sentintlo
de debd y matisantlo ab detalls d'expressié v
tranzicions sobtadas que son propias del tipo
qu'encarna. Sobretot, el final del tercer acte
el va fer ab tota 1'dnima, tenint moments y
raptes de verdadera inspiracié. Tambe vadir
ab molta intenci6 y fina ironia aquellas im-
precacions 4 n'els nobles, del acte quart. La
senyora Martinez molt bé; en la relacio del
segbn acte va trobar aclituts y entonacions
justas. La senyora Cancio discreta. En Diaz
de Mendoza dona relléu al personatje de rey,
qu'es molt desayrat, ab sa dicci6 fina ¢ inten-
cionada. En Diaz, en Cirera y demés contri-
buhiren molt discretament & arrodonir el
quadro. Lldstima que'l senyorla Riva'l des-
lluhis un bon xich ab sa diccié brasca y mal

»

accentnada y ab actitutsy ademans poch ar-
tistichs. El paper li ve ample.

[Las decoracions, exceptuant la primera
qu'es ben acceptable, no passan de regulars.
El mobiliari y accessoris, millors que las de-
coracions. En quant als trajos, magnifichs;
de rigurosa propietat histérica, elegantissims
y richs. En resum, la presentacié honra 4 la
direcci6 artistica de la companyia.

NOVETATS

.As NOBLEzAS DE DON JUAN.

Don Enrich Menéndez Pelayo, autor de
Las noblezas de don Juan, es un principiant
que comensa molt malament. En sa obra no
s'hi ven la més petita idea original, res qu'in-
diqui una personalitat literaria. Els tipos, es-
pecialment els de Carlos y la Baronesa, vo-
len ser a lo Dumas, sense 'esprit del drama-
truch francés, y la intriga 4 tall d’Echegaray
sense'l domini escénich d’aquest. Propi, res;
es 4 dir, una serie d'escenas ignocentas é in-
substancials, y una accio¢ senzilla que llan-
guideja continuament. Del llenjuatje, molt
conceptuds, varem cassar al volt frases tan
vulgarment sentenciosas com «las primeras
nupcias deben celebrarse con la realidady, y
tan tontas ¢ incompsensibles com «La vida
es un sainete que solo mal representado hace
llorarn. Per mostra'ns sembla que n'hi ha
prou.

De la execucié d'una obra que tan poch
dona de si, poch se'n pot dir. Val més no dir-
ne res. 3

POR LA HERIDA.

Sembla qu'en Benavente (y dihém qu'ho
sembla perque la idea’s presenta molt con-
fosa), ha volgut sostenir la lessis de que hi
ha marits que's prenen molt 4 pit, arribant
fins 4 desafiarse, tot lo que's relaciona ab sas
amistansadas, y en cambi, quan se tracta
de sas mullers; s’ho prenen més 4 la fresca
en lo que’s refereix al seductor, sense perju-
dici de reservar tota sa brutalitat pera la po-
bra dona indefensa.

Deixant apart lo que d'estrafalari pugui te-
nir semblant teoria, y considerant Por la he-
rida com & obra dramdtica, ens resulta de lo
més pobre qu'hagi escrit en Benavente. La
idea, els tipos y'ls sentiments, llengerament
esbossats, no tenen la més petita consisten-
cia, y'l publich, ensopit, no s'interessa per res
de tot lo que fa y din aquella gent estram-
bética quina personalitat no logra compen-
dre. Y precisament en obras com aquesta, de
sdtira social, 6 de tendencia, es ahont la so-
brietat y precissi6 de linias se fan més neces-
sarias, si's vol interessar al publich.

Els actors van dir I'obra ab carinyo sense
resultats.
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EL Amico.

El mateix vespre, qu'era de benefici pera
en Thuillier, ens donaren una traduccid, ben
discreta per cert, de L'Amico, de Marco Pra-
ga. Quina diferencia ab 'anterior! Als pochs
moments d'obrirse la escena ja l'autor s’ha
fet seu al publich. Quina veritat y senzillesa
en la exposicid del quadro, y quina sobrietat
y vida en la presentacio dels personatjes! El
vell criat, I'amich intim, la dona d'aguest
qu'era al mateix témps |'amistansada del ho-
me per tots estimat y qu'ha mort inesperada-
ment, acudeixen; l'amich, pera posar en or-
dre'ls papers del difunt, la dona pera rescatar
las cartas comprometedoras... Y l'accid’s des-
enrotlla ferma, vigorosa, creixent en intensi-
tat y relléu 4@ mida que la dona culpable’s va
trahint y'l marit va entrant en sospitas; y
acaba ab el descubriment de la espantosa ve-
ritat: I'amich mort, traidor; la dona, adultera.

Tots els elogis que podriam fer d'aqueix
drama enchkis en un acte, els concretarém di-

hent que’l publich, y nosaltres ab ell, varem

experimentar una emocié que feya temps,
per desgracia, no haviam sentit. Bé ho de-
mostrarem tots ab nostres aplausos esponta-
nis, que feren aixecar el teld repetidas ve-
gadas.

Tant la senyora Pino com en Thuillier es-
tigueren molt encertats en la interpretacid de
sos papers, que digueren ab totel calor y con-
venciment que inspiran sempre las concep-
cions verament humanas y bellas 4 qui bé
las sab compendre.

Emitr TinTorer.

n
NOVAS

El Nuevo Régimen, de Madrid, periédich
que sempre s'ha distingit per la seva serietat
y serenitat en l'apreciacio de las qliestions
politicas, en son ultim nimero dedica I'ar-
ticle de fondo, titulat Los Catalanislas, & es-
tudiar la importancia de la visita feta per la

unta Permanent de la Umié Catalanisia a
5. M, la Reyna Regent. Sentim no poder
copiarlo integrament, y sols transcriurém la
part en que's fa justicia 4 la llealtat de nostra
conducta y 4 la puresa de nostres actes:

La Uni6én Catalanista vino a Madrid, fué & palacioy
entregd 4 la regente un menssje en demanda de justi-
cia. Razén tenia para hacerlo, ya que en Barcelona se
ha llegado & prohibir la insercién de su programa al
frente de Za Rewmaizensa. Dembcratas, ‘estamos nosotros
y estaremos siempre por la absoluta libertad del pen-
samiento, y combatiremos sin tregua al que la limite,
cualquiera que sea la razén que aduzca.

Razén para proceder contra la de los catalanistas, lo
hemos dicho ya muchas veces, no hay ninguna. Nada
pretenden que no haya tenido y tenga realidad en el
mundo. Piden respecto 4 la organizacion del Estado y
la autonomfa de las regiones lo que ndsotros los fede-
rales pedimos hace mis de treinta afios; lo que es ya
un hecho en Alemania, en Suiza, en los Estados Uni-
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dos de América, en Méjico, en Venezuela, en el Brasil,
en la Repiblica Argentina,

Se los acusaba de separatistas y vinieron 4 desmen-
tirlo ante el jefe del Estado. Se 1os calificaba de egois-
tas y vinieron d decir al jefe del Estado que quieren,
no s6lo la autonomia de Catalufia, siné también la de
todas las regiomes. Lo habfan dicho antes; pero han
querido solemnemente ratificarlo.

Por afiadidura, se mostraron grandes amigos del or-
den. Protestaron de la participacion que se les atribuyé
en la resistencia de los gremios de gaﬂ:elont al rugo
de los tributos y'en las manifestaciones hostiles al mi-
nistro de la Gobernacida del Reino,

‘Hicieron bien? Para nosotros hicieron bien en re-
clamar de la Regente el libre ejercicio de los derech
individuales para la defensa de su programa, no en pe-
dirle la realizacién de sus aspiraciones.

Després d'aix6, fa algunas consideracions,
pera deduhir que las aspiracions del Catala-
nisme trobarian sa forma més apropiada
dintre de la organisacié federal. El Catala-

Jnisme ha prescindit sempre d'agueixa'qdes-
tid, puig ell creu que tant la Monarquia com
la Republica poden desenrotllar son progra-
ma. Lo que ‘ha volgut una vegada més, es
fer constar, dirigintse al Jefe del Estat, que’l
Catalanisme may ha trevallat 4 'ombra,
que no han d'ésser confosos sos adeptes a
els politichs grans 6 menuts buscadors de
gangas ni ab els causants de desordres que
cap fruyt poden donar.

Atenentnos 4 lo que varem anunciar en
nostre anterior numero, publiquém avuy,
conservant el llenguatje y escriptura del ori-
ginal, un bonich quadro d'en Ilulf:ss Delpont,
escrit expressament en rossellonés pera la
nostra revista.

Fa temps que no'ns ocupém dels quadros
exposats 4 ca’'n Parés, y avuy suplirém la
falta emetent 4 corre cuyta'l nostre judici
sobre las obras exposadas durant I'ultima
setmana.

Els quadrets que hi tenia en Torent pecan
de massa abocetats, encara qu'en algan d'ells
la pinzellada no deixa d'ésser fina y simpi-
tica. Dels demés quadros d'altres autors,
no'n parlém, atesa sa importancia, molt re-
lativa.

La exposici6 dels cartells que concorreren
al certamen obert per la casa « Prevision y
Socorro », ha resultat magrissima, en canti-
tat y calitat; peré en calitat sobre tot. Son
molts els cartellistas. que coincideixen en el
tema que tractan, lo qual dona més pobresa
y monotonia al concurs.

Llevat dels cartells d'en Triad6 (1** premi),
Gual (3 premi), y algun altre, lo demés es
pobre, insignificant y, en gran part, dolent.

De l'aAllgemeine Elektricitdts - Gessells-
chafty, gual principal residencia es Berlin,
hem rebut un elegant quadern en que’s posa
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de manifest la organisacié de tan important
companyia, tant a Europa com en las demés
parts del mén, figuranthi varias vistas del
exterior de las fabricas, salas de maquinaria,
tramvias y ferro-carrils eléctrichs, etc., ete.
Hi ha reproduhidas varias estacions centrals,
entre ellas la de Barcelona. 5

Acabém de rebre, esmeradament imprés
en follet de vintidugas paginas, el sermé que
mossén |. Pou y Batlle digué’l dia de Sant
Jordi en la iglesia de Sant Pere de Galligans,
de Girona, en solemne funcio dedicada al
mateix Sant.

Aquest sermd proba la erudicio y esperit
sd4 del disertant, qui, ademés de predicar
santas mdximas, se presenta com & campid
de la Causa catalana. No hi ha dubte que
mossén Pou y Batlle es dels capellans de la
nova fornada qu'han de treure al catolicisme
de la rutina y ensopiment en que's troba. <

Li enviém nostra coral felicitacio.

També havém rebut un exemplar de la co-
media en un acte y en prosa, del senyor Ay-
né y Rabell, litu?ada Els amichs porian fa-
tichs, que fou estrenada’l passat mars, ab
gran éxil, en el teatre Romea. 2

Se ven a 0’50 pessetas. |\

El «Centre Escolar Catalanistan ha publi-
cat la convocatoria pera’l concurs cientifich
éartistich qu’'ha obert sa Seccié de Carreras

specials y Bellas Arnts.
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S'ofereixen premis de la Unié Catlalanista,
del «Centre Excursionista de Catalunyap, de
I'associacié excursionista «Consell de Sisn,
dels Bisbes de Barcelona y Vich, de don
Jaume Almera, de don Eusebi Goell y Baci-
galupi, de don Pere G. Maristany y del «Fa-
yans Catalén.

El Jurat calificador estard format pels se~
nyors en Manel Folguera y Duran. en Bona-
ventura Bassegoda, en Joseph LI. Pellicer,
en Norbert Font y Sagué, Pbre., y en Ale-
xandre de Riguer.

El plasso d'admisié dels trevalls finard’l
miltj dia del primer de novembre proxim.

Aquells de nostres suscriptors que
donguin avis 4 I'’Administraci6, re-
bran sens aument de preu el perié-
dich en els punts ahont estiuhegin,
ja sian de Catalunya 6 del Extranjer.

Advertim 4 nostres corresponsals
y suscriptors que no estiguin al cor-
rent ab aquesta Administracié, que
procurin posarshi avans de fi de mes,
puig de no ferho'ns veurém obligats
4 suspendre l'envio dels exemplars
que’ns tenen demanats.

Fidel Giro, impressur. — Carrer de Valencia 311,
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SETMANARI CATALANISTA

Els trevalls se publican baix la exclussiva responsabilitat de sos
autors. :

No's tornan els originals.

Se donara compte de las obras rebudas en aquesta redaccio, y de
las qu'ho mereixin se'n fard critica.

CONDICIONS DE SUSCRIPCIO

Catalunya: Trimestre, 1’50 pessetas; un any, 6 pessetas.

Altras regions d 'Espanya: Mitj any, 4 pessetas; un any, 7 pessetas.

Estranger: Un any, 8 pessetas. ‘

Nuamero corrent, 10 céntims; atrassat, 25 céntims.

Als que’s suscriguin fins 4 fi d'any sells hi regalard’l cartell
anunciador del periédich, magnifica obra de I'Alexandre de Riquer.



