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POLÍTICHS D'EXPLOTACIÓ 

En lot Eslat, ó societat política constituhi-
da, s'hi troban dos elements ben determi
nats: els que'n podriam dir dirigents, y'ls di
rigits. Aquests son. industrials, comerciants, 
artesans, empleats de totas menas, artistas 
que viuhen de son trevall, etc., etc., es á 
dir, tots aquells que, essent àtoms socials, 
se preocupan primerament dels propis inte
ressos y sols indirectamente intervenen en 
la direcció moral y material del poble. Vo
luntàriament viuhen dintre d'un Estat y's 
deixan governar y dirigir pels altres apor
tant de mal grat el seu concurs material en 
forma de tributs, contribucions, etc. En la 
vida política del Estat son element passiu 
que, ja per egoisme, ja per incapacitat, no vol 
intervenir en la política directora. 

L'altre element el forman els polítichs en 
el sentit estricte de la paraula. Filosófica y 

racionalment,tindríand'ésser els privilegiats, 
de inteligencia clara y conciencia recta, els 
homes que voluntàriament, ab desinterés y 
abnegació, s'oferissin pera dedicar bona 
part de sa activitat y de son talent, al per
feccionament y benestar del poble que pre
tenen dirigir. Aqueixos homes deuhen ac
ceptar la honorable tasca com càrrega mo
ral que sobre d'ells pesa perquè son els més 
aptes pera soportarla, y deuhen dur una vida 
de sacrifici y abnegació a proba de ingratituts 
y desenganys. 

Desde'l ministre fins al regidor rural, des-
de'l quefe de partit fins al darrer soci de cas-
sino polítich. desde'l director del gran diari 
fins al gacetilleio dels petits, tots s'ofereixen 
al poble per'encaminarlo, y puig voluntària
ment s'ofereixen, tenen el dever de cumplir 
sa tasca demostrant dots excepcionals de in
teligencia, honradesa, serenitat y abnegació. 

Aquest es el polítich ideal. 
Pràcticament, sobretot á Espanya, es ben 

diferent. En lloch d'ésser els polítichs els ho
mes més inteligents, més honrats y més des
interesáis, son els que menos qualitats 
d'aquestas reuneixen; en lloch d'acceptar la 
tasca com un dever de conciencia, la solici
tan com medi de satisfer sa vanitat é interes
sos. Per 'xó , poch à poch, el concepte/IO//-
tich, que tindria d'ésser sagell de virtut civi-
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ca, s'ha convertit en estigma denigrant, y ' l 
poble honrat s'acostuma á mirar ab recel y 
fástich á qui Póstenla. 

El poble català, áqui à Kspanya, es el que, 
per sa major.cultura, primer els ha conegut 
als politichs d'ofici, y ha renegat d'ells; ha 
renegat dels carlins y dels republicans, dels 
monárquichs lliberals y dels conservadors, 
dels explotadors directes del poble per medi 
del presupost y dels explotadors indirectes 
del poble pel diari. S'ha tornat positivista é 
indiferent, y'ls ha deixat sols. 

Mes, per un moment, va semblar que's 
despertava y's disposava altre cop à lluytar. 
Una vegada més, després de tants desen
ganys, volia creure en la existencia d'homes 
superiors qu'honradament sabrían sacrificar-
se; una vegada més volia creure en politichs 
verdaders. Va ésser quan aparegueren homes 
d'enteniment clar y honrats que venían á 
predicar la nova doctrina, la doctrina serena 
de la reflexió que s'inspira en el bé del poble y 
en son amor a la patria, la doctrina clara, con
creta y definida del Catalanisme, que's com
prèn en dugas páranlas: patria y moralitat; 
doctrina que no hi pensa en la forma de go
vern, perqué totas son bonàs si'ls governants 
sonhonrats; doctrina qu'entén lapolitica com 
ciencia de ben governar al poble, no com á 
art de ben explotarlo; doctrina, en fi, que 
proclama en veu alta que'ls enemichs decla
rats del verdader progrés y de la verdadera 
llibertat son precisament aqueixas pandillas 
políticas que tenen més en boca aytals pa
radas. 

El poble català comprengué sens dubte la 
excelencia d'aqueixos principis, y's desper
taren las energías endormiscades ensemps 
que's despertavan els rencors acumulats per 
las malifeias dels politichs d'ofici que comen-
saren burlantse dels catalanistas y acabaren, 
al veure l'impuls que prenian, espantantse al 
endevinar qu'en el Catalanisme hi ha tota la 
empenta, tota la virtualitat y tota la forsa 
que sols arriban á tenir las doctrinas qu'en-
carnan els grans ideals dels pobles grans y 
honrats. 

Peró una vegada més el poble s'ha trobat 
en part enganyat. Al costat y confonentse 
ab els homes rectes, desinteressats y sen
cers, apareix un nou rebrot d'aquells poli
tichs d'ofici. Son els vibrions de la política 
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catalana, son la gent práctica que renega de 
sos principis agenollada devant d'una rota
tiva; son els que defensan el negoci primer 
que las conviccions; son els que posan als 
accionistas per devant de las ideas. 

Y'l poble català, pràctich y experimentat, 
per culpa d'ells se'n ha tornat d casa à cuy-
dar dels seus interessos privats, desesperan-
sat per l'última llissó rebuda, tant més des
consoladora quant li han donada precisament 
els que més alt havian posat el crit contra'ls 
politichs d'explotació. -» 

Peró quan el poble altre cop surti, serán 
ells els qu'haurán de retirarse; perque'l po
ble, sempre ignocent y sempre esperansat, 
ho perdona tot, menos la debilitat de carác
ter y la volubilitat de conviccions, que s'as-
semblan molt á la hipocresia. 

EMILI TINTORER. 

LAS SIRENAS Y ' L S 
ARBRES DE LA MORT 

Segons las llegendas, entre'ls molts perills 
que corrían els viatjers, n'hi havia dos que'ls 
que feyan sa via ab previsió y coneixement 
podían, ab molta facilitat, salvar; y eran: las 
Sirenas y'ls Arbres de la Mort. 

Ay dels pobres viatjers y mariners que ab 
fruició escoltavan el cant de la Sirena, cre-
yent sentir la veu de sa aymada,esposa ó fill, 
y s'hi acostavan encisats! Ay d'ells! Al mar 
queyan pera no sortirne més, y la Sirena, 
després de rebre sa última alenada, tot se
guit tornava á cantar peratrtmren d'altres. 

Els que, fent sa via per la terra, cansats y 
assedegats, contemplavan ab alegria .la ufa-
nor del Arbre de la Mort, y atrets pel lleuger 
remor de sas fullas, que convidavan á repo
sar á un'ombra frescal, s'hi acostavan y á son 
peu s'ajeyan... ay d'ells! D'allà ja no'n sor-
tian, sa mort era inevitable. Y l'Arbre, com 
si res hagués fet, continuava movent rítmi
cament sas fullas y mostrant sa ufanor per 
atraure novas víctimas. 

Caminants de la Vida, cscoltéu: també 
n'hi ha avuy de Sirenas, també n'hi ha d'Ar
bres de la Mort; mes no son pas las Sirenas 
mytológicas, ni'ls Arbres de la llegenda: son 
sers humans, son semblants vostres, que ab 
sas falagueras páranlas, que ab sos elogis 
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continuats y tal volia no prou merescuts, vos 
atrauhen y aprop d'ells vos aturan deixant-
vos escoltar sos cants de llohansa, dolsos á 
vostras orellas com l'orvig que bressa las 
fullas. Sentintlos, la vostra inteligencia 
s'adorm fins á quedar del tot inútil. Si a vos
tras orellas hi arriba la critica sana y verita
ble, vos la fan menyspreuhar y rebutjar, do-
nantvos à entendre qu'es filla de la enveja. 

Si n'hi ha d'Arbres de la Mort! Si n'hi ha 
de Sirenas! No's poden contar! Mes ab el dit 
molts podrían senyalarsc. 

Uns, son els qu'ab ayre de protecció os 
volen dar ombra, y sepáranos deis que os 
podrían avisar quan vos desviéssiu del bon 
camí pera seguirne un altre que -quí sab 
ahónt conduheix! 

Altres, amichs també, os omplen las ore
llas ab frases d'admiració y llohansa; y no 
creyent ells lo qu'os diuhen, os fan veure 
que sou un Geni quan no sou més que un 
talent per cultivar, ó que sou un gran talent, 
quan no sou més que una aprofitada mitja-
nía. 

Y altres, y aquests son els pitjors, que no 
os miran ni os rodejan més que com á un 
arbre alt y dret, per ahont, com eura malva
da, se poden tot enroscantse enfilar, y lograr 
aixis que'ls vegin iguals que vosaltres en al-
sada, cosa que no podrían lograr may, puig 
nasqueren per arrossegarse tota sa vida com 
serps repugnants. y per semblar alts necessi-
tan soca y brancas d'altri, ja que las sevas son 
febles y vincladissas. Y os cubreixen, y os 
tapan, y os xuclan la sava, fins que corsecats 
anéu morint poch à poch, sens haver donat 
els productes que de vosaltres podían espe
rarse. Y ells, si bé se'ls hi mor la part que 
s'ha aixecat ab vosaltres, mantenen vivas las 
arrels, v treuhen nous brots, que s'arrosse-
gan y s'acostan à un altre arbre, per' enfi-
larshi y ab sos xuclets matarlo. 

Fugiune. camínants, d'aqueixos perills! 
Fugiune d'aqueixos Arbres de la Mort, de 
aqueixas Sirenas que vos portarán á la im
potencia tot afalagantvos! Feu com els viat-
jers experts, que al sentir el cant de la Sire
na y'l remor de las fullas ombrívolas del 
Arbre de la Mort, giravan el rostre y's tapa-
van las orellas. Com nous Uliscs, lligueuvos 
al pal de la modestia; com els seus com
panys, tapéu voslras orellas als mormulls de 

l'adulació, y obriulas à la crítica sana, mal
grat que severa. No la contempléu l'ombra 

• de la fatal popularitat, y seguiu vostre camí, 
fent via serens, sense torbarvos. y aixís arri-
baréu allá hont heu d'arribar. 

En nostra terra també n'hi ha de victimas 
del cant de la Sirena, també n'hi ha de vic
timas del Arbre de la Mort; homes que pro 
metían molt y qu'encisats pel cant, pels 
lleugers remors, y atrets per l'ombra fatal, 
han deixat adormir sa inteligencia fins á ser 
improductiva, inútil. ' 

Caminants, seguiu vostra via tenint per 
lema'l nnsce te ipnm. Y avant sempre! 

Pensadors, escriptors, artistas: combateu-
las aqueixas plagas. Ab vostre exemple sal-
varéu à molts que foran victimas de sos en
cants malignes. 

TRINITAT MO.NEGAI.. 

A LA NIT 

Oh, NIT! TU ets un dels grans estats pas
sius que vivifican, l'u ets l'ausencia del Sol, 
com el Silenci es l'ausencia de la Paraula, y 
la Soletat l'ausencia dels Homes; peró ets 
d' aquests estats passius negatius, en que 
s'engendra y's germina, en que la forsa creix, 
perquè permeten el descans pera comensar 
la lluvia, perquè ab ells se recopilan ener
gías pera continuar ab més empenta, fent 
aixís que'l ser no s'agoti. 

Oh NIT SUBLIM! Benehida sigas! Tu cal
mas la febre que dona l'acció, y que conti
nuada sense may parar produhiria la ruina 
del individuu assecantli las fonts d'ahont 
tota la humana activitat dimana. 

Tu fas callar tot lo que no'ns fa pas res 
el que siga sentit, ó'l sentirho; Tu esborras 
las formas lletjas, importunas, ó cridayres, ó 
massa angulosas; y Tu tot ho suavisas, ho 
esfumas y endolceixes. Y' l Ksperit, sense ser 
excitat per la cridòria de tot lo qu'es dur y 
xerrayre y té espinguet en lo gran Món ex
tern que Tu evaporas, pot entregarse lliure
ment a las meditacions tranquilas y pro
fondas. 

Tot desseguida que Tu arribas, las nostras 
impresions, que venen dels objectes, se trans
forman. Se transforman, ó las transformo jo 
á mon grat sempre que vull; y'l meu poder 
creix y s'aixampla. puig puch fer que com-
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pareguin sols aquellas que á mi m conve-
ncn, y en el Iloch que vull, y tantas ó tan 
pocas com jo'n necessiti. 

El vent bufa y mormura y va rodant, tot 
buscantlas á las cosas que ja han desapare
gut; y rondina. Perrt jo las faig apareixe ab 
la invocació mágica dels Aris, fent venir al 
deu Foch, pare de la Llum Divina, en ma 
ajuda. Y la Llum me torna á fer la creació 
pera mi tot sol, y tal com jo la vull , y del co
lor que jo la desitjo, intensilicantme'ls ob
jectes que jo més necessito que'm compare
guin en el primer plan de la meva visió in
terna. Y d'aquest present d'un bon Tità, la 
NIT me'n fa apreciar las grans ventatjas. Oh 
Prometéu generós! Benehit sigas, que ab el 
teu present puch jo evocar las cosas! Y bene-
hida sigas també, oh N'T BENFACTORA, per-
que'm suprimeixes las que no necessito, ó las 
que'm son perjudicials, ó que'm destorbant 

Tu t a m t é donas clarors, oh NIT SERENA, 
clarors suáus y tranquilas, clarors que cal
man las excitacions nirviosas. Tu evocas la 
Lluna que surt à véurens, donantnos, mag
nánima, la Uum del Sol que á n'ella aquest 
l i envia quan á nosaltres ens en priva, y 
aixis ens mostras una creació molt més poé
tica. Y las ánimas assedegadas de poesia, 
surten á respirarla á plens pulmons, y's sen
ten amorosas. 

Y la Lluna plácida, y'ls milions de dia
mants que palpitan en la teva blavor fosca é 
infinita, forman una sinfonía que convida ais 
cors á estimarse. Y las ánimas enamoradas 
s'ajuntan y's confonen, com els cossos que 
s'enllassan y's comunican las mutuas ener
gías ab mil petons de foch, formantse aixis, 
de dos, aquell Ser únich dels primers Evan
gelistas, mile are, mite zilin. 

Y'ls grans solitaris, qu'estiman quelcóm 
de més gran que un ser de laltra meytat de 
nostra especie, mentres Tu regnas donan ex
pansió al seu cor y somnían en universals 
armonías, y preparan la seva bona nova del 
Amor humà ó del Amor universal, pera'ls 
estats futurs, ja que l'Univers, al fí de comp
tes, sols es: Amor y Sabiduría. 

Y aquesta llissó d'Amor, Tu'ns la ensenyas, 
oh NIT CLARA, ab milions de sois per segón, 
y ab bilions d'astres, que si's sostenen encar
rilats en las sevas órbitas, si rodan é ilumi
nan, si tenen organisació y vida, es per la 
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gravitació, nom que'ls astrólechs donan al 
inmens Amor Diví que fa continuar la marxa 
deis Universos. 

Oh NIT INSPIRADORA D'AMOR! TU l'has ins
pirat sempre als cors inmensos. El bon Je
sús, quan tu eras vinguda, orava pels homes, 
y'l dols Sant Francesch pels homes, pels 
animals y per las plantas. 

Y aixís com infundeixes l'Amor, també 
ajudas la Sabiduría. 

Oh NIT TRANQUILA! Tdt calla quan Tu ets 
vinguda; tot, menos el vent que s'insinúa y 
gemega, y las fonts que barbotejan. Y'ls es
perits grans, que també son fonts de creació 
continua, brollan més fort, y esparraman més 
feconda y profonda la creació de l'ànima. 

Gracias á Tu, els Genis se comunican; y 
venen alhora els de tots els temps y de to
tas las térras; y's diuhen cosas que'l comú 
dels mortals may ha sentidas. Y Tu'ls evo
cas; y'l qu'elabora'l nou Esperit, el nou 
Evangeli, pot ésser penetrat de la llur ànima. 

Tu, oh NIT EVOCADORA, ets la Mare d'un 
nou món, d'un món fantàstich, devegadas 
molt millor que'l món real del dia: el món 
dels Somnis. Y si n'hi han de dolents y acla
paradors, ombras, pesadillas, com que sontas 
ficcions, quan Tu te'n vas te las emportas y'ns 
en deslliuras; y si son somnis d'ilusió, som
nis ditxosos,erçcara que desapareguin ab Tu, 
ens deixan un flayre, un'aroma que perfuma 
tota la nostra vida al següent dia. Y es tan 
bonich somniar!... Mira: en ton regnat, y 
somniant despert, hi he sigut felis é hi fet 
las més grans cosas. 

Tu ets la proba dels grans cors, oh NIT 
SOLEMNE! En ton regnat senten por y tremo
lan tots els que no tenen l'ànima ben forta 
y la conciencia ben trempada. Peró'ls lorts, 
els magnànims, els que portan la llum, qu'es 
energia, à dintre, no n tenen pas de por, ni 
van á las pálpenlas. Els aspectes dramàtichs 
ab que fas compareixe'l món, els extasían; 
las foscors els hi donan la calma serena; y 
fins en tas tempestats, se'ls alsa'l pit y respi
ran més fort y ample. Perquè Tu ets la proba 
dels valents, de cos y d'ànima. 

jCóm ho haurian fet, sense Tu, els pros
crits, els que fugían de la persecució y la tira
nia? ;Y'ls que urdeixen revolucions desi li u-
radoras^ Si en ton regnat rodan els lladres 
y'ls assessins, com las hienas y'ls xacals al 
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entorn dels cementiris, també donas pruden
cia i tots, y'ls avisas de que's guardin, y fer
min portas, que al f i l a Vida es una lluyta, 
y Tinierior humà ha d'ésser castell inexpug
nable. Al que vulgui violarlo, mátal; tens 
dret á ferho! 

Tu amaynas la calor ab ton buf refrige
rant, fent desapareixe la xardor que"l Sol ens 
ha deixada; la calor malsana y xafogosa, 
mare de las infeccions, de las febres y de las 
epidemias. Y fas que passin.las angunias y 
que la sanch s'atemperi y dongui calma. 

Tots els sers inteligents, tots els grans 
sensitius, las ánimas d'artista, tolas se tro
ban bé en quant Tu arribas. Llur imaginació 
se sent més lliure, llur fantasia s'espandeix 
y vola, y vola tan lluny.com pot, sense tro
bar res que la destorbi. 

Tu fas dormir, oh NIT REPARADORA, y 
portas consell, y refàs els organismes vius 
qu'cn la terra palpitan. Y tant si trevallan 
molt, com poch, com gens, en ton regnat tots 
hi descansan, y surten nous y fortalescuts al 
arribar el dia. 

Y als que no dormen, als que inspirats 
vetllan, y vetllan pera pensar ó per'estimarse, 
en quant te'n vas els hi deixas la son com à 
llegat preciós, la son que al arribar portas 
als altres. Y aixis per Tu'l món se reorganisa 
y continua, y creix y's multiplica, oh MARE 
DE LAS GENERACIONS, puig la gran majoria 
s'engendran en ton regne. 

Gloria à Tu, oh NIT AUGUSTA, que recopi
las forsas pera'l nou dia! (1) 

POMPEYUS GENER. 

POSTA DE SOL 

Havia anat à veure la posta de Sol desde'l 
cim sobirà d'una montanya, y creuhat de 
brassos devant del inñnit, vaig contemplar 
la cayguda del dia. El Sol s'abaixà majes-
tuosament darrera la serralada propera, te
nyint d'un roig encès als deus de monstruo
sas formas fets d'encastellaments de núvols, 
que s'arrossegavan. 

Els pins enxiquits dels boscos que corona-
van la desigual silueta d'aquellas serras, 
semblava que cremessin en mitj d'un gran 
incendi. 

( i) Del Evangili de la l'idn. 

El pla s'anava enfosquint y l'última llum 
lebotia contra'l espay asserenat à trossos. 

Sever y majestuós, el castell enrunat s'al-
sava enllà d'enllà, à dalt de tot de la mon
tanya més alta. Darrera d'ell, la nuvolada 
roja. El castell se destacava per fosch, tra-
yent una claror de foch per sas grans lincs-
tras esbarrelladas y per sas vellas parets 
plenas d'esberlas y sense sostre, y à dalt de 
tot de la torra d'homenaije, qu'encara s'aixe
cava ardida, s'hi endevinava una volió d'au-
cellots de nit y d'escamots de bruixas . . . 

Els sorolls monòtons de las esquellas dels 
remats cada cop se sentian més cap al fons 
de la vall, la veu dels pastors vibrava més 
velada, y la campana del poble petit y blanch 
que's difumia, omplia aquella hora santa d'u
na tristesa sublim y d'una pau solemniosa. 

Y'l Sol s'enfonzà completament pera des
vetllar nous dias y novas esperansas, cantant 
la gran cansó de la Forsa y de Xa. Vida per 
demunt de totas las penas y alegrías de la 
Humanitat. 

Y la rialla rojo dels espays s'apagà lenta
ment, tornanlse en somriure somniador d'un 
rosa pàlit; y totas las bocas del castell ana
ren quedant foscas y misteriosas com las 
sevas parets vellas y enrunadas, y la silueta 
de las serras prengué un lo de baix daurat 
que hi feya bo ab el to blau y nlisteriós mo
rat de totas las montanyas. 

Y'ls pins. que semblavan tihons d'un gran 
incendi, quedaren prims, esbelts y somnio-
sos com las columnas góticas d'un gran tem
ple. Tota la Naturalesa sentia un esllangui
ment suprém, una divinitat mística, y la me
va ánima s'omplía d'un benestar y d'un 
consol inexplicable 

Tota la terra que veya la meva mirada, 
havia quedat completament fosca, y el Cel, 
ab sas inmensitats fondissimas y ab sos mis
teriosos é inacabables punts brillants, desta
cava per un blau clar de divinitat y d'armo-
nia, darrera'ls núvols escampats com (lochs 
de llana, que donavan un ayre de quictut y 
de reculliment à tot l'esfumat paisatje 

Y en mitj d'aquell silenci august, el castell 
s'aixecava casi invisible dalt d'una montanya 
com l'ànima de las generacions mortas; y la 
cáscala, despenjantse cap al fons de la vall. 
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ressona%a en mitj d'aquella quietut com la 
cansó de la bona dormida, com la non-non 
a la Naturalesa, 

KAKEL NOGUERAS Y OLLER. 

badalit, dolsamenl acompanyat per ella, aca-
riciatstots dos per l'alade la felicitat terrenal. 

Y baixant els ulls, va veures pobre, brut y 
espellifat, y plorà de rabia y de vergonya. 

L ' IDILl DEL PASTORET 

La tarde se'n anava y'l cel s'omplia de ro-
jors. L 'Emil io , el pastoret andalús, ajegut 
mandrosament cntre'l remat dispers, patia 
d'anyoransa, sota l'ombrivola verdor de las 
riberas catalanas, recordant el seu poble na
diu, llunyadà y pobrissim, que á tot'hora li 
evocava dolsas remembransas, embolcallant-
lo d'un buf suau de melangia. 

Orfe de pare y mare, vivint de caritats en
tre'ls pastors, trescava, al estiu, per las alte
rosas serras de Granada, y al hivern baixava 
à la vega hermosissima, mort de fret y de mi
seria: alashoras, brut y espellifat, seguia'ls 
pobles vehins, pidolant y rihent, menjant un 
dia y dejunant l'altre. 

Y aixis va creixe, sense saber de lletra, 
esprimatxat y moreno, ab uns ullassos d'una 
vivor extraordinaria, que llensavan foch sota 
la espessa mata de cabells negrissims com 
ala de corb. 

Als setze anys se va enamorar. Una noya 
del seu poble (ahont per etzar va tornar) el 
corprengué ab l'encis jovenívol y alegre que 
desprenia del seu ésser. Y l'amor brollà ab 
l'esclat abrusador d'aquella terra feconda, cu-
berta per un cel blavissim y encesa per un 
sol inflamat. 

Ben aviat comprengué'l seu estat d'aban
dono y de miseria. Va veures inútil pera'l 
trevall, rodolant pel món com fulla despresa 
que va sa-y-enllà, fins que seca y encartrona-
da's desfà sota'l peu que l'aixafa, 

Y l'aixafament final li inspirà un sentiment 
de terror y d'engunia. Y reculà devant d'ell, 
com devant d'un gorch negrissim, insonde-
jablc, que l i oferís una mort espantosa. Alas
horas la seva energia's revoltà. L'instint de 
vida manà imperiós en cl seu ésser. L i van 
entrar desitjós sobtats de lluyta. Y vibrà en 
la seva ànima un clam heróich de joya, aixe-
labrat y aixordant, com un repich cristallí de 
campanas en dia alegre de festa. 

Després se li obriren nous horitzonts, bla-
vissims y enlluhcrnadors, ahont se perdia em-

— Si volsvenirten ab mi — li digué un dia 
un vell pastor català—menjaràs bé y de diners 
no te'n faltarán. Correràs món y't faràs ho
me. Deu me'n reguart de viure, com tu, als 
setze anys gandulejant encara com un mar-
rech! — 

A l'Emilio li semblà que'ls núvols blan-
quíssims estesos pesadament al horitzó li fe
yan pas; la visió se l i engrandia desmesura
dament, y la seva imaginació se l'emportava 
en un torbellí furiós de desitjós confosos y 
de prometensas vagarosas. Ideas mal defini
das s'encreuharen en el seu cervell. El vell 
pastor li sembla un missatjer prodigios de la 
Fortuna, ensenyantli'l camí delitós, peró 
enasprat, que conduheix á son sagrat temple. 

Y va acceptarl'oferiment, sense condicions. 
— • 

La tarde se'n anava y'l cel s'omplia de ro-
jors. El fluviol d'un pastor de bous ressona
va tristament entre'l remoreig suàu de las ri 
beras. modulant un ayre antich y melangiós. 
El sol s'enfonzava darrera'l Montseny, llen-
santels últims raigs que's perdían en la trans
parencia grisa del cel, trencada per ratllas 
ataronjadas, vermellencas. Per tot arréu co-
mensava la dolsa cansó del capvespre, flay-
rosa d'herbas camperolas. Y com si esquei
xés un vel de fina boyra. Venus brillà poèti
cament, juntant la seva llum serena ab els 
darrers resplandors de la tarde moribonda. 

— No hi ha res com l'ayre de montanya — 
deya'l vell pastor à l 'Emilio.— Vares venir 
esgroguehit y llach, y ara't trobo roig y sá. 
Dona gust de véuret! Lo qu'has de fer, tan 
aviat com puguis, es apendre'l català, y à las 
festas, cap à saràu! Veurém si las noyas tes-
pavilan un xich y't treuhen aquest posat tris-
toy que no t'escáu gens bé. Tu ets nat pera 
estar alegre. Y ara, noy, recullím el remat y 
cap à casa, que'l sol ja es post.— 

El vell pastor y VEmilio tregueren el re
mat de las riberas envers la carretera blanca 
y polsosa, ahont els bens se llensaren tumul-
tuosament, etnpaytats pel mastí. 

De prompte, d'un torrent pròxim, sortiren 
dugas senyoretas y una senyora d'edat. 
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\ . 'Emilio, al veure á una de ellas, la més 
morena, restà groch, sense poder dar un pas. 
Era la vera imatje de la seva estimada, peró 
embellida per una existencia més regalada y 
ditxosa. El seu rostre moreno y ovalat, d una 
gran puresa de linias, apareixia alegre y ma
liciós, aclarit per la llum d'uns ulls hermo-
sissims. Un vestit blanch llistat de vert cu-
bria'l seu cos elegant y f i ; ab la mà dreta 
brandava una ombrella de color de rosa. 

Y quan las tres atravessaren la blanca car
retera, perdentse poch á poch sota una ar
cada de vert fullatje, la imaginació del E m i 
lio va volar molt lluny, al pais daurat dels 
seus somnis. 

El tren va entrar à la estació del poble 
xiulant furiosament y escampant fumera que's 
destriava entre la boyra baixa y atapahida. 

Llavors els qu'eran á la estació presencia
ren una escena planyivola y alhora solcm-
nial, perquè sentiren en l'espay la marxa in
visible de la Mort y respiraren el seu alé: dos 
pagesos baixavan del wagó de càrrega un 
bayart cubert ab una manta vermella. U E m i 
lio s'hi moria dessota. 

La gent s'hi acostà, y un viatjer digué: 
—Aquest pobre noy s'està acabant. Dos 

wagons han topat à la estació vehina y l'han 
trobat al mitj, perseguint à un xay esquivat. 
El metje ha dit que's mor d'una paràlisis de 
cor. Pobret, quina llàstima que fa! — 

Y entre una doble renglera de rostres hor
roritzats va passar el con voy fúnebre. L 'Emi-
lio, ab els cabells revolts, blanch com la ce
ra, agonitzava, y'l varen dur à la sala d'es 
pera, ahònt voltat d'una munió esglayada, 
va morir silenciosament. 

Y aixis va acabar l ' idili del pastoret, pobra 
nota perduda d'Andalusia, ofegada en la cal
mosa pau de las riberas catalanas. 

G. ZANNÉ RODRÍGUEZ. 

ANIMA EN PENA 

Jo ja la coneixia de temps aquella hermi-
ta. De lluny molt lluny l'havia vista alguna 
vegada tot passant per aquells vols, peró no 
m'havia may cuydat de saber per qué la te
nían tan abandonada, ni per qué la gent 
d'aquella terra sentía repugnancia fins de pas-
sarhi per la vora. 

Un dia, anant à veure à la meva tia qu'ha-

bitava en el poble vehi, passada la vall de las 
oliveras me vaig esgarriar per falta de conei-
xe'ls camins (tan poch com feya que'l meu 
pare era metje del poble de més amunt), y 
sense saber per qué, vaig trobarme al peu 
mateix de In iglesieta. y per tafaneria vaig 
voler treurehi el cap. 

Quina llàstima feya! Tol semblava que 
plorés, que demanés socors à tants com avans 
la visilavan y qu'ara la deixavan del tot sola. 
La porta no més era ajustada. La pica de 
l'aygua beneyta estava seca del tot, com la 
boca d'un febrós. Las randas de las estova-
llas dels dos allanets laterals, penjavan es-
fílagarsadas y plenas de pols. El daurat de 
las sacras y las motlluras, ennegrit y verde
jat per la humitat, havia talment pres l'as
pecte de la miseria. Els pochs sants que s'hi 
veyan semblava que silenciosos fessin vetlla 
misteriosa al abandono que regnava per tot, 
y las robas de sas vestiduras, com las corti-
nctas de sarrells avans daurats, se movían ab 
una calma impertinent à mercè del ventqu'en-
trava pel finestral sense vidres que hi havia 
en la petita cúpula central, d'ahont, d'una 
barreta de ferro cayguda d'un costat, en pen
java una cortina que recordava'l color blanch, 
de plechs encarcarats y replens de polsina. 
Com en desmay d'anyoransa,'s veya, en un 
recó privat de llum, la bandera insígnia del 
santuari. La tela adomascada de tons avans 
acarminats semblava vista en el transcurs 
d'un somni: tant la emboyrava l'ambent del 
descuyt seguint aquells replechs viciats que 
recordavan un cayent d'aygua glassada; y ' l 
sant qu'ostentava en la cima mitj queya des-
conjuntat, com si esperés d'un moment á 
l'altre pera ferse en terra. 

Tot era quietut, tot inspirava meditació, y 
un aturdiment extrany. Se sentia xiular el 
vent, tant com aquell dia'n feya, y al trobar-
me sol en tal lloch y voltat d'aquells sants 
que'm miravan ab ulls empedrehits, vaig sen 
tir ganas de fugirne depressa, y fins greu me 
va saber d'hav erhi entrat. Ja me'n anava, quan 
dònant una mirada al tot. lo que se sol fer 
sempre al deixar un lloch, va topar ma vista 
ab l'altar major, que més privat de llum que'l 
reste, m'havia passat fins allavors per alt. Si 
tristesa m'havia fet tot lo qu'ara os he contat, 
més me'n va fer l'altar major, per ser el que 
sempre presideix y allí'l més abandonat y 
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trist de tots. Una sola Mare de Deu (la Dolo
rosa va semblarmequ'era), ocupava'l sitial del 
mitj. No se li veya-la cara: no sé cóm els ca
bells li passavan pels ulls y li privavan la ex-
presiódel rostre; el cor de plata ab las set espa-
sas,estava del totcaygut en sa mateixa falda, 
y demunt l'altar s'hi veya, feta un munyoch. 
la tovallola brodada, que, segons la posició 
de la imatje. devia aquesta teñirla á las mans. 

No vaig poder més: no sé quina extranya 
sensació va produhirme tot alló, que me'n 
vaig anar depressa d'aquell Iloch, y portat 
per una activitat desconeguda vaig arribar 
à casa la tia més aviat que de costúm, ab tot y 
qu'allá m'havia entretingut una bona estona. 

Aixó va ferme creure que per aquell cami 
s'hi feya dressera, y vaig aprofitarlo al retor
nar, que ja era fosch y'm convenia fer via per 
por d'una nuvolada que de llevant s'acosta
va més depressa que jo no caminava. Y tant 
va ser aixis, que tot d'un cop va escabrosirse'l 
cel de mala manera, y al poch rato davan 
l'aygua per l'amor de Deu. 

Quan va comensar á ploure ja veya la her-
mita, y al passarhi per devant, era tanta la 
pluja que queya que, fills meus, no vaig te
nir més remey que ficarmhi pera lliurarme 
d'aquell desgavell d'aygua; y malgrat las 
mevas repugnancias hi vaig entrar, y encara 
gracias que trobés aquell aixopluch. 

No crech pas haverme d'esforsar gayre pe
ra fervos creure que no las tenia totas. Era 
pluja d'hivern la que queya, peró d'áquella 
de quan plou de gust. De mica en mica'l fret 
s'anava apoderant de mi, fins al punt que 
l'abrich que portava ja no'm servia de res, y 
ab el valor que sol dar la necessitat, vaig de
cidirme á ajustar la porta y assentarme en 
un dels banchs mal falcats, el més arreconat 
que vaig trobar, esperant qu'acabés de plou
re y pregant á Deu que fos ben aviat. 

Jo crech que de tanta por que tenia va ve
nirme una son extranya, y al soroll somort 
de la pluja y al de més d'una gotera que per 
allà hi havia, vaig endormiscarme sense sa
ber cóm * . 

Y lo de després no va ser somni, vos ho 
juro. Va ser realitat, y no sé quina forsa va 
ajudarme á resistirho. 

Al despertarme, la iglesia no era fosca. Al 
peu mateix del altar major hi havia un home 
agenollat, que tenia a la mà uri ciri encès. La 

claror era tremolosa, perquè la mà del age
nollat també tremolava. 

Tot d una va aixecarse, y posant cuydado-
sament el ciri en un dels candeleros malme
sos del altar, va senyarse, y comensá á ca
minar de gcnollons pel presbiteri, tot besant 
ab devoció tres tacas de sanch que s'hi ve- . 
yan. Y's posà dret, y després se tornà à age
nollar com cl primer cop, y va alsar els bras 
sos, y no sé qué va dir, tot ploricant de cara 
à la Verge. Y à la imatje se l i van apartar els 
cabells de la cara, y va quedar mirant fit à fit 
al agenollat, que no podent resistir aquella 
mirada, va caure en terra, ab el cap amagat 
entre las mans. 

En aquell moment la Dolorosa abrassava 
ab amor de mare à un vellet de cap blanch 
que de sobte va apareixe. Dos àngels de dalt 
del altar varen empcndre'l vol cap abaix, 
hont aquell home havia caygut tapantse la 
cara, y agafantlo un per cada bras, de nou 
van posarlo de genolls, y l'un li va dar una 
branca d'espinas, y l'altre una capseta closa. 
Ell va besar la capsa, va darse tres cops al 
pit. y posantse la branca d'espinas al voltant 
del coll, à las primeras gotas de sanch el ci
ri va apagarse poch à poch. Y tot sentintse 
un petó de cap amunt y un rompre de plor 
molt fort de cap avall, que's perdia ensota, 
molt ensota, al temps que'l petó's perdia 
enlayre, enlayre... va quedar la iglesia sola 
com avans, sense que jo sapigués lo que'm 
passava, peró sentintmeconsolat d'una part al 
adonarme que una claror d'aubada'm venia 
á parlar del dia y m'acompanyava en la meva 
solitut y en la meva ignorancia. 

Cap á casa vaig anarmen sense saber dar
me rahó de lo qu'acabava de veure. A casa, 
qu'havian passat molta ansia, els vaig dir 
que m'havia refugiat à la casilla del guarda 
termes durant la pluja. 

Y de mica en mica vaig anar escudrinyant. 
pera poder treure alguna cosa en clar d'aquell 
misteri. 

Fa pochs dias, he sabut que deu fer com 
uns deu anys que, no se sab per qué, un ho
me va assesinar al bon capellà mentres deya 
missa à la hermita cn dia de conmemoració... 

Jo no sé si m'ho explico prou clar. Alló, 
per mi, era un'ànima en pena. 

Quin martiri!... Deu nos en guart! 
ADRIÀ GUAL. 
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L O GOS D E CASA 

Pobre company! .Me'n recordo com si'n fes 
quatre dias, y aixó qu'en aquell temps mos 
cabells rossejavan com la estopa en l'aspi de 
la Mundà, y ara son tot cendra. 

No sé pas si va ser ell ó jo qui primer vin
gué al món: sols puch dir que viviam l'un 
per l altre, com dos enamorats, y millor en
cara, com Sant Roch y'l gos, qu'aixi'ns de-
yan pel poble. 

Tot just clarejava y ja'l sentia remoures a la 
porta del meu recambró. Pochápoquet ficava, 
per la escletja que feyan las dugas batents, la 
pota bellugadissa que semblava la manona 
d'un infant dintre d'una mitjeta de seda, y 
després de feria anar amunt y avall bella es
tona com si polsés las cordas d'una guitarra, 
d'un cop d' esquena obria aquella porta, y 
tan sobtat me'l veya dalt del l l i t , que may 
vaig poder esbrinar si era ell ó si era la cla
ror descarada del sol ixent qui primer hi 
arribava. Ab quina pressa enfonzava'l cap en 
las robas calentonas del l l i t , fent l'endormis
cat per por dé las mevas entrcmaliaduras! 
Mes i fe que no li valia, perquè jo l'engava
nyava ab los meus vestits, l i girava las ore-
llas del revés, lo sardanejava sense pietat, lo 
brcssava com al meu germanet petit, y, Deu 
m'ho perdó, fins lo senyava com á mi ma
teix, que prou feyna'm Jonava'l conseguirho. 

Gayre bé tothóm se l'estimava á casa; no 
tant com jo, perquè alló hauria sigut una 
casa de bojos; peró Deu n'hi dó pera'l pobre 
Galán, que no sabia cap ahónt girarse de 

feyna en l'hora de las festas, quan mos ger
mans y jo arribavam ab lo pare de la vila. 
Qui tan mateix no se l'estimava gens ni gota 
era la Mundà, la criada vella y mal amorosa 
que ja havia fet de seguidora al casament del 
avi y havia vist nàixer al pare y á tots nos
altres, v qu'ara com ara de res servia, lle
vat de filar barrober y disputar á tolas horas 
ab l'avia. 

Si'l gos grinyolava, ja's podia ben dir que 
la Mundà l'havia trepitjat ó que li havia 
aplanat entre cap y coll la filosa. Sentir al 
gos y reptar tothóm á la Mundà, era'l nostre 
pa de cada dia. L'avia deya que la criada 
vella estava gelosa del gos perquè jo l'esti
mava més que fio pas á n'ella: mes com sem
pre disputava ab la Mundà, jo'm creya qu'ai-
xó eran malasvolensas; encara que ja podia 
tenir rahó l'avia, perquè la Mundà no s dei
xava de dir à cada punt qu'era pecat estimar 
tant à las bestias. 

Tant me l'estimava, que un dia fins me'l 
vaig endur á estudi reconcolit sota la blusa. 
De cop tot anà bé. Vaig amagarlo en lo pu
pitre, tenint fort ab los brassos per por de 
que l'alsés ab una estrebada. Quan vingué 
l'hora d'escriure, jo, qu'havia tret lo tinter 
del encals, entre ganxo y ganxo, me'l con
templava á pler per aquell forat com se cara
golava mandrós sobréis meus cartipassos. 
De cop tregüé la punta del morro per aquella 
petita finestra rodona, y esternudà d'una 
manera tan ruidosa y extranya, que tota la 
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classe esclafi à riure. Lo mestre donà un cop 
de regle sobre la taula, obrint los ulls com 
dugas taronjas, buscant inútilment pertot 
arréu la causa d'aquell soroll. Jo'm vaig veu 
re perdut, quan un xicotot que'm feya costat 
va alsarse, y ab veu d'espignet va dir a don 
Laureano:—El senyorl que liene una bestia. 
—Ja'm vaig veure la pedregada á sobre. Me 
cridà'l mestre, y"l pupitre no aguantat per 
mos brassos s'alsà ab estrèpit, fent la seva 
aparició'l Galán com lo dimoni dels Pasto
rets, pera venir saltironant ai devant meu. 
que per primera vegada li vaig negar l'amis
tat, girant la cara com si no'l coneguós. Po
bre company! Aixis com tantas vegadas nos 
haviam partit lo pa, aquella tarde'ns parti
rem los cops de regle; si bé ell se va escapar, 
y pera mi va ser casi tota la partida. 

A la vesprada, quan lo Galàn va venir à 
ferme festas, cua baix, ab lo morro refregant 
las rajólas com si n'haguis fet una, quan era 
jo qui l'havia feta, l i vaig preguntar à la 
mare, ab lo cor ple de tristesa y miràntmel 
ab compassió infinita, si'ls gossos també te
nían Nostre Senyor y si al cel los tornavam 
à veure; y com que la mare cuytà à riure y 
la Mundà va fer la creu reptanime per aque
llas blasfemias, vaig corre à amagar lo cap 
en la falda de l'avia perquè no vegessin com 
plorava. 

Va ser una tarde de las més encesas del 
estiu. Lo poble feya la mitjdiada. Jo m'esta
va à la porta del carrer, oberta com à boca 
d'infern, donant pas à una ampla llengua de 
sol que xardorosa y enlluhernadora s'extenia 
per la entrada. 

No més se sentia'l brunzir incansable d'al
guna cigala esgarriada pels arbres de la 
plassa. Tot d'una vaig sentir tancadissa de 
portas, crits d'aqui enllà que no entenia, y 
passaren pel carrer xicots y donis corrent 
esparverats, lot girantse á mirar enrera com 
si'ls empaytessin. D'una revolada'm trague
ren de la porta: era'l pare, qu'en quatre salts 
havia baixat la escala y's llensava carrer 
avall, armat de la escopeta, cridant à to-
thórn:—Tanquéu, que hi ha un gos rabiós!— 

Un gos rabiós! Mon únich pensament va 
ser pera'l pobre Galàn qu'en lloch veya. Vaig 
recasejarho tot de cambra en cambra: lo gos 
no responia á mos crits, lo gos no devia 
ésser à casa. Quina agonia va ser la meva y 
quin esvalotar y picar dc peus. emprenentlas 
ab tothóm perque'm tornessin lo Galán, que 
ell no havia fel mal á ningú. 

Quan altre cop vaig veurem á la entrada, 
ja la porta tornava á estar oberta, y.. . ja hi 
era'l Galàn: peró en quin estat lo trobava! 
Sempre tindré devant aquell quadro lo més 
trist fins allavors de la meva vida. Alií hi 
havia'l meu pobre company, las orellas cay-
gudas, lo pel erissat, tremolant com fulla al 

arbre, escorréntseli la sanch per dugas feri-
das en las que s'hi veyan marcadas las dents 
d'aquell gos maligne que, com à tants altres 
del poble, havia revoleal y carn-esqueixat al 
Galàn, fugint camps à través per'anar à mo
rir qui sab ahónt. Tots los de casa'l voltavan 
sense dir paraula; mos germanets ploravan 
com jo; per la cara dc la mare y de l'avia 
també corrían las llàgrimas; lo pare's mos
segava'ls llabis y picava ab un peu sobre las 
rajólas. Per sobre lasespatllas de tols, aixe-
cantse de púntelas, s'ho mirava la Mundà, 
dihent entre dents no sé quinas parauladas. 
Vaig voler llensarme sobre del gos, qu'eran 
pera mi totas, totas sas miradas. Aquest mo
viment decidí al pare, y apartaninos á iots, 
fugi al carrer ab lo Galàn, que si's plau per 
forsa'l seguia arrossegantse entre la pols que 
l'amagava als meus ulls. 

La tarde s'havia tornat molt trista: bufa
va'l vent, y núvols negrosos com glopadas 
d'incendi comensaren à avansar pel cel com 
si perseguissin al pare. Jo seguia de lluny al 
Galàn, tantost aluranime perquè no'm ve
gessin, tantost corrent altie cop pera no pér-
drels de vista. Tiraren per un callaris d'alzi-
nas que devallava à la riera; jo vaig agafar 
lo camí de dalt escayentmhi ben aprop d'ells 
sense que'ls hi fos fàcil descubrirme. Alla
vors s'aturaren: lo pare va plegar una pedra, 
va ensenyaria al gos, y la tirà al mitj de la 
riera, atiantlo pera que anés á cullirla; peró 
al girarse'l Galàn m'havia descubert y vacila 
va en creure al pare, mirantmeab ulls qu'hau 
rian fet ablanir las pedras. — Aqui! Galán, 
aquí!—vaig cridar desesperat, sense saber lo 
que'm feya; mes lo pare, al sentirme, cara
golant un renech, potser l'únich qu'havia dit 
en sa vida, més ràpit que no pas lo gos, donà 
un bot enrera, engaltà l'arma y l'avià contra 
la pobra bestiola, que à tomballons rodolà 
morta al fons de la riera.—A casa! —'m cridà'l 
pare ab veu que'm semblà l'udol d'una fera 
salvatje, tot girant lo cap perquè no li vegés 
una llàgrima que malhumorat y de revolada 
s'aixugà ab la mànega. 

A la porta de casa, igual que cada tardo hi 
havia la Mundà rondinant v fent voltar lo 
fus ab sos dits d'estenallas. Vaig passar cor
rents pel devant d'ella dihenlli ab tota la 
amargor de la meva ànima de criatura:—Lo 
pare ha mort al pobre Galàn: ja estaréu con
tenta!— 

Qué llarga'm va ser aquella nit! Lo vent 
no s'amansi ni un instant, semblamme Is 
seus udols en portas y finesiras que'l gos no 
era pas mort, qu'havia eixit de la riera, y 
desde'l carrer me cridava. Fins vaig creure 
un instant sentirlo esgratinyar a la porta v 
véurel per una escletxa com posava'l cap de 
comtat y ab un ull me mirava. Jo deya per ell 
totas las oracions que sabia, y a Nostre Se-
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nyor li demanava que'm tornés lo pobret 
Galán, y en paga trencaria la guardiola per' 
abocarla tota en la bacina de las ánimas quan 
lo Coix passés ab ella pel banch de casa. 
• A la fi vaig trencar lo son; mes va ser pera 
tornar à veure al company de las mevas ale
grías, voltat de núvols d'or^y rosa, anant 
amunt, girantme'is ulls amorosos. Ja's per
día en las inmensitat; del cel quan va apa
rèixer al meu costat don Laureano armat 
d'una escopeta llarguissima; l'apuntá tot r i -
hent, va fer foch, y vegi al Galán com queya 
desde las portas del mateix paradís. Jo li 
vaig extendre'ls brassos, mes ay, que m'ar-
rossegá ab ell y'ns precipitarem en un abis
me tot negre, ahont abrassats anavam ca-
yent, cayent... 

De cop me vaig despertar, y al veurem 
demunt del ll i t com sempre, entrant per las 
escletjas dels finestrons com cada matinada 
la llum del dia, me vaig creure que lo passat 
havia estat un somni, que'l gos era viu y que, 
com cada trench d'alba, vindria à obrir la 
porta del recambró per' omplirme á la seva 
manera de petons y salamerias. Y'l cor me 
saltà de goig al sentirlo que s'acostava, que 
com sempre esgarrapava la porta avans de 
obriria; y.. . aquesta's badà per últim donant 
pas á la Mundà. A la Mundà, que'm recoma
nà'l silenci, y'm feu vestir á tota pressa, y se 
m'emportà carrer avall sense saber jo ahónt 
me duya ni lo que'm passava. 

Lo dia s'anava fent clar; encara las casas 
se veyan closas y'ls carrers solitaris. Jo la 
mirava de cúa d'ull; estava més groga qu'al-
tres dias, mes sa cara, com de costum, res 
me deya. Allavors vaig observar qu'anavam 
de dret à la riera y que la Mundà portava un 
cabás y una aixada Una reguera de sanch nos 
guiá ahont lo gos se trobava. Vaig apartar 
d'aquell lloch la vista, dellástimaque'm feya. 
Quan una estrebada de la Munda'm va fer gi
rar, ja havia posat en son cabás al pobre Ga
lán y empreniam la pujada de l'altra banda 
de la riera. Lo cami era estret; jo anava casi 
al darrera de la Mundà donantli la mà dreta, 

y ab la esquerra portava arrossegant l'aixa
da, que d'altra manera no podia; ella s'havia 
posat a coll lo cabás d'hont sortia penjollant 
lo cap del gos, que's balansejava á sobre meu 
al compás dels passos feixuchs de la Munda 
y de sos esbufechs de fatiga. 

A l'altra banda del torrent hi havia'l ce
mentiri del poble, qu'aparegué de sobte de-
vant meu al cap de la pujada. Lo voltarem 
un tros, y al arribar á una de las parets per 
hont ulanosas guaytavan garlandas d'eura, 
la Munda deixà en terra la volguda càrrega, 
y's posà á cavar á sola mateix de la paret ab 
tal delit, que semblava l i haguessin revingut 
las forsas de la jovenesa. Un cop que m'hi 
vaig acostar per'ajudarla á treure la terra, ab 
un ronch estrany que res d'humanal tenia 
m'apartd ab lo peu, y segui la feyna. Quan lo 
clot va ser fondo hi deposilà'l Galan, s'aixu-
gá l'abundosa suhor que per,mans y cara li 
regalava, y aclofantse fins á pendre la meva 
alsada, me va dir baixet baixet que tot just 
vaig sentirla:—A l'altra banda d'aquesta pa
ret hi ha'l nitxo de casa teva. Allí hi ha ton 
avi y tos germanets, y allí demà... ¿Oy que 
l'agrada que'l posém aquí dintre?—Y avans 
de respóndreli m'agafà la cara entre sas mans 
secas y terrosas, masegàntmela ab sos petons 
Haiga estona. Tot d'una engrapa altra volta 
l'aixada, y extengué la terra sobre'l cos del 
company de ma vida. 

La .Munda va viure encara molts anys, se
vera com sempre, havéntselas ab tothóm del 
matí al vespre. Quan anava à morir y ja no 
parlava, me vaig acostar à la espona del seu 
ll i t , y posant los llabis à frech de sa orella l i 
vaig parlar:—Munda: ¿vosrecordéu del pobre 
Galán, Munda?—Ella va fer que si ab lo cap 
y obri'ls ulls, l'ultim cop, rera mirarme. Al 
sèr morta li vaig dir al pare:—Vos vuy de
manar una cosa: qu'entérrém á la Munda en 
lo nitxo de casa.— 

Y allí reposa esperantnos à tots. 

ANGEL GIM.MERA. 
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LAS ENAMORADORAS 

Un atnich meu—poeta dc vint anys—que 
s ha enamorat d'una dona y no la entén, m'ha 
fet pensar en el temps aquell en que jo'm 
capficava en voler entendre á las donas que la 
gent ne diu coquetas y un diccionari las trac
ta de «donas de poca delicadesa, que tenen 
especial gust y vanitat en ser, á un temps, 
festejadas ó galantejadas de molts, y no cor
respondre á ningú». Are, que ja no m"hi 
amohino tant, quan se parla de donas res me 
ve de nou. Vareig saber que una antiga cone
guda meva que primer fou ballarina, després 
pentinadora. després carnicera y després no 
sé qué, dei%á manat en son testament que la 
enterressin vestida de monja: donchs no me'n 
vareig fer creus ni molt menos. Y es que vaig 
convencentme de que la dona, ser tan com
plex que'ls homes no tenim prou talent pera 
compéndrela, es la personificació del impre
vist, d'aquell imprevist de que tan enamora
das están las noyas somniadoras;y crech que 
d'aqueix enamorament que senten per lo 
qu'ellas meteixas simbolisan, d'aqueix amor, 
donchs, per ellas meteixas, neix el Xarcis fé-
mella que tant esporugueix als pobres d'es
perit pera qui no será may el regne de la Ter
ra, neix lo que'n diuhen la coqueta, y que jo'n 
dich senzillament artista enamoradora. 

Aquell meteix diccionari que las malparla 
afegeix quecoquetisme, ó coquetería, es «l'art, 
modo y vida de las coquetas». Aquesta de
finició ja's diu més abla d'un diccionari fran
cés que fan servir pera'l pensionat que d i 
rigeixen, uns frares de Beziers, y ahont, de
finint la coqueta, ensenyan qu'es una dona 
«qui s'attacheaux modre. qui chercheà plais». 
Donchs, si'l seu modo de fer y de viure es 
un art, y ab aquest art cerca agradar, jper 
qué no n'haig de dir jo artista enamoradora? 

Es un art el d'aquestas donas rodejat de 
mil perills. Ella es sola la dona enamorado
ra, sola contra cent homes, contra milers de 
donas, y tots ells y totas ellas li tenen decla
rada guerra, els uns volentla dominar, las 
altras volent véurela prostituhida, que las do
nas son més rancuniosas que nosaltres y no 
s'acontentan ab veure mort al enemich, sinó 
que'l voldrian tancat derrera reixas, pera es-
cupirli á la cara la bava de la venjansa. 

Si'ls homes tinguéssim el talent de las do
nas, las enamoradoras hi perdrian. Peró no'l 
tenim ni podém teñirlo, en primer lloch, per
què som uns fatxendas que no desitjém sinó 
lluhir, mal quç sigui bescantant, la penyora 
guanyada; y després perquè volém dominar 
á totas horas, quan la gent ho veu y quan no 
ho veu ningú. 

D'homes que coneguin la delicia d'uns 
amors ignorats dels badochs y'ls tafaners, y 
que vulguin que'l misteri duri, duri forsa, 
pera que'l plaher de l'abrassada sigui sem
pre dels dos enamorats y ningú més, pera 
que no hi hagi alenada estranya que's barre 
gi ab el perfum d'amor dels seus petons, n'hi 
ha ben pochs. D'homes qu'estimin pel goig 
d'estimar, sense ser uns exigents presumits 
que's creguin de bona fe que l'home es l'amo, 
tampoch n'hi ha massa. 

Y per aixó'ns guanyan sempre las enamo
radoras, àngels ab cabell ple d'aromas, y bo
cas postureras, que Deu Nostre Senyor ha 
posat al món pera curar, boy fent un xich de 
mal, als enamoradissos pocasvergonyas que, 
no més pel gust de tenir xicota y paríame ab 
els companys, diuhen á las noyas macas que 
las estiman y'ls hi ensenyan à perdre la fe 
en l'amor. 

Pera vèncer á una dona enamoradora, els 
homes tindrian que fersen l'enamorat quan 
ningú més qu'ella ho veu; l'enamorat boig, 
ab llágrimas y gelosias, ab aixelabramenis 
de noy y abrassadas d'home; y després, de-
vant de la gent, fer com qui n'es un respec 
tuós servidor y prou. Es un reméy heróich. 
peró de molt bon èxit, perquè precisament 
la enamoradora vol tenir l'especial gust y va-
tiUat de rebutjar l'enamorat quan la gent el 
mira, fentli fer un trist paper, no pas pera re-
baixarlo à n'ell, sinó pera poder fer ella un 
paper lluhit, el paper de reyna de comedia. 

Las enamoradoras ne fan molta y ben so
vint de comedia, d'aquellas que n'o's sab may 
si son de riure ó de plorar. Sempre, quan ab 
l'enamorat están devant de gent, ó quan d'ell 
parlan, fingeixen bon xich el menyspréu ab 
que'l tractan ó n'enrahonan, y molts cops, al 
veure l'efecte produhit.fins fingeixen la satis
facció que demostran. Sempre fan el paper 
d'orgullosa desmenjada, y devegadas el fan 
per forsa, pera que la gent no digui, pera que 
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no's mofin d'ellas al véurelas tractarà un ho
me de diferent manera de lo que tractavan 
als altres, esferehidas de que hi hagi qui en
devini que l'amor comensa à vòncer l'amor 
propi. La supèrbia sola las manté. 

La enamoradora sent el desilj de que la es
timin, y quan està sola ab l'enamorat no fin
geix sempre, no son sempre mentida aque
llas miradas plenas de desilj, ni es fals l ' im
puls que porta'ls seus Uabis frech à frech 
dels llabis del amant. Ella voldria que la 
estimessin y fins estimar, peró que no fos 
dit y el galán no tingués dret á estarne 
segur., 

Y es un art tan dificil, tan arriscat, el que 
fa conseguir tot aixó, que s'ha de ser ángel 
ó dimoni pera lograrho, y las donas no'n son 
may de dimonis. Es un art que's converteix 
en ciencia quan la enamoradora es d'aque-
llas que rumian molt y no tenen altra cosa 
que fer que pensar quina'n farán. Aquestas 
converteixen l'art en ofici y .no trian may 
l'enemich; tots els hi son bons, joves ó vells, 
macos ó lletjos, aixerits ó estúpits. Aques
tas son donas d'aquellas que no tenen idea 
de la sensació que dona'l sentirse bressada 
per un^ brassos forsuts qu'estrenyen com si 
amanyaguessin, de la cremor dels petons, 
del goig de defallir, ab el cap enterbolit y la 
sanch bullenta. Aquestas infelissas, setcien-
cias enamoradoras, al donar una estreta de 
mà, al repenjar el bras, y al allargar els lla
bis, no fan més que seguir una recepta. Peró 
jo parlo de las alúas, de las artistas de debó, 
de las que saben triar els enemichs y pera 
lluytar prefereixen els que, en cosas d'amor, 
la saben més llarga. Y com que quan lluytan 
es contra deu, vint, qué sé jo quánts, si ven
cen, tenen mes mérit. 

El meu amich poeta ha conegut una her
mosura rossa, tota ella mogudissa, de nas 
desvergooyit, llabis que fan glatir—y fins 
enllepoleixin—y ulls deis que miran milj 
aclucats, com si no gosessin, y vestida sem
pre com las fadas d'are, que ja no van nüas 
pels estanys ni portan els cabells desfets, ni 
arrossegan túnicas blancas las fadas del nos
tre temps, sinó que's cubreixen l'ondulat ca
bell ab garbell de rosas, y ab manyochs de 
cinta cenyeixen el cos cubert de vestits lleu
gers que transparentan la blancor del pit y'i 

somrosat de la espatlla, y tancan els peus en 
mallas de seda y en cuyro perfumat. 

Era una enamoradora artista: l'art va temp
tar al poeta, y'l poeta la va estimar, tot vo
lent ferli creure que no, tot creyentsho ell. 
V ella, que de cosas d'enamoraments ne sa
bia més que tots els poetas junts, conegué 
tol seguit que'n faria lo que voldria, y l'ha 
trastocat. ¡Pobre poeta, que quan volia con
vertirse en aixó que'n diuhcn home pràciich, 
ho feya malament, y ella se'n mofava; y quan 
la poesia governava las sevas pa ra ui as sem
blava que demanés almoyna, y ella se'n reya! 
¡Pobre poeta, que no sab compendre que'ls 
llabis que l'enllepoliren li deyan mentidas 
qu'eran veritats al moment de dirías, veritats 
que's defeyan tol seguit, com bambollas de 
saból 

¡Pobre poeta de vint anys, que no sab que 
hi ha donas d'aquestas que la gent ne diu 
coquetas y jo'n dich artistas enamoradoras, 
que, comprenent l'amor en un sentit més 
grandiós que nosaltres, els pobres d'esperjt 
pera qui no serà may el regne de la Terra, 
voldrian ser estimadas de molts y estimarne 
molts, y's daleixen per fertio, y no gosan per
què no està bé, y perqué las allras donas las 
creurian vensudas! 

ENRICH DE FUENTES. 

l·LORIDA 
L'amor germinà en mon cor 
y brotà en ell nna flor 
que riu nodrintse ab l'ardor 

d'un dols mirar — d'enamorada. 
No mancantli aquest nodrir, 
ivalgam Deul té de florir 

sempre esplendent, — sempre gemada. 

Doncbs ne sabs, mon amor ver, 
tu, del cor bon jardiner, 
torna'l meu afany en pler 

tot temps mirantme — enamoradal 
V de ton esguart l'ardor 
mantindrà la hermosa flor 

sempre esplendent, — sempre gemada. 

PEKE M A R T I V PBVORO. 
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GRAN BASAR PARISENGH 

II 

EL PARÍS DELS FORASTERS. 

Deya en mon anterior article que'ls france
sos de provincia no miran ab gayre bons 
ulls la Exposició de Paris, perqué sols á 
aquesta vila aprofita un espectacle que á ells, 
d mós d'ocasionárloshi gastos extraordinaris, 
els priva de bona part dels ingressos acostu
mats. 

Las exposicions han passat ja de moda. 
.Multiplicats els medis de comunicació, els 
viatjes son mís freqüents qu'antany, y ja no's 
necessita acudir al centre en una data preci
sà perenterarse dels avensos de la Ciencia y 
de las Arts. 

El parisench tambi renega de la Exposi
ció que ve à pertorbar las sevas costums. El 
boulmtdier se sent masegat per las empen
tas y trcpiljadas de la massa ordinaria y bar-
rohera, y veu invadida la seva casa per las 
collas dels parents de fora, als qui té d acom
panyar y divertir. La vida de Paris s'esianca. 
Se belluga més, peró no camina, y res passa 
de nou. Las llibrerias omplen sos aparadors 
de guías y àlbums de vistas; els teatres do
nan, rescalfats, els èxits de làs anteriors tem
poradas, y'ls diaris no parlan més que de ro 
bos, ó de ponts que s'ensorran... Els hostes 
que venen de fora l treuhen de casa al pari
sench. Y lampoch se diverteixen ells, els infe-
lissos. Suhats. capolats, entontits pel soroll 
aixordador de la via pública, prempsats per la 
gentada que invadeix passeigs y espectacles, 
explotats per tots y mal rebuts pels mateixos 
que'ls explotan, al entrar à la nit en son es
tret allotjament pagat à preu escandalós, ex
halan un sospir de solatjement ensemps que 
de recansa pensant en la llar tranquila y en-
dressada que varen deixar en malhora. Y 
buscan als vehins del seu poble, y s'apilotan 
com remat esporuguit, pera la comuna de
fensa, i 

Fa alguns mesos va publicar /,e Rire una 
graciosa caricatura. Un foraster troba à un 
amich del seu país, y li diu ab inmensa ale
gria:— nCommenl votis aussi à lExpositinn? 
Pigelet est arrivé hier. Nous allons le chercher 
pour Ja ir t une manille. » — Y ' l parisench 
també'l busca'l seu Pigelet, també l'anyora 

l ' I V K N T U T 

la seva maniíle acostumada, perquè si es cert 
que no hi ha al món població més hospita
laria (per fora) que París, també es innega
ble que'l parisench anyora y està orgullós de 
la seva vila. 

Si bé existeixen centres superiors de pro
ducció y cultura, cap com Paris ofereix la 
particularitat de ser el mercat universal per 
excelencia, un medi adequat més que pera la 
producció, pera la difusió dels productes. Ell 
accepta de bon grat tot lo bo que se l i pre
senta, obra sas portas al qui posseheix un U-
tul ben guanyat; peró sempre té una cambra 
reclosa y reservada, un santuari guardat al 
fanatisme, quinas parets, primas y transpa
rents en apariencia, son més infranquejables 
que la muralla de Xina. Aixis com el mer
cantilisme, en mitj de la esplendent natura
lesa de Suissa. prepara y combina escenas 
campestres, y paisatjes de vano pera enllu-
hernar als lourisles babàus. de la mateixa ma 
nera Paris disposa simulacres que'ls badochs 
inconscients prenen per las lluytas veritables 
de la vida parisenca. Y tant com de impene
trable té d'atracliu. Ab quina ansia hi acu
deix el jovenet que perquè ja sab fumar sen
se marejarse creu que per ser home sols l i 
manca ser viciós, é hi busca la realisació d'a-
quellas aventuras tan fàcils qu'ha assaborit 
en cl G i l Blas! Y' l respectable burgès que 
fuig de la serietat y ensopiment de la v i 
da de familia y somnia ab conquistas que 
paga à tant l'hora (com els cotxes) al foyer 
de Folies Bergére ó al Café Americain.ab 
quina narració maravella à sos companys del 
Circulo Mercantil! Y la senyora improvisada 
que matará de gelós á las sevas amigas ab 
las magníficas (!) toilettes fetas á la moda de 
qualsevol, qu'ha comprat al I.ouvre ó al Bon 
Marché! Y la nóvell-casada qu'aprofita son 
viatje de nuvis pera veure aquellas obras 
prohibidas per la seva mare (quin argument 
s'ha fet explicar per alguna amiga casada ó 
més despreocupada), ó per'anar á sopar ab 
el seu marit en un cabinet parliculier del Café 
Riche ó la Maison Dorée, y que s'esborrona 
ab fnaliciosa satisfacció si sospita que'l gar-
çon l'ha presa per la querida del seu espòs!... 
Tant atractiu té'l pensament de que s'ha fet 
una calaverada! 

Ara més que may se precisan els contorns 
tie las dugas classes que forman cl Paris al 
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us dels forasters. I .adela venedors, ab l'amabi
litat del comerciant que vol despatxar el gé
nero, y la dels compradors, ab la resignació 
del que's deixa enganyar á gratsient. Bibelots 
y cocoltes, tan falsos y buyts uns y altres, com 
vistosos exteriorment: veusaqui'ls articles 
que ven el gran Basar de Paris. 

El verdader Paris, aquest sols pertany á 
alguns privilegiats. Y no is creguiu als snobs 
que hi van pera descubrir una forma nova 
d'art ó de corbatas, ni als artistas bohemis 
que hi van a vendre quadros que ningú'ls 
hi compra. Son tan forasters com els que hi 
van pera pujar á la torre Eiffel. 

Lo que té Paris de serio en Arts y Cien
cias, aixó es lletra morta pera'ls visitants ru
tinaris. 

Peró malgrat tot, cal venirhi, perquè 
aqui tot es gran, fins els vicis, y palpita en 
l'atmósfera l'alegria y'l goig de viure, y's res
pira molt millor en aquest gran Basar, lluny 
de las mesquinas murmuracions de rebotiga, 
ab sa petita moral y sas baixas passions. 

ORIOL MARTÍ. 
Paris, g septembre, 1900. 

M A T I N A L 

Quan me despenan, canlnnl feslosas, 
los aurenetas prop <lel balcó. 
y*l sol m'envia sas llums hermosas 
filtrant pels vidres del fmestrt, 

ple de desfici per veure"! dfa 
que's desensonja blau y rosat, 
obro ab mà tremola per l'alegria 
la balconada de bat á bat. 

5> i 

NOVAS 

Hem rebut la llista de la companyia qu'ha 
d'actuar en el teatre Romea durant la próxi
ma temporada cómica, quina inauguració 
deu efectuarse'l dia 22 del corrent mes. 

Figuran com á directors els senyors Cap
devila, Goula y Soler. Entre'ls restants artis
tas hi ha las senyoras Monner, Clemente y 
Sala, y'ls senyors Fuentes, Santolaria, Vir
gili y altres, en sa majoria ben coneguts del 
públich d'aquell teatre. 

S'anuncian estrenos d'obras de reputats 
autors, com Las Finas, d'en Guimerà; L a 
Rosella y La Gàbia d'or, de l'Iglesias; É/ si 
de las noyas, d'en Llanas, y altras d'en Vila
nova, en Picó y Campanar, en Ramón; en 
Baró, en Rocamora, l'Aladern, etc., etc. 

L'homenatje que Blanes dedicà al mala
guanyat patrici y literat Joseph Cortils y 
Vieta, resultà solemne. 

El dia 9 del corrent se descubrí en aquella 
vila una làpida recordatoria y's posà'l nom 
del escriptor i un carrer, celebrantse una 
funció religiosa y una vetllada necrológica 
en que hi prengueren part elements valiosos 
del Catalanisme militant y de la literatura y 
bellas arts, com son el president de la Unió 
Catalanista y els vocals de la mateixa se
nyors Folguera y Durán y Botet y Sisó; 
en Ruyra y Oms, l'Aureli Campmany, y al
tres. La part musical anà à carrech del mes
tre Masó Goula, que ajudat de la senyoreta 
Vila interpretà selecta colecció de cants po
pulars ab altres del propi mestre Masó. 

Blanes guardarà grat recort d'aquell acte. 

S'ha publicat el primer volúm de la «Bi
blioteca Nueva», que porta ' I titul de Cuentos 
y'n conté una serie, deguts à la ploma de 
don Francisco de A. Soler. Preu, 50 cèntims 
de pesseta. 

Y aspiro'ls ayres de matinada 
que al entorn sento frisar inquiets 
gronxant els cántichs de l'auccllada, 
perfums y besos y amors secrets. 

Mos ull s'empapan de llum que vessa 
com en cascatas per tol arréu. 
y un somni d'íxtassis l'ánimt'm bressa 
com á la barca la onada breu, 

Bencyta sia la matinada, 
l'esclat belllssim del jorn ixent! 
Beneyta sia la nova albada 
qu'empeny las ombra- cap i Ponent! 

LLI.'IS GISPERT. 

Se'ns ha enviat el Catàlech de la Llibreria 
de Joan Bta. Pons y C.', en comandita, quin 
nou local fou inaugurat, ĉ om ja diguérem, 
el 12 del corrent. 

En dit Catàlech, decorat ab vistas de Ca
talunya y del extranger, reproduccións d'o
bras artísticas, etc, s'hi (roban tota classe de 
llibres d'art y ciencias, bastants à satisfer á 
un bon bibliòfil. 

El recomaném à nostres llegidors, remar
cant la importancia de la casa Pons y C.*, que 
compta ab corresponsals en las primeras po
blacions d'Europa y América. 

La Comissió organisadora de la sessió ne
crológica en honor d'en Francisco Lapor-



5»2 JOVENTUT 
ta,'ns comunica que dita sessió tindrà lloch 
el 30 del corrent á las 9 de la nit, en el local 
de «La Familiar Obrera» de Sans, llegintse 
diversos elogis al linat que l i dirigeixen re
putáis mestres de música de Catalunya, y 
executantse varias pessas instrumentals d'cn 
Lapona, entre ellas la darrera composició 
coral que va escriure y que serà interpretada 
per la societat "Euterpe.') Com à final, 150 
individuus de diferentas associacións corals 
de Sans y Hostafranchs cantaran una Elegia. 
que'l mestre Sadurní ha escrit expressament 
pera aquest acte. 

Agrahim la invitació que se'ns ha dirigit. 

C o m j a d i g u é r e m fa algunas setma-
nas, ha quedat compler tament agotat 

el n ú m e r o p r imer de JOVENTUT, essent-
nos impossible complaure á las per
sonas que n solici tan exemplars. 

T o r n e m á adver t i r que'ns p r o p o s é m 
ferne una nova t i rada (cap á ú l t ims 
d 'any) , y entre tant mantenim oberta 
la llista dels senyors que solicitan di t 
n ú m e r o pera completar sas coleccions. 

D e l n ú m e r o « A n t e c e d e n t » ne que
dan mol t pochs exemplars . 

Fidel Giró, impressor. — Carrer de Valencia, 311 

SETMANARI CATALANISTA 
Els trevails se publican baix la exclussiva responsabilitat de sos 

autors. 
No's tornan els originals. 
Se donará compte de las obras rebudas en aquesta redacció, y de 

las qu'ho mereixin se'n farà crítica. 

PREUS DE SUSCRIPCIO 
Catalunya: Trimestre, i'5o pessetas; un any, 6 pessetas. 
Altras regions d'Espanya: Mitj any, 4 pessetas; un any, 7 pessetas. 
Estranger: Un any, 8 pessetas. 
Número corrent, 10 cèntims; atrassat, 25 cèntims. 


