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S U R S Ü M C O R D A 

N els moments de lluyta 
la disciplina y la cohes-
sió s'imposan. Catalunya 
se troba enfront del Es­
tat espanyol reclamant 
que se li retorni lo que 
de dret li pertoca, lo que 
en el transcurs dels se­

gles li fou arrabassat per l'engany y per la for-
sa. Els oligarcas d'allà d'enllà segueixen im­
penitents él camí fressat per sos antecessors 

desde'l temps de Carles de Gant ensá, y uns y 
altres, tot defensant la inconsútil, l'han anat dei­
xant esparracada y malmesa entre'ls esbarzers 
de la vella Europa, els boscos verges d'América 
y'ls aygua-molls de las illas Filipinas. Y no cal 
pensar qu'ara, després de tants anys de dis-
bauixa, esmenin de cop y volta sos vicis que 
arrclan en el fons de son cor y en lo més pregón 
de son cervell y que forman part integrant de 
la seva personalitat social y política. 

Ells segueixen son camí; y podrán disputarse 
y barallarse cent vollas cada día, podrán diri­
girse insults que sagnan. injurias que tibian com 
cinglantadas, peró tractantse de combatre á 



JOVENTUT 
Catalunya s uneixen rom un sol home; devant 
de las justas aspiracions de la nostra terra, des­
apareixen com per art de bruixeria sas diferen­
cias de partit, s'ofejian sas rancunias personals, 
s'atuheixen sos odis de bandería, y tots la com 
baten ab el mateix rencor, seguint idéntich pro­
cés que suara seguiren ab Cuba y Filipinas. 
I )cvant de la causa de Catalunya, lo que deuria 
ésser Temple de lleys que satisfessin naturals 
reivindicacions se converteix en farga pera for­
jar cadenas, atiant la fornal el manxayre d'Ante­
quera y batent el ferro ruhent ab el mall de sa 
oratoria republicans unitaris y monárquichs de 
tota mena. 

Lo qu"ells fan pera mantenimos oprimits, 
devém ferho'Is catalans pera deslliurarnos. Klls 
están units perllassos d'odi á nostra terra: unim-
nos nosaltres ab el Has ferm d'amor á Catalunya 
prescindint de petitesas y miserias. Cal tindré 
present que las divisions del nostre poble sem­
pre han sigut el gran auxiliar dels nostres ene-
michs: convé que aquest defecte desaparegui de 
soca arrel fent tots el sacrifici de nostre amor 
propi ó, millor dit, de nostre orgull, perquè se­
guint sense disciplina, sens unió, sense que'ns 
aixoplugui una sola bandera.'ns convertim in-
concienment en butxins de Catalunya. 

Fer ella, per Catalunya, els catalanistas de la 
L'nió Catalaniíla han de seguir tenint presents 
en el cor y en la pensa'ls acorts de las nostras 
Assambleas, única consueta que devém consul­
tar mentres no sían modificats per tot el Catala­
nisme. Devém corretjirnos d'aquest individua­
lisme exagerat que'ns porta á que'ls d'esperit 
inquiet fassin campanyas que boy sempre obe-
heixen al Jo sat.lnich, assolint solsament que las 
energías s'esmersin debadas y, lo qu'es pitjor, 
jjerjudicant á la causa de tots |>er'afalagar la 
propia vanitat. També la prempsa adherida ha 
de procurar que tots sos actes convergeixin al 
mateix fí, evitant la discusió de personas y li-
mitantse á discutir ideas, donant forsa als argu­
ments y suavitat á las páranlas. V sobre tot es 
precís que'ls nostres periódichs pugan ésser lle­
gits per tothóm, que las llibertats de llenguatje 
podrán ésser, si's vol, molt modernistas, peró 
son eternament repugnants. Es convenient, es 
necessari qu'en la propaganda escrita, y també 
en la propaganda oral, se demostri que'l Catala­
nisme es eminentment tolerant, peró, al demos-
trarho, s'ha de fer sense prejudicis, ab la sereni­
tat que dona la rahó, evitant lo convertirse en 

sectari del criteri oposat al que's pretén comba­
tre: no cayguéra en el defecte d'ésser intolerants 
tot predicant la tolerancia. 

Per ella, per Catalunya, els catalanistas que 
foren de la l'nió deuhen retornar á la casa pay-
ral, ahont serán rebuts ab els brassos oberts com 
germans de Patria qu'arriban d'un llarch ro-
miatje. Que retornin al escalf de la llar, y obli-
dém lo passat els uns y'ls altres; tinguém pre 
sent que'ls homes som falibles, deixém la supèr­
bia que ubriaga per la humilitat que dignifica, y 
slan altra volta'l credo de tots las veneradas 
Hases de Manresa, que'en tota sa integritat ha 
defensat, defensa y seguirá defensant la L'nià 
Calalanisla. Any nou, vida nova, y recordemnos 
que tenim als turchs á las portas de Bizanci. 

Per ella, per Catalunya, els catalans que's 
despertaren ab las canonadas d'en Sampson y en 
Dewey y'ls que s'han deixondit ab els cops de 
mall que'ls polltichs donavan al Catalanisme 
posat sobre la enclusa del Congrés del Kstat es­
panyol, s'han de convence que la nostra causa 
s'ha fet llegint els fulls del llibre de la Historia y 
no mirant els fulls del llibre de caixa: han de 
tindré en compte que'l Catalanisme es un movi­
ment que no obeheix á rahons de conveniencia, 
sinó á rahons de dret y de dignitat, qu'existirla 
malgrat l'Kstat espanyol fos el més fort y'l més 
rich y'l més sabi que sostingués la crosta de la 
terra. Y quan d'aixó n'estiguin convensuts.qu'en-
trin també á engroixir las renglas de la Unió 
Catalanista, qu'alll hi cab tothóm mentres sen­
ti bategar son cor al sant amor de la Terra Ca­
talana. 

V una volta estiguém tots aplegats al redós 
de la bandera de la Patria, ay del que pretengui 
oposarse á que Catalunya torni á ocupar son 
setial de sobirana! 

JOSEPII M . " ROCA. 

(Actual President de la UNIÓ CATALANISTA.) 
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N A D A L 

Nit de Nadal, mt uella y santa 

en (|ue tot creu y adora y canta, 

nit de recorts y anyorament: 

Nit de Nadal, nit santa y bella 

en qu'es un'arpa cada estrella 

v es un concert el firmament. 

Mentre al infant y al vell soningas 

mentres ta humil llegenda digas, 

nit de Nadal, beneyta sigas! 

APKI.ES MESTRES 

(lliiiitracid ilcl jutor.] 
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O B S E R V A C I O N S S O B R E ' L S 

O R Í G E N S D E L N O S T R E 

R E N A I X E M E N T L I T E R A R I 

la meva manera d'enten­
dre no existeix un verda-
der renaixement sens una 
nova orientació y finali­
tat, clarament definidas, 
envers realitats passadas 
ó encara vivents, ja in­
justamente oblidadas, ja 
inconscientment cone-
gudas. Aquest es lo prin­

cipi de bona crítica que's deu tenir en compte 
pera judicar la significació exacta dels Epigons 
del actual període literari. Fa llàstima veure á 
homes seriosos cercar com ab un tirabuquet a 
(¡ualsevol escriptor dels principis <le la centuria 
finada que haje fet en català alguna poesía de 
mitjana valúa, y presentarlo tot seguit, ab ayrc 
de descubridors, com un nou precursor de la 
Renaixensa. 

E n llengua catalana ó en cadascuna de las 
sevas varietats dialectals, may ha deixat d'es-
criures més ó menys. Y en los mateixos días 
que's desvetllava la nostra literatura, y fins diré, 
en época més avansada del seu creixement, en 
plens Jochs Florals, paralelament á la nova avin­
guda literaria que saltironejava cada dia més 
frescal y abundosa, seguía son curs estroncat, 
sense confondres may ab ella, una altra corrent 
d'ayguas més llotosas y de color tot diferent. 
E s un gran erro suposar que quan se publicava 
l'oda famosa del Aribau ó lo més modest Gay-
ter, no s'escrivia res en català. L a literatura 
catalana del primer ters del segle xix, si se la 
examina sols exteriorment, es una literatura 
complerta. No li mancan ni poetas, ni prosistas, 
ni dramátichs, ni escriptors didáctichs y religio­
sos, ni autors de gramáticas y diccionaris. Mes 
tot aquest aparell era una momia, un ressó débil 
d'una veu pótenla, lo darrer batech de la tradi­
ció literaria del segle XVIII, ja malaltissa y ferida 
de mort; un cos empobrit de sanch propia, y 
que sols se nodria de sanch forastera que acele-
rava sa descomposició. E n una paraula, era una 
literatura que no tenía conciencia d'ella ma­
teixa. De la colla deis poetas vallfogonins de las 
primeras décadas d'aquella centuria, deis Jun­

cosa, Blanch y Cibat, Goday, Torrents, Muns 
y SeriñA y tants d'altres; dels versos polítichs y 
satírichs de l'Abdon 'Ferradas y de son ante­
cessor Robreño, no podía venir la restauració 
de la poesía; deis sayncts bilingües d'aquest co-
plejador, la del teatre català; ni la de la prosa, 
de l'atapahida tirallonga d'escriptors religiosos, 
que com en Rey, Ballot, Cilla, Ponti, l'infati­
gable Mossèn Roquer ó'l no menys popular 
Pare Claret, ompliren los vilatjes catalans 
d'obras de devoció adotzenadas, sense preten­
sions literarias y ab un intent purament cate-
quístich. Abans del Renaixement, llevat de molt 
comptadas excepcions (i), bé's pot assegurar que 
las obras qu'en català s'escrivían, no son pro­
duccions verament literarias, sinó documents 
que proban l'us constant de la nostra llengua y 
sa aplicació á diversas materias. 

L a llevor del actual moviment prenia en un 
camp completament oposat; en lo qui en apa­
riencia menys devia d'afavorir son creixement. 
L a renovació devia venir principalment dels es­
criptors que pera fer literatura renegavan de 
llur propia llengua, y que pareixia que anavan á 
realisar l'obra d'assimilació á las Uetras caste­
llanas que quatre segles de vehinatje no conse-
guiren. En aquest temps Valencia havia aportat 
al rich cabal de la producció forastera un gros 
contingent d'escriptors de tota mena; Catalunya, 
menys dúctil y més esquerpa, y com si se sentís 
avergonyida de cambiar de trajo, preferí'l mu­
tisme y la esterilitat. 

Mes aixó va cambiar desde las darrerias del 
segle xvni, y sobre tot en la primera meytat 
del següent. Per primera vegada llavors, com en 
lo temps de lioscd, Catalunya's disposava á fer lo 
paper d'adoctrinadora y fins de mitjansera de 
novas influencias extranjeras, vingudas d'Angla­
terra y Alemanya. Capmany y Puigblanch do-
navan lliçons de llengua castellana als mateixos 
mestres, y no estava gayre lluny lo dia en que 
un Aribau, un Cabanyes, un Piferrer y un Aró­
las se farian escoltar per llurs cants en las voras 
del Pisuerga y del Manzanares. Eran los primers 
representants de la lírica castellana en Cata­
lunya, qu'en l'espay de quatre segles sols ha­
via produhit la figura esporádica de Boscà, més 
gran per sa influencia que per sos mèrits in-
trínsechs. 

Mes com deya suara, del fons mateix d'aques­
ta corrent castellanista, nasqué un impuls ma-
ravellós y renovador que devia anorrear aquella 
assimilació tot just coraensada, y relligar altra 
vegada la cadena de la tradició indígena. Aquest 
impuls fou lo romanticisme, lo qual, al restablir 
la comunicació entre l'home y la terra que'l 

(l) Una d'ellas es Lo Nou Testament de nostre se­
nyor Jcstt Chnsl, traduhit de la Vulgata Llalina en 
llengua Cata'ana... Londres 183'.. L'Aguiló en sa 5/-
iliogra/ia /obras catalanas, encara en bona part inédi­
ta, la calificava en 1860 de lo <llibre en prosa de més 
cmpenla de quants s'han publicat modernament en la 
nostra llengua» p. 37 y I I . 
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nodria, encara que no fos més qu'en quant 
á la realitat passada, y sols ab la vaga anyo-
ransa de trasladar aquesta identificació á la 
realitat present, preparava'l terreny als moderns 
desvetllaments literaris dels pobles. Se comensá 
estimant la historia, la poesía y la llengua anti­
gás ab un pur dilettantisme arcaich, per efecte 
d'un concepte falsament idealista del art, que 
no deixava veure las cosas presents ab sa bellesa 
natural, y s'acabà per estimar la realitat mateixa 
contemporània ab totas sas nuesas y sos defec­
tes. Lo divorci entre l'ànima del artista y la 
vida que'I rodeja, fill més que tot del conven­
cionalisme pseudo-clássich, lo trencà definitiva­
ment lo naturalisme, qu'en part es afirmació del 
romanticisme y en part sa negació. 

No es aquest lo lloch més apropósit per fer 
un estudi de la revolució romántica. Bastará 
aquí que diga que'ls tres principals centres 
d'aquell moviment foren Harcelona, Madrid y 
Valencia. Per lo primer entrà abans que pels 
altres la influencia de las literaturas anglesa y 
alemanya; lo segón fou més intens de vida y 
exercf major predomini sobre las demés regions 
del pals; lo tercer més productiu y fecond en 
la part editorial, si bé s'ha de tenir present que 
no deixarían de revifarlo 'Is catalans ilustres que 
temporal ó definitivament residiren en la ciutat 
del Túria, com en Tió, López Soler y l'Arolas. 

La renovació romántica, com es sabut, la ini­
cià aqui en 1823 lo Europeo, y d'ella prové la 
nova orientació de nostras lletras, que produhi 
més tart lo Catalanisme. Mes no era la generació 
que publicà aquella interessant revista, la que 
devia tributar un culte més fervent als nous 
ideals, per més que d'ella'n sortissen més tart 
l'autor de XOda á la patria y lo de las L U g r t 
mas dt la viudfsa E n l'época de que parlám 
pesava encara al seu demunt, sobre tot en los 
genres poétichs, la retórica elegant y buyda, la 
falta de sinceritat, lo convencionalisme imposats 
pel fals classicisme. Aquells mateixos que admi-
ravan per primera volta á n'en Byron y Schiller, 
sentian encara en la mateixa poesia "1 prestigi 
d'en Moratín, Cienfuegos y Fr. Lluis de León. 
Me referesch sobre tot á l'Aribau, l'Altés y en 
López Soler. Los que devian portarnos al triomf 
total del romanticisme, los de la generació del 
any 1818, confeglan llavors las abecerolas. En­
cara abans de qu'ella donás esplet, havia d'apa-
réixer en lo cel de la poesia, com una ratxada 
lluminosa, un dels genis més originals qu'ha in-
fantat la literatura espanyola, retardant la victo­
ria de las novas ideas y portant á ellas una lle-
vor de bon gust y de serenitat que fruytá en al­
guns esperits literaris distingits. Fou aquet geni 
lo malaguanyat Cabanyes, l'Andreu Chenier 
català, com l'anomena avuy lo mestre més res-
pectat de la literatura espanyola. Cabanyes, en 
qui alenava un impuls de poética independen­
cia, ab quelcóm de cantellut y ferreny en lo 
llenguatje que s'hi deya perfectament ab sa 
ánima catalana, feu escola. En Roca y Cornet, 
lo correcte Alcover, en Milà y Fontanals, y fins 

los revolucionaris romántichs, com en Mata y 
en Ribot y Fontseré, lo respectavan é imitavan. 

Cabalment la irrupció definitiva y victoriosa 
del romanticisme tingué lloch poch després de 
la publicació de I m preludios de mi lira (1S32). 
Caygué en 1834 aquell regim absolutista tan 
funest y tan imbécil, que demanava per boca de 
la Universitat de Cervera que s'allunyás de 
nosaltres la peligrosa novedad de discurrir, y 
va ser possible qu'orejás la atmósfera intelectual 
de la nostra terra, aquella polenta alenada de 
vida, y qu'alsás lo cap la entussiasta pléyada 
que devia despertar lo cor de Catalunya. Los 
emigrats lliberals del 1823 exerciren alguna in 
fluencia en aquest fet, no tanta com en las tér­
ras castellanas, portant novas Uevors de cultura 
de las nacions ó regions ahont havian fet més ó 
menys llarga estada. Tornaren á las horas, entre 
altres, l'Altés, en López Soler, ab qui feu la pri­
mera aparició la novela de Walter Scott, en Ri­
bot y Fontseré y en Pere Mata. Emperó'ls co-
rifeus del romanticisme de més empenta y 
autoritat, hem de cercarlos en lo camp de la 
joventut conservadora de l'época. 

Com deya poch abans, la generació del any 18 
es la que se'n entra á bandera extesa dins de 
la nova direcció. D'aquella colla briosa deis 
Tió, Sol y Padris, Piferrer, Figuerola, Semis, 
Carbó, Milá, Llausás, Permanyer, Illas, Bofa-
rull, y altres poch posteriors, com en Mañé, 
Llorens, Coll y Vehi y Darán y Bas, dugas figu­
ras, se destacan sobre totas y s'enduhen la direc­
ció y capitania: en Piferrer, que porta á la nova 
escola l'enérgich sagell de la seva intuició ar­
tística, que desvetlla la llegenda histórica, la 
poesia popular, los ayres de la terra y l'arqui­
tectura gótica, y en Milá y Fontanals, que's dis­
tingeix en la erudició y la crítica, á las que hi 
du un esperit científich, una serietat escrupulosa 
y una perseverancia benedictina en l'estudi, 
abans desconegudas en Espanya, y que després 
no han sovintejat pas gayre pera dissort nostra. 
D'ell diu en Menéndez Pelayo, que'ns ensenyà 
á tots lo recte camí y la severa disciplina del 
método. 

En lo camp del romanticisme's dibuixavan 
netament dugas corrents: la histórica y objectiva 
y la subjectiva ó byroniana. De las dugas, la que 
prengué aquí més fortas arrels fou la primera. 
Aquí, com ha observat molt bé l'eminent crí-
tich M. S. Oliver (1), bategava un problema 
distint del dolor individual etern; era aquest lo 
problema colectiu, l'absorció de la nissaga, la 
atrofia violenta y recenta, y encara no oblidada, 
d un gran organisme politich, y devant d'aques­
ta fonda pena nacional desapareixian las grans 
dolors subjectivas y las desesperacions satáni­
cas d'us corrent, á lo Byron ó Espronceda. 

Lo misteriós atavisme que feya que mirassem 
nostre passat histórich ab més anyorament que'ls 

(1) I.a cutslión regional.—\'»\m*àt}>\MoTC*, 1899, 
p. 72. 
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pobles de raça castellana, y que s'encarnà vigo­
rosament en la figura d'en Piferrer, se manifiestà 
alhora ab una mancomunitat d'esperit admira­
ble en Catalunya y Mallorca, las dugas únicas 
térras que conservavan encara sencera l'ànima 
catalana. Quan en Piferrer aná en i84r á l'illa 
daurada A continuar la seva monumental obra 
Recuerdos y bellezas de Jisfaña, se trobá ab 
qu'en Tomás Aguiló y en Quadrado, desde las 
columnas de la / ' / /W,hav ían fet la mateixa tasca 
de restauració histórica qu'ell y'ls seus amichs, 
sense saberho uns dels altres. Catalans y mallor­
quins se donavan una nova abraçada de germa­
nor, representats per aquells genials Lscriptors, 
y relligavan la mancomunitat literaria de las 
dugas térras, trencada per la interposició d'un 
cos literari estrany molt abans que la política, 
es á dir, desde prop de quatre segles. En 1S40 
l'Aguiló y en Quadrado, sugestionáis per l'amor 
al petit reyalme mallorquí, ab una especie de 
insistencia que tenia molt de somniadora, du-
yan á cap ab los humils medis que'ls era per­
mès, la mateixa creuhada de resurrecció del pas­
sat, qu'en un camp més esplayat y ab elemenls 
més actius y diversos, predicavan aquí en Pifer­
rer en los dominis de la llegenda y de la poesia 
popular, en Carbó en la balada histórica, en 
Cortada en la novela del mateix genre, l'Altés, 
Tillas y en Tió en quant al drama regional, y 
en Milà en lo terrer de la historia literaria. 

Mancava emperò á n'aquesta esperonada de 
restauració, un element molt important: lo de la 
llengua y ab ell lo de la literatura. Un fals 
idealisme retreya de son conreu als homes de 
Uetras més distingits d'aquell temps. Lo mateix 
empleo vulgar del idioma, era una circunstancia 
desfavorable pera uns esperits del tot absorts en 
la contemplació del passat. Semblávals un ins­

trument indigne pera evocar al mágich conjur 
de la poesia la posessió anyoradissa de realitats 
desaparegudas. I .os poetas comensavan á enjo­
yarse ab lo títol de trovadors; los rius de la ter­
ra, poetisats ja per l'idilisme bucólich d'en 
Eontanella, se presentavan ab novell encís; las 
serras desiguals de la patria, sas valls y sas vilas 
no sonavan, com deya en Milà (1) com vulgars 
denominacions topográficas tan sols bonàs pera 
figurar en un registre de catastre ó en una llista 
de paradors de diligencia; may com llavors las 
lletras provençals aparegueren rodejatlas de ma­
jor prestigi. Mes la llengua no era tot alló; des­
figurada y aplebeyada, no atreya ab lo religió s 
respecte de la rónega arcada bizantina, del ele­
gant finestral gótich.de la torre enmarletada, de 
las fantásticas tradicions, dels mateixos cants 
populars, que sonavan com á un deliciós ressò 
d'épocas idílicas que s'alsava entre las ruinas 
del present. Aquella llengua menestral no s'ave-
nfa ab la elegant parla dels trovadors, feta apos­
ta pera llabis cortisans, pera gentils damas y 
cavallers y pera ressonar sota las graciosas vol-
tas dels castells feudals; en tot cas, pera ressuci-
tarla calla abans ennobliria, presentarla ab 
arreus arcaichs y ab las galas deis trovadors, 
espurgarla de las grolleras expressions de vilat-
jans y camperols. De tal manera s'alça de la 
tomba del oblit en lo cant solemnial del Aribau 
y en las estrofas románticas d'en Rubió y Ors. 
Ab tal trajo degué presentarse vestida, pera que 
al menys no fos mirada ab indiferencia per 
aquella generació idealista. 

A. KUBIÓ v LLUCH. 

( I ) Discurs presidencial de 1883. 

L A F A D A 

L n día á entrada de fusch 
jo la vaig veure. 

Era pe'l camí del bosch. (llurtiado Je ^ . i . / / . ) 

Recolzada á un roure aliíu 
ella s'estava, 

escampant suau somriu. 

Krecli i frech li vaig passar 
ab pó y frísansa, 

y ella ab calma'm va mirar. 

Jo vaig fer el meu camí, 
y al ser lluny d'ella, 

l'anyoransa'n vaig senti! 

Molls cops he (ornat després 
al bosch d vcurcla, 

y ja no l'he vist may més! 

JOHDà MARTÍ V KOLUUKRA. 
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EL PARALELO: EFECTE I>K NIT, per J . l'rimo 

EL CAPITÀ GEORGE RED 
Pasa'l peu en Ierra al moll de las Dressanas al> la 

mateixa impassibilitat que acceplá'l cárrech de primer 
que li havia conferit la casa t Furth Smith and Cu», y 
que partí ab son nou vapor del moll de Plymouth ab 
rumbo á Dinamarca. Y, no obstant, pochs moments 
avans li havían entrenat en el camarot els plechs de 
correspondencia que la casa y sa muller li havían adres 
sal á Karcelon.i. Y'l seu hll, el petit William, al qui ha­
via deixat al Hit ab una bronquitis capilar aguda y des-
donat dels metjes, havia mort. 

Sir George Red, capità del tSnnd Steamer», posd'l 
peu en terra y s'orientà. Necessitava caminar forsa, do­
nar als músculs la expansió qu'en va havia tractat de 
dalshi quan febrosench anava y venia pel pont com 
una fera engabiada; necessitava veure geni, forsa gent, 
una munió que l'ubriagués ab las oscilacions de sa mas­
sa, que ab sa cridòria li enterbolís las ideas claras del 
seu dolor; necessitava capbussar en lo que'ls homes de 
terra han convingut en d<rne distraccions; necessitava 
llum, moviment, soroll, morfina de la existencia, quel-
cóm que'l negués \ n'ell ràpidament y li fes oblidar la 
tristor y soletatde la sevaánima y del seu camarot. V com 
si entregués al destí la lasca de menarlo, atravessá sense 
vacilar la via, y embocant l'avinguda del Marquis del 
Duero, lliscà pel dessota de las murallas de las Drcssa-
nas, indolentment, las mans A las butxacas, la gorreta 
al clatell y la vista fixa en la lluhenta puntera de sas 
sabatas rossas qu'avensavan ara l'una, ara l'altra á idén-
tichs intervals de temps, matemàticament. 

Per més que de lo qu'ell tractava era de fugi me recor­
rent aquell tros d'ampla acera foich y abandonat, més 
que may s'intrincá en sos recorls y sas caborias. Com 
si se li hagués obert devant dels ulls la porta del pas­
sat, recorrcgué en un instint aquells dos mesos del vial-
je qu'en constant engunia havia realisat. Recorda las 

ansias al costat dels seus dos complements, el petit Wil­
liam y la espiritual Josephine, recordà com ja havia 
trobat al primer, á son regrés de New York, ab son 
caparronel ros enfonsat en el coixí, els ulls ullerosos 
y'ls polsos abrusats per la febre; recordà las nits pas-
sadas á la capsalcra comptant els minuts pera donarli 
puntualment la medicina, aquella medicina quin nom 
semblava portarlo escrit ab foch en el cervell, tant y 
tant vehementment l'havia llegit en la etiqueta de la 
ampolla, menlres el doctor repicava ab ella'l cayre de 
la tassa pera fer sortir els glòbuls; recordà aquells mo­
ments de relativa calma en que la febre semblava amay 
nar, y en que, en li cambra del costat, Hilde li posava 
las mans sobre'ls muscles, hi acotava'l cap y aixugava 
unas llágrimas silenciosas en la xarretera del seu bati. 
Després recordà l'arribada del empleat de la casa «Furth 
Smith>, ab sa gorra galonejada, fentli entrega del nom-
brament de primer del iSund Steamer», y de l'ordre de 
partir al jorn següent vers Dinamarca primer, d carre­
gar taulons, y després á Barcelona á dcixarlos, y á es­
perar ordres pera marxar á Crimea en busca de blat. Y 
com si en sa memoria hi hagués un buyt ó en sa voluntat 
una forsa indomtable, el seu ordre d'ideas saltà pel 
dessobre d'aquell despido fet a la capsalera del llit d'en 
William, y d'aquell petó poruch qu'havia deixat en 
el front de Josephine, y son pensament li sugerí la ma­
tinada al moll, ab sos grinyols de grüas incansables 
ab el traquetcig de las rodas de las carretillas, y's re­
cordà del cigarret egipci que li oferí'l representant de 
la casa quan li entregd'ls ültims papers. Per un mo­
ment se lorn.-i á trobar á la capsalera del llit del seu 
fill, y senti altra volta en la imaginació aquell xiulet 
rogallós y sibilant alhora que feya l'ayre al entrar en 
els pulmons del malaltet, xiulet que á n'ell li havia 
arribat á semblar més fort que'l de cap sirena de va-
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por, y com si en la nit ombrívola de la morí un barco 
misteriós se queixés allá al lluny en l'horiuó de la 
existencia del seu vástag. Després, d'un altre salt, re­
cordà la travessia vers Dinamarca, y'l seu constant anar 
y venir pel pont en quina blanca barana de lona hi lle­
gia cn caràcters vens, ribelejats de negre, la paraula 
l'ulsalilla, y recorria aixís mateix que s'havia oblidat, 
ub cl cambi de barco, de la tinta vermella ab que acos­
tumava á subratllar I' estat del seu anim en el diari que 
portava de sa vida. Després acudinlli las ideas atrope-
llanlse unas á las allras. recordà l'arribada á port, las 
carias de sa esposa donantli compte, hora per hora, de 
las evolucions de la malaltia y del agravament, recordà 
la cArrega de taulons que vessant per las escotillas aca­
baren per omplir la cubería casi fins d mitja xemaneya 
y arran mateix dessota'l pont, el ritme d'una cansó 
entonada per un canlayre de carrer voltat de carrega­
dors de moll, y la impresió de l'última desfeia al Trans-
vaal, que corría de boca en boca per lot el passatje. Y'ls 
més petits detalls se li engrandían prenent proporcions 
gegantescas. 

A mida qu avensava acoslantsc al iros animal del 
Paralelo, en cl fons del seu ésser semblava espessírseli 
més una boyra negra y pesanta que li anava omhrejant 
totas las ideas. 

Recordava las cosas menys fixament; passant pel 
dessobre d'ellas ab el pensament casi bé sense fregarlas, 
rebuljantlas las unas darrera de las allras, trobanllas á 
vollas massa aclaparadoras, i vollas inconvenients, com 
si ell s'hagués imposat aquell passeig pera meditar so­
bre quelcóm qu'en va tractava de recordar, y volgués 
de tolas passadas acomplir sa tasca. Se senlfa desequi­
librat, fora d'ell, del seu centre. EU que's coneixia son 
carácter y naturalesa tret per tret, ell que sabia, mercès 
als estudis que com á passatemps havia fel sobre sa 
persona, que un fracàs no li ocasionava sinó un senzill 
malestar semblant al que ocasiona á un artista la vista 
d'una obra de mal gust, ell que sabia molt bé que'ls 
seus períodes critichs eran aquells anteriors d algun fra­
càs futur prev si, y que'l fracàs arribat ans bé l'encorat­
java que'l deprimía, al sentirse subjugat y deprimit, al 
palpar ab l'ànima la flonjetat d'aquella boyra negra y 
pesanla que l'ombrejava interiorment, comprenia que 
quelcóm qu'havía d'arribar era lo que instintivament 
el preocupava. 

I.a darrera caria de Josephine era ben clara. Wil-
Ham ha mori. Si, ja era tari. Aquella casa de comis­
sió, aquell petit despatx monlol ob els seus estalvis en 
un dels carrers comercials de Londres, aquell comen-
iUMDl de fortuna gran qu'alguna vegada estant 
de bon humor s'havia permès somniar, veyent ja'l cap 
del seu fill verdejant pel rellexo de las pantallas mo-
ventse darrera las p« rtellas reixadas del despaix, aquell 
cambi de vida económica de la familia que li permete-
ria abandonar el mar y'l seu barco que semblava tan-
carli ab la gàbia del pont el seu esperit emprenedor, 
aquell desilj de deixar d'ésser dependent y esclau pera 
passar á ésser amo, si bé'ls primers anys sols ho fos en 
la persona del seu fill, ab qui més tari comparliria'l 
manament, lot havia desaparegut com una fulla seca 
que s'hagués emportat camins enllà'l mateix ayre que 
roncava al entrar en els pulmons del malallet. 

William ha mori, deya la caria, y no calia dir més. 
Sols uns mols seguian á aquells, y en els qu'ell no s'ha­
via deturat á meditar ¡Quéfensas f t r ! hi havia trassat 
ab lletra vertical avans de la firma de llelras primissi 
mas, solas á un cantó de la página, sense rübrica que las 
hi fes companyia, com si ellas solas ja sapignessin 
aguanlarshi. 

Al recordar tota la caria y fixarshi, Ceorge com­
prengué que la preguma ja'l seu cervell l'havia recullida 
malgrat ell no hi hagués parat esment, y quera ella la 

que li ocasionava'l desequilibri de la propia personali­
tat, qu'en aquell punt deuria estar com descansada per 
l'adveniment del fracàs tan esperat com no desitjat. De 
iromenl no's donà compte del alcans de la pregunta, 
responentla en el seu interior ab el rahonament de la 
Ilógica correnla: peró després, á copia de donarlí vollas 
y més vollas pel cervell, hi comensá á ovinr com un 
raig de llum Recordà altra vegada'l llit del malalt y la 
cambra vehina hont Hilde se li repenjava als muscles 
sanglolejanl, y clarament llavors, com si ho vegés es­
crit, feu memoria d'aquella conversa vaga sostinguda 
pels dos, dels plans boyrosos com els carrers de la ciu­
tat al hivern, de normas de conducta especials y radica-
líssimas, d'aquella conversa acceptant el renunciamenl, 
d'aquellas páranlas indecisas, milj dilas per tols dos al­
hora, en que's donavan á entendre l'un al altre que per­
dut en William esiavan perduts tols els somnis del per-
vindre en ell apoyáis, qu'ells res hi teyan al món y lant 
millor seria que se'n sustreguessin... 

De sobte, una frisansa li recorregué'l cos tol, co-
mensant pels peus ab una sensació pesada, qu'aná 
entebiantse boy pujant fins al cap, y proriuhinlli la sen­
sació de que devia eslar més roig que de coslúm. Mes 
al instant se dominà, feu un esfors suprém de volun­
tat y ràpidament, ab la rapidesa que's prenrn las deci­
sions supremas en las que un no hi posa lanlde lemps 
com pera desllindar qüestions de detalls, acordà en el 
fons de son pensament donar cumpliment á la idea 
tinguda aquell jorn. Ella era resoluda pera ferho, y en 
quant á ell, no calia ni paríame. En arriban! á bordo 
redactaria un telegrama que faria circular el jorn se­
güent, calcularia més ó menys exactament el moment 
en qu'ella hauria rebut la decisió y l'hauria cumplcna, 
y ell se faria llavors sallar el cap,rullim de lols, com á 
bon capità, que seria'l dever d'abandonar aquell barco-
familia que havent perdut son únich pal ja no podia 
navegar... 

George Red se trobava en aquell moment en milj 
de la geniada qu'atapaheix en las niïs d'estiu aquell iros 
del Taralelo: y confós entre la massa rodà d'assi y 
d'allá. Era l'hora de moviment més intens. De cara á 
Montjuich.de la banda de Barcelona, s'exienfa la ren­
glera de barracas y barracons d'honl eixia com un 
nüvol de foch y onadas de soroll que s'esbaymavan per 
l'ambient fins á topar ab altrasy devenirallra volta més 
grossas.mésaixordanlasab son rum-rum de ruschd'abe-
llasó ab son remoreig cominuu com el de la mor.Ccorge 
Red semblava haver oblidal el seu inlim y observava 
indolcnlmenl tot quant el voltava. En esbojarrat abi-
garrament, els espectacles se tocavan de cohes y sem-
blavan empenyers al igual que la generació que Iscon* 
templava. Els cinematògrafs ab llurs rètols de colors 
llampants, llurs lilellas cridaners, llurs orgues aixor-
dams y llurs pallassos de veus incansables y lossudas 
com el manelleig dels que fan baranas, semblavan, ab 
sas falxadas ampias y pesanlas, llocas que covessin 
la inmensa pollada de cavallets, balancin», tiros al 
blanch, taulas de refreschs, barberías, quint locals ra 
diants de llum s'esirenyían fentse lloch. pujant 1 un 
sobre l'altre, apoyanlse mútuament en un laberinte 
de fustas y taulons, ferros, mahons, cortinas rebrega 
das, persianas descoloridas, tot banyat pels raigs de 
llum eléctrica de las fatxadas y dels focos del municipi 
solitaris al milj de l'avinguda y enlrellassals pel fil-ferro 
del trolley com si ballessin una sardana En un buyl, 
una bunyolera havia enlafurat las sevas eynas espan-
dint per l'tyre una atmósfera asfixitnia, fum d'oli espès 
qn'entrava pel canyó graiantlo, y qn'embolcallava á la 
muliitut unificant més els seus detalls; y més avall, el 
Circo ab sa sala d'espectacles rodona y'l seu cafè llar-
garut, extenía sa silueta com gros caragol enmandrit 
replè de llum y de gentada, que prenia sas consuma-
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ciom assaborim Tescàndol d'una orquesta improvisada 
en l'interior. 

A l'altra banda Le Trtauoti y i 'Jealro Nuevo ohxiin 
sas portas á la multitut que s'empenyía, s'aixafava y 
oscilava com una massa gelatinosa pugnant per entrar 
á corejar á las chanUuses y á las bailarinas francesas, 
y per vessar unas llágrimas boy escoltant la trama deis 
diamons que ab lletras grossas oferían els llargaruts 
cartells. V més cap á la dreta, en una subasta pública, 
se posavan á la venda ab crits y tocbs de campana las 
mercaderías més diversas, que sempre trobavan compra-
dorenlre aquella massa heterogènia en la que hi prenían 
part totas las classes socials desde'ls nyéliits de cara 
somniadora y'ls de cara patibularia que més tart s'a-
dormirían sobre'l primer pedrís del passeig, fins al se­
nyoret de bona casa que volent passar per íwrft/i , ab 
el barret de gayrell á sobre'l cap y las ideas més de 
gayrell encara á dintre, prenia la patina dels barris 
baixos arrossegant ensdy enllá la primera prostituta que 
se l i penjava al bras. Y per sobre de tot s'exlenía la 
veu dels orgues dels cinematògrafs com una orquesta 
que guiés y anunciés á aquell exèrcit de gent que's 
llensavaal carrer pera riure y oblidar, esbargirse y pen­
dre la fresca. 

George Red va ficarse en un café de la cantonada 
ahont el brugit s'anava esmorluhint, un local quadrat, 
tancat per vidres glassats que deixavan passar al exte­
rior una llum pálida y misteriosa. Demaná beure, y 
mentres mirava indiferentment al grapat de cantantas 
enrogalladas que sobre d'un petit escenari esvalota-
van el local, va anar apilant al devant seu dobles y 
niés dobles de cervesa, ab gran admiració del mosso, 
acostumat á servir tan sols una consumació á cada 
parroquiá, y encara no esperituosa. Quan ja semblava 
que comensava á aburrirse, el pobre marino s'aixecá, 
passà per entremiij de las taulas voltadas de menestrals 
ab sas mullers y de prostitutas ab sos souteneurs, en 
barreja inenalisable, y sorli al carrer, l.'ayre semblava 
més fresch que al interior; una petita brisa humida 
pujava del port fent inclinar suaument las negras fume-
radas de las xemaneyas del voltant, que's retallavan 
durament sobre'l cel clarejal per la lluna. George Red 
torná á confondres entre la gentada bellugadis­
sa. La fumerola de la barraca dels bunyols era alas-
hora més espessa, els orgues dels cinematògrafs havían 
enmudit, y la cobla del Circo liernabé deixava sentir 
el seus acorts, velats per la grossa tela de la tenda de 
campanya qn'atrave-savan. George eslava com enso­
pit; ja no s'havia enrecordat més de la deciaió avans 
presa, y si se'n havia recordat, l'havia posada de recó 
ab la mateixa tranquilitat ab qu'hauria fet apilar en una 
banda del moll un carregament qu'estava segur de que 
al endemà l'embarcaria. 

D'esma s'assentá en las taulas de á fora d'una cerve­
seria que de provisional havia pres carácter de perma­
nent. Aburrit als pochs moments, peró volent retardar 
lo més possible sa tornada á bordo, á la solelat del 
cainarot, passà á un altre café, y á un altre y á un altre, 
farsint de cervesa'l seu ventrell, liuydant cada vegada 
qu'aixecava'l bras tot el contingut del doble, sens 
esfors visible, cada volta més assedegat y ab més fru-
hició. 

En aquest estat d'anim l i vingué una idea, y's dema­
ná qué succehiría si de moment se calés loch á tot 
aquell apilanient de barracas; y sir George Red, minu­
ciós observador de sa manera d'éssrr, comprengué que 
eslava ubriach, ja que la idea del foch se l i sugeria 
aixisque l'alcohol se l i apoderava del cervell. 

Y cregué convenient retirarse. Creuhá altra volta 
aquellas onadas humanas, veyentlas en el fons de sa 
imaginació atropellarse, empényers niés fortament, dis­
gregarse, ferse pols, desapareixe á mida que tas fiamas 

anirían consumint tot lo que un moment avans era 
atractiu y acoblava á la geni. Y George Red deixá 
lliscar per sos liabis una rialleta imperceptible. Se veya 
com en un mirall, ubriach, desequilibrat, y tenia'l bon 
gust de burlarse d'ell mateix. Mes l'espcctacle de las 
llamaradas no l'abandonava, y ell se donava compte de 
cóm, á mida que caminava, una franja roja se l i ana-
va estenent devant dels ulls, espessintse cada volia més. 

A l sortir de la massa de gent s'orienlá, vegé al lluny 
la silueta dels pals dels barcos, y comensá á caminar 
vers ells ab pas ferm, la gorma al clatell y guaytantse 
la llustrosa puniera Oe sas sabatasgrogas qu'aver.savan 
ara l'una ara l'altra, matemàticament. El scu aplóm era 
invariable; sols de tant en tant, y á intérvals regulars 
també, una petita oscilació'l feya aturar, se decantava 
una mica cap á la esquerra y tornava á seguir grave-
ment el seu camí. A mitj cami's lombá á guaytar el 
batibull qu'abandonava, y somrigué imaginartsho tot 
cremat.—Bah!—va pensar— ¿S'han crematr Ja'n taran 
d'allrasl— 

A l arribar al moll, la lluna iluminava tot el pon. Un 
vapor sarpava despedintse ab un gemech grave y pro­
longat, y una espessa fumerola s'escapava del costal 
de sa xemaneya. George Red respirà fortament la 
fresca brisa que lliscava per sobre l'aygua y venía á 
humitejar las telas enquilranadas eslesas sobre'ls dipò­
sits del moll . 

S'orienlá novament, y trencant cap á la esquerra's 
perdé entre'ls paquets apilats sobre l'aduana, las plan-
xas de ferro vell, els cabassets de figas secas y pansas 
de Málaga, els barrils de pega grega, las balas de coló 
dels Estats Unils, la closca de coco del Sud América y 
las pilas de banyas, materias qu'empastifavan l'am­
bient de mil olors diferentas, totas típicas dels molls, 
harrejadas ab la del quilrá y ' l yodo de las ayguas. 

El marino veya'ls barcos vermells, voltats de flamas; 
els llums veris de las farolas de posició se l i espandian 
y se l i apagavan successivament com ulls de monstres 
que l i fessin l'ullet destacantse de la gran rojor del in­
cendi qu'ho abrusava lot als ulls de sa imaginació.... 

Passà la palanca del seu barco, y en sent á bordo, 
creuhá la cubería, passà fregant al carrabiner que hi 
feya la guardia, assegut y adormit sobre un rotllo de 
corda ablas mans al fusell y ' l capenlre'lsbrasso-; baixá 
per la escotilla de la cambra, donà la bona nit al niari 
nCT de guardia que sota un llum rodó llegia un llibre 
gros, y alravessant un corredor se ficà en el seu cama-
ro l . Feu llum y s'assegué. Devant per devant, sobre la 
taula d'escriure, tenia'l retrato del seu fi l l . 

George Red se sentia I cop pesat y las facultats en-
sopidas, mes recordava qu'havia de fer quelcóm, que 
tenia de respondre á sa muller la decisió qu'havia 
pres. l 'reparà paper y ploma y's disposà á escriure. 
Llavors aixccá'l cap y guaylá'l retrato de Will iam. Es­
lava aquest tot roig, voltat de fiamas que l i llepavan 
els cabells onduláis del front... 

V sir George Red esclafi la gran riallada,—Hah!— 
va pensar—Això dels noys son com las barracas: quan 
se creman se'n fan d'allrcs y s'ha acabat.— 

Y aixecantse, desclavá'l retrato del seu fill, obri la 
finestra rodona de son camarol, y llensáM cartró al 
mar. Un alé de brisa entrà per la finestra al obrirse. 

— Se'n fan d'altres y s'ha acabat—repelí com acari­
ciant las paraulas en el fons del seu cervell. 

El cap se l i havia espessit més ab la xafagor del ca­
marol, y ab prou feynas se podia tenir dret. Se deixà 
caure sobre'l l l i t y s'estirà Alashoras senli com un 
martelleig en el cervell y unas onadas qu'anavan y 
venían amunt y avall del s»u cos, y tregüé"! cap del 
coixí, l 'abalansá enfora y's posà á vomitar... 

F. PUJULX Y V A U i t . 
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CREACIÓ 

Si en la fornal manxa'l Temps, 
en la enclusa es Deu qni forja; 
forja mons A cops de mall; 

may reposa. 

Salta'l foch espurnejant, 
y las espumas son totas 
ánimas que van naixent 

y íí Deu voltan. 

Ellas l i diuhen : c Senyor, 
qué t'hem fet que vida'ns donas?! 
Fesnos tornar al no-res I 

Deu, escóltans! > 

Y Deu que las va escoltant, 
tot seguint la seva obra, 
en peixos, bestias y aucells 

las transforma. 

Sinó que'l Diable, callat, 
al darrera d'ell se posa, 
y prenenlli las que pol 

en fa homes. 

ANGEL GUIMKRX. 

(llu.lr.cMdey. Bmll.) 
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E L P A N E L L 

Kls anys m é s t ranqui ls de la meva v i d a son, 
potser, els que va ig passar á G i r o n a , en aquel l 
tercer pis del carrer de la Forsa; ab el cap ple 
d ' i lusions y sense un ra l á la butxaca. 

Enca ra 'm sembla que ' l veig aquel l quarto, 
ahont me tancava de sol á sol pera pintar , es­
cr iure , fumar, descansar á ratos y somniar á to ta 
hora, sobre to t cap a l vespre, quan el sol, po-
ncntse darrera ' ls arbres sechs de la Devesa, 
de ixava á mi t j a l l u m las montanyas l lunyanas, 
la p lanura serpentejada pel Te r , q u ' a p a r e i x í a 
c o m una c i n t a argentada, destacantse en p r imer 
terme unas teuladotas vellas y h ú m i d a s , quatre 
r ó n e g a s xemancyas y una especie de tor ra txota 
t e rminan t en un panell que, rovel la t per las p lu-
jas, n o g i rava á dreta n i á esquerra, y sech y 
encarcarat , a l l í s'estava... p e r q u é sf. Q u é n ' h i ha-
v ía passat d'horas con templan t aquel l panorama 
t r i s t , h u m i t , p c r ó t r a n q u i l y simpátichl Q u é me 'n 
havia forjat d ' i lusions m i r a n t aquel l panel l que 
m é s clar se destacava c o m m é s la n i t anava em­
bo lca l l an t d ' o m b r a ' l m i s t e r i ó s paisatjel 

A i x í s passaren d í a s y setmanas y mesos y fins 
anys... quan un m a t í ' m s o r p r e n g u é la presencia 
de dos homes que trafiquejavan en la teulada 
vehina. E r a n un paleta y un manobra . « D e u h e n 
adobar goteras>, va ig pensar, sense feme cabal. . . 

A q u e l l a mateixa tarda, á posta de sol, els ho­
mes havlan j a acabat sa feyna: quatre teulas 
novas, las vellas gratadas de molsa, y ' l panel l 
adobat. . . P e r ò de qu ina manera! Adressat, l l u -
hent que semblava nou! Y c ó m g i rava a dreta 
y esquerra' l ma leh i t ! V ab q u i n d a l i t g r inyo lava 
d e s p r é s de tants anys de forsat s i lenc i í . . . Y 
r i m i . . . V raml . . . V torna, y g i ra , y regira! .. N o 
va ig poderme aguantar, y m é s de jo rn que ' ls a l ­
tres d í a s v a i g re t i rarme dels finestrons amohi -
nat per aquell con t inuu g r inyo la r . 

P e r ò v i n g u é l ' e n d e m á , y d e r a a t í y tarda y ves­
pre sempre ! panell , r i m , r am, ara per a q u í , ara 
per a l ld , ara despay, ara m é s depressa, no dei-
xantme contemplar el meu panorama, n i bressar 
las mevas i lusions, n i descansar á la n i t , que no 
feya m é s que somniar ab el reconsagrat panel l! 

Tres d í a s va ig sopor tar lo! A l quar t , no po­
dent m é s , vaig resoldre anar á la casa del de-
vant y encararme ab el veh í p rop ie t a r i , que va 
resultar ser un senyor de bon regent, d 'uns c in-
quanta anys, acomodat , tossut y e g o í s t a . 

— D e u lo guar t !—vaig d i r l i ab el barret á la 
m á y ab m é s modos dels que's mere ix ia aquell 
b u r g è s de tercera classe que n i ' m va d i r segui 
n i c u b r e i x i s . — ¿ E s v o s t è l ' amo de la casa? 

— E l p rop ie ta r i , sí senyor—me va contestar. 
— ¿ Q u é se l i ofereix? 

—Poca cosa—vaig afegir ab el to m é s ama­
ble y m e l ó s que vaig poder t r o b a r . — A dal t al 
terrat , devant per devant del b a l c ó ahont un ser­
v i d o r t reva l la , fa tres d í a s qu 'han adobat aquell 
panel! que sempre havia vist qu ie t y t ranqui l . . . 

— B é , ¿y q u é ? — v a contestarme aquel l panxa­
contenta . 

—Qu'ara , ab las giravoltas que dona y ' l re­
m o r que mou , n i ' m de ixa pintar , n i escriure, n i 
pensar... 

— A h ! Es p i n t o r vos t è . . . Y b é , ¿qué vol? 
— V o l d r i a que ' l fes estar quiet c o m avans. 
— Y ara! ¿ Q u e s'ha begut lenteniment? ¿Per 

q u é ' s creu que serveixen els panells? 
— L o qu'es aquest á v o s t è no crech que l i ser­

veix i de res... y á m i n o m é s que pera ferme la . . .— 
Llavors aquell m a r r á , to t prenent una polsada 

de r a p é y aixugantse ' l nas ab un mocador de 
herbas, me d i g u é sense n i dignarse mirarme: 

— V a g i , vagi en n o m de Deu! Ja no hauria de 
ser p in to r , pera ser un x i m p l e ! 

— P e r ó , escol t i ! Si s'ha de pagar alguna cosa... 
—Ja l i he d i t que se'n vagi en nom de Deu y 

no m ' a m o h i n i !—Y m ' a c o m p a n y à á la porta poch 
menos que á empentas. 

N o h i va haver remey. V a i g ten i r d'empas-
sarine' l panel l , soportar sas giravoltas y aguan­
tar sos gr inyols . . . 

A q u e l l paisatje t r anqu i l , aquellas postas de 
sol, aquellas plujas menudas, aquella quietut, 
aquella c in ta argentada, aquell h o r i t z ó ample, 
inmens, y , fins á la n i t , aquel l firmament ab l luna 
y estrellas, tot havia cumbia t ! T o t havia perdut 
pera m i l ' enc í s , el mister i , la p o e s í a ! . . . 

D e s p r é s , y durant la vida , q u è n'he trobat cn 
aquest m ó n d 'homes y donas que'm recordan c l 
panel l! 

MODEST URGELL. 
(Ilutlraàd I f l autor.) 
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S E G L E X V I I I 

K l segle mode l de la gentilesa, 

el segle d i v u y t se m 'ha presentat, 

h c r m ó s , j o v e n í v o l , amable, empolva t , 

c o m patje g a l á n de noble duquesa. 

A b g r à c i a somrihent m 'ha fet reverencia, 

m 'ha agafat la m á y m'ha dut rt uns parchs 

d 'arbres no m o l t grans, enllassats com archs, 

m o l t ben retallats y d ' igua l presencia. 

Penjavan fanals de co lo r de grana 

dels filferros grochs, á dis tancia igual : 

q n é n 'era de bel l y superficial 

c l parch aclar i t .-i la veneciana! 

Seguint un passeig omplena t d'arena, 

he vist un palau g r a c i ó s y pet i t , 

cubert de relleus de gust exquisi t . 

— I . a l l u n a pel cel vagava serena. 

A d ins dels salons cavallers, senyoras, 

perfums y mira l l s , y A m o r s despullats 

per a l g ú n Wat teau sensualment pintats: 

corl inat jes , or , l lums enl luhernadoras . 

Discrets , senyorials , ab dolsa frisansa 

y pura e x p r e s s i ó , b r o l l a n dels v i o l i n s 

els c l á s s i c h s accents dels ballets m é s fins: 

y m o l t poch .1 poch comensa la dansa. 

Presideix al ball t ranqui la alegria, 

noble gravetat , seria c o r r e c c i ó : 

res de j o y a inút i l y res d ' e x p a n s i ó : 

regna amablement gen t i l cortesia. 

Las nobles senyoras ab calma sospiran: 

l lurs blancas perrucas y l lurs ó v a l s blanchs, 

l lurs col ls s a t i n á i s y l lurs amples flanchs 

s ' inc l inan lleugers, saludan y g i ran . 

Re t runyen al l l u n y remors qu'estremeixen, 

clams de mor t , udols, crits, malediccions , 

reni l ls de cavalls, heroicas cansons.. 

— D i n s . en blanchs pitxers, las rosas floreixen. 

Y ' l s nobles, oh in t la veu que sanglota 

dels dolsos v io l ins , c o m un cant olat, 

dansan poch A poch . Y evoca' l Passat 

c l r i tme suau d 'an t iga gavola. 

K l patje ha r igu t : sa cara empolvada, 

dolorosament , per breu t r a n z i c i ó , 

d e sanch s'ha cubert ab tr is ta e x p r e s s i ó . 

V d e s p r é s s'ha fos al bes de l 'aubada. 

E l sol s ha aixecat desfent las boyr inas . 

Kl palau no hi es. Mes veig pels voltants 

horr ibles , a l sol, alsarse'ls tallants 

l luhents y esmolats de las gu i l lo t inas . 

G. /-ASNK. 
( I l i i . I n r W dc / M M . ) 
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IDILI XORCH 
L'eslol de caplayres professionals baixava lenlamem 

per la rampa dc la carretera com una riubadn mansa 
que, A rodolons y empentas, aniria á desembocar d la 
vila. 

Era un escamot del exèrcit de la miserih y de la 
ganduleria, que passejava alegrament la desfeia, llen 
sant tlasiomias ó grunys de bestia inconscient, esven 
tant farums de cort y de pa negre y ensenyant, á tall 
de creus y medallas arreplegadas en lo camp de bata 
lia, restalleras de llagas, croslas purulentas, ossos re 
torts, membres atroñats, connas de femsa y vivers de 
polis. . . Totas las xacras de la pobresa y de la bruticia 
lots los estigmas de la fam y de la bascosaria. 

La majoria eran vells, ser» fora de sexe, pallofas bu 
manas expremudas, fullas esgroguehidas y despresas, 
que'l sol y la pols ressecavan, que lasgebradas y la ga 
na consumían y que, rodant sempre á la intemperie, lo 
lemps las empenyia mandrosament cap A la mort, sen­
se que se'n donguessin ben bé compte, inconscients de 
las injusticias del destí, malmiradas pe ls fills gasivas, 
escarnidas pe'l prohisme indiferent, arrambadas per 
lothóm (ora de drei, com brossa inülil de la vida. 

Al devant de tols, á tall de cap de colla, la Gonya 
trontollava'l cossarragás, com una saca de carnassa que 
traspuhés greixlna, ab una estrassa al cap en comptes 
de caputxa, lo gáyalo á la má y cantant una corranda 
desvergonyida. 

Darrera d'ella seguia la barrija barreja d'homes y 
donas, vestits de pellingos y robas donadas, plenas de 
quera, y vinclats, qui més qui menys casi lots, com so­
ta'l pes d'una càrrega feixuga que duguessin á la es 
quena. A primer rengle feyancom un aplech petit dins 
del gros los captayres més antich'. los que feya més 
temps qu'anaran aconvoyats: la Xica l.losca, ab lo cap 

ficat entre las espatllas y guipant en terra com qui 
cerca águilas; sempre rontlinant entre dents y sempre 
tirant ab totas sas forsas, com una mula de carretó 
feixuch, de son cistellás de canya, al qu'anava arrapat 
en Queló, lo beneytet, rihent tot sol y guaytanlse de tols 
costals la brusa nova y la gorreta de colegial, ab lo 
galó d'or entorn, tan remenuda que no l i tapava mitja 
closca. Kn Queló lenía vinticinch anys. tra barl·imech 
com una noya y per una punta de cigarret haurin fel 
l'arbre forch un'hora seguida. Aprop d'ell hi solia anar 
lo Nen del Bech. un homenassás de nou palms d'i ssa-
menta, ab sos vuyianta anys y sa farúm de mala pessn á 
coll. fort com un roure, dret com un pi , iot estella, 
aquell home anava á cu piar per i/or/, per costum, per 
ganduleria, per espargiment y per profit: per tot, menys 
per necessitat, puig tenia diners á rèdit, havia cisat 
quatre filias ab lo dret de r r i l lliuras á cada una. y en­
cara se sospitava que lenia un picoli d'unsas amagat en 
lo carcanyol d'una volta. I.a gent se'l mirava de mal 
ull perque's deya qu'havía sigut l'espieta d'una partida 
de fascinerosos qu'embeslían masías y carrelcrs de nit 
y ab la cara enmascarada. Los companys no l'haurian 
volgut en l'aplech, perquè quan ell hi era. en las casas 
posavan mala cara y no'ls deixavan reposar per las 
entradas, peró ell se ficava per tot y. com feya basarda, 
ningú gosava dir l i res. fora'l ceguet de l'la de Juli, que 
lantost se'l sentia aprop ja cridava ab regany; PM á 
sofreí... Pul á sofre!...- y per lugir de vora (eva, em-
penyía'l bastó travesser qu'aguaniavan ell d'un cap y 
del altre son net, en Jaumet, un bon Jesüs bonich, bo-
nich, tol ple de caca. 

Aquell cech, poc» cosa y denerit com una palla, era 
la dempnació del 'gegantás. que quan lo veya apartarse 
ab aquilK mals modos, tremolava de rabia y sentíadesitj 
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d'enfonsarli d'un cop de puny lo caparrol esburrifal 
dins de la carcanada estantissa; però s'aguantava y no 
feya res, perque'l cech, ab tol y no veurehi, havia flay-
rat quelcóm molls anys enrera y tenía memoria y la 
llengua trempada: y ell , lo Nen del Becb, volia passar 
en pau los darrers anys de vida y no fer la mala ff de 
companys d'altre temps. 

No lluny del cecb, peró á rerassaga de lothóm y ar­
rossegant los peus y disputant eternament, solían mar­
xar las xarruguetas de la colla, la Llucia y la Cunilla, 
dúas velletas remenudas y bufonas, totas netetas y 
endressadas, ab faldillas de bordéis, devanlals de ca-
nem-y-llana, los giponets ben apedassats, las mitjas bla-
vas ben surgidas, las espardenyas de betas sense cap 
forat, y las caretas, secas y grogas com sigrons, ama-
gadetas dins de la caputxa de bayeta negra, lligada al 
coll . S'hauria d i l qu'eran germanas, sempre tan sem-
blantas y de costal, mes no eran sinó consogras; el 611 
de l'una s'havia casat ab la filla de l'allra y vivian ple­
gats tols. L'hereu las estimava, In noya també, y ellas 
ddas eran com las criaturas d'aquell matrimoni que 
no'n tenia d'altras. Tremolosas de mans, curtas de vis­
ta y flacas de camas, no eran bonas pera res: si volfan 
rentar un plat, lo trencavan; si volian fer mitja, escor-
rian los punís; si volian engegar las ocas, las deixavan 
negar; si'l porch fugia y volian aturarlo, queyan y's 
feyan mal-bé, . l 'eró totas düas eran trevalladoras, no 
podían estar quietas y's duyan malicia: tolas ddas 
volian fer quelcóm y ferho cada una mellor que l'allra: 
y l'hereu y la noya, perqne's divertissin y no enredessin 
perla casa, las atipavan bé y las deixavan captar. Per 
aixó se las veya á lot arreu sempre plegadas, sempre 
ab sos cistellrts y sos bastons, sempre empassegant ab 
las faldillas y sempre disputant. Aixó del disputar bo 
duyan en la sanch: disputavan per lot y per res: per­
qué á l'una l i havian donat un lal l mis de tomata que 
á l 'allra, perqué la Cunilla havia dit ierra á la Llucia, 
que menjava ab los dits, perqué la Llucia havia donat 
una empenta A la Cunilla quan pnssavan la porta, per-
que'ls hi havian posat massa pa al cistell, perqué no'ls 
n'hi havian posat gayre, perqué l'una anava massa de-
pressa, perqué l'allra massa poch á poch... Era cosa 
de sentirlas sempre: 

— Ets una trapassera que goylas lot lo que menjo I 
— Dret hi tinch, que las figas son nostras... 
— L a noya me las ha donadas. 
—Son de !a figuera del noy... 
— Ella las va cullir... 
— Y jo vaig enfilarlas... 
—Mentida I 
— T u l 
—Que s i l 
— Que no I 
— Me'n vaig, y si caus, aixécal! 
—Vesten, mellor... que sempre m'embesteixesl— 
O b í : 
— Era una pessa de cinch y han dit que la partíssim. 
— Y ja te'n he donada una de xicat 
—I 'e ró l'has quedat la grossa... 
— Y iueao i 
— Y jo 'n tinch la meytat de la grossa... 
— Goyta, aquesta! 
— Y la vu l l . 
—Donchs tornam l'altra! 
—Ja me l'has donada l'altra, y qui dona y pren va al 

infern. 
— T u hi aniria.. . per rabiosa.. 
— Y ta per lladra! 
—¡Jo lladra ? 
— Si, que m'has robat U pessa! 
— V tu la meva I 

— Y te'n hauràs de confessar, oy.. . 
— Y dós l i xerraré lot al senyor rector. 
—Xérrali : després dirás que no els xerrayra... 
—Bueno: mellor per mi . . . 
- O y ! . . . -
Peró en aqueixas un baylet endiaslrat allargava un 

bastó pera fer caure .• la Cunilla, y aquesta y la Llucia, 
al plegat, se giravan crcmadas y li deyan tots els fás— 
lichs, ó bé la Llucia s'ennuhegava ab un bossi d'ore-
llana y la Cunilla's posava á plorar, cridant gent; y no 
podían viure ni un moment separadas, y fins, pera tenir 
pau, las havian de fer dormir en un mateix l l i t . 

De sobte, en milj del remor d'aixám que frya l'estol, 
la veu gargaixoía y mofeta de la Conya, deixant de 
cantar la corranda desvergonyida, crida, allá, al devant 
de tot: 

— A y , llampI Goytéu ahónt es aquella mala oruga! 
—Cullera!—botzinà la Llosca.—La podiam ben es­

perar dalt de la rampa I 
— Goyteulos qu'alrafagals están... Ay, llamp! Deu 

me mati si no festejan!...— 
De tolas las bocas s'aixecá, en chor, un gargamelleig 

de riallas esquerdades. 
— Ay, llampi Los hi tinch de fer veure'ls ulls veris... 

Deixeulos per mi.. .—lorná laGonya rihent y anantsen 
de dret cap á un home y una dona qu'estavan asseguis 
en un clotd 'un marge, conversant y parant lo sol. D'un 
tros lluny ja'ls hi cridá: 

— T u , Laya, arrastrada! ¡Qu* hi '«s " q " ' lan arrau-
lida? 

—¿Que te demana Iracte'l Til? — feu laFarriola, una 
pallardassa desgavada, ab ayres de garsa y que palia 
de mal de Sant Pau. 

Lo Nen del Bech també hi digué la seva, ab sa veu 
ronca de contrabaix dcMrempat. 

— Ey, sosalros! ¡Quin dia vos lirnn trona avall? 
— L o día deis Ignoscents! — feu una veu esgarriada. 
— O per Sant Ximplici — afegi un altre rihent. 
— ¡Mos donaréu confi ts?—digué á son entorn la 

Marfuga, una dona linyosa que sempre gratava y que 
duya en comptes de gipó un gech d'home. 

— Si, de cama de mosca te'ls daiá — va conleslarli 
ab una mueca descarada'l Gravat, un geperut més las­
ciu que un simi y ab la cara verda, feia unas torrado-
ras de la pigota. 

Los del marge no deyan res, peró quan vegeren la 
companyia aprop, van aixecarse. Eran en T i l y la La 
ya, dos captayres del poble. Aixis quc'ls assoliren lot­
hóm els va enrondar fenl la sardana y xisclant y rihent 
com bojos. La Gonya duya'l compás, tocant una canyn 
per floviol y picant lo cistell en cumples de tabalet. 
Los dos, sorpresos, de primer eslavan lots avergonyits 
després l'home comensá á enfurismarse per fugir del 
cercle que'ls voltava, y á vomitar injurias; peró'Is altres 
se'n reyan pla bé, y com més despacientals els veyan 
més creixia la bulla y las riallas; fins las ddas xaru-
guelas s'hi feyan. agafadas per la má y rihent com unas 
beneylonas. 

Tan sols lo ceguel de Pla de Juli havia protestat, 
cridant ab regany: 

—Jequiulos estar, berros, més que berros! Sembléu 
escorsonsl... 

— A y , llamp! Calla tu, rol , qu'els més malagradós 
que una gabinada! — l i havia respost la Gonya ab sa 
veuhassa mofeta. 

Y ' l cech, tot cremat, se'n havia anal carretera avall, 
bellugant lo caparrol esburrifal y empenyent ab aspresa 
al bon Jesuset, que's girava cap amunt ab recansa de 
deixar la testa. 
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Y la gatzara continua; tothom estava empenyat en 

qu'cn T i t y la Laya fessin brasset fins á la vila, com 
una parella de senyors quan tornan <le casament; los 
demés els hi farían de seguici, cantant y gatejant. 

Los pagesos que plegavan de la junta, tornant dar-
rera"! parell al> l'agullada á la espatlla, s'aturavan lots 
extranyats, y quan entenian lo perqué de la gresca,'s 
trencavan també de riure com la pobretalla, deixant 
anar un gavadal d'acudits groixuts. 

Y aquells dos infelissos, en milj de son grotesch cor-
teig de bruixai y diastres, que tantost els hi cantava 
las absoltas ó la marxa real, semblavan dos malfactors 
que menan á la forca. 

EU tenía cap á xeixanta anys, ella cinquanta tres. 
E l l era petitó, rabassut, ab un cap grossás, com una 

bola carminosa tota mascarada d'assi d'allà per la pe-
lussera mal llevada, ab dos ullets grisos amagats sota 
la garba de las celias com dos palets menuts sota unas 
matas d"esbar7.ers, un nas botarut, vermell, ple de pels 
testos com las punxas d'un erissó, y un morro fluix y 
penjant que regalimava sempre, com la molsa dels 
ombradius. Ab prou feynas podia caminar, ajudantse 
ab dos bastons y balandrejant lo cos d'assi d'allà com 
un bergantí mal estivat. A un païm del sol hi tenia Is 
eenolls, y las camas se l i aixamplavan A banda y banda 
com un parell de rems que xapotegessin pesadament 
y sense ritme. De menudet l i havia passat pe'l cim un 
carro ple de grava que l'havia aixafat tot; donantlo per 
mort, casi bé ningú l'assistí, peró ell, qu'era per la vida, 
guarí guapament y quedà esgucrradet. 

Ella no Ai era toia, segons la dita del poble. Alta y 
primeta, tota enrampada, semblava que tingués rovell 
en las frontissas: los tumors freís, arrapats a sa persona 
com ostras á la roca, se la menjavan viva. De joveneta 
tenía la cara escayenta, y algún beneyt va ferli enten 
dre; d'alashoras l i venia l'entonament y l'afany de pre­
sumir. Tols los dinerots qu'arrcplegava'ls esmersava en 
mocadors de pita y en flochs virolais que's lligava al 
coll sobre l'enfaixamenl dels pegats y unturas. Fin» 
una temporada que va poder anar sense res al cap, 
s'havia comprat una agulla groga pe'l monyo.en comp­
tes de boixel. Mes, en cambi d'aquesls luxos, solía anar 
descalsa estiu y hivern y renyegar los cólzers punxa 
guis pels estrips del gipó. 

Tols dos eran fadrins: ell onclet en una casa en que 
hi havia tanta canalla com pussas, y ella pubilla d'una 
barraca de tapia que se'n anava al sol, y sense pare ni 
mare ni amich ni parent al seus entorns. 

Tols dos tenían ofici. E l l guardava'ls garrins de tot 
lo poble en un clos del comú y á tres quartos per cap 
cada mesada; ella criava cunills dins de casa seva; y 
tots dos, un parell de vegadas per setmana, aplegats 
al estol de faritzeus de la encontrada, anavan á captar 
á vila. 

Peró com que'l T i l no podía caminar depressa y te­
nía que sort irmés aviat que'ls altres per'arribar á l'hora, 
y á n'ella uns senyors l i van dir que si hi anava avans 
que la colla l i donarían un pial de vianda cada dissap 
le, y ella*s va aixecar més deinalf per'aprofuarho, veus-
aquí que quan lo sol s'aixecava's van iroliar Iots dos 
per la carretera, ella enrampada com un cir i y ell sac­
sejant y regalimant babas. 

—Ola, Joseph; ¿vos per aquí? 
— ¿Qué tal. Laya? 
- ¿Ja bi a n é m ? . . 
— ¿ Q u é s ' h a de fer?...— 
Y's po.aren de parella, l'un vora l 'allre. 
Feya un día d'ángels, que no semblava de tardor; 

las herbetas del marge, totas espumadas de rosada 
com de volvas de crestail, aixecavan escoteridas sas 
fullctas cap al cel, com si vo'guessin fer manetas al sol 
ixent; y la terra, humida y moradenca, exhalava un bal 
calent y sanitós. 

—Vos hi heu fel dematinel, Joseph... 
—De las quatre que filo. Laya... 
— i Devia fer frescor, ab lo griso de la matinada?... 
- D e la freí ray, me'n llosco!... Ja sé que no'm pot 

inquietar sinó al hivern. . Las consagradas camas es lo 
que... Desseguida'm canso, veushoaquí... 

—Com qu'es d'horeta, si voléu reposar una estona 
vos faré companyia. 

—Ben enginyat, á fe... Dús, seyemhi...— 
Y en lo primer clot del marge que vegeren que hi 

donava'l sol se van asseure. 
Lo T i l posá'ls bastons d la vora y ' l sarró de cotolina 

en milj dels genolls retorts; la Laya deixd'l cislellel de 
vims, llargarut y extranyot com ella, al seu costat, y 
s'adobá'l tros de mocador d'abrich que duya á las es­
patlles. 

Lo T i t maldava per posar bé una cama que l i havia 
quedat entregirada, y la Laya l i arrenjd. 

—Deu vos ho pach, d fe...—Y com vegés qu'ella 
bellugava las espalllas sota l 'embósdel mocador, afegí: 

—¡Jo crech que teniu f r t l ? . . 
—No vos penséu, que... 
— Ay, conxol Jo no'n sento may... Goyléu cóm vaigl 

— Y s'espitregd'l pellingo de camisa, tota humida de 
babas, renyegant un pit ferreny, de color de vi, lot pie 
de pelussera. La dona s'estermaudf, aclucant los ulls. 

— Uix I Tapéu aixó, borrango, que'm feu venir pell de 
gallina!...— 

Ell esclafí una rialla grassa, tremolosa com el glu-
glú d'un gall d'indi que tingués la gola embussada. 

Després parlaren de las sevas miserias. 
La Laya duya una md tota envenada, y ' l T i t l i pre-

gunld cóm l i anavan los morts /rets. 
—Ja podéu contar I Me crucifican! Tinch lo coll com 

un pudrimener, ab cada forat que s'hi ficaria'l dit gros. 
Si'ls volia creure serían un censal de draps... 

—Encara'l coll ray, que no s ha de menester pera 
res... lié es pitjor la md!... 

—Ja teniu rahó: si no que'l coll ¡sabéu? desgracia. 
— ¿No vos hi heu fel donar may cap vista? 
—Ja ho crech que si, borrango! l 'e 'l metje de la vila. 

Me va donar una medecina perque'n begués mitja xicra 
cada día, y un'allra perquè me'n posés draps xopals 
sobre'ls bonys. 

— ¿Y vos va anar bé? 
— cQu¿' dihéu, bé : l'ensavn que d'nquella'm moriria! 

¡No vos enrecordéu que'm varen combregar?... Dòscra 
alashoras... 

—Si'ls metjes, qué voléu que vos diga!... Me sembla 
que.. 

—Ay, si; jo també soch d'aquest parer... Miréu: 
quan hi vaig tornar y va veure que l*havia errada, en­
cara me'n va dir de totas y pensava que'm pegaria. 

— A y conxo! ¡Y per qué? 
— Va pretenirme quejo havia cambial las medecinos: 

que m'havia begut la qu'havia de posar als bonys y 
que m'havia posat als bonys la que m havia de beure. . 
Y anch que fos aixis, dihéu què té més. . . Ellas hagues­
sin estat ben bonàs ! 

— Y ca, dona!.. Si jo crech que aqueixa geni se flos-
can de lothóm.. . Jo de vos més m'estimaria probar la 
md del mon, que diu que va tan bé... 

—Prou qu'ho he fel: y no penséu: es ab lo que m'hi 
he conegut niés... Aixis qu'algú esta si passa ó no pas­
sa, ja me'n v j ig d véurel, y com la gent coneix per qué 
hi soch, al punt que fina ja'm diuben: - Au, Laya, 
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aproíiteuho, ara qu'es calent. — Y jo vinga passarme 
amunt y avall la má per las xacras... A l mancos me 
n'hi he passadas més de trenta. 

— A y , quina sort lo qui pot anar per sas camasl Fa 
tot lo que v o l i Peró jo , ¿ veyéu? tot tmch de menester 
que m'ho fassin per culpa d'aqueixas reconsagradas... 

— Peró vos teniu als vostres, Joseph, y jo eslich des­
amparada. 

— ¿ Q u é c o n x o ' n grato dels meus, si no me'n puch 
refiar de res? La bacona de la jova no més pensa en 
arreplegarme'ls quartos y en cobrar las mesadas, y no'm 
vol donar pa ni un pedas de tricot per'amagarme las 
carns, ¿enteneu? No més es bona per xalársela y men-
jarse las figas, com las guineus... Ara ja no'm volen 
pujar al l l i t ni ella n i ' l nebot, y tinch de dormir a la 
cort, sobre del jas; que un dia m'hi reventará l'ase, 
com hi há Deul . . . Y encara'l vespre ve á burjarlo la 
canalla pera ferli tirar cossas^y riuhen quan veuhen que 
m'espanto y que no puch corre. ¿V sabéu pe rqué me'n 
han tret del llit? Perquè l'han de menester pera la mos-
sa gran, aquella fleuma, qu'ara diu qu'eslá espatllada 
y no pot servir... 

— Espatllada, espatllada... Jo he sentit altras veus... 
— Y bé ho sé prou, dona: si es més bacona! En 

Uoch la voldran... La seva mare es la que la pert, 
¿ enteneu ? Arreplega lot lo que li porta. L'altre dia va 
traginar unas estisoras que semblavan de plata: un s'hi 
podia enmirallar. Jo l i vaig dir si volia deixármelas 
una engruna pera esquilarme la barba, y'm va dir que 
llogués barber... Parará á galeras, la reconsagrada! Y 
ara ¿sabéu ab qué'm tinch de netejar la cara? Socar-
rantme ab un Uuquet... 

—Caracú, borrango! ¿Y no vos escaliveu? . . 
— Y dos, ¿cóm voléu que ho flosqui? Si tinch 

aquestas verdissas tan espessas que sembla que me las 
hi sembran sobre de las carns?... Si no me las llevés, 
lo bestiá no'm deixaria viure... Com qu'ella no'm vol 
rentar la roba, me s'hi fan com lo gram y no tinch re­
pòs . . . Pe'Is de devanl, encara, ja m'escateixo: tot pa­
rant lo sol, ne faig uns esclafeigs! Los trevays son pe'l 
darrera, que no m'hi abasto: l'aUre dia me van encetar 

tota la esquena, y jo vinga rautar al cayre d'una roca, 
fins que'm va venir sobre-cor de tant de bo que hi 
trobava. Peró arribant á casa van ésser los gemechs; 
que'm van flosca bastó perqué m'havia estripat lo gech. 
Si son més lladres y més! . . . Ah, jo'm vegés ab forsas 
per cobrar las vinticinch Uiuras de dret que tinch á la 
casa, no me las farian pas aquestas cosas: peró, com 
veuhen que no'm valch ni soch bo pera res, casi bé, 
m'eslovan a garrotadas y me matan de fam... Reparéu 
qué'm donan per tot lo dia'ls reconsagrats!— 

V i pobre esguerrat ficà dins del sarró de cotolina, 
negre com un sutje, sa manota quadrada, ab dits ra­
bassuts y clapejats com salsiljas. Farfullanl, farfullanl, 
ne va treure una cosa com un roch, de color d'esca: 
era un crostó de pa de segle. 

La Laya'l gratà ab l'ungla. 
—Caracul Es com un os... Pitjor que'l que donan 

á vila... 
—Ja ho podéu ben dir. Laya! Si es més!. . . Y encara 

diu que mal profit me fassa... Sort del qu'arreplego: 
peró' ls días que no hi há capta, esteusc de sol á sol 
sense tastar res més! . . . Si no que tinch més vida que'ls 
Uuherls y que m'hi van avesar de menut á cantar los 
goigs de Sant Prim, anys há que m'hauria candil, com 
hi há Deu. Laya! — 

V las pedretas grisas de sota las celias semblaren 
humítejarse de tristesa, y tola la bola carminosa s'en-
fosquí com si hi passés per dintre una nuvolada negra. 

La Laya sentí mitjas temptacion.* dVrferírli una mica 
del recapte que duya al cistell, peró era gasiva com un 

diasire y's penedí desseguida d'aquella mala ideya. 
Ella n o ^ palia de fam: entre la capta, algún cunillot 
que venía á mercat y la engruna de cosa que feya corre 
dels horts quan anava per herba, sempre li sobrava per 
la minesira: ara un tros de bacallà sech, ara un escal-
düm de farina, ara un plat de cols ab xuyas. ara umi 
torrada fregada ab un gra d'all... Fins, com qu'era més 
llaminera que una fura, hi feya passar algün ou sovint, 
y quan ningú podia repararho, se comprava paperinas 
d'anissos que's menjava recatadament de un en un, 
darrera una paret ó en la solitul d'un redós fora de 
trdnzit. 

Prou qu'ho sabían las altras pobras que, rosegadas 
per la enveja, mal-parlavan d'ella dihent que las llami-
naduras l i feyan perdre la salm. Peró totas pensavan 
ab malicia que si fossin pubillasy com la Laya, també 
peixirían la córpora com ella la peixia. 

— Y encara — tornà á fer lo T i t ah veu migranyosa 
•— pe'l menjar, com aquell, ¿enteneuf Lo que'm fa per-
tenir es la set. No'm volen donar una gola de vi, anch 
que vegin que me'n vaig del món, y per aygua, díuhen 
que m'amorri als rechs de las feixas... Y un dia que 
m'hi vaig amorrar, al uyal de la teula, com que no po­
dia repenjarmhi, hi vaig caure de cap. que si no es lo 
mulater de la Escurada que passava y me'n va treure, 
allá m'hauria quedat... Y ella, al saberho, va dir que 
baldament y qu'aixís s 'hagués trencat las mans lo 
mulater. Reconsagrada!... A h , si jo pusqués cobrar las 
vinticinch Uiuras y trobés una dona pera casarme!...— 

En aquell punt, com una pedra cayguda del cel, 
ferí'l cervell de tots dos á la vegada una mateixa ideya. 
Se miraren de rehull, y la Laya baixà'l cap tota ver­
gonyosa, y adobanlse'ls plechs del mocador d'abrich, 
va fer: 

—Donas ray... bé'n trobaríau prou si vos volgués­
siu... — 

La bola carminosa s'enlregira y'ls peluls de las ce­
lias se l i estarrufaren. Tornà á mirar la Laya de regorl, 
y á dins del p i i s'hi va sentir com un cori-mori, una 
Iley de cosa dolsa que l i semblava era alegria 

—Conxol — va pensar.— Bé te prou vista, encara... 
y es pubilla... — Y á tal l de probatura, digué com qui 
no hi toca: 

—Ja ho dihéu vos... No pas las que á mi m'agrada-
rían, podé. . .— 

La Laya s'esponjà tota sola'l mocador d'abrich, y ' l 
cor se'n hi aná á fer un punt de generosa. Sense dir 
res, tregüe del cistell una torradassa d'à llesca ab dúas 
arengadasestenelladasassobre. iotas amaradasd'oli. Las 
pedretas grisas relluhiren sota las verdissas, y ' l pobret 
T i t pegà una encanyonada com si tingués un os traves­
ser en la gargamella. Llavors ella l i va dir: 

— ¿Voléu esmorzar, Joseph, que'ns ho parlirém?...— 
Volia contestar que no, per modos, peró l i mancà 

coratje y allargà sas dúas mans cap á la Laya. Los dits 
l i tremolavan y ' l cor lambé. Va rebre aquella mitja 
torrada ab la companyia fent un extrany barboteig, 
com si trenqués á riure ó á plorar, y las babas se l i es 
correreu pitrera avall com una pluja de goma líquida. 

—Deu vos ho pach. Laya, á fe... Més de dos anys 
que no n'he tastadas...— 

Y la mirà enternit: aquell bon cop l i havia tocat lo 
cor. 

Se posaren á la feyna: ella tola melindrosa, pessi­
gant de bossí en bossí; ell á mossadas que l'engar-
gossavan, com si tingues por que'l sol se l i havia de 
beure'l present. De sobte s'aturà de mastegar, y ab la 
boca plena y'ls ulls pipellejants, barbossá, sense poder 
estarsen: 

— ¿Veyéu? Una dona com vos es lo que'm convin­
dria...— 
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Ella s'empassá un mos depressa y digué sense ferhi 

embuts: 
—Aixó ray... si vos agrado t 
— Kcconxo, si m'agradeu, I-aya! — Y girá'Is ulls cn 

blanch. eniussiasmat. 
—Dòs vos lambé m'agradeu A mi. . .— 
Acabant d'esmorzar ja ho tenían lot palmejat. Se ca­

sarían aixís que tinguessin diners arreplegats pera pa­
gar las Uecencias, á mitjas. Com que a n'ell los nebots 
lo registravan tornant de la capta y l i prenían los 
quartos, cada día, a la tornada, donaria la meytat de lo 
qne/es Á la Laya, y per lo n ic faltés, ella's vendría 
algün cunillot. 

— Y ' l que diu per casa y parament, no n'hem pas de 
passar ansia, gracias á Deu — va fer la pubilla tota co­
fa ya. 

— Y jo —digué ell , que no volia passar per miserable 
— aixís que sigui fora á'ai/á, diré al secretari sí'm pot 
fer cobrar las vinticinch lliuras, ¿no vos semblar 

— |a ho crech, borrango! Y 'n podrem comprar un 
porcell. 

—Ja'ls floscaré jo a n'aquclU reconsagrats!...— 
Mes, aixís que acabava de grunyir ab satisfacció 

aquella amenassa, s'alalayá del escamot de captayres 
que s'acostavan, negrejanl com un mosquer sobre la 
grogor de la carretera; y en un girant d'ulls se l i esva-
h f l coralje. 

— Laya — feu a la seva promesa — no'n díguém res 
d'aixó, si os plau, perquè si aquells ho ensuman ho di­
ran á casa y me'n veuré trevays... Per las mesadas y 
la capta ¿sabéu: — 

Mes ja havía fel tari pera la precaució, puig la (ionya 
els havía reparat y'ls comensava á pendre pel seu 
oomptttf 

— Itandolerat ¿Seniíu? — grunyi'l T i t aixís qu'en-
lcnguc'1 baladreig.— Ja Phem ben feta, Laya!...— Y la 
bola carminosa s'enfosquí de nou, com si hi passes per 
dintre un'allra nuvolada negra. 

Poch que s'havia errat, Tanlas los n'hi feren veure 
aquells endiastrals, que'l pobre home plorava de rabia 
y sos bastons voleyavan furiosament d'una banda á l'al-
ira per arreplegar á la caterva desvergonyida, y sa boca 
no parava may de vomitar atrossitats verinosas que 
prnvocavan allras atrossitats regositjadas de tota la 
colla. Quan tornavan al poble, tenia'ls ulls com lo 
puny y no se'l entenia de rogall. 

I, 'endemà dematí la Laya se'n anà al clos del comií 
pera festejar una mica, y va veure al T i l assegut á terra, 
ab lo cap baix, entre milj dels garrinets que modegavan, 
s'embeslían uns als altres enjogassats y's revolcavan 
volupluosainent sobre la terra roja. La Laya eslava 
tota alegra y cofoya d'ésser promesa, peró'l pobre T i l , 
moix y abatut, l i va declarar que no's podían pas casar, 
perquè ell no hi volía tornar més á captar ab aquells 
mals esperits, y si se'n hi anavan ells dos sols, essent 
fadrins, lo poble tindria que dir. 

La Laya se'l escoltà tota concirosa; mes, de cop 
y volta, fent lo cor fort, declarà que se las pagaría 
ella sola las Uecencias, encar que s'hagués de ven­
dre tota la canillada, y que lins aquell vespre, J/<i 
// c/¡ l i estava òí, anirían á la rectoría perquè las despat­
xessin. 

A n'ell, ja ho crech que va estarnhi de bé; com que 
fins va plorar d'alegm. V ella. aquell vespre mateix, 
cumplí la promesa, irempada com un all . 

Lo senyor Rector no se'n sabia avenir d'aquella pen­
sada, y condolgut, proba de tréureli del cap; mes alas-
horas la Laya, tota agraviada, l i va dir: 

— Ell ja té la edat y jo també; y si mos volém casar, 
ningü no n'ha pas de fer re» ..— 

Lo senyor Rector, llavors, hi rigué ñlosóñcament y 

l i va dir que tot s'arreglaria; mes d'aquell en avall, 
cada día la tingué allá á veure (óiu anavan hi papéis-

Desseguida va esserne un bum-bum y una riota en 
lot lo poble. Las donas los esoridassavan, y la canalla, 
aixís que^s veya, picava de mans y's posava d cantar 
la cansó del poli y la pussa: 

Î o poli y la pussa 
se volen rasa, 
volen fer gran festa 
y no tenen pa 

Quan los nebots del Tit ho van saber se posaren 
folls, y l i clavaren tal tunda que'ls vehins s'hi van ha­
ver de ficar; després, á trompadas y grapats, lo tiraren 
al mil j del cairer. 

T o l ensagnantat y ple de bossogas. sense bastons y 
arrapanise á las parets, se'n aná fins á casa la seva 
promesa, y ab un sanglol qi e trencava'l cor li va dir: 

— Laya... goyiéu cóm m'han posat... M'han tret de 
casa... no sé hónt recidlirme .. ¿me voléu replegar per 
aquesta nit?.. — 

La Laya l i dona enlrada, y feta unaavespa, se n aná 
á contarho tot al senyor Rector.y'l senyor Rector,pera 
evitar escàndol* y tragedias, l i va dir que l'endemá al 
maií ' ls casaría. La majordona va sentirne fum. y mona 
de riure ho conti \ Us vehinas: al vespre semblava que 
n'havian fet una crida en lot lo poble, y la qu txalla y 
farsa grandassa*>sos, espesaos com los cabells al cap, 
s'aplegaren al carreró deis nuvis, armáis de perols do­
lents, esquellas dels bous, bots plens de vent, corns de 
pastor y xiulets d'aquells qu'esberlan lo tel de la ore­
lla. Los esquellots duraren fins cap á las nou. Ni ' l Ti t 
ni la Laya eran viudos, peró eran lo Tit y la Laya y 
ab aixó ja n'hi havía prou pera moure brega. 

—Demà, demà, quan sortirém! — gemegava'l pobre 
home tot concirós y arrupit á la vora del foch. 

I'eró á las quatre de matinada, quan va iraure ab 
precaució'l cap á la porta, no va veure ánima vivent 
en tot lo carrer. 

— Laya, Laya, no hi há ningú! —cr idà alegrament 
á n'ella, que's posava la caputxa vora la pastera 

Y eixiren lots trempats; ell, per lot presumir, ab uns 
bastons nous que s'havia arranjat lo vespre avans; ella 
lluhint tota la pobresa de la caixa: un gipó de colum-
briana que l i havía donat la dona del alcalde anys en­
rera, las faldillas de percala de l'aranya, y sota la ca­
putxa, un mocador de pita com un Uensol, de color de 
xacolata ab franja verda tota vora y enrampat com roba 
de casullas. 

E l l estava alegre com un gínjol: lo vespre avans ha­
via menjat un platas de cols y mitja truyta d'oui, y en­
cara se'n sentia'l ventrcll calent de la feslassa. Ella 
anava tota entonada, tesla com un ciri y sense girar lo 
cap ni per un cayre de pesseta. 

Se'n anavan soléis cap á casarse perqué no havían 
volgut convidar á ningü. 

— Mos en han fetas massas, los recomagrats, ¿no 
trobéu? — havia dit lo T i t . 

—Teníu molla rahó, Joseph — havía respost la 
Laya. 

I'eró'ls irevalls van ser al arribar á la iglesia; no s po­
dían casar per falla de testimonis. 

—Vaja, jo faré per un,— digué'l campaner vegenllos 
tots moixos yapurals — anéu vos per un altre. Laya...— 

Y la Laya sortí al carrer menires lo seu nuvi'i con­
fessava Per ressort passava alashoras lo ceguet de Pla 
de ju l i per la cantonada, empenyent ab lo bastó ira 
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vesser al seu net, que ronscjava, freganlsc'ls ulls lot 
ensenyat. I.a I.aya l'aturá y l i feu la proposta. 

—Porto pressa, qu'ancm lluny, avuy... — l i contestà'l 
cech ab regany. 

La Laya llensá un sospir. 
—Si vol tu venir, després vos donarem esmorzar .. 

Un tall de cumll y un tall de butifarra dolsa ..— 
L'esquer decidí al cech, y se'n entraren á la iglesia. 
Aixís que la núvia estigué confessada, la cerimònia 

s'enllesti en un girant d'ulls, y'ls casats y'ls testimonis 
ohiren la missa. 

AÍM'S que'l ï,enyor Rector se llcá a la sagristia, la co­
mitiva s'cncnmin.-l cap á l'aygua beneyta, ella satisfeta 
y presumida com un gall, espolsantse las laldillas de 
l'aranya que se l i havían matxucat, y ell ab la cara ria­
llera y Is llabis com una deu viva. No se sabia treure 
del cap el cop qu'baTÍa fet: ja tenía dona y casa per 
arreu .. y ' l crich-crcch dels bastons sobre las Uambor 
das del sol, l i sonava com un repiqueteig de festa 

Eixiren al carrer: encara no bustrejava y las estrellas 
relluhían com guspiretas a punt d'apagarse. 

— Caracú, quin ayret que fa! — digué ella tota me­
lindrosa, tapantse la boca ab lo bech del mocador. 

— Y que'n seu de fredolica, Laya... V e y é u j o hi tro­
bo bo!... contestà ell tot 1011 y rihent. 

Lo ceguet també barbossava alguna cosa, quan de 
sobte, esclati una cridòria espantosa y xiulets furients 
y cops de perol y esquellotadas: quedaren aixordats. 
Mes avans de tenir temps de dir paraula, de tots los 
indrets de la plasseta soni una pmja de pedras com ous 
de gallina que pelaren per las parets y la porta de la 
iglesia ab un terratrèmol de mil diaslres. Reculà la co­
mitiva eslerehida, peró entremitj de la fressa y dels 
xisclets de dona y renechs d'home, s'ohi un 
gran alarit y quelcóm petd pesadament en 
terra. A la porta se toparen ab lo renyor 
Rector, que surtía cremat y cridant: 

— ¿Qu 'e s aixó, pocas vergonyas, per­
duts!. .— 

Peró en mitj d'aquella tempesta no s'hi 
sentia la seva veu, y tingué qu amagarsc a 
correcuyta per no rebre. 

—Tanquéu la porta ! — digué als qu'en-
travan embestintse, elzarats y llcnsant ays y 
gemechs; y crida al escolà y al campaner, 
qu'encara eran cap al altar major:— Benet, 
Mique l ! . . Porteu un ciri corrent!... Ave 
María Purissima.quinatrcta d'animalassosl... 
¿No ha pas rebut ningü, al mancos?,,. 

— Jo si!—Jo sí!—Jo no! — feren totas las 
veus á la vegada, y redoblaren los gemechs 
y'ls plors. 

Quan arriba'l ciri , tol eran caras irasimi 
dadas y ulls esparverats Lo pobre cech, 
vert com un difunt, se tenia lo muscle dret 
arrapat ab la mà crispada 

— Ay, me'l han romput, me l'han rom­
put!...—anava cridant. 

—Vey.im, ja ho mirarém.. . no vos espan-
téu... ¿Y vos. Laya?. . 

— Jo, jo...—feu ella sanglotant.—Ay, no 
ho sé, pobre de mi ! . . . Bé m hi ha pètal quel 
cóm sobre la cuixa... una cosa grossa, gfos-
sa... com una soca d'arbre...— 

Peró'l rector se reg i r i de sobte. 
—¿Ahónt es en Joseph?—pregunta alar­

mat. 
To thóm mirà entorn: lo nuvi no hi era. 
— Ave María Purissima! S ha quedat á 

fora, pobre home! Cal anarlo . i buscar des-
seguida!.,, 

—Encara'n tiran... — feu en Jaumet, lot elcclrisat, 
per las pedras que petavan en la porta. 

— Encara que t ir in llamps! — digué'l Rector; y aga­
fant lo ciri de mans del escola, se^ anà decidit á obrir 
la porta. Ab lo peu dalt de la llinda, crida ab totas sas 
lorsas: 

— Murris! Salvaljes! Espere me!...— 
' a pedrega y'ls crits pararen en sech, y s'ohi xiu-

xiuheig y corredissa de gent que fugia á brida batuda 
Acabavan de veure al senyor Rector ab lo ciri dia md 
Los vols de la plasseta quedaren deserts en un santy-
amén. 

Quan jn no's sentí res, lo Rector, mil] enlluhernat 
per la fíamela que duya y guipan! en la fosca, tornd d 
cridar: 

—Joseph!... No tingueu por... ¿llónt sou?. .— 
Ni un piu l i va respondre. Tot recelós, avensd fins 

al milj de la plasseta, hont li va semblar que negrejava 
quelcóm. Era'I pobre Ti t , estés d terra, inmóvil, una 
cama assi y l'altra alld, tot lo cos ensarronat y ' l capar-
rot vinós acotat sobre del muscle: tenía un bastó vora 
seu, l'altre Deu sab hónt parava. 

— Veniu, que l'han estabornit! — endd i la gent de 
la iglesia qu'encara no s'atrevia d sortir. 

Tothóm compareguc fora'l ceguet, que, arrupit en 
Ml banch, no feya més que queixarse de la espatlla. S'a­
costaren també alguns vehins d'aquells entorns. L'n 
aguantdM ciri , y ' l Rector, ajocat, comensd d visurar al 
tsvahit. Tenia'l pobre T i t tota la cara plena de sanch: 
havia rebut una l i emenda pedrada entre nas y boca, 

—L'han fel malbé,'Is pillastres! Aixó s'hauria de 
rentar ab v i . . . Porteumen... es dir, no: val més que l'en­
trem en alguna casa; d casa teva, Mònica, qu'es aprop... 
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Verge Marín! Que passin aquestas cosas en la nieva 
parroquia!... — Y la veu del Rector tremolava de 
rabia. 

La Laya, redossada vora una paret, no feya mes que 
plorar desconsolada, ab lo bech del devantal als ulls. 

Anaren per agafar en pes al ferit, y al móureli 'l cap 
vegeren que rajava mes sanch de cap A la closca. 

— Aquí hi té un altre trench... A veure, feu llum y 
doneume un parrach: lo leu devantal — diguéM Rector 
estirant lo d'una mossota que guaytava. 

Miraren d'aprop: del front fins al clatell lot era una 
vermellor en aquella banda de cap. Lo senyor Rector 
Ircgá la sanch y lorná á mirar ab compte: un mor fret 
l i gebrà la pell. Inquiet, agitat, espitregá'l pellingo de 
camisa, ben xop de sanch y babas, y posà sas mans so­
bre aquell pitás ferreny, tot ple de pelussera. 

Tothóm, sosmogul peí prcssentimenl de que allí pas­
sava una cosa grave, fora d'ordre, sVsIava quiet, com 
enhanat. No se sentían més que'ls gemechs de la Laya, 
arrimada á la paret d'un pati. 

Desobie'l Rector s'ndressá ab violencia, y fulminant 

una mirada abrusadora sobre la garlanda de caras es­
túpidas y encuriosidas qucM voltava, cridá; 

—BrètolsI .. L'han mort! L i han 'aixarpal lo pols! 
Se recordarán de mi!...— 

La gent reculà un pas, muda de sorpresa... 
—Veusaqui á lo que treuhen cap las tabolas y'ls es 

carnis! Veusaqui la criansa que donéu ais lilis!... ¡Cóm 
ne respondréu, ara, d^aquesta mort devant de Deu? 

Ningú deya res; tothóm eslava escorregut y ab lo 
cap cot. Y ' l «enyor Rector lorná á dir ab imperi: 

— I'eró més lart ja'ns veurem las caras, trossos de 
bestia!.. Mentres lunt, agenolleuvos y resém un pare­
nostre per l'animeta del difunt... — 

Y. ajuntant las mans, aixecà'ls ulls enlayre y afegi 
ab accent fervorós, mentres tothóm queya de genolls 
llevantse las barretinas: 

—Senyor. Senyor! Rebéu en vostre si al pecador 
que acaba de linar... Perqué Vos ho h"U dil:deis bene-
hils es lo Regne del Cel l— 

VÍCTOR CATALX. 
(llutlrjtloRS de f . SmML) 

E L S A M K T L I . K K S 

FULLS DE I H K T A K I 

2 j jancr: 

Avuy per la primera y dolsa volta 

m'ha sorprès la blancor dels ametllers 

treyent ei cap per sobre dels recers 

riel hort blanch ríe las monj s cnpulxinas: 

semblavan eslerchits 

de sentirse tan llorits 

tuts sois entre las boyrinas. 

ó fehrtr: 

Avuy semblavan valents 

y semblava que cantavan 

afrontant á tols els vents 

y á las neus que'ls vents portavan. 

Sola las neus inminents 

cantavan de l'alegria 

d'haver llorit ignoscents 

avans de l'hora y del día: 

desde'l fons del jorns vinents, 

plorant la Primavera'ls henchía. 

¡ 3 Jehtr: 

Avuy ha caygut neu dcmunl las llors 

y demunt de las cosas primerencas... 

Un malí de blancor que'l sol ha fus. 

A miljdia poncellas vermellencas 

han trel el cap llorit entre la nen 

y han resplandil en milj de la blancurn: 

cls nmetllers han dal gracias á Deu 

agitant llur rusada vestidura. 

JOAN MAKACAI.I . 
( i iu. itj í io ,ic y. «>.; ; . ) 
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E L NU 

El nu cs la pedra de 
toch del art ista, es l'es­
cul l ab que topan els 
que no son a r t i s t a s 
comple r t s . E n e l n u 
nia lament poden d i n e 
mentidas, y no hem de 
admetre en absolut , n i 
mol t menys, el conven­
c iona l i sme de q u e l ' A r t 
u g u i c o m un ropatje 
p ú d i c h ipie tapi la m i ­
seria de certs assump-
tos. N o n 'h i h à . n o p o t 
havernhi d assumptos 
inmora ls , y la m i s s i ó 
del a r t es m o l t a l t ra 
que la i l ' e n n o b l i r el v i -
( i , ó paliarlo. 

Kl nu es, donchs, pa­
t r i m o n i dels forts, dels 
(|ue d o m i n a n e l s e u 
art , dels conscients. Ks 
m o l t fàcil fer n ino ts de 
aquells que vulgarment 
ne d i h é m modernistas , 
que's d i s t inge ixen per 
sa incoherencia b o n 
x ich Japonisada; es m o l t fácil fer notas de color 
d'aquellas que, per casualitat, tnsopegan mo l t s 
aficionats y p r inc ip ian t s . Mes pera d ibu ixa r un 
n u , ha de descomptarse la casualitat: se'n ha de 
saber, s"ha d ' é s s e r for t . 

Casi tots els grans p in tors s'han dedicat a l nu, 
tots I han probat , y m é s que may en aquellas 
é p o c a s en que, segons sembla, no tenlam tanta 

ADAM V EVA LUUitATI DKt 1'ARAIIÍS. (I) 'un frcsch ile Miqutl Angel.j 

l l iber ta t c o m ara, é p o c a s en que'l Vatic.1 agabe-
llava ó poch menys el m ó n sencer. V precisa­
ment fou l lavors , en el Renaixement , quan el 
nu p o g u é assolir, d in t r e del A r t , un cul te fervo­
r ó s y e s p l é n d i t , a semblansa del qu 'havia t ingu t 
en l ant iga ( i r ec i a . 

A v u y que no sé q u à n t a s revoluc ions hem fet 
y qu 'hem vessat tanta sanch per ' adqui r i r a i x ó 

que 'n d i h é m l l ibe r ta t , 
avuy, en la nostra ter­
ra, es quan m é s trabas 
s" ofereixen al artista 
que's dedica al nu. Las 
p o r t a s d e l s establ i­
ments se l i tancan: en 
las exposicions de las 
societats d'artistas no 
l i v o l e n exposar las 
obras; la burgesia, es­
pantada, c r ida cont ra ' l 
nu . V p r e g u n t é m nos­
altres: ¿ a h ó n t e l veuhen 
aqueix nu? N o s e r á se­
gurament á Ca 'n l ' a r é s , 
n i al C i r c u í A r t l s t i c h , 
n i al de Sant L l u c h , 
s i n ó en els kioscos de 
la R a m b l a . N o sé que 
n ' h i hagi en l loch m é s . 

UANAt. (Copia ilcl quadro del Thiana.j 

Y donchs ¿á q u é ve 
aqueixa c r i d ò r i a ? ¿ T a n 
p ú d i c h s som els cata­
lans que 'nsavergonydn 
de veure c ó m som fets. 
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de contemplar las nostras foniias? ¿ T a n t a sere­
n i t a t ens falta, y tanta grandesa m o r a l : ¿Fins A 
ta l punt ha ar r iba t la nostra hipocresia? 

I,as familias acomodadas de nostra morigera-
da ciutat , que tan sovin t viat jan per l 'extrangcr, 
bé ' l poden veure ' l nu en museus, exposicions, 
ja rd ins , botigas, y fins per las iglesias. Al l á no 
s'esvalotan, pu ig t a m b é h i por tan á sas filias. Si 
h i t inguessin res que d i r , j a no v i a t j a r í a n . K n 
c a m b i , posats a q u í . en aquest med i estret y em-
b r u t i d o r , fins protestan de que se"n p a r l i . O pot­
ser no es cu lpa sols del m e d i , s i n ó de l esperit 
m e s q u í y ru t ina r i d 'aqueixa gent que guarda 
tota la estupidesa de q u ' e s t á f a m d a pera l luhi r -
la A casa nostra. 

Que aquesta plaga, desgraciadament, no exis­
teix sols entre la b u i g e s í a , pu ig t a m b é ha fet y 
fa estragos entre ' ls artistas, es ben sapigut Kls 
uns han caygut per fal ta de c a r à c t e r , els altres 
per pobresa «l 'esper i t , y mol t s per miras mesqui-
nas 6 per po r de n o guanyarse la v ida . To t a s 
aquestas causas reunidas ens han por ta t a l estat 
en que'ns t r o b é m . Ja s é que Cata lunya no ha 
sigut may un p a í s p r iv i leg ia t d'artistas: aquesta 
qual i ta t no la tenfm y p e r ' x ó hem de parlar de 
futesas semblants, qu 'en l l o c h del m ó n son ¡a 
t ingudas en compte , pu ig si en a lgnn p a í s han 
hagut de posar vite, al n u , ha sigut pel seu gran 
a b ú s , per la f r i vo l i t a t ab que se'l t ractava. Mes 
a q u í que n i per remey se'n t roba un, ¿está en 
c a r á c t e r la protesta? 

Si may d e s p e r t ó del ensopiment p r o p i del 
medi en que 'm t robo , y m i r o en torn , n i sé cn 
q u i n temps soch n i en q u i n m ó n v isch . A l s meus 
companys d 'art t ampoch els conech: n o crech 
que s iguin els mateixos. C ó m ens cambia l 
t emps! Q u a n recordo aquells entussiasmes, 
aquel l d e l i r i con templan t el yudiàJ ïnal de M i ­
quel A n g e l , me sembla sentir encara las excla­
macions dels c o m p a n y s : — « A ( | i i e s t sí qu'es un 
artista mascle! Qu ins escorsos m é s superbs! Q u i ­
na gent tan ben muscu lada ! . . . » T a n t a grandio­

sitat ens corprenia , p e r ó al ensemps ens feya 
somniar en fer grans obras. 

A v u y . . . qu ina diferencia! Ja no 'n parlem de 
to t a l ió ; á alguns fins els h i he sentit d i r qu'es 
pecat. Per a l t r a part, la venda de quadros ens té 
m o l t preocupats, p e r q u è la veri tat sigui dita, no 
se'n ven n i un y ' l negoci va cada dia pit jor. Ja 
no parlem tampoch d'aquellas donas de Rubens 
y del T i c i a n o , ab aquellas tonali tats dauradas y 
aquel l modelat ple de morbidesa. ¿De q u é ser­
v i r l a , s i ' l c ò r n e r s va tan malament? D'aquel la 
Maja m í a d 'en Coya , qu 'hav iam contemplat tan 
llargas estonas buscant el secret de sa entona­
c i ó gr isa ab els reflexos d'aquella pell Muhenta 
y satinada com s'hi r e l l i s q u é s la l l u m , com si á 
sota hi c i r c u l é s u sanch, d 'aquella p in tura plena 
de v i d a j a n i ' n p o d é m parlar. ¿ K n s o p i m n o s , 
donchs, al tre cop? ¿ T o r n é m á dormir? ¿ R e n e g u é m 
d 'aquel l art enter y vibrant? ¿ M a l e h l m la vida? 

Kls artistas i n t é r p r e t e s y adoradors de la Na­
turalesa t o t ho poden pintar , to t ho poden es­
cu lp i r : donas clohentse la l l i ga cama, altras en 
robas menors y ab contors ions d 'un hibr ich trist , 
escenas p o r n o g r á f i c a s pera vendre d'amagat..., 
pe ró ' l n u , aquest art pur y d iv í , a i x ó ni pensarhi. 
¿ Q u é d i r i a la societat de Ü a r c e l o n a , tan culta, 
tan casta? ¿ Q u é d i r i a aqueixa societat amiga del 
art esquifit y estrafet, que no t roba inmorals n i 
con templa ab rubo r els aparadors plens de r i d i ­
culas é inc i tan l s co t i l las , h i p ò c r i t a m e n t defor­
madoras del cos h u m à , y s 'avergonyeix de van t 
de la Ver i ta t hermosa? 

Mes nosaltres que no som h i p ó c r i t a s , que sa­
bem que Is pobles poruchs y sens ideals es tán 
destinats á desapareixe, nosaltres q u ' a d n i i r é m el 
nu c o m la e x p r e s s i ó m é s hermosa, m é s pura y 
m é s d i g n a de la Naturalesa, y no sols per el la 
en s i , s i n ó p e r q u è ha dat l l och á obras a r t í s t i c a s 
de m é r i t imponderable , c r e y é m que n o hi per­
d r à res la moral nostra si avuy reproduhln i cn 
aquestas planas uns quants nuus d'artistas in -
mortals , V si h i pert, p i t jo r pera el la. 

JOAN BRULL. 

LA MAJA. (Quailro ile Coya. fot. de I.aurcnl.) 
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L A S G K R M A N A S BOJ AS 
Las dugds germanas passan pel jardí 
blancas y flayrosas com el jessamaní; 
cupsan de la pluja la suau besada 
y esguardan las fullas de Taha brancada. 

La brancada plura cuberta d'aucellas 
com si's vegés nüa de sas maravellas. 

Las d u g A S germanas t n quielut s'aluran 
devant d'un vell arbre qu'es el que més plora: 
creslallinas llágrimas per sa cscorsa suran 
que á golas á golas son fullám desflora. 

—Arbre, lo vell arbre—demanan ahdugas:— 
¿Quina pena hi passa pel boscám feixuch 

que lolas las fullas s'abaixan porugas 
com si pressentissin un vent maleslruch? 

Arbre lo vell arbre: la boscuria austera 
tant y tant plorava, que'ns ha fet plorar; 
ni'ls aticclls cantavon en sa cabellera, 
ni las llors s'obrían sota'l seu cantar. 

Arbre, lo vell arbre: ¿quina tristor nova 
demunl las grans brancas sVstendrá de nou, 
qu'en flor se decanta ta brotada jova 
y en dolor tan fonda la llorida's mou?— 

L'arbre, lo vell arbre noMs torna resposta, 
y espolsant sa vesta las rega ab son plor; 
y ellas, indecisas, se'n van á la posta 
cuberías y bellas de pluvial tristor 
com dugas poncellas marcidas en flor. 

XAVIKR VIURA. 

Fidel Giró, impressor.—Valencia, 311, Barcelona. 
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