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Amadeu Vives

En Vives és mort! Al Cel sia!

La cosa primera que se'ns acut pel germa traspassat de poc és l'oracio
pel seu esperit després del fang de la carn. I en aquesta oracid per I'anima
de I'amic, quan aquest ho ha estat fins a 'arrel del cor, hi ha el tast dolords
de 'enyoranga que punxa les entranyes.

Hom prega a Déu en el sentiment de 'amistat, en la contemplaci6 del
misteri del més enlld i en la dolor de la pérdua irreparable d’aquella comu-
nicacié de la vera amistat, que ¢s el gran consol de la vida, un ver esplai
de I'esperit, el tornaveu de la mateixa propia personalitat,

I En Vives, que Déu tingui al Cel, havia estat per a mi, aquest comple-
ment, aquest consol en la meva ja allunyada joventut. Després, ell fugi lluny,
amb déries diferents de les que ens ajuntaren; perd ell revenia sovint 1 ens
trobivem encara iguals en la fidelitat de l'esperit per l'ideal, pel sagrat ideal
de la fe, de la patria i de I'art. En veure’l, jo em réjovenia, i els sentiments
inefables dels primers amors aletejaven altra volta en el meu cor i en la
meva anima i em semblava que prenia nou alé en el dolg treball de la meva
vida; i ell, En Vives, també semblava que oblidava tota la seva vida allunyada
de la nostra obra i no se sentia res més que un artista de la terra; constatava
tota la seva catalanitat i se’n sentia tan corprés i convengut, que en tot el seu
art, per forastera que portés la vestidura, ell assegurava veure-hi la més pro-
funda arrel racial.

¢ Tenia rad, 'amic, o era iHusi6 del seu amor propi el considerar aquell
art seu servant una perenne catalanitat? Jo crec que veritablement tenia rad;
perqué en les abundoses pagines notables de la seva obra teatral hi ha una
honradesa i una sinceritat, una logica i claredat d'idees del tot catalanes, mal-
grat els gérmens melodics forasters. I aquells mateixos gérmens, aquells
perfils melodics descobreixen el tremp especific racial. Si; les millors pagi-
nes de les seves obres més famoses son verament nostres, porten el segell
del geni de la nostra natura pairal.
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Fer jo la critica objectiva de la seva obra, plasmar la seva personalitat
extraordinaria no m'és possible; l'amic és massa a prop meu per a saber
definir-lo; el seu sentir i el meu s'han massa barrejat perqué jo sipiga
destriar la seva part i pugui fer cas omis del meu intim sentiment envers
I'home 1 envers l'artista.

A més En Vives es dificil de definir, Ell era un conglomerat de
forces de natura i espirituals formidables: Inteligéncia, imaginacié, un
fisic desequilibrat en apariéncia, perd riquissim de sensacions. Natura pri-
vilegiada per a ésser d'un gran artista. Ell era un pensador, era un liric per
la seva cordialitat, un fantastic per la seva imaginacié, un sensual per I'enar-
diment dels seus sentits. I la seva musica té part de tot aix0. I 'home, el seu
tracte tenia tot l'esplendor d'aquestes facultats totes potents i extraordinaries.
I si en la seva obra i en la seva vida hi ha algun desequilibri, és a causa de
la plenitud d’aquestes forces quan la voluntat no era prou potent per a domi-
nar-les i ordenar-les.

Pero ell tenia una logica tan segura, tenia una claredat de judici tan en-
vejable, tenia arrelada des d'infant una fe religiosa tan profunda i racional
que sempre acabava per a revenir a l'equilibri el més noble de la vida i de 'art.
Aixi ha estat la seva obra artistica, aixi el seu viure coronat amb una mort
nobilissima.

La seva obra artistica jcom és saborosa, com és rica d'idees i de cardc-
ter! El caracter, heus aci una qualitat essencial en una obra sobretot si
aquesta és teatral. Fer sentir I'ambient amb la modalitat, amb el ritme, amb
els timbres, requereix una facultat que no s'adquireix ni s’ensenya, que sola-
ment és filla de P'acuitat desperta d'un ver artista. I En Vives intuia el fons
de les coses, en copsava l'esséncia i artisticament n’expressava el caracter.
Per aixo ell era un auténtic compositor de teatre, per aixo deia que havia nas-
cut per music d’obra escénica.

jOh si ell hagués pogut treballar sense presses i compromisos de I'em-
presari! jSi hagués sabut ordenar un poc més el seu viure i produir tota una
obra amb aquella espera dels moments felicos en qué En Maragall estava
per escriure el seu Comte Arnan, esperant que aquest li dictés a cau d'orella
el seu neguit d’anima en pena! Ell llavors hauria produit la comédia lirica
més exemplar dels temps moderns. Escolteu el primer acte d'una Villana o
escenes completes d’'una Dosia Francisquita i cerqueu si hi ha gaires coses
que s’hi puguin comparar en tota la produccio lirica teatral d’avui dia. Aque-
lla abundor i frescor d'idees, aquella vivacitat de moviment, aquell didleg na-
tural entre 'orquestra i I'escena, aquell classicisme en la forma, aquell sub-
ratllar I'accié amb I'accent musical, fan de Vautor d’aquella misica, malgrat
el que hem exposat més amunt, un dels millors compositors de teatre d’avui dia.

I tot era fill del seu geni, de I"'amplitud del seu geni. Afamat del saber, ell,
sense mestres, es féu una cultura profunda humanistica i artistica. Ell, sense
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" coneorrer com a alumne a cap classe d'universitat ni seminari, coneixia i1 pos-
seia un sentit filosofic i ddhuc teoldgic, que molts professionals podien en-
vejar. De jovenet ell acudia cada dia a la biblioteca de la Universitat de Bar-
celona, i alli samarava de les teories dels fildsofs i de les subtilitats mistiques
dels Pares de I'Església. El seu recte sentit de judici, el seu taranni de pages
de muntanya l'acostaven a la logica aristotélica i al mateix temps era un sincer
admirador de Balmes; tenia el seny catali com segell del seu esperit. La fe
religiosa, que com heréncia de familia portava a dins de 'anima, troba la seva
fermanca en aquella filosofia i en aquella mistica, Musicalment també es pot
dir que es forma ell sol, essent un enamorat dels classics. Les primeres vega-
des que jo el vaig tractar fou en un magatzem de musica, on jo venia solfes.
En Vives compareixia sovint a mirar obres, encara que no en comprava
pas gaires. Anava sempre amb un gros llibre a sota el brac. Més enda-
vant, quan intimarem, jo li vaig demanar quin era aquell llibre que mai no
deixava, i ell em digué: “Eren les sonates de Beethoven que en tot mo-
ment llegia, pel carrer, entrant en una escala; era el meu breviari.” I
veritablement en aquell seu breviari va aprendre En Vives el secret de la
forma i una vivacitat tota classica que es troba en les seves millors pagines
de conjunt vocal i orquestral.

Més endavant, quan la nostra amistat flori, fou en lart racial que
somniava ell... i jo, que portava uns quants anys d’avantatge de vida i d'afi-
cions catalanistes.

Aquella era l'hora de la primerenca florida del sentiment patriotic
i del reconeixement de tot el caracteristic de la nostra terra. Escoltar una
canco de viva veu del poble era per nosaltres un goig inefable. Visitar un
monument antic de la nostra Catalunya era un esplai del nostre enamorament;
i tocavem aquelles parets venerables com si volguéssim encomanar-nos la
forca de les edats pretérites que les feren glorioses. I aquests sentiments d’art
i de patria es barrejaven amb les idees filosofiques més elevades i amb les
veneracions per l'ideal religibs més pur i transcendent, i en aquella efer-
vescéncia sentimental jovenivola fou quan concebérem I'obra d’un chor que
cantés tot alld que nosaltres sentiem; i que ho cantés d'una manera perfecta,
d’aquella manera que nosaltres sentiem 1'ideal per I'art, per la Patria, per Déu,
infinita bellesa. Perd era ell, En Vives, qui fecundava la idea, qui I'estenia
pels horitzons més amples. Perqueé ell tot ho volia gran i transcendent. Fou
lavors que nasqué 'ORFESG CATALA; i, si aquesta obra ha viscut i s’ha fet
forta i ha servit d’'exemple i ha fet bé a Catalunya i al nostre art, ha estat
perqué portava a dins aquell sentiment primari de la seva concepcié generosa.
que com llevat de bona mena ha donat un pa gustos per al cos 1 anima del nos-
tre poble.

Perd En Vives no podia persistir en I'obra aquella, que reclamava un
temperament que ell no tenia. Ell necessitava crear, escriure, i era d'aquesta
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unica manera que podia satisfer la pruija del seu esperit i al mateix temps
guanyar-se €l pa de cada dia. I per aquest treball aqui en la seva terra
no hi havia possibilitats de reeixir. En miisica, en I'art de compondre no hi
havia res a fer fora de I'art liric del teatre castella. I alli ana I’amic, a Castella,
per obtenir grans éxits, pero sense oblidar mai la seva terra, ni l'ideal que en
la seva joventut li dona ales i ambicions artistiques i patriotiques.

El daler de I'dltima part de la seva vida fou el d’ajudar amb tot el seu
talent i experiéncia a la creacié del vertader teatre liric catald. Era la seva
déria des que el tornavem a tenir entre nosaltres. I ara amb I'Estatut ator-
gat a Catalunya, ell ja es pot dir que tocava amb les mans el somni de tota
la seva vida de donar a la nostra patria tot el que fins ara havia donat en un
art no pas de filiacid i finalitat catalana. Déu no ho ha volgut; i se I'ha
emportat, com Moisés, davant i contemplant la terra promesa, sense arri-
bar a petjar-la, sense poder posseir-la. El que el futur teatre liric catald ha
perdut amb la mort d’En Vives és enorme; tot el seu geni teatral, tota la
seva experiéncia, tota la seva generosa musicalitat, perduda per nosaltres,
no es veu pas per on pot ésser rescabalada.

Perd ell no ens ha deixat sense abans donar-nos testimoni del seu amor
a la pitria i al seu art genéric racial. Ja al comencament de la seva carrera
artistica va batejar la seva obra amb aquell Emigrant, que és un crit de
I'anima catalana. Aquells compassos sols fan el nom d’En Vives immortal
a Catalunya., No tenim cant més fondament nostre que aquest; ni més laco-
nic ni més punyent; és un cant segell de la raca. Qui I'ha fet ha estat tocat
de la gricia de I'dngel de la Patria. T ara en les darreries de la seva vida,
alternant el seu viure entre la lluminosa platja llevantina i el bullici vital
de la ciutat cabdal de Catalunya, quasi no ha fet res més que cantar la seva
terra, escrivint per a I'OrRFEG, que havia ajudat a crear, aquells idiHis fres-
cois i exquisits anomenats Jesits ¢ Sant Joan, La lluna i la rosa i Canta
i wola que fa sol, en els quals exceleix una fina delicadesa, amb una ins-
piracié tota jovenivola; com si els aires de la terra propia el tornessin a
la primavera de la vida. Després, seguidament, ens dona també per a I'Or-
FEO, aquells Paisatges 1 Follies que ja no son purament cants siné com
quadres poemaitics i ja evocadors d’ambients i moviments d’escena; les me-
lodies s’hi mouen despertes perd atentes a 'ambient i a un cert ritme pura-
ment escénic. En la Crida del Portic es veu bé la hissada del teld i 'herald ben
abillat escaientment atreient l'atencid de Pauditori sobre les diverses esce-
nes que el chor interpretard, amb els tocs de trompeta que fa esclatar
amb les veus argentines dels infants. I segueix La Fira amb crits i moviments
i xivarri i cancons que el poble engega a la bona de Déu, fent el chor d'or-
questra i de veus, mogut tot per un vent de bullici engrescador. T després
la cancd del Comiat, cangd del vell Montseny, acompanyada per timbals;
cosa que a mi em costi d’entendre quan En Vives me'n féu present. Jo li
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deia: “Escolta, qué signifiquen aquestes imitacions timbaleres?” I ell, mig
rient: “Home!, és cosa teatral; en el teatre antic quan es presenta un nou
personatge s’anuncia amb uns tocs timbalers que presenten el personatge.”
Jo em deixava convéncer per I'home de teatre; perd no em sabia avenir
d’aquells timbals en ple Montseny, i En Vives reia.. de la meva innocéncia
teatral! I qué en direm de la Processé a muntanya? Es un quadre del qual
jo estic enamorat. fs tan poc musical com vulgueu; tot hi és esquemitic,
molts unisons amb alguna imitaci6; interromputs pels repics i tritileigs de
les campanes; cants camperols de goigs amb terceres humils; cap al final, un
rés salmejat, amb unes quintes ben nues, d’un realisme justissim. Les terceres
aquelles que s’allunyen en les veus blanques... uns acords vagarosos que es
perden al lluny... Justissim. Mai amb tants pocs elements, mai amb tanta
sobrietat no s'ha produit un quadre musical més just, real i corprenedor.

Els que en sentir la Processé tinguessin En Vives per pobre de musi-
calitat haurien de canviar de parer en sentir 'Oda a la mar lunyana. Cons-
truida tota sota un pedal continu superior, que els nois van sostenint; tot
vocalitzat, sense text que lligui el pensament, les harmonies del chor es van
succeint, com onades que ara pugen ara baixen, inflant-se i desinflant-se, sem-
pre sonores, amb besllums majors i menors, amb séptimes i novenes que ara
s'aixequen ara s’abaixen, que ara s'acosten ara s’allunyen, perd sempre tornades
a l'equilibri tonal pel pedal immobil que com la ratila d'alla al lluny de I'horitzé
atrau la mirada i I'esperit, i I'abstreu i el fa oblidar de si mateix i de tota cosa.
Es com linfinit que ens crida... ‘

L’apoteosi d'aquestes Follies i Paisatges té per titol A la plaga hi ha ba-
llades. Es una espécie de “Kermesse” plena de moviment i de vida, un ditiram-
be lluminés del ballet popular. Es, com La Fira, una escena de bullici, perd
aqui el ritme de la dansa tot ho ordena i tot ho anima. El tema principal esta
format per la melodia del ballet de Campdevanol que En Vives tenia al cor 1 a
la memoria des de jove. Aquest tema 'havia emprat mantes vegades, si no
anem equivocats, en alguna obra instrumental, 1 fins en algun cantic d’estil
popular. Ara, en oferir a l'art de la seva terra 'obra cabdal per a chor, ha
recordat el seu tema estimat i I'ha volgut entronitzar enmig de les més exube-
rants exultacions ritmiques i melodiques. A la plaga hi ha ballades és un digne
coronament d’aquesta swife espléndida, que En Vives composa per al seu esti-
mat OrRFES CATALA i que resulta un present magnific per a 'art choral de Ca-
talunya; obres on es troba el bo i millor del seu autor, del catala i de I'artista.
I a Catalunya, com a penyora del seu amor, li ha donat dos himnes. Si en la
seva joventut li va dictar el cant de 'enyoranga, ara, en les darreries de la seva
vida, en veure-la ressorgir de I'avorrida esclavitud, ara, abans de morir, li ha
donat comiat amb aquella Balenguera, tan bella i escaient com la poesia que li
déna vida; i amb aquell cant emmanllevat al pare de tots nosaltres els musics
que creiem i combreguem en la misica catalana, al primer intuidor de 1'accent
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musical catalanesc de la nostra Renaixenca, En Clavé, a qui En Vives ha
volgut homenatjar tot honorant la Patria ressorgida.

I després d’haver cantat aixi els seus amors a l'art de la terra i a I'ani-
ma immortal de Catalunya, En Vives ha fet un gran cantic solemne i nobilis-
sim a Déu i al seu Evangeli; s'ha humiliat com pols de la terra, demanant
al Cel misericordia; ha acotat tot el seu ésser en penediment de la miséria
de I'home i en ales de la fe, de I'esperanca i de 'amor celestial, ha Iliurat el seu
esperit al sublim Misteri; i ha deixat la despulla mortal aci en la seva terra;
fent-nos abans un bes de comiat en el casal fill dels seus somnis de joventut
i del noble ideal de la seva vida, donant aixi compliment als seus desigs que
expressa amb aquelles paraules que escrivi a 'album del nostre ORFEG, dient
que aixi com aquest li obri els ulls de la seva joventut, volia que tanqués els
de la seva vida.

Lruis MILLET
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La produccié del Mestre Vives

Quan en el vestibul del Palau, el dia de I'enterrament del plorat mestre
Amadeu Vives, la secci6 d’homes de 'OrrFed CATALA entonava, voltant el
féretre, les planyivoles notes de L’Emigrant, mai tan emocionants com en
aquell moment, tota la vida artistica del misic ens sembla veure concentrada
en l'enyoradis cant que obri ¢l cami de la gloria d'En Vives i, tal com el
mestre havia desitjat, I'acomiadava en emprendre el cami de I'eternitat.

Des de l'estrena de L’'Emigrant fins a aquesta audicié postuma, com ens
apareix rica i abundosa la producci6é creada pel geni del misic catala! Allu-
nyat de la terra nadiua, En Vives s’assimild un estil ben oposat al nostre
on triomfa, no obstant, perd sense que la seva musa oblidés mai el sentiment
pairal que es mostra ara fa pocs anys amb una florida magnifica, tan flai-
rosa o més encara que la de la primera época, tal com poguérem admirar i se-
guim admirant en les seves Follies ¢ Paisaiges i també en els seus Idifis, compo-
sicions de forta sentor terral, ja que arrelaren en els sentiments més purs
del cor del Mestre, afecte sempre a les nostres tradicions, a la nostra mar,
als nostres cims més venerats i a les nostres ufanoses planes.

Si l'autor de Maruxa i Doiia Francisquita troba la gloria en les terres
castellanes, el seu nom perdurara amb doble motiu a Catalunya, on floriren
les seves inspiracions més sinceres enriquides encara amb la técnica del seu

art més depurat.
* % X

L’Emigrant, que els homes de 'OrRFEG feren sentir per primera vegada
en piblic el 8 d'abril de 1894, no ¢és pas la primera produccié original d’En
Vives, perd ella inicid la carrera gloriosa del mestre i totes les obres ante-
riors han restat a la penombra. Vives posseia una vena inesgotable; recor-
dem haver llegit d’ell que, professor en un colegi de monges, havia escrit
tantes Ave Maria que pogueren cantar-se un dia en el Rosari sense haver-ne
de repetir cap. Vives era music per naturalesa; no creiem que mai hagués
de forcar la vena. La seva inspiraci6 generosa rajava a doll, sense necessitat
de rebutjar cap idea, ja que totes eren sempre prou distingides. El seu gust
refinat el guardava prou bé de tota banalitat insulsa. Per aix0 a Madrid
triomfa totalment des de la primera estrena en el teatre.

Les primeres impressions de la vida les rebé En Vives embaumades
ja per la misica. En recordar un llunya Nadal de la seva infantesa, ell ma-
teix s'expressava aixi, descrivint la Missa del gall al seu poble: “A mi em
portaren al chor amb els cantors. El meu pare, que cantava els Introits i les
Epistoles, obri el missal i es prepara.. Jo em sentia emocionat i cantava,
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cantava, com si volgués travessar la volta de l'església i arribar fins a les
estrelles.”

A I'Ofertori es descobria de cop enmig de l'altar el pessebre amb gran
profusié de llums que feia resplendir totes les figures. Al noi li sembla
veure talment tot el mon condensat en aquell altar. Aixi, ja home, en pre-
guntar algi a En Vives per la seva estética, procurava ennaiguar-se en aquell
somni de la infantesa i responia: “La meva estética consisteix a ficar el
moén en un temple, en el temple de I'anima, deixar que floreixi en ella, i
tallar després les flors de poesia o de musica que neixin a l'escalfor d'un
amorods conreu.”

Vives era, en efecte, un home intelligent a qui res no passava inad-
vertit; sentia per tot una gran atraccid, el seu esperit no es veia mai prou
satisfet en el coneixement de les coses, no solament les que es referien al
teatre i al seu art, sindé també als més diversos aspectes filosofics, politics i
cientifics.

Santiago Vinardell, en una de les seves confidéncies enviada a La Van-
guardia des de Madrid, arran de la mort del music catala, escrivia ¢o que
segueix, que confirma la nostra dita:

“Amadeu Vives, per sobre de tot, fou una intelligéncia poderosa. Llegi,
estudid, meditd profundament i constant. La massa coneix el misic. Els
amics el savi. Res no era estrany al seu afany de saber. Discutia de tot amb
gran coneixement i extensa documentacié, i havia arribat, en moltes coses,
a conclusions originals molt impressionants. L'anica cosa davant la qual
es deturava humil i reverent, era la religié. Una vegada que un escéptic pre-
tingué dur la discussi6 a aquest terreny, vaig sentir com li barrava el pas
asprament: — No seguim. No ens entendriem. No en sabeu res d'aixo. Voés
parleu de religions. I de religi6 no n’hi ha més que una vertadera: la Cato-
lica, Apostolica i Romana.”

* % X%

El futur autor de Follies i Paisatges, nascut a Collbat6 el 17 novembre
de 1871, rebé les primeres llicons de misica del seu germa Camil, de mane-
ra que en establir-se els seus pares a Barcelona vers I'any 1882, el petit
Amadeu estava suficientment ensinistrat per a emprendre els estudis d’har-
monia i composicié. Ingressa, doncs, a 'escolania de Santa Anna i fou dei-
xeble del propi mestre de capella, En Josep Ribera. La configuracié de la
seva ma dreta no li permetia una execucié facil en el piano; per aixo tre-
balli de preferéncia a 'orgue i a 'harmonium i de jovenet es dedica a la
musica religiosa.

Tenia quinze anys quan Amadeu Vives passd una temporada a Malaga,
junt amb el seu germa Camil, capelld d'un asil d'orfes. Per cert que alli
va fer la coneixenca del mestre Antoni Nicolau, qui dirigia una companyia
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d'opereta que per aquell temps li estrena amb un éxit assenyalat la notable
producci6 lirica Un rapio. El mestre Nicolau ens contava encara la simpatia
gran que li desperta aquell jovenet que sovint el visitava per a exposar-li
un sens fi de projectes i per a obrir-li el cor amb la confessi6 dels seus ideals.

A Mailaga exercia En Vives la direccié de la banda de l'expressat Asil;
pero discrepancies sobre gust musical amb el director de I'establiment li {eren
dimitir el carrec, 1 tornd a Barcelona.

No tardd gaire llavors a fer-se amic d’En Lluis Millet. Era quan es
passejava per la ciutat amb les sonates de Beethoven sota el brag.

“Per a aprendre la composici6 — ens havia dit un dia —en tinc prou
amb analitzar amb tot deteniment aquestes sonates.”

Dels primers anys de I'OrFEG CaTALA (ja és sabut que En Vives fou
co-fundador d'aquest amb En Lluis Millet), daten les obres més antigues
que coneixem de l'enyorat mestre. La més important d'elles per les seves
proporcions és La Complanta d’En Guillem, sobre la coneguda balada del
mateix titol de Mila i Fontanals. Escrita per a chor d’homes amb acompa-
nyament de corda, piano i harmonium, s'estrend en la primera prova anyal
de 'OrrFES (31 juliol 1892) i es repeti I'any segiient acompanyada per l'or-
questra. En aquest mateix concert, efectuat com l'anterior en el desaparegut
Palau de Ciéncies, al Sal6é de Sant Joan, I'11 de juny, s'interpretd encara la
“suite” per a orquestra Somnis, els quatre niimeros de la qual eren anomenats
respectivament Idili, Records, La Nit i Joia. No recordem que s’executessin
més les expressades obres, pero, en canvi, les harmonitzacions de les cangons
populars catalanes per a veus d’home La filadora, Els tres tambors, La filla
del marxant 1 La pastoreta, s’han mantingut en el repertori de 'OrFES Ca-
TALA durant llargs anys, no solament en la primera época, formant el chor
homes sols, siné forca més enca. En el programa del primer concert historic
celebrat el 17 desembre 1916, amb motiu del XXV# aniversari de 'OrFEO
fou cantada encara La filadora, junt amb L’Emigrant, estrenat, com ja hem
dit abans, I'any 1804, la popularitat del qual anad creixent amb els anys de
tal manera que avui podem considerar aquesta bellissima cangd, deixant a
part el seu patriotisme significatiu, com una obra classica del repertori vocal.
No serd inesecaient recordar que la partitura de L’Emigrant s’havia publicat
abans de la seva estrena en les pagines de La Tradicié Catalana (15 agost
de 1893), sota les inicials de I'autor i encara aquestes a l'inrevés.

Volem esmentar encara d'aquesta primera época una Fulla d’album per
a quartet de corda, un Sanctus per a chor amb acompanyament orquestral,
una harmonitzacié d’Els Segadors que es cantd en el primer concert oficial de
I'OrFE6, algunes cancons religioses per al poble i altres amb textos castellans
(motets, pregaries, “letrillas”, etc.), i una composicié original per a piano,
tnica, creiem, d’En Vives; Boira, mazurka dedicada al qui subscriu i que
fou publicada vers I'any 1893 en una revista iHustrada d'aquella época que
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editava la casa Espasa i C.*. Ultra la influéncia de Chopin, hom reconeix en
aquesta mazurka el viu afecte que sentia Vives per Beethoven i pel cant
popular.

La produccié de Vives va paralitzar-se, almenys puablicament, uns pocs
anys fins arribar a l'estrena de I'Opera Arthus al Teatre Novetats I'any 1897.

L'éxit d’aquesta obra fou ben satisfactori per al nostre misic, de tal
manera que, segons digué En Vives no fa pas gaire temps, va poder vendre’s
la propietat d’Arthus per cinc mil pessetes. Emmullerat poc temps abans d'a-
questa estrena, que fou transcendental per a la seva carrera, En Vives veié
aclarir-se el seu esdevenidor i determinat a dedicar-se al teatre no dubta gens
a instaHar-se a Madrid, on podia estendre millor que aci les seves activitats.

Abans de seguir endavant fem memoria de la composici6, també d’aque-
lla eépoca, de les Fades del Canigd, tres cangons plenes de caracter, forga
inspirades, que la professora de 'OrFEOG CaTaLA N'Emerenciana Wehrle dona
a conéixer en la “serata d'onore” que 'empresa de Novetats dedica a P'autor
d’Arthus en una de les darreres representacions d’aquesta Opera.

No tardid gaire En Vives a triomfar a Madrid. Fou amb la comeédia
lirica en tres actes Don Lucas del Cigarral, que mostra un notable aveng sobre
I'Opera abans esmentada; no en va s’havia aprofitat I'autor de l'experiéncia
proporcionada per la seva primera obra teatral.

Don Lucas es representa el mateix any (189g) a Barcelona, i obtingué un
éxit més clamords encara que el de Madrid. Es tracta, en efecte, d'una par-
titura valuosa on resplendeixen les qualitats més fermes de l'autor: una ins-
piraci6 generosa, una gracia mozartiana plena d'encis, una instrumentacio
finament treballada, que manté tot plegat l'interés constant de l'espectador.
Es de doldre que en tants anys transcorreguts i afiangada la gloria d’En Vives,
no hagim tingut ocasié d'admirar novament Dow Lucas del Cigarral.

Aquesta obra ens duu el record, per cert, d'un fet curiés en la historia
artistica de 'OrrrEG CaraLA. Fou el cas que en la funcié celebrada a benefici
de l'autor al Tivoli, 'OrFEO acordd adherir-se a 'acte cantant la seccié d’ho-
mes algunes peces en un dels intermedis. Precisament el mestre Millet es
trobava absent de Barcelona, realitzant una excursid per Alemanya, per a
assistir als festivals wagnerians d’aquell estiu a Bayreuth. El sub-director
mestre Comella dirigi el conjunt amb I'éxit acostumat, pero, havent demanat
el piiblic al final Els Segadors, no fou possible complaure’l per falta de les
veus blanques. El mateix Vives s'avanca a les “candilejas” i digué amb
aquella flema seva tan casolana: — “;Que els serd igual que cantin el Sant
Dilluns?”.— El piblic, amb el brogit dels seus propis erits, no sabem si ho
entengué. Perd en atacar els homes les primeres notes de la joiosa cangd
d'Otto, esclatd una xiulada formidable que ofega completament les veus.
I heus aci com no poguérem ja dir que PORFEG no hagués estat mai pro-
testat, per bé que En Millet no hagués sentit els xiulets...
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L'any segiient Vives estrend La lus verde i La balada de la lus, obretes
ben reeixides, especialment la segona, d’un carécter delicat que feia ressaltar
el bon gust del music catala enmig de la produccié minsa i banal que predo-
minava aquell temps en el genere liric popular.

Ja hem dit darrerament que Amadeu Vives, encara que allunyat de la
seva terra, guardava viu l'esperit catalanesc. Ho veiérem prou en voler con-
tribuir ell també al foment de I'Opera catalana, escrivint la seva Euda d'Uriac,
sobre el drama de Guimera Les monges de Sant Aymant, que va estrenar-se
al Teatre Novetats a la tardor de l'any 1g9oo. Es de doldre que, malgrat
I'éxit assolit per aquesta important produccid, cap dels nostres empresaris no
hagi pensat reprendre-la en el transcurs de tants anys. Ara que l'empresa del
Liceu, patrocinada per la Generalitat de Catalunya, anuncia una funcié d'ho-
menatge al traspassat compositor amb la representacié de Dodia Francisquita
(dubtem que faci en aquell gran marc un paper prou lluit i brillant), és de
doldre que la manca de temps no hagi permeés alli una interpretacié digna
de l'esmentada Euda.

En Joaguim Pena, en fer la critica d'aquesta opera en la novella revista
literaria “ Joventut”, esmentava, com els millors encerts de la partitura, la
predicacié de 'Ermitd en pro de les creuades, la balada del tenor, d'un sabor
ben catalanesc, el tema amords que caracteritza Roger, 1 l'escena del convit,
al primer acte; la fantastica escena de les bruixes, el duo d"Eura i I’Abadessa,
al convent, una de les pagines més belles de la partitura, i P'escena de la
professié d'Euda, al segon acte; el preludi de V'acte que segueix i el comen-
c¢ament del duo amoros entre Euda i Roger, el tema de 'arrepentiment, d'una
gran poténcia dramatica, els chorals que vénen a continuacié amb la intro-
missio del Cant dels ocells i, per la seva sobrietat, tot el final d'aquest acte
tercer; el cant de tenor basat en la coneguda cangd popular Plany, i alguns
oportuns records dels actes anteriors en el quart acte, que hauria estat més
Just qualificar d’epileg, segons el critic referit. En conjunt, aquest reconeixia
en Euda d'Uriac “un treball honrat i sincer i un evident avenc en la carrera
musical de I'autor.”

A Madrid es repetien continuament els éxits d’En Vives, del qual hem
pogut elogiar el criteri ben orientat i sa, degut a la seva educacio6 literaria, i
per aixo va saber sempre escollir els temes de les obres i els llibretistes, que
rarament li fallaven.

No és pas possible donar aci una llista completa de la produccié teatral
de Vives, entre la qual podriem recordar, d'aquelles primeres campanyes
madrilenyes, La Generala, El Duquesito, La Rabalera, La Granadina, Anita
la risuesia, El arte de ser bonita, El hiisar de la guardia, La gatita blanca, El
principe ruso, Juegos malabares, Lola Montes, Pepe Conde, Las wverdmicas,
La Reina Mimi, Doloretes, El seiior Pandolfo, etc., etc. Perd I'éxit més
franc, que inicid la popularitat d’En Vives, fou aconseguit amb la sarsuela
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Bohemios (1903), de la qual s’han donat milers de representacions solament
dintre de la Peninsula. Aixo no obstant, hem de dir que la gloria també
enganya, perqué el mén és més gran del que pensem. El mateix Vives ens ho
havia relatat. Malgrat la fama de qué gaudia el seu nom, troba un dia en el
tramvia un antic conegut i aquest li pregunta, tot just iniciada la conversa:
— “T wos, en que us ocupeu ara?”

Altre triomf d’En Vives, proclamat arreu, fou el de Maryxa, égloga
lirica en dos actes, totalment musicats, on la vena melddica de l'autor raja a
doll. Estrenada I'any 1914, pocs mesos després de Las Golondrinas, d'Usan-
dizaga, algii ha volgut veure la infiuéncia d’aquesta darrera obra sobre I'estil
d’En Vives d’'una exuberancia lirica més accentuada en Marwxra que no era
abans., E¢ una obra, de totes maneres, que s'imposa tot seguit i ha triomfat
igualment en els teatres més importants d'opera, al “Real”, de Madrid, i al
nostre Liceu. Es cert que el “Real” havia obert ja les portes al mestre Vives
quatre anys abans, acceptant-li I'dpera en dos actes Colomba, que la critica
judica amb unanime elogi.

A més de Maruzxa, representada al Liceu per primera vegada l'any 1917,
també fou posada en escena tres anys més tard en el mateix coliseu I'Opera
en un acte Balada de Carnaval.

El 17 d’octubre de 1923, Vives estrena Dofla Francisquita, comédia lirica
en tres actes, que va escriure en quatre mesos, i que és proclamada arreu 'obra
mestra d'aquest gran misic. En ella assoleix En Vives la maxima facilitat d’es-
criptura; aixo si, sempre sadollada de bon gust, de vivesa i de lluminositat,
1 s6n les melodies d'un sabor tan espanyol que no recorda 'obra cap estil fora,
ni res se li assembla de I'época present. Podriem dir que Amadeu Vives ha
estat el successor tinic de Barbieri 1 de I'Albéniz de San Antonio de la Florida.

Recordem, encara, que una anticipacié d’aquest estil tan castis, tan ple
de vivor i de gracia, I'origen del qual trobariem potser en el repertori abun-
dos de la “tonadilla™ escénica, foren, en un aspecte més refinat encara, les
Canciones Epigramdticas que poc abans ens havia ofrenat el mestre. Repeti-
rem aci el que cinc anys enrera vam escriure en presentar aquestes delicioses
cancons a l'auditori de 1'Associacié de Miusica “da Camera”: “Solament la
subtilitat d'un esperit culte, lluminés i precis, diguem meditérrani, com el de
'autor del madrigal Canta i vola que fa sol, podia reeixir en tractar un geé-
nere com aquell, Si la picardia de la lletra o la malicia poc coberta apareix
en algun indret relliscosa, diguem tot seguit que, tal com la divina miisica de
Mozart, tamhé la d’Amadeu Vives sap espiritualitzar-se, i amb la seva gra-
cia exquisida purifica la tara que alg podria assenyalar en el realisme que
els grans poetes castellans de P'antigor no defugiren pas enmig de I'ambient
que els rodejava.”

Arran de l'estrena de Dofia Francisquita, En Vives realitza una “tournée”
a base d'aquesta obra tan singular i excelent del teatre liric castelld. Sembla
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que es guanyaren moltes pessetes, perO les despeses pujaren més. Tant se val!
“Quan les fortunes s'acaben — deia En Vives — es tornen a guanyar.”

O S

De retorn d’América, el mestre va quedar-se a viure a Barcelona (feia ja
forces estius que els passava a Sant Pol de Mar), i aci comenca, sense aban-
donar cap de les seves activitats anteriors, una nova vida. Fou llavors quan
renova la colaboracié amb els nostres poetes. En aquest drarer periode de la
seva febre productora i enamorat com sempre de I'obra de 'ORrFEG CATALA,
crea les pagines mestrivoles del seu repertori choral. Foren primer els encisa-
dors idiHis Jesis ¢ Sant Joan, La Huna i la rosa 1 Canta i vola que fa sol, els
quals, junt amb La Balenguera, estrend 'ORrES el 29 de maig de 1926.
Vingueren després les Follies 1 Paisatges (1927), aquestes magnifiques evo-
cacions de la natura i costums nostres, de les quals el mestre Millet va fer ja
I'elogi en aquestes pagines de la REvisTA, tot just estrenades pels nostres
cantaires.

Vives escrivi també en aquest temps quatre belles sardanes: Goigs 1
planys, Matinada santpolenca, Eixelebrada i Montserratina, ben aplaudides
en el Palau de la Miisica Catalana i en Olympia, i també algunes cangons per
a cant i piano, del gust més exquisit, com son: Cangé de Margaridé i El ca-
valler (d'A. Mestres), Joc d'Infant i Orenetes d'abril (de T. Garcés), que fo-
ren per primera vegada admirades en els Concerts Blaus (1927).

Durant aquests darrers anys passats entre nosaltres, Vives no deixa
tampoc d’escriure per al teatre, Una obra acabd, per cert, digna de compartir
I'estimacié de les germanes seves més celebrades. Ens referim a La Villana,
estrenada 'any 1927. El primer acte, sobretot, és d’'una unitat i perfeccio tals
que cal judicar-lo d'una valor inestimable. Segurament per tractar-se d'un
llibre seriGs, 'ambient distret dels nostres dies ha privat que repercutis P'éxit
merescut pel treball aciencat del miisic.

La darrera produccié escénica d’En Vives, Talismdn, els assaigs de la
qual motivaren I'anada del mestre a Madrid, fou estrenada cinc dies després
de la mort d’aquest. En Vives tenia dipositada en ella plena confianca. La
propera representacié d'aquesta obra a Barcelona ens revelari els mérits que
indubtablement ha de posseir la nova partitura que el mestre havia escrit en
plena maduresa del seu talent.

Ultra la magnifica confereéncia L'entusiasme és la sal de l'anima, alguns
fragments de !a qual hem volgut reproduir en aquest mimero, Amadeu Vives
dona a I'estampa l'any 1023 uns assaigs literaris, sota el titol de Sofia (“Pu-
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blicaciones Atenea”). En aquest llibre, a més de la conferéncia Nawvidad,
donada a I'’Ateneu de Madrid, s'acoblaren diversos articles que havien estat
ja publicats en El Liberal. En aquestes pagines, d'una manera més expressiva
encara que en les produccions musicals, es retrata admirablement el geni d'En
Vives, el seu esperit escrutador, i s'endevinen les seves preferéncies i es des-
cobreixen els seus sentiments més intims. No cal dir que la fina ironia del
mestre predomina en el liibre, el qual, si no conté cap judici definitiu sobre els
miisics que es retreuen, per poc que enfondim el pensament de I'autor el cri-
teri d’aquest apareix sense reticéncies, clar i resolut.

Pero és en el sentit general, dintre la varietat de temes que s'hi exposen,
que hom admira les saboroses pigines d'En Vives, i, fortament interessats,
fins arribar al fi no deixem el llibre. Talment com ens sentiem atrets amb
igual poder escoltant la conversa sempre atractiva de l'autor de Maruxa. Si ha-
guéssim de manifestar la nostra preferéncia ens decantariem vers la conferén-
cia que obre el llibre — tan belles coses s’hi llegeixen entorn del Nadal, —i
dels apolegs, fantasies i rapsodies que segueixen renovarem sempre amb gust la
lectura d'El mal crepuscular, Maldonado o el cinismo, La siesta, Don José, La
bondad en carrosza i algun altre encara.

L’admirat mestre i culte literat colabora també mantes vegades en les pa-
gines d’aquesta REvisTA nostra, ja des del primer any, i tothom sap el bon aco-
lliment que fa poc obtingué al Teatre Novetats (en el mateix escenari on
triomfaren Arthus i Euda d'Uriac) el seu drama Jo no ho sabia que el
mon era aixi.

Ara, per acabar, volem recordar que en I'esmentat recull de treballs litera-
ris hi ha un article en el qual, a proposit del teatre liric espanvol, descriu En
Vives la darrera conversa que tingué amb el mestre Chapi, alguns dies des-
prés de l'estrena de I'opera Margariia la tornera i poc abans de la mort
inesperada d'aquest insigne music. Chapi se sentia bon xic amargat per la
indiferéncia que 'esmentada obra havia trobat davant del ptiblic del “Real”.
En Vives 'animava per a escriure cbres simfoniques destinades a les or-
questres de l'estranger, pero Chapi responia amb accent consirds: — “Es
tarde! Es tarde!...” El nostre misic no pensava pas igual. Vives era 'home
dels projectes. En tenia tants i tants de planejats que li era impossible abas-
tar-los tots. Quantes i quantes vegades havia retret en les nostres converses
la composici6 del seu Fano, de Goldoni, i la de Les joies de la Roser, que te-
nia també comencada! Ara la pérdua de l'amic i del mestre és més dolorosa
encara si pensem en les obres que el desti no ha volgut que es realitzessin!
Confiem, no obstant, que una ma pietosa i destra deixi enllestida la parti-
tura d’El vano, gairebé del tot acabada.

Joan SALVAT
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Amadeu Vives, escriptor

En encapgalar amb les seves saboroses Tres paraules la publicacio de la
seva coneguda conferéncia L'enfusiasme ¢és la sal de Panima, din Amadeu
Vives:

“En tota la nostra vida, nc hem fet sind cultivar I'art de la musica, que
és la nostra veritable i Uinica professi6; sense perjudici, pero, d'haver intentat
a petites estones, uns cops per platxéria i altres per una mena de necessitat
del nostre esperit, petites volades i saltironets per damunt les frondoses bran-
ques dels arbres de les belles lletres i de les ciéncies filosofiques; en una
paraula, per aquelles formes d'espiritual activitat que hom coneix amb el
nom d’humanitats.”

En efecte, ultra un miusic, 'enyorat amic era un humanista. Un hu-
manista que s’havia fet tot sol. Car Amadeu Vives (com tants, ai las!, dels
nostres musics, dels nostres artistes) era un perfecte, un admirable auto-
didacte.

S'ha criticat, sovint, l'autodidactisme. I s’ha parlat, més d'un cop, amb
evident menyspreu, de 'home autodidacte. Ningii no ignora, realment, els
defectes de l'autodidactisme. I tothom sap que cal estudiar jove (preferent-
ment) i que cal estudiar bé. (La vida és curta, podria dir-se, i és necessari
aprofitar-la). Perd és exagerat creure que lluny de l'escola, dels programes,
de la cultura, en un mot, dita oficial, ja no hi ha res.. o quasi res. Es
fals suposar, semblantment, que 'home que ha estudiat sol, que s'ha format
sol, és gairebé un ignorant. Gosem afirmar que I'home autodidacte és, sovint,
un heroi. I afegirem el segiient: que en paisos encara joves (com el nostre),
encara desorganitzats, endarrerits, I'autodidactisme s’imposa. I el cas d’A-
madeu Vives (com el de Felip Pedrell, com el d’Enric Granados, i citem
solament artistes ja desapareguts del mon dels vius) és, certament, represen-
tatit.

Per tal de subratllar la tragédia d’Amadeu Vives, i per tal d’expandir
llum sobre algun caire de la seva personalitat, remembrarem els segiients
fets: En ésser jove, jon podia Amadeu Vives estudiar (talment com es pot
fer ara en qualsevol ciutat civilitzada) la técnica del seu art? (I volem dir:
On podia anar a estudiar-la a fons, de manera definitiva?) ;Qui podia, a
més, ensenyar-li el secret de les formes, de les estructures de les produccions
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musicals, de les formes i estructures que han aparegut a través de la His-
toria i que cap compositor no ha d'ignorar? I, per tal d’'orientar-se, durant
'época dels seus estudis absolutament hipotétics i, més tard, durant I'época
de la seva veritable formacid espiritual, ;on podia anar Amadeu Vives
a sentir musica i quina musica podia sentir? Amb tot, Vives aconsegui fer-
se una técnica, i adopta un estill...

Ah!l, I'home que oficialment ha estudiat (i que després, sovint, oblida
els seus estudis) no sap I'heroisme que representa el fet, en primer lloc, de
negar-se a €sser un cap buit i el fet de lluitar, més d'un cop, contra un am-
bient! Tots coneixem la teoria del vell Taine a proposit de 1'ambient, a pro-
posit de la influéncia, en nosaltres, de tot el que ens volta, Doncs bé:
l'autodidacte (en tractar-se, sobretot, de terres endarrerides, de terres poc
preparades pel que es refereix a certa mena d'activitats de I'esperit) sol ésser,
sovint, un home que ha de lluitar, precisament, contra un ambient (ambient
generalment fill, ja no cal dir-ho, de la pobresa material i de la pobresa dels
esperits). L’autodidacte, si, ha de superar-se... i superar el seu ambient. Ara
bé: el que aixd fa, és un home excepcional, és un heroi.

Amadeu Vives, autodidacte, fou, doncs (com tants d’altres entre nos-
altres), un ben palés heroi.

Pero, ultra un miusic, Vives fou (com queda dit) un humanista. I prac-
tica — com ell diu— les “petites volades i saltironets per damunt les fron-
doses branques dels arbres de les belles lletres i de les ciéncies filosofiques”.
I aconsegui, en veritat, fer-se, crear-se una cultura. Perd6 Amadeu Vives no
era solament un home (com tants d’altres) que ha estudiat coses. Vives era
més que un home de vasta i solida cultura. Vives era un home que parlava,
un xic de tot, de manera personal. Esperit extremadament agil, Vives prac-
ticava, perd (com ja és sabut), la paradoxa. Fou, si, un home d'originals
pensades. Perd fou també un esperit subtil, clarivident. I si, en efecte, més
d'un cop jugd amb els mots i amb les pensades (i no tothom sabria fer-ho com
ho feia En Vives), també sabia dreturerament pensar i ordenar els seus
pensaments. Res no prova el que acabem de dir, com la seva prosa, com els
seus escrits. “Mas yo—digué Amadeu Vives, — escritor de aficion, y por
lo tanto inhabil, tengo que deciros de las cosas, no lo que quiero, sino lo que
puedo y siento.” No ho cregueu pas. Vives (i fou, aquest, un dels seus
grans meérits!) fou, precisament, un escriptor habil. No ignora, certament,
els secrets de l'art d’escriure. I el seu estil era clar, ordenat. I els seus tre-
balls apareixen, tothora, tragudament bastits. Vives escrivia, a més, amb
gracia... i també amb malicia 0 amb fermesa o amb tendresa. I quan calia,
el seu estil era també ciustic. Perd practicava, d'altra banda, I'humorisme,
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la ironia... i, oi més, les fineses, les delicadeses. Ah!, si, Vives fou un escrip-
tor, un perfecte escriptor.

Vives escrivi per a El Liberal, de Madrid, per a La Veu de Catalunya,
per a la Revista MusicaL Catavana, ete. Prologa algun llibre (recordem
ara el bonic préleg del bell llibre de Joan Llongueres: L’estiu al cor), es-
crivi conferéncies (L’'entusiasme és la sal de lU'anima, Navidad), discursos
(discurs presidencial dels Jocs Florals de 'any 1928). Perd volem sobretot
parlar, en els presents mots de recordanca, del seu llibre publicat a Madrid
(Publicacions Atenea): Sofia.

* ¥ ¥

Amb tot i ésser escrit en castelld, Sofia serva reflexos d'allo que ca-
racteritza, principalment, I'esperit del seu autor. I és un llibre que proba-
blement quedara.

En prologar I'obra de la qual parlem, diu Amadeu Vives, per a co-
mencar :

“Cada dos o tres afios, siento unos deseos terribles de escribir; algu-
nos de esos deseos engendraron las paginas de este libro.

"Ignoro si son buenas o malas; si tienen alguna cualidad, o si no
tienen ninguna. Cuando vieron, algunas de ellas, la luz piiblica en periédi-
cos, varios amigos las celebraron; otros, no me dijeron nada. ;Qué valor
tiene la alabanza de unos? ;Qué el silencio de otros? No lo sé.”

També ignorem nosaltres—i no ens interessa esbrinar-ho —Ia valor
dels elogis dels amics d’Amadeu Vives (a proposit de les pagines de Sofia)
o la valor del silenci... dels que no “dijeron nada”. Per& afirmem rodona-
ment que Sofia és un llibre ben palesament valuds.

* ¥ ¥

Encapgala el llibre d’Amadeu Vives (després del proleg) una saborosa
conferéncia llegida a I'Ateneu de Madrid. Tema de la dita conferéncia:
Navidad. Consta, el treball del qual parlem, de nou episodis: Los mata-
dores de gigantes, Nochebuena, Los Reyes Magos, Villancicos, En el pue-
blo, En el convento, La Navidad vy la suerte o Mister Benton y Don Ma-
riano, El doctor sutil o el ruisefior del Paraiso, Navidad eterna. Cadascun
dels episodis esmentats constifueix un encert, una troballa. {I com la prosa
castellana d’Amadeu Vives és castissa! Llisca, d'altra banda, sempre amb
suavitat. Revela I'existéncia d'una ma segura en l'art d’escriure. {Com tof,
en fi, apareix ric de substancia i de matisos!

Ens plau citar quelcom, una mica a l'atzar (car tot ens sembla interes-
sant, significatiu) de la conferéncia d’Amaden Vives.

Diu, per exemple, I'autor de L’Emigrant, de 'Oda a la mar lunyana
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i de la Processé a la muntanya, en parlar de Los matadores de gigamtes:

“No nos ruborizaremos si nos llaman nifios.

"Yo os aseguro que el desdén con que muchos miran las cosas de los
nifios es sélo una sutil farsa, un miedo terrible a que las gentes les tengan
por ingenuos, por buenos, porque la virtud estd hoy muy desacreditada.”

Diu, també, un xic després:

“Recuerda un escritor contemporaneo “el caso de aquel individuo que
olvidé6 su nombre y discurria por las calles, viéndolo y admirandolo todo,
sin acordarse de quién era”. Esta es la situacion del nifio: que no sabiendo
nada, va descubriéndolo todo, Cuando un hombre puede llegar a producir
en si esta facultad de descubrir nuevamente aquello que ve todos los dias,
a tal hombre se le llama genio. Uno de estos hombres descubrié el vapor
contemplando como hervia una olla; otro descubrié la gravitacion univer-
sal viendo caer al suelo una manzana. Tales cosas sélo llaman la atencién
a los nifios y a los genios, porque sdlo ellos se dan cuenta de que el mun-
do, por todas partes donde se le mire, esta lleno de prodigios.”

Vives comenca el segon episodi de la seva conferéncia entorn de Na-
vidad, amb els segiients mots:

“Contemplemos el espectaculo de Belén. Todos los espectaculos del mun-
do son algo ajeno a nosotros, suelen ser historias de otros hombres, redi-
vivas artificialmente. El nacimiento del Nifio-Dios, al contrario: es algo
entrafiable y familiar, algo de nosotros mismos. Nos parece que el Niiio-
Dios y la Virgen-Madre se han marchado del pesebre y se han metido en
nuestras casas, y nos hemos sentido inundados de una alegria infinita, y
nos hemos puesto a gritar: {Navidad! {Navidad!, y hemos danzado con los
pastores, y cantado con ellos, y hemos hecho sonar el 6rgano en las iglesias,
y las panderetas y castafiuelas y guitarras en todas partes. Después hemos
salido a la calle para dar testimonio de nuestra alegria, y nos hemos feli-
citado los unos a los otros, y hemos comprado dulces y vinos y juguetes,
y los padres se han reunido con los hijos, y los hijos con los padres. Y esto
ha ocurrido en nuestro pueblo, y en todos los pueblos y mares y tierras.
Cada afio, cuando nace el Nifio-Dios, renacemos todos a la alegria, a la
generosidad, a la buena amistad, a todas las cosas nobles del espiritu...”

En escriure els mots que acabem de copiar, Vives parlava, evident-
ment, com parla i sent... un cristid. I es pot ara afegir que el qui viu fora
al marge del moén del qual parlem (i és dificil, fins tractant-se d'un incre-
dul, de viure totalment absent del mén susdit), viu, tanmateix, una mica
sol, tot sol!

Vives diu, aixi mateix, coses subtils, en parlar de Los Reyes Magos,
dels Villancicos, etc. I no oblida, certament, d’enriquir el seu treball amb
exemples folk-lorics. Prova, d’altra banda, que, ultra el nostre, coneix bé,
oi més, l'art popular castella.
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Comparant l'art popular amb l'art dels grans artistes, i després d'ha-
ver citat un willancico de Lope de Vega i un de popular, escriu Amadeu
Vives:

“El contraste no puede ser mas vivo, a pesar de ser Lope uno de los
poetas que han sabido imitar con mas perfeccién, sentimiento y gracia, los
modos y cadencias y rimas de la poesia popular. Y es que, mientras las
formas de los villancicos de los poetas perteniecen a su tiempo, las del pue-
blo son de todos los tiempos.”

Afegeix Vives:

“El pueblo tiene la intuicion de las formas perfectas y sabe eliminar
de toda mifsica y poesia lo falso y artificial, lo que pertenece a la moda, lo
que es producto de vanidad, en una palabra, lo que procede del pais de los
gigantes, donde reina la hinchazén y la mentira; pecados de los cuales
solo han podido libertarse los poetas con el bautismo del agua popular, “que
llena sus cauces de todas las fuentes y las purifica.”

Els episodis de la conferéncia que comentem, titolats: En el pueblo, En
el convento i La Navidad v la suerte o Mister Benton y Don Mariane,' son
impressionants, Vives s'esplaia i remembra — com ell diu—algunes de les
seves navidades. “Durante mi ya no corta vida — eseriu— he visto muchas
Navidades, sobre todo en Catalufia, Castilla y Andalucia; pero tres de ellas
dejaron tal huella en mi espiritu, que dificilmente podria olvidarlas.™

I Vives escriu, evoca, doncs, els seus tres records. I parla, primerament
{sense anomenar-lo) del seu poble, de Collbatd. La seva narracid és concisa,
sentida. Fa una forta olor de cosa vera, viscuda. I és tracta d’un record de
la infantesa.

Vives ens parla després d'un record de joventut. (Un record que ens
havia més d'un cop contat.) “Mi maestro— diu—era profesor de miisica
de un conventico de monjas, humilde y modesto. Paredes blancas, losas co-
loradas y grandes de barro cocido, techo blanco con pequefias vigas de
hierro, sillas de paja, poquisimos muebles mas; unas fotografias de los fun-
dadores de la Orden en las paredes, cromos y fotograbados con imagenes
de santos, y con sencillos marcos de caoba, por todo adorno.”

“Habia un salén de visitas pequefiito — afegeix Amadeu Vives — con
un modesto piano perpetuamente enfundado; un sofd, dos sillones y seis
sillas, también. enfundadas. Muy decentito todo. Una mesita en el centro
con su marmol encima, una lampara de gas y delante del sofi una alfom-
bra.”

Diu també el nostre amic:

“Mi maestro solia mandarme a mi a este conventico, cuando a él le
era imposible ir; cosa que me agradaba en extremo.”

“Terminada !a misa del domingo—escriu Vives, continuant la seva
evocacio — bajaba a la sala de visitas, y sobre el marmol de la mesita del
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centro, me servian un modesto chocolate con bizcochos. Alguna de las her-
manas cantoras dabame conversacion...”

“Un dia me dijo la hermana;

"— No sé si se ha fijado usted en que llevamos ya muchos domingos
cantando en el Rosario las mismas Ave Marias. No sabemos mas que seis
diferentes, mientras que en el convento tal, cantan hasta diez o doce, y en
tal otro, pasan de veinte. Puesto que todas las que cantamos nosotras estin
compuestas por usted, ;por qué no nos escribe algunas mas?

”— Hermana — contesté, — traigame un papel de miisica y un lapiz,
que ahora mismo, sobre esta mesita, escribiré otra Ave Maria, y ésta sola-
mente ustedes la podran cantar,

"La monja salid muy contenta de la habitacion, volviendo al poco rato
con un papel de misica, un tintero y un plato de dulces. Esta escena se
repitié tantos domingos, y llegué a escribir tal mimero de Ave Marias, que
fué posible, al cantar un rosario, variar las cincuenta Ave Marias; hecho que
produjo gran estupefaccién y largos comentarios.”

L’evocacio ens ha semblat tan wiva, que havem wvolgut citar-la gairebé
sencera.

Perd arriba la nit de Nadal i calgué escriure cancons. I Vives ens
parla d’aquell Nadal i d’aquella Missa i d'aquelles cangons. L'episodi és
suggestiu.

La tercera Nawidad que ens conta el mestre Vives és també interes-
sant. Perd, aquest cop, Vives esdevé caustic i gairebé cruel. I el pobre Don
Mariano (perfectament simbolic) paga, com se sol dir, la festa.

Don Mariano era un modernista (sempre ha existit, realment, allo que
hom qualifica de modernisme, o d'avantguardisme. Sempre ha existit i sem-
pre existira. El que hi ha —i molts jovincels ho obliden — és que alld nou
d’avui serd alld vell, marcit, de demal!). Don Mariano era, doncs, un mo-
dernista, un home al dia, i amb el clatell— podria dir-se — absolutament
rasurat. Ara bé: en expressar a Mister Benton (home prictic, avesat als
negocis) la seva sorpresa, en front del respecte, de 'amor que el dit Mister
Benton manifestava envers certes practiques, certes tradicions netament po-
pulars, Don Mariano hagué d'escoltar els segiients mots:

— Quants negocis ha fet vosté? — preguntd Mister Benton a Don Ma-
riano. I Don Mariano, “ruborizado por la pregunta — eseriu Vives, — con-
testo tartamudeando:

*— iYo? Pues... ninguno... la suerte... si.. me ha faltado la suerte.”

“Y Mister Benton, riéndose como un bendito — continua escrivint
Amadeu Vives, —dijo:

— ;Oh, la suerte, la suerte! Esto es atin menos nada que nada. Pre-
fiero creer en la Navidad, a creer en la suerte.”
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Perd no podem continuar parlant, massa detalladament, dels altres epi-
sodis de la conferéncia: Nawidad, car el present treball s'allargaria massa.
Direm, doncs, solament, que les pagines que Vives escrivi amb el titol:
El doctor sutil o El ruiseiior del Paraiso sén, senzillament, mestrivoles. Son
filles d’'un esperit delicadissim. Son pagines de veritable escriptor. El ma-
teix podriem dir de Uepisodi: Navidad eterna. En el dit episodi, després de
recordar fets historics que han aparegut des del naixement del Déu-Infant
(Persecucions cristianes, Imperi de Constanti, Invasié dels barbars, Dissolu-
ci6 de I'Imperi Roma, etc.), Vives escriu, maliciosament:

“Y después de todos estos hechos colosales, al cabo de mil novecientos
diez v ocho afios, habiendo pasado el espiritu humano por las més grandes
convulsiones v transformaciones, nos encontramos con que los hombres y
los pueblos siguen cantando:

“Famos a Belén
a ver al Mesias...”

"Y con que nosotros, hombres en general descreidos o escépticos, da-
mos estado poético, literario y social al hecho del Nacimiento, y lo conme-
moramos con toda solemnidad, en el Ateneo de Madrid. Este es ¢l milagro
de la sinceridad y de la verdad, el triunfo definitivo y universal del nifio
sobre el gigante.”

Ah!, si— repetim-ho,—la conferéncia d’Amadeu Vives entorn de
Navidad constitueix un encert, una troballa. Es tracta de pdgines sentides,
exquisidament i magistralment plasmades, que solament podia crear un ver
artista, un ver escriptor, i un (artista, a més, 1 un escriptor, el cor i 'esperit
del qual fossin ja fondament, naturalment cristians.

* * %

Després de la conferéncia: Nawvidad, hi ha, en el llibre de Vives ano-
menat Seofia, vint Apdlogos, Fantasias i Rapsodias. {Com ens agradaria
parlar de tot aix0! Perd cal recordar que havem escrit ja massa i no podem
ni volem abusar de l'hospitalitat de la Revista MusicaL CATALANA ni de
I'atencié dels benvolguts llegidors. Es necessari, doncs, ésser sintétics.

Temes, to, caricter, tot és ric i variadissim en el llibre d’Amadeu Vi-
ves. Hom hi troba rastres de la seva malicia, de la seva ironia, del seu hu-
morisme, de les seves delicadeses espirituals o sentimentals. Molts dels A4pd-
legs, Famtasies, etc., d’Amadeu Vives som, senzillament, admirables. Son,
a més, sempre personals. Citem alguns dels susdits’ treballs: Maldonado o
el cimismo, El mal crepuscular, Yo no sé por qué serd, pero es asi, La siesta,
Don Lagartijo, La bondad en carroza, etc.
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Algun cop, Vives fixa també retrats (Don José, Lo que me dijo Ma-
nolita, Polakoff o el super-truco, El truco en accién). 1 de vegades fa cri-
tica. En tal cas, ni disfressa ni atenua el pensament. L’exposa al contrari,
de manera clara. I els seus articles dedicats a Parsifal i a Strauss v su Qui-
jote, son ben curiosos. Parlant de Parsifal, de Ricard Wagner, escriu Ama-
deu Vives (bé és veritat que ho fa dir a Diogenes!):

“El libro de Parsifal quiere ser un simbolo y sblo es una mueca. Un
caliz sin la sangre de Cristo, es una bufonada.”

I ocupant-se de Ricard Strauss i del seu Quixot, diu, entre altres coses,
el nostre malaguanyat artista:

“Strauss se ha situado magnifico, en un puro subjetivismo: el mundo
es su representacion; el mundo es su voluntad; él crea el mundo. Mas yo
siento mi vida tan lejos de la de Strauss, que no creo que él me hayva podido
crear a mi, y yo afirmo que, desde luego, yo no le he creado a él.

”Y en la misma lejania veo situados a Strauss, de Don Juan y de
Don Quijote; a Don Quijote y Don Juan, de Till; y a Till, Don Quijote
y Don Juan, de Zaratustra; el cual Zaratustra, habld, pero a mi parecer y
a pesar de su elocuencia, habl6 demasiado, y sobre todo con demasiados
gritos. Es verdad que a Strauss le parecieron pocos y los aumentd.

”Sin embargo — afegeix Amadeu Vives, —en el espiritu de Ricardo
Strauss todos estos personajes se convierten en uno, que es el propio Strauss,
quien acaba escribiendo su propio poema y declarandose héroe a si mismo”
(Vida de Héroe),

Els Apolegs, Fantasies i Rapsodies del llibre d'Amadeu Vives son sa-
borosissims. Sentim no disposar de més temps i més espai per a poder-los
comentar.

* ¥ ¥

Amadeu Vives fou, en efecte; per damunt de tot, un misic (“la misica
— digué, com recordavem — fou la nostra veritable i Unica professi6”).
Pero, ultra un masic, I'autor de Collsacren i d'A la plagae hi ha ballades fou,
a mes (cal també repetir-ho), un molt destre escriptor.

F. LLIURAT
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El do de la conversa en el Mestre Vives

Ningtt no ignora que el Mestre Vives — el nostre glorios, inoblidable
ahsent — excelia sobremanera en el do de la conversa. Tots el sabiem un
formidable conversador i no calia certament haver alternat molt amb ell per
a reconéixer de seguida com era aquest do un dels trets més acusats i més
caracteristics de la seva poderosa i rellevant personalitat.

Els qui tinguérem la sort de conéixer-lo de molt temps, de gairebe tota
la vida podriem dir, i els qui haviem intimat amb ell, cabiem encara com la
conversa fou sempre, en la seva diversitat mfinita de caires i de matisos,
una imperiosa, ineludible necessitat del seu esperit.

Recordo, com si fos ara, alla en els meus primers anys de jovenesa, la
figura del Mestre Vives acudint al “Centre de Sant Pere Apostol”, on jo
també anava. En Vives, llavors, donava algunes lligons de musica en cases
particulars i en alguns convents de monges, publicava cantics 1 composicions
religioses i escrivia la seva opera Arthus.

Lluitava amb tota mena de dificultats per a guanyar-se la vida i el seu
caracter independent d’'artista i la seva intelizéncia, tan aguda i tan vibrant,
en aquells moments d'iniciar-se, impulsiu i febrds, el periode de les seves
creacions i de manifestar-se ardida la personalitat del gran miisic, en comp-
tes d'ajudar-lo li creaven dificultats arreu i a cada instant.

Tindria jo uns nou o deu anys, només, estudiava mifisica amb el mestre
Mas i Serracant i cantava a l'escolania de Sant Pere de les Pueles. Un diu-
menge em portaren al “Centre” esmentat, situat llavors en unes quadres in-
teriors d'una casa del carrer de Trafalgar. Alla vaig trobar-hi el mestre Vives.
El veig encara sostenint llargues converses amb mossén Gaieta Soler i amb
En Josep Mas i Casanoves, un pulcre poeta d’estil verdagueria, que tots hem
oblidat massa depressa i als versos del qual En Vives posava muisica.

Parlaven de tot: de teologia, de misica, de literatura, de politica i en
Vives era sempre l'drbitre de la conversa. Aixi el vaig conéixer i al costat
d’ell adquiriren de sobte una extraordinaria grandesa dins el meu esperit
els noms de Beethoven i de Mozart; de Sant Tomis i de Santa Teresa; de
Mild 1 Fontanals i de Verdaguer; de Lope de Vega, Caldertn 1 els classics
castellans. En aquelles converses, que a mi em semblaven meravelloses, em
foren revelades les cangons populars catalanes i en elles, per primera vegada
vaig sentir parlar, amb paraules calides i efusives, del nostre ORFEG CATALA.

Venia també sovint al “Centre”, entre altres, un pare jesuita andalis,
molt eixerit i agut de paraula, el P. C. Gonzilez, i quan es trobaven ell i el
mestre Vives la conversa s’enlairava amunt, amunt, per les regions de la
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mistica, de la teologia i de la filosofia, que eren els temes que més apassio-
naven el mestre Vives, i en els quals mostra, des de llavors i sempre, una vasta
erudici6é, una comprensié clara i profunda i un criteri personal extraordina-
riament captivador.

*  En aquella época En Vives ja era el mateix enginyos dialéctic, amb menys
experiéncia i amb menys desenganys que en els darrers anys del seu viure.
Escrutava amb els seus ulls penetrants i amb preguntes habils els seus inter-
locutors i de seguida sabia amb qui parlava, com calia tractar-lo i quin profit
en podia treure.

Fou tota la seva vida un enamorat fervent del didleg i un virtués apas-
sionat de la conversa. Li agradava el parlar a tota hora i per tot arreu; amb els
més alts i amb els més baixos, i per aix0 es deixava caure ell a les penyes
més diverses 1 era rebut sempre, en totes elles, amb la més franca i sincera
satisfaccio. Era home de belles iHusions i grans projectes, implacable amb els
seus enemics i amb els seus contradictors i generés i bondadds, en el fons.
amb tothom, com una criatura. Viu com un estornell i astut com una guilla,
no es deixava pas encalcar facilment i, amb molta traca, donava sempre a la
conversa, en la qual tenia intervenci, el to que més personalment li convenia.
Parlava, jo diria, amb una mena de sensualitat, assaborint, acariciant, depu-
rant les idees; donant forma i intencid a les paraules, i de tant en tant s'obria
tot ell, entusiasta i efusiu amb una forca i amb una resplendor insospitades.

Quan, segons amb qui, la conversa degenerava, prenia sentits equivocs i
esdevenia grollera, ell, home d’'esperit, sabia de seguida redimir-la amb la
seva aguda i fina ironia 1 amb les seves gracioses i agils paradoxes.

En Vives s’havia fet tot sol una cultura i era un esperit insaciable. Era
encara un polemista a ultranca. Per aixd passa bona part de la seva vida
conversant i jo no crec gens exagerat dir que conversant va morir.

* % *

Després d’haver estrenat a Barcelona les seves primeres Operes Arthus
i Euda d'Uriac es trasllada a Madrid i alli es llanca de ple al teatre liric,
que era potser la seva passio més farta.

De seguida ocupa el primer lloc entre els compositors d’aquella época
i es guanya tota mena d’amistats i esdevingué popular, no solament per la
seva misica siné també per les seves converses, en les penyes de literats, d'ar-
tistes 1 de politics.

Des de llavors el mestre Vives fou, sempre més, una de les primeres
figures del Madrid autoritzat i culte.

Aci, a Barcelona, no hi venia pas molt sovint. Només I'hi véiem quan
hi estrenava alguna obra. Els que I'estimavem i enyordvem les seves con-
verses no cal dir com acudiem a trobar-lo. Ell era sempre el mateix home,
el matéix catala, el mateix inquiet somniador de sempre.
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Ens vegérem i parlireni quan estrend al Teatre Tivoli ¢l seu famos
Don Lucas del Cigarral — jo era un noi d'uns catorze o quinze anys — i
després passarem anys, molts anys, sense veure'ns, sense relacionar-nos. Jo
guardava d'"En Vives un record molt viu i moltes de les seves converses amb
mi no s'eshorraven del meu esperit.

Si no m'erro, era per alla l'any 1917, que un migdia ens trobarem tots
dos a la Placa de Catalunya, vora mateix de l'antiga Maison Dorée, dels
germans Pompidor.

— Hola, noi! — va dir-me En Vives, afectuds, prenent-me la ma i
fent aquella rialla seva tan sornaguera i tan honatxassa ensems; tan ca-
racteristica. M'ho va dir naturalment com si ens haguéssim vist el dia abans.

— Qué fas?.. On estas?... Que no escrius?... Que no et dediques al
teatre?...

— Ensenyo misica — li vaig contestar, — Visc a Terrassa i tinc cinc
fills!

— Bé fas prou! — i de seguida, amb aquell instint escrutador, em va

preguntar:

— Queé no et fas amb En Millet?... Qué saps d'En Morera?... Quins
joves musics hi ha per Barcelona?...

I aviat parlirem de filosofia, de la guerra i de mil i un projectes que
bullien dins el seu cervell.

Al cap de pocs dies vaig fer que es coneguessin ell i mossén Frederic
Clascar. De seguida s’entengueren a meravella. jQui pogués reproduir ara la
primera conversa que ells dos tingueren a I'antic Hotel Majéstic, situat on
ara hi ha la Telefonical...

— jQuin home més fresc d'esperit i més de debd que és aquest mossén
Clascar!.. M'ha agradat molt, molt, de fer coneixenca amb ell! —em deia
després, satisfet, En Vives.

Passa llavors uns dies a Barcelona i ens trobiavem sovint a Can Dotesio,
€l magatzem de musica del Portal de I'Angel, i tamhé a la Maison Dorée,
on ell acudia a fer rotllo a la penya del Dr. Turré, d'En Pere Rahola, d’En
Moles, de 'Hurtado, d’"En Coromines, d'En Barbosa i altres.

La nostra antiga amistat es refermia més que mai i em feia anar amb ell
a converses amb empresaris alld en|un dels cafés del Paralel, em parlava
confidencialment de les seves facécies i arribarem a projectar tot un magne
oratori que ell volia escriure sobre David. L'haviem planejat en tres parts:
“David, pastor”, “David, rei” i “David, profeta”. Tinc encara tot el pla,
perd no arribarem a escriure’l. L'OrFEG CATALA havia de cantar-lo i calia
representar certes escenes i altres dansar-les.

Es queixava, sovint, llavors, que els catalans no I'estimaven i no el com-
prenien, com ell hauria desitjat.

— Jo us asseguro que tota la meva miisica és eserita i pensada en catala.
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Els d’ara no se'n poden adonar, pero algun dia, quan ja seré mort, ho des-
cobriran els que l'estudiin sense prevencions i per damunt de I'ambient del
nostre temps, —

A poc a poe, vingué més sovint a Barcelona i arribd a passar els estius
al Tibidabo. Comengava a sentir l'enyoranga de tormar a Catalunya 1 no
trobava encara el cami definitiu.

jQuantes vegades I'havia acompanyat en taxi fins al peu del funicular
del Tibidabol...

jOui pogués refer ara, una a una, les converses vives i vibrants d'aquells
dies inoblidables!

* ¥ %

Per un atzar puc referir, ara que el mestre Vives ja ha deixat les lluites
i les miséries i també les grandeses d'aquest mén, una de les seves converses.

1.'he trobada escrita, frase per frase, en un dels meus quaderns de notes
i en llegir aquelles paraules seves, que jo ja havia oblidat, he sentit al cor
una forta commoci6 i un plor sobtat m’ha humitejat els ulls. Recordo que en
deixar el mestre, després de la seva conversa, ple d'emocid i1 sense poddr-me
contenir, la vaig reproduir fidelment, paraula per paraula, en un dels qua-
derns que portava. Alld ha restat fins que, regirant papers, m'ha vingut, fa
pocs dies, a les mans.

Era el primer de novembre de I'any 1921. Al Tivoli representaven El
Dugquesito, del mestré Vives. Encisat per aquella misica, d'una gricia exqui-
sida i d'una joia alada i inefable, vaig entrar a l'escenari a veure el mestre.
El vaig trobar en el seu camerino, voltat d'artistes, de llibretistes i d'amics
i de gent de tota mena,

El recordo aclofat en un sofd sense fer gaire cas de tot el que li deien
i dels elogis que li tributaven. En veure’'m s'aixecd tot d'una 1 prement-me
pel brag, deixant tota aquella gent de teatre, se m'emportd a un dels passa-
dissos de l'escenari, amb vius desigs de parlar. No sé com fou que em parla
de quan era petit i vivia encara a Collbat6. En Pau Bertran i Bros era un
amic de casa seva i li feia sempre bromes. Un dels germans d'En Vives era
un veritable mestre nigromantic. Posava una olla gran al foc; venia amb un
sac de llangardaixos que es movien i els cremava de viu en viu, Em recitd
també algunes de les oracions que li ensenyava el seu germa, el qual també
comenga a ensinistrar-lo a la musica. El seu pare havia escrit un drama i el
representaven ell, la seva dona i els seus fills.

Com jo li parlés amb entusiasme de la misica de la seva darrera obra
que estaven executant, em digué textualment:

— “Us agrada encara la musica? La masica a mi ja no m'agrada.
Beethoven em cansa i m'avorreix tothom. Només trobo valor a una tonada.
Vaig a l'església per a sentir cantar i allo encara em déna algun consol.
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Creieu-me, el mon va rapidament a la seva fi! Tota cosa és un pastitxo.
Ja no es crea res!

AllS viu del poble ja no penetra en la ciutat. No la vivifica. La ciutat
ho envaeix tot i ho podreix tot. El poble és absorbit per la ciutat. Els Papes
s'aguanten ferms, malgrat tot, perqué el poble arriba encara fins a ells. Les
monarquies, en canvi, sén podrides i han de caure,

El gran valor de Catalunya és la cangd. S’hauria de fer tota una teoria
estética sobre la cangod, posant-la per damunt de tot. Cal rebentar d'una ve-
gada per a sempre la teoria estética italiana del Croce.

L'estética de la cangd catalana jo la poso per damunt de tota obra mo-
derna. Ella és I'mic viu i reveladdr.

Us vull dir una cosa. Si no fos pel dolor que passaria i faria passar, jo
em voldria morir!

No trobo aqui ni consol ni fermesa en res. Només en la meva dona. Ella
em recorda la meva infantesa i és com la dona i com la mare al mateix temps.

I mén no ha sabut crear el tipus d’home ideal.

El gran triomf del dimoni és haver aconseguit que tothom se’l prengui
a broma; que ning?i, adhuc els més creients, s'atreveixen a parlar seriosament
d’ell. Si s'escrivis la historia del dimoni foéra zquesta la més formidable apo-
logia de la religio catolica que s’hauria fet.” —

Seguidament em parla del seu llibre Sofia, proxim a publicar-se, i m’'ex-
plica els articles titulats Crepuscles, un sohre Wagner, ple d'esperit i de pro-
funditat, i també un sobre els tramvies de Madrid, d'un deliciés simbolisme.
Encara em parla d'un llibre de pensaments, per l'estil dels de La Rochefou-
cauld, que volia escriure en catald. T digué aquest pensament:

“Som pilotes que una ma invisible fa botar d'aci d’alla.”

Finalment, quan ja ‘ens acomiadivem, m’encarregd que digués a En
Millet que el mestre Josep Ribera deixa, en morir, una colecci6 de cangons
nopulars recollides per ell, que era de Lleida, entre les quals hi havien ‘algu-
nes cancons bandarres barcelonines. — “Digueu-li que aixo ho posseeix ara
el seu fill.” —

Aixi fini la nostra conversa i, tal com ['he trobada anotada crec un deure
de pietés homenatge a I'amic i al mestre, reproduir-la ara aqui en aquestes
pagines que voldrien evocar i enaltir aquell do sublim de la conversa que en
grau tan eminent posseia el mestre Vives.

* K kK

Quan a la fi pogué En Vives realitzar el seu somni de tants anys i vin-
cvé a instaHar-se a Barcelona, moltes i variades foren les nostres converses
al seu pis del Passeig de Sant Joan, primer; a la seva casa alegre i riallera
de Sant Pol, amb aquell jardinet tranquil de cara al mar; a 'OrRrESG CATALA;
al Colén, al seu darrer estatge de la Gran Via.
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jQuanta vivacitat de pensament, quanta riquesa d'imaginaci6, quanta
agilitat i agudesa d'enginy!... He llegit en algun lloc que la gent de qualitat
ho saben tot sense haver apres mai res. El nostre Amadeu Vives era un home
d’aquesta mena,

Recordo que un dia em parlava, amb tota mena de détalls, d'un projecte
de teatre a I'aire lliure, amb un grans grans gegants mecanics que evoluciona-
rien fent grans moviments; un altre dia em parlava que volia escriure una
mena de tractat sobre la resurreccié de la carn i la vida perdurable, les darre-
res paraules del Credo; en una altra ocasio mexphcava tota la c;mgular teoria
dels biitxeres i els antibiitxers, una de les seves coses més gracioses i més fina-
ment picants; volia crear un Guillem Tell, catald, que fos el simbol i el resum
de tot el problema i de tota I'aspiracié de Catalunya; volia fer miisica a La nit
de Reis, de Shakespeare; em llegi el seu drama i discutirem algunes de les es-
cenes: em féu sentir fragments de la seva obra El wano, i parlava d’aquesta
obra amb una iHusi6 que esgarrifava. Impossible de recordar, de refer tanta
vida esvaida ja per sempre més.

Em ve a la memoria ara, una frase del mestre, dita amb magnifica i sa-
borosa ironia. Era en el camerino de Novetats, durant I'estrena d’una obra de
Santiago Rusifiol, de la qual no recordo ara precisament el titol. Aquest feia
broma, com sempre, i es parlava amb menyspreu dels capellans. Llavors heus
aci que En Vives, picant fort a terra amb el seu basto, digué aixi: — “Ei! ei!
Aqui ningté no em respecta. Qué no ho sabeu que jo séc clerical?...”—

Un altre dia, al Palau de la Misica Catalana, i en la llotja de la Junta de
I'OrFESG CATALA, durant un concert en el qual s’havia tocat una obertura de
Rossini, s’aixeca del sofa i em digué en secret a l'orella: — “Us vull dir una
cosa. No ho diguew a mingi! Vs ja m’entendreu! En el teatre m'agrada més
Rossini que Mozart!... Es més agil la seva maisica. Vola! (No toca, a penes,
e terral...”

Finalment, fa ben poc temps, en un dels darrers concert de I'Orquestra
Pau Casals, de sobte, mentre tocaven una obra, em penso que era de Beetho-
ven, em digué amb una estranya commocioé i amb una inexplicable profun-
ditat de to: — “Em moriré aviat...” — No arriba a viure dos mesos.

* ¥ %

Si ara jo hagués pogut fer reviure per uns instants el seu esperit, aquell
esperit que resplendia poderds i suggestiu en les seves converses, crec que
aquest fora el millor dels homenatges que I'amic i I'admirador de sempre, que
el company de cami podia retre al gran music, al gran pensador i al gran
catald que tots plorem i que no coneixem prou bé encara; a I'’Amadeu Vives
immortal que ens caldra anar descobrint, pacientment i amb amor, de dia en
dia!

Joan LLONGUERES
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El centenari d'Amadeu Vives
(Pagines d’'un musicoleg de I'any 2032)

L'OPINTO FILHARMONICA DAVANT LA MORT DEL MESTRE

En aquest mes de desembre de I'any 2032 es compleix el primer cen-
tenari de la mort d'un compositor que honora el teatre liric nacional, pels
mateixos dies que un anomenat Teatro Lirico Nacional, del qual ell havia
format part molt escas temps i del qual va haver de desentendre’s davant la
impossibilitat de veure realitzats alli els seus dalers, passava d'un fracas a
Paltre i anava fent tombarelles.

Aquest compositor s'anomenava Amadeu Vives. Seria per demés donar
noticies biografiques o reproduir la llista de les seves obres principals, per-
qué tot aixo es pot trobar el mateix en els Diccionaris musicals que en les
publicacions dedicades a la historia de la misica. Dient només que havia
escrit Dofia Francisquita, tot altre elogi sobra, puix que I'honora el sol fet
d’ésser autor d’aqueixa obra centendria, preuada joia del teatre liric ibéric.
Pero jutgem 1til, aixo si, recollir el que llavors digué la premsa madrilenya,
donant compte de la seva miort i de l'estrena d'una obra seva, representada
a corre-cuita, sense respectar tan sols el novenari de la defuncio.

Vives, per bé que era catald com Albéniz i Granados, mori a Madrid,
la capital on havia passat forces anys de la seva existéncia fecunda. I segons
testimonien tots els que l'havien tractat o I’havien llegit com esclarit prosista
d’idees sucoses i perspicag intenci, 'home valia tant com el misic, amb tot
i ésser moltissim el que aguest valia.

Aquesta doble qualitat del seu esperit va quedar exposada, per cert,
quan En Vives, molt jove encara, estrena a Madrid una de les seves primeres
obres, Aixo succei a les acaballes del segle x1x. Aqueixa obra és La luz ver-
de. D'aquest fet va ocupar-se una revista madrilenya, titulada La wida litera-
ria, en €l seu nimero del 22 de juny de 1899, sobre la ritbrica de “Maese
Pedro™ (pseudonim amb que s'encobria un agut critic teatral), i, entre altres
coses, digué aquestes que jutgem oportunes, malgrat que tinguin ja vora
un segle i mig de vida: “Vives es un poeta. Siente con una intensidad honda;
expresa con una voluptuosidad ideal. Encaja una melodia del Norte, triste y
fria, en el rasguear de una guitarra andaluza; funde las alegrias de un bolero
con las tristezas languidas de una saeta, el canto provenzal con la guzla
mora, el érgano mistico con la imprecacion bélica. (Ejemplo, la admirable
pagina Lo cant dels creuats en su opera Euda.) Y asi, en admirable dominio
de la idea y el medio, lleva al espiritu la sensacion de una belleza sugestiva,
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vaga en sus primeros rayos, franca y genialmente luminosa al tomar vuelo
en el espacio ritmico.” Darrera d’aixd comentava el critic les dues o tres
primeres obretes de Vives, endevinant-hi “la visién luminosa de futuras crea-
ciones, gloria de nuestro arte nacional”, i afegia tot seguit aquesta frase
lapidaria: “Y cuéntese que no digo nada del hombre; el hombre vale mas,
mucho mas que el artista.”

Tal és la visi6 profética que traca una revista on coHaboraren els mi-
llors escriptors d’aquell temps (entre els quals podem esmentar Benavente,
Baroja, Clarin, Corominas —qui va publicar aci per primera vegada Las
prisiones imaginarias i dedici a Vives en la mateixa revista una semblanca
sucosa, — Rubén Dario, Gomez Carrillo, Vicente Medina, Unamuno i Valle
Inclan). Trenta-tres anys més tard tota la premsa espanyola dedica necrolo-
gies molt sentides a Vives. Hem revisat nombroses coHeccions de periodics
i anem a resumir aci quelcom del que llavors exposaren les lletres de motllo
madrilenyes.

La Libertad deia: “Esta de luto la musica espafiola. Hemos perdido al
primer compositor dramatico que teniamos. Amadeo Vives, nacido al triun-
fo en Madrid con los comienzos de este siglo, llena treinta afios de la his-
toria de nuestro teatro lirico. Su aparicién victoriosa fué cuando todavia
brillaban en la plenitud de su trabajo aquellos maestros que se llamaron
Chapi, Caballero, Chueca, Giménez...”

Informaciones deia: *Amadeo Vives era un miisico completo. Exami-
nando su obra, el dnimo queda perplejo, no sabiendo qué admirar més: si
la profunda técnica y amplisima y constantemente renovada cultura musical
o la inspiracion, siempre jugosa y fresca, de su autor.”

Heraldo de Madrid, sobre la firma de José Forns, deia: “El insigne
maestro Vives viene a acrecentar el ntimero de victimas, restando al arte
patrio un valor de primer orden... Su temperamento inquieto, su clarisimo
talento y su innegable genialidad le incitaban a no adoptar un estilo y una
manera, buscando siempre nuevos puntos de vista y orientaciones diferentes,
sin perder por ello su personalidad, que se destaca, con vigorosos rasgos.”

La Nacién deia: “ Asi era su miisica: luz, elegancia, melodia. La muerte
nos lo ha quitado, y puede que en los momentos que mas falta nos hacia.”

La Vos, sobre la firma de Juan del Brezo, deia: “Donde su ingenio
brilla mas intensamente es en las zarzuelas de gracia y donaire, aquellas en
que su melodismo agil se desarrolla sin preocupaciones... Palpitaba en el
fondo de Vives el alma de un tonadillero... Su acendrado catalanismo no
le habia impedido acertar con el garbo, con el tipo de la misica que llama-
mos madrileiia... ;Cierra el maestro Vives un ciclo de la historia de Espafia?
El tiempo lo dird.”

El Liberal, sobre la firma del bibliotecari del Conservatorio Nacional
de Musica, Julio Goémez, deia: “Como compositor, su caracteristica fué la
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: de todos los grandes artistas populares, la de venir al pueblo para volver a
él, devolviendo enriquecido lo que de él han tomado.. Ahora, cuando el

Gobierno de la Reptiblica encomienda a una Junta nacional de masicos la
fundacion de un teatro lirico oficial en donde el género pudiera ennoblecerse
y hallar un campo apropiado de plenitud y Lngrandccmuento la ciega fata-
= lidad se lleva al que podria ser guia y maestro de todos.”
) El Debate, sobre la firma del compositor Joaquin Turina, deia: “Se
podria dividir la labor de Vives en dos etapas, cuyo vértice seria el estreno
de Las Golondrinas. En la primera etapa, dejando algunas influencias cata-
3 lanas, muy pocas, Vives sigue las huellas de la gloriosa generacion que le
precedié... El concepto que del teatro tenia José \hrm Usandizaga produjo
gran sensacion en el espiritu de Vives. Al polo opuesto de Las Golondrinas,
sin perder nunca su personal manera de hacer y sin internacionalismos, ve-
mos en Maruxa la frondosidad orquestal, la declamacion lirica aplicada al
passetto instrumental y el niimero vocal de gran calibre. A partir de Maruxa
el arte de Vives se hace transcendental de fondo y de forma en una serie
de obras.”

En El Socialista, José Subird recordava certa conferéncia de Vives, on

&3 el gran compositor exposa, referint-se a 'entusiasme, que aquest era un acord
de novena major integrat per cinc notes — la primera, una méixima exalta-
ot ci6; la segona, l'alegria; la tercera, la puresa d'intencié; la quarta, la iHu-
816 de la victoria, i la quinta, la generositat absoluta, — afegint que aquest
acord es resol en l'inefable acord perfet de I'ideal, i darrera d'aixd declarava
el referit musicoleg: “Con ese entusiasmo produjo el maestro sus mejores
obras liricas. Y merced a ese entusiasmo, con el que se enardecia su inteli-
gencia privilegiada, Vives aseguré para el porvenir un puesto capital entre
los musicos espafioles que han honrado a su pais y a su tiempo.”

L'ESTRENA D'UNA SARSUELA POSTUMA - ALTRES RECORDS

La vida— o més ben dit la mort — d’aquest artista singular, va rode-
jar-se de circumstancies curioses. Vives havia format part, com a vice-presi-
dent, d'una Junta creada per I’Estat espanyol, a l'adveniment del régim
republica, per a fomentar la musica i vivificar el teatre liric espanyol. Aquei-
xa Junta, combatuda molt aviat per la forma andmala en qué va fundar-se
— tal com es pot veure avui en les pigines ja centenaries de la publicacié
barcelonina Revista MusicaL CATALANA, portantveu del moviment choral
al renaixement del qual havia contribuit Vives amb el mestre Millet mitjan-
gant la creacié de l'admirat OrFed CATALA, — havia estat tramada per uns
quants compositors i pseudocompositors madrilenys, els quals van incloure
a P'organisme, per a donar-li major relleu, els noms de meritissims artistes
residents fora de Madrid: el catala Vives, l'andaliis Falla i el basc Guridi.
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Amadeu Vives vingué a Madrid amb el proposit de lluitar coratjosament
en pro de l'art liric nacional. La historia ja ha contat les lluites que va haver
d'entaular per a fer quelcom de profit i com restd d’abatut davant dels pri-
mers intents, puix que, sense gloria ni profit, es consumien sumes guantioses,
davant la indiferéncia creixent del piiblic, la sorda hostilitat dels professio-
nals i la campanya vibrant de la critica independent. I deixd finalment Ma-
drid per Barcelona, convencut que el mal no tenia remei, donats els viaranys
empresos pel fracassat projecte renovador.

A la tardor de 1932, Vives arribd de nou a Madrid per a estrenar al
Teatro Lirico Nacional la seva obra Talismdn, i alli va sorprendre’l una
d’aquelles dolences que no perdonen la vida, agreujada encara per les enra-
biades que la preparacio de l'estrena referida li portava. El dia mateix que
s’havia projectat posar 'obra en escena — projecte que fou necessari ajornar
uns dies per no ésser suficients encara els assaigs realitzats, — Vives va clou-
re els ulls per sempre. En un article necrologic que a les poques hores d’ocor-
reguda la mort va dedicar-li un cronista musical anomenat Salazar — que
sapigué¢ fer compatible la funci6 de secretari en aquella Junta amb la tasca
critica en el diari madrileny El Sol, essent aixi part i jutge al mateix temps
en assumptes filharmonics on no es distingia pas per la ponderacié precisa-
ment, — recorda aquestes paraules que el compositor, quan la fatalitat el
feri de mort, havia dit al President de la Junta, anomenat Espli: “Me zoy
al foso. jCudnta lucha para esto!” El mateix cronista manifestava que la
guerra declarada pels adversaris contra aqueix organisme oficial, “combatido
ruinmente, sin gallardia ni lealtad”, havia enfortit els llagos entre Vives i
els seus coHaboradors en la Junta. El dia seglient, un altre diari madrileny,
La Libertad, publicava un: article encapcalat aixi: “Deseos y propodsitos no
logrados del autor de Bohemios.” Alli es parlava de la iHusi6 amb qué havia
vingut Vives a Madrid un any abans, cregut que el naixent organisme oficial
seria punt de partida per a una nova etapa en la historia de la misica
nostra; i llavors tenia paraules, ja enérgiques, ja ironiques, contra els es-
ceptics, els pronosticaires i els desconfiats. Perd els seus projectes, en lloc
de trobar en el ple d'aquella Junta famosa l'empar que Vives suposa, al
cap d’'un any seguien estacionats sense realitat positiva ni perspectives de
realitzacio.

Volgué el mestre que les seves despulles fossin traslladades a Barcelona.
L’acte de la conduccid del cadaver des del domicili de la Societat d’Autors,
on havia. estat exposat durant diverses hores, fins al diposit del cementiri, on
esperaria altres hores per a ésser transportat a Catalunya, constitui una so-
lemnitat cerimoniosa, amb assisténcia de ministres i altes autoritats, pero
fou ensems un acte espectacular, puix que va passejar-se el ftinebre seguici
per diversos carrers madrilenys i es detingué en front la facana del “Teatro
Lirico Nacional”, per tal que oissin els concurrents una pagina musical de
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Bohemios. A Venterrament, a Barcelona, hi assistiren alguns membres de
la Junta sovint esmentada, que sortiren de Madrid amb aqueixa missio.

Tal com diguérem abans, el “Teatro Lirico Nacional”, que es trobava
exhaust d’obres, estrend a corre-cuita Talismdn. Considera 1'opini6 pu-
blica aquesta pressa com una falta de consideracié al difunt, aixo és, a I'anica
persona que amb autoritat indiscutible podia resoldre qiiestions teatrals en
aquell organisme oficial de I'Estat espanyol. L’éxit fou tal com s'esperava.
Tota la critica madrilenya parld de Talismdn, coincidint gairebé tota a
considerar I'obra postuma de Vives com un esforg nobilissim per a enlairar
el nivell de la sarsuela espanyola, és a dir, com una nova etapa ascensional
entre les que, des del primer moment, havien donat tanta fama al misic
iHustre.

Aquell Salazar que sabé saltar sobre la incompatibilitat de funcions a
queé abans ens hem referit, va parlar com a critic d'un diari, perd no com
a secretari de la Junta que havia tingut com a Vice-president En Vives,
quan a arrel de l'estrena exposd que El Talismdn podria alternar amb altres
obres estrangeres de mig caracter, si la qualitat de la seva textura fos de
millor classe. I darrera d'aquest retret, poc oportii per lenfilament de les
circumstancies llavors .mperanh afegi Salazar: “Pero en este aspecto (és
a dir, en el de la textura), Vives no logré ponerse por encima, aunque €l
no creyese asi, de musicos que, como Bretén o (,ha;n le superan considera-
blemente en todo momento y en todos aspectos.”

Pocs dies després d’haver-se estrenat Talismdn al “Teatro Lirico
Nacional”, on es representd una vintena de vegades, un altre coliseu situat
precisament davant d'aquell i que s’anomena Ica(ru Ideal” celebra un ho-
menatge en honor de Vives, amb lectura de poesies i explosions d'entusiasme
per part del puablic. L'obra escollida fou Maruxa, sarsuela de la qual havia
dit un vocal de la Junta — segons llegim en un article de Rafael Marquina,
publicat un d’aquells dies—que no la considerava digna d’ésser represen-
tada en el “Teatro Lirico Nacional”

LA GRAN LLAN CADA

“A moro muerto, gran lanzada”, diu una antiga frase espanyola, que
vingué a la nostra ment llegint en la premsa de 1932 el que historiarem en
els segiients paragrafs.

Tot just acabava d'estrenar-se El Talismin succei quelcom inaudit en-
torn de la memoria de l'enyorat compositor, la qual cosa dona lloc a qué
corressin les plomes estilografiques o les maquines d'escriure en les redac-
cions d’alguns periodics madrilenys i catalans. El senyor Espli, que pre-
sidia la Junta tan comentada, féu pibliques en Heraldo de Madrid — justa-
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ment en complir-se el novenari de l'enterrament del mestre a Barcelona —
unes manifestacions incomprensiblés, almenys per a la mentalitat nostra d'ho-
mes del segle xx1. Declarava alli que el fracis del “Teatro Lirico Nacional”
era degut precisament al pressupost planejat pel vice-president Vives, i augu-
rava dies molt felicos amb la nova direccié que tot seguit pendrien les coses,
ja que ells—és a dir, els que des de feia prop d'un any i mig anaven fent
tamborelles, — s'encarregarien de dirigir tots sols allo que, en realitat, ells
mateixos i no altres, havien dirigit amb gran desencert, accentuant la ruina
que des de I'instant primer auguraren els homes perspicagos, sincers i inde-
pendents de llavors. La declaracié del tal Espla contrastava amb I'article
necrologic que uns deu dies abans havia insertat en El Sol el secretari de
la mateixa Junta quan parlava de la coHaboracid que els havia prestat Vives
durant “un afio de gigantesco esfuerzo” any “de vehemencia, de pasién de
constantes disgustos que han abrasado, sin duda, los ultimos dias de su
existencia”, i exalcava aquesta “existencia ejemplar” del mestre Vives, de-
clarant que, en aquell esforc, havia consumit el difunt compositor les seves
darreres energies. Perd és positiu que si el president Espla no tingué en
les seves declaracions ni una sola paraula de pietat o de respecte per al compo-
sitor traspassat, el secretari, en jutjar Talismdn aquells mateixos dies,
tampoc no s'havia sentit molt més pietds ni molt més respectuds, malgrat els
llacos que unien En Vives amb els vocals de la Junta i que segons el secre-
tari d’aquest organisme, s’havien fet més estrets com a conseqiiéncia de la
campanya deslleial empresa per adversaris roins. Comparant textos i con-
ductes, no comprenem al segle present el que entenien a l'anterior certs per-
sonatges per “estrechar lazos”, ni podem indagar tampoc el concepte que
de la deslleialtat i fragilitat tenien alguns individus que es consideraven
rectes i nobles. X
Resumirem solament aci dos tipiques respostes a la inexplicable esco-
mesa del tal Espla. Veieren la llum, respectivament, en El Diluvio, de Barce-
lona, i en El Liberal. de Madrid. El diari catald jutja aquella manera de pro-
cedir impropia de cavallers i amb tots els caricters de la ingratitud, ja que
la falta de respecte a la memoria del misic ni s’atenud solament amb una
frase pietosa que recordés el que Vives havia fet pel seu teatre somniat,
havent de lluitar amb tots i davant de tots, “hasta que fastidiado, aburrido
v humillado, tuvo que presentar la dimision, porque sus compaiieros no le
dejaban; querian ir sueltos para cometer las mil torpezas”. I afirmava que
el tal Espla, com a president, era el primer responsable del gran fracas.
Rafael Marquina no és menys clar en un article de l'esmentat diari
madrileny. Recorda el fracas de I'dltima temporada, en la qual el mastre
Vives ja no havia intervingut, i es dol que, per a disculpar aquest fracas
el seu major responsable, el president de la Junta, no trobés arbitri més
decords, més honest ni més noble que culpar el compositor difunt. Després
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d’assenyalar que el mestre Vives, sol, sense juntes ni ajuda, va fer més que
tots els renovadors de la Junta famosa, es dol igualment que l'acusaci6é con-
tra qui no podia defensar-se, per trobar-se sota la llosa, s’hagués llangat
durant els dies en qué era imminent la concessié d'un nou pressupost de
I'Estat per a la Junta. “Lo que ésta no debe hacer con el intento de aparecer
inocente ante el ministro y la opinién en visperas de un nuevo presupuesto,
— digué Marquina, — es tergiversar las cosas y usar del procedimiento poco
elegante y del todo recusable de acusar injustamente a un muerto a quien
la propia Junta debe su existencia. Porque es de notar, y el maestro Espla
no querra negarlo, que si el maestro Vives no hubiese sido el maestro Vives,
probablemente ni nosotros ni la Junta del teatro lirico nacional tendriamos
la satisfaccion de que la presidiera la ilustre personalidad del maestro Oscar
Espla, porque, entre otras cosas, no existiria el teatro lirico... nacional.”

Una setmana després de la publicacié d'aquelles inexplicables declara-
cions del masic Espla, el ministre d’Instruccié publica pronuncia en el Par-
lament un discurs en defensa del pressupost i va fer tals elogis del teatre
liric nacional, que allo semblava, a jutjar pel panegiric, quelcom insuperable
que deixa atonits esclarits masics estrangers.

Pero aquest és un aspecte que no es refereix al proposit que ens anima
quan comencarem les presents linies, i que el desborda per bé que hi vagi
intimament lligat, per la qual cosa I'ometrem en absolut.

El que no havem d'ometre és que Amadeu Vives, en tot cas, vulguin-ho
0 no els que donaren la gran llancada una vegada desaparegut, ha deixat
una petjada imborrable en el teatre liric espanyol del segle xx, aixi com en
el del segle xvii1 I'havien deixat Mison i Esteve —ambdés, com ell, ca-
talans, i com ell, establerts llarg temps en aquest Madrid on havien de triom-
far,—o en el segle x1x I'havien deixat Barbieri, el gran mestre de la sar-
suela gran, i Chapi, el mestre no menys gran en el “género chico”. Per
aixo, en la data del centenari d'aquest gran artista catald que s’anomena
Amadeu Vives, és ben oportii dedicar-li un record necrologic exhumant el
que, en el mes de desembre de 1932, digué la premsa madrilenya entorn
d'aquest music singular, la vida del qual, si avui tal vegada ens sembla quel-
com aventurera, fou de totes maneres la vida d’un gran artista que ensems
era un gran home.

Per Fauguri musicologic

Josep SUBIRA
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L'entusiasme és la sal de l'anima

(Fragments de la Conferéncia llegida a la ciutat de Mataré el dia 13 de
novembre de 1926 en el local de la Societat Artistica Literdria)

1T

EL0GI DE L'ENTUSIASME

L'entusiasme és un sentiment exclusivament humi. En Déu no hi ha,
ni hi pot haver entusiasme, car 'entusiasme, es produeix perqué I'home no
sap si s'esdevindra allo que desitja, i Déu sap sempre tot el que s'esdevindra.
No vull, doncs, fer una inatil generalitzaci6 dient que tot el que existeix
en cels i terra, és obra del Divi entusiasme. L’entusiasme ¢és un sentiment
exclusivament huma, perqué és fill de la tragédia. La fita de I'entusiasme és
sempre una victoria, i en certa manera una creacié i una resurrecci6. La tra-
jectoria de l'entusiasme és una batalla. Aixi, tampoc pot haver-hi entusias-
me en els angels ni en els Sants, perqué ells ja han assolit totes les victories:
com tampoc pot haver-n’hi en l'infern, perqué¢ els damnats no poden asso-
lir-ne cap. L'entusiasme, doncs, té el cilid baf de carn i sang humanes. L’en-
tusiasme ha creat les ciutats, i ha guanyat les batalles; I'entusiasme ha fecun-
dat les obres d’art; ell ha mogut els heroismes; és mestre de perseveranga, és
pare del valor, és generador de dignitat, és font de paciéncia, i és encara més
que tot, purificador de I'esperit i propulsor de tots els ideals enlairats i su-
blims.

Sant Francesc associava a la cendra, la idea tota perfumada de la caste-
dat; perd quan Sant Francesc deia: la cendra és casta, séns dubte rememo-
rava que la cendra és filla del foc. Certament, el foc és el gran purificador
de totes les coses. De foc és l'aire que respirem, de foc és la llum del sol, amb
foc s’ha de fondre i purgar l'or i la plata, de foc foren les llengiies amb qué
I'Esperit Sant va infondre als Apodstols la sublim inspiracié de la Divina pa-
raula, foc és el veritable amor, i finalment, én referir-nos a un moment de
suprema exaltacid, parlem del foc de I'entusiasme.

Per aixo lentusiasme €és purificador com ho és el foc, i el termometre
de les nostres virtuts tant individuals, com ptbliques i ciutadanes, és la
nostra capacitat d’entusiasme. Tota obra pura, santa o heroica, tota verita-
ble obra d’art, tota forma d’intuicié cientifica, ha de néixer de l'entusiasme,
el qual consumeix pel cami tota llei d’impuresa, tota mena de residus i esde-
vé casta com la cendra, o com l'aigua, car Sant Francesc parlava també de
la castedat de l'aigua, bellugadissa com la flama i que corre per tot el mén
freturosa d'arribar al mar, expressi6 férvida i maxima de 'entusiasme. Ja
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Goethe havia dit que “alld millor de la historia sén els entusiasmes que
promou”,

Doneu-me, doncs, la mida de la capacitat d’entusiasme d'un home o
d’un poble, i us diré si la seva historia s'ha estroncat o no.

VII
DEFINICIO DE L'ENTUSIASME

L'entusiasme és com un acord de novena major; es compon de cinc
notes, i es resol en inefable acord de l'ideal. Aquestes cinc notes han de
vibrar per mitja de cinc cordes. Precisem-les.

La primera corda de l'entusiasme és una maxima exaltacio. Un sen-
timent si no estd exaltat, podra ésser-ho tot menys entusiasme., Entusiasme
vol dir desbordament. La veu de I'entusiasme és forta; el gest de I'entusias-
me és ample; l'esguard de I'entusiasme flameja; els colors de I'entusiasme
han d'onejar en l'aire i brillar al sol. I aquesta fortitud i amplitud, i aquest
flamejar, han d'ésser posats en accié per una maxima intensitat de la nos-
tra anima; i fins la inteHigéncia ordenadora i justificadora, sols pot fer
de capitana dels nostres sentiments, bo i cavalcant sobre I'exaltat Pegis
de I'entusiasme.

L'exaltacié és, doncs, la primera i més caracteristica de les cordes de
I'entusiasme.

La segona d'aquestes cordes és l'alegria. Un entusiasme trist, malen-
conic, és impossible. La tristesa que es nodreix de la substancia del des-
engany, porta a l'anorreament i a la mort, mentre que la fita de l'entusias-
me és sempre una o altra forma de triomf, una iHusié per la victoria. L’ale-
gria és, a més, un dels senyals de l'autenticitat del nostre entusiasme. No
creguem mai en el nostre entusiasme si no ens sentim amb alé per cantar
amb tot els nostres pulmons aquella magnifica paraula de la nostra sagrada
litiirgia: AHeluia!

La tercera de les cordes que integren l'esséncia de l'entusiasme, és la
puresa d’intencio. Sense la puresa d’intenci6, la cara de l'entusiasme esdevé
caricatura. Un sol home podrd en un moment dat simular 'aire de I'entusias-
me, perd jamai una explosié d’entusiasme coHectiu no podri produir-se sense
una intencié pura, almenys en relacié amb I'objecte que el determina.

La quarta i essencialissima corda que és necessari fer vibrar per a
arribar al sentiment de I'entusiasme, €s la iHusi6 d'una victoria, Aquesta
iHusié pot ésser artistica, pot ésser patriotica, pot ésser guerrera; en cap
d’aquests tres casos ni en altres que es puguin presentar, no pot haver-hi
veritable entusiasme sense fe en la victoria.
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La quinta i Gltima corda nodridora del sentiment de l'entusiasme, és
la generositat, la maxima i absoluta generositat. No pot haver-hi veritable
fe en cap victoria, si 'home no esta disposat a donar per aquesta victoria
la seva vida. L'entusiasme és una forca que ha de véncer un obstacle: si
la forga no és proporcionada a l'obstacle a véncer, la victoria és impossi-
ble, i si la nostra generositat regateja una espurna al foc de l'entusiasme, la
for¢a quedara impotent.

Precisant ara, doncs, els termes, direm que els elements que integren
el sentiment de l'entusiasme son cinc: l'exaltacié, l'alegria, la puresa d’in-
tencié, la iHusié de la victoria i la generositat. Aixi, doncs, podriem assa-
jar una definicio dient que L’ENTUSIASME £S UN ESCLAT D'ALEGRIA TRIOM-
FAL, PER LA VICTORIA ESPERADA O ACONSEGUIDA.

IX

L’ENTUSIASME COM A MATERIA ARTISTICA

L’entusiasme, aquest esclat d’alegria triomfal per la victoria esperada
o aconseguida, quan és utilitzat com a matéria d'art, porta el geni de lar-
tista a les seves més altes sublimitats. Mai l'artista no ha assolit formes
més grandioses com quan s’ha sentit portat per les ales de foc de l'entu-
siasme.

Escolteu. Estavem fa alguns anys alguns amics i jo sentint un con-
cert, el programa del qual, compost gairebé en la seva totalitat d’auters

d’estil modernissim, havia fortament encuriosit i congregat el més selecte
de l'afici6 musical ciutadana. Admirdvem tots els oients el perfum poétic
aue envoltava aquelles composicions, ens sorprenia l'audicia de llur forma,
I'exquisit d’aquelles sonoritats, les sorprenents troballes harmoniques i rit-
miques de qué estaven sadollades, la sobrietat de mitjans amb qué estaven
aconseguits llurs proposits, la perfecta estructuracié d’algunes composicions,
la meravellosa elegincia de tots els moviments, detalls i formes més ténues,
aixi com les seves delicades matisacions. En acabar-se l'execucié de cadascuna
d’aquelles composicions, els comentaris eren d’admiraci6é, de sorpresa, d’in-
teres inacabable, de fonda curiositat. Pero el concert arriba a la seva fi, i1 sense
explicar-nos-en la causa, tots restirem un xic freds, sentirem com un enuig
interior, com un neguit. Aquelles obres no sols no havien satisfet el nostre
anhel, sind que poc o molt 'havien defraudat. El nostre comentari, el judici
i la critica que en feien, havien superat 'emoci6. Les nostres animes, en lloc
de sentir, en lloc de cantar, en lloc de fruir, analitzaven.

Silenciosament sortirem tots del concert, quan algi va fer aquesta pre-
gunta: “;Per quin misteridés enigma aquesta misica, essent tan exquisida,
ens ha deixat tan freds?” Llavors un dels de la colla, va dir senzillament
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aquestes paraules que en aquells moments resultaven plenes de llum: “Es que
a aquesta musica li manca I'entusiasme. Quan escoltem Beethoven, per exem-
ple, no tenim gairebé mai cap sorpresa. Les formes beethovianes ens sén mas-
sa conegudes, mantes vegades ens resulten fins un xic rebregades: l'estruc-
turacid no és sempre perfecta, i algun cop un hi enyora les meravelloses es-
tructuracions d'un quartet de Mozart: hi ha mil detalls que les nostres orelles
modernes troben de mal gust: 'orquestracidé de vegades és agra i buida: no
falten moments en queé el nostre sentiment troba 'harmonia uns cops minsa
i altres violenta, punxeguda i fins amanerada. Tot aixd és cert — deia el
nostre amic : — perd en aquelles obres, per dintre i per fora i pertot arreu hi
ha un tal alé d’entusiasme, una tal grandesa ardida i efusiva, una tal gene-
rosa fortitud, una tan cega i arborada ingenuitat i un tan gran i absolut liu-
rament de la propia voluntat i de 'enteniment i del cor, que se’ns emporten,
i ens transporten, i ens remouen el més intim i pregon de la nostra existéncia
1 creen en nosaltres com una joia, com un desig de realitzar coses altes i
heroiques. Després d'escoltar aquella misica, tot esperit d'analisi queda es-
vait, i restem com amarats per I'emocié més intensa. Tal és el poder de l'en-
tusiasme en el camp de l'art.”

XVI
BUTXERISME ARTISTIC

En poques parts del mon es trobarien naturaleses artistiques tan prodi-
gament dotades per la Providéncia, com en aquesta nostra terra estimada;
perd tampoc en trobariem tantes esdevingudes estérils, per la pruija d'un
hibrid transcendentalisme pedant. jQuants bells fruits salten de verds a po-
drits sense madurar! La manca d’humilitat, l'afany d'un mestratge prema-
tur, esmunyeixen les seves mans, fent-los caure en terra les eines del ver tre-
ball fervorés i quiet. Cosa engrescadora és I'audacia, perd a condicié d’apren-
dre abans a caminar, Per fer més cami que els altres, cal saber abans els ca-
mins dels altres. Els camins de I'art s6n com els camins de les muntanyes:
sols n'aprendrem les dreceres a copia de resseguir-los infinitament,

No pensen aixi molts dels nostres artistes. No senten cap interés per a
conéixer l'esfor¢ que han hagut de fer aquells que veritablement han arribat
a un ver mestratge. Esforc de voluntat i d’energia; lluita inacabable, secreta
1 heroica per a dominar la matéria del seu art respectiu; sacrifici d’'amor pro-
pi; sacrifici mantes vegades de la propia salut. Entre els nostres artistes n’hi
ha molts que ni saben aquestes coses ni volen aprendre-les. S’han trobat de
joves amb l'elogi sense mida de periodistes 1 d’amics i s’han declarat mestres.
Quan se'ls explica I'esforg que per dominar el seu art han fet tots els grans
artistes, i ells es troben amb qué n’han fet tan poc, en lloc de voler-los imitar
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els compadeixen, i la seva vanitat els persuadeix que ells tenen més talent
que els altres, i que la Providéncia els ha fet un do que no ha fet a ningt
més. Per aixo solen quedar-se a mig cami. Passen després els anys, s'esvaeix
la sorpresa que causaren les llurs primeres obres, l'elogi s’evapora, la gent
els oblida, i quan volen ésser-hi a temps, es troben que les mans se'ls han
encarcarat, la materia artistica se’ls ha empedreit, i ja no poden fer res, I lla-
vors tot son lamentacions i crits contra la ingratitud d'uns i d’altres, i passen
més anys i queden com una mena de residu social, demanen una coHocaci,
i passegen per carrers i places el seu fracis. I a la fi, vells i derrotats, sols
queda del seu art una ampla i mastiga xelina, un barret tou, i el fum d'una
pipa que es va fonent en l'aire.

I tota aquesta tragédia té per causa I'emmirallar-se amb massa delectacié
en lloc d'esguardar I'obra social; el cercar la plasmacié del seu art en formes
i formules verbals en lloc d’escorcollar I'anima del seu pais; en I'adalerament
de crear una obra personal per generacié espontdnia, i no una obra d'expres-
si6 racial i coHectiva; en una manca de generositat i d’amor; en un asseca-
ment de I'dnima per V'esperit butxerista, i com a conseqiiéncia d'una manca
de fervor i d'entusiasme.

XIXTI

EriLEG

S’ha dit magnificament que la bellesa era la resplendor de la veritat.
Doncs, bé: el que és per als ulls la resplendor, és la sal per al paladar. Quan

llegeixo que Jesiis va dir als Apostols ““vosaltres sou la sal del mén”™, em sem-
bla sempre entrellucar en aquestes paraules com un sentit de resplendor. En
Maragall, que tan forta complaenga sentia pel mot resplendor, no hauria dei-
xat de trobar la sal resplendent. La sal que té la lluminositat del Sol, preserva
el mén en el mar, de tota corrupci6. La sal té des de sempre en la religit i
en la poesia, un valor de simbol i sempre en sentit de puresa i de gricia. Per
la sal les coses deixen d’'ésser fades i adquireixen com una eflorescéncia, com
nna frisanga, com una esgarrifanca. Molts en dirien superaci6, nosaltres en
direm senzillament entusiasme, per aix0 diem que l'entusiasme és la sal de
I'inima. Les animes sense fretura d'entusiasme es tornen també fades, i les
coses fades i sense sal es corrompen i moren. I qui diu coses diu homes, i qui
diu homes diu ciutats i pobles i nacions. Les possibilitats de salvacié d'un
poble s’han d'amidar per les reserves d'entusiasme que hi hagi en el cor dels
seus fills. Per aix0 us dic, i us repeteixo ara per acabar, que l'entusiasme ¢és
la sal de I'anima.
Amapeu VIVES
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Llista general de les obres teatrals d’Amadeu Vives

segons nota autografa de l'autor

Artiis. Opera en quatre actes. Llibre de Sebastid Trullol i Planas.

La Primera del Barrio. Sarsuela en un acte. Llibre de José M.2 Granés i F. Gar-
cia Rufino.

Don Lucas del Cigarral. Sarsuela en tres actes. Llibre de Tomas Lucefio i Carlos
Fernandez Shaw.

La lus verde. Sarsuela en un acte. Llibre de Fiacro Irayzoz.

Euda d'Uriac. Opera en tres actes. Lletra d’Angel Guimerd, Traduccié castellana
d’Eusebio Sierra,

La Preciosilla. Sarsuela en un acte. Llibre de Diego Giménez Prieto.

Campanas y cornelas. Sarsuela en un acte. Llibre d'Eugenio Sellés,

El Rey de la Alpujarra. Sarsuela en un acte. Llibre d’Antonio Paso i Federico
Locatelli.

La Balada de la lus. Sarsuela en un acte. Llibre d'Eugenio Sellés,

El mejor alcalde el Rey. Sarsuela en tres actes. Llibre de Tomas Lucefio i Eusebio
Sierra.

Viaje de Instruccion. Sarsuela en un acte. Llibre de Jacinto Benavente,

Polvorilla. Sarsuela en un acte. Llibre de Fiacro Irayzoz i Carlos F. Shaw.

El curita. Sarsuela en un acte. Llibre de Ventura de la Vega.

El amigo del alma. Sarsuela en un acte, amb coHaboracié de J. Giménez. Llibre
de Francisco Torres.

El ramo de azahar, Sarsuela en un acte. Llibre de Fiacro Irayzoz.

Lola Montes. Sarsuela en un acte. Llibre de Fiacro Irayzoz.

Pairia Nueva. Revista en un acte. Llibre de Fiacro Irayzoz i Gabriel Mermo.

La dama duende. Sarsuela en un acte. Llibre de Carlos F. Shaw.

La fruta del tiempo. Sarsuela en un acte. Llibre de Gabriel Merino.

El Escalo. Sarsuela en un acte, Llibre de Carlos Arniches i Celso Licio.

Bohewmios. Sarsuela en un acte. Llibre de Guillermo Perrin i Miguel Palacios.

El Hiisar de la guardia. Sarsuela en un acte, amb colaboracié de J. Giménez.
Llibre de Perrin i Palacios.

Las ires cosas de Jerez. Sarsuela en un acte. Llibre de Carlos F. Shaw i1 Pedro
Mufioz Seca.

La mujer de Boliche. Sarsuela en un acte. Llibre de F. de la Puente.

El coco. Sarsuela en un acte. Llibre de J. Jakson Veyan i J. Francos Rodriguez.

El pais del Sol. Revista en un acte.

Las Granadinas. Sarsuela en un acte; amb coHaboracié de J. Giménez. Llibre de
Perrin i Palacios.

La Machaguito. Sarsuela en un acte.

Plastic Films. Revista en dos actes. Llibre de Jorda i Soler.

El talismdn prodigioso. Sarsuela en un acte. Llibre de Sinesio Delgado.

La ley del embudo. Sarsuela en un acte. Llibre de Sinesio Delgado.
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La tribu malaya. Sarsuela en un acte. Llibre de Sinesio Delgado,

El Palacio de los duendes. Sarsuela en un acte, amb coHaboracié de José Serrano.
Liibre de Sinesio Delgado.

La gallina de los hwevos de oro, Sarsuela en dos actes. Llibre de Paso i Abati.

La cena de los Husares. Sarsuela en un acte. Llibre de Paso i Abati.

El Duguesito. Opereta en tres actes. Llibre de Pascual Frutos.

El Tesoro. Sarsuela en tres actes, Llibre de Manuel Fernindez de la Puente,

El seiior Pandolfo. Sarsuela en tres actes, Llibre de P. Pérez Fernéndez Arderin.

Balada de Carmaval. Opera en un acte. Llibre de J. Montero i Luis Fernindez
Arderin.

Todo el mundo en contra mia. Sarsuela en un acte. Llibre de M. Fernandez de
la Puente.

Pepe Conde. Sarsuela en dos actes, Llibre de P. Mufioz Seca i P. Pérez Fernandez.

Doloretes. Sarsuela en un acte. Llibre de Carlos Arniches.

El tirador de palomas. Sarsuela en un acte. Llibre de C. F. Shaw i Ramon Asen-
sio Mas.

El arte de ser bonita. Sarsuela en un acte, amb coHaboracié amb J. Giménez.
Llibre d'Antonio Paso.

La gatita blanca. Sarsuela en un acte, Llibre de Jakson Vevan i Jacinto Capella.

Juegos malabares. Sarsuela en un acte. Llibre de Miguel Echegaray.

Agua de noria. Sarsuela en un acte. Llibre de Miguel Echegaray.

La Favorita del Rey. Sarsuela en un acte. Llibre de Perrin i Palacios.

El Peluguero del Rey. Sarsuela en un acte. Llibre de Perrin i Palacios.

El Diablo Verde. Sarsuela en un acte. Llibre de Perrin i Palacios,

La Nube. Sarsuela en un acte. Llibre d’Eugenio Sellés,

Sangre roje. Sarsuela en un acte. Liibre de Manuel Linares Rivas.

Lazarillo. Sarsuela en un acte. Llibre de Miguel Ramos Carrion.

Pepe Botellas. Sarsuela en dos actes, Llibre de Miguel Ramos Carrion.

Episodios Nacionales. Sarsuela en un acte.

El Cochero. Sarsuela en un acte. Llibre de Ramon Rocabert.

La Chipen. Sarsuela en un acte. Llibre de Ricardo Monasterio i Limendoux.

La orden del dia. Sarsuela en un acte.

El parador de las golondrinas. Sarsuela en un acte. Llibre de Rovira i Serra,

Las barbas del vecino. Sarsuela en un acte. Llibre de Fiacro Irayzoz.

El guante amarillo. Sarsuela en un acte. Llibre de R. Monasterio.

Los claveles dobles, Sarsuela en un acte. Llibre de Fiacro Irayzoz.

La familia de D.® Saturia o ¢l Salvador v los Evangelistas. Sainet en un acte.
Llibre de Ricardo de la Vega.

Como Dios las ha hecho. Sarsucla en un acte. Llibre d'Enrique de la Vega.

La veda del amor. Sarsuela en un acte, Llibre de Perrin i Palacios.

La Fresa. Sarsuela en un acte. Llibre de J. Lopez Silva.

El Principe Ruso. Sarsuela en un acte. Llibre de Manuel Castro Tiedra.

El gallinero. Sarsuela en un acte. Llibre de Lépez Silva,

Los pendientes de la Trini. Sarsuela en un acte. Llibre d'Asenjo i Torres del
Alamo.

La Vendimia. Sarsuela en un acte, amb coHaboraci6 de Rafael Calleja.
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Los viajes de Gulliver. Sarsuela en tres actes, amb coHaboracid de J. Giménez.
Llibre d’Antonio Paso i Joaquin Abati.

La Buena Ventura. Sarsuela en un acte. Llibre de C. Fernindez Shaw i Lluis
L6pez Ballesteros.

Colomba. Opera en dos actes. Llibre de C. F. Shaw i J. Lopez Ballesteros.

El dinero y el trabajo. Sarsuela en un acte. Llibre de Rocabert.

A estudiar o Salamanca, Sarsucla en un acte. Llibre de Toméas Lucefio.

La Caprichosa. Sarsuela en un acte. Llibre de Luis Pascual Frutos.

El becerro de oro. Sarsuela en un acte. Llibre de J. Capella.

El robo de la perla negra. Sarsuela en un acte. Llibre de G. Martinez Sierra.

Miss Australia. Sarsuela en un acte. Llibre de Perrin i Palacios.

Los claveles rojos. Sarsuela en un acte. Llibre de Fiacro Irayzoz.

Anita la Risuejia. Sarsuela en dos actes. Llibre de S. i J. Alvarez Quintero.

La muela del Rey Forfdn. Sarsuela en un acte. Llibre de S. i J. Alvarez Quintero.

El alma del querer. Sarsuela en un acte, Llibre de P. Pérez i Fernindez.

A la vera del querer. Sarsuela en un acte. Llibre de P. Pérez i Fernandez.

El gran simpdtico. Sarsuela en un acte.

Libertad, Sarsuela en tres actes, amb coHaboracio de ]J. Giménez. Lletra de Perrin
i Palacios.

Maruxa. Opera en dos actes. Llibre de Luis Pascual Frutos.

La Viuda mucho mds olegre. Parddia en un acte. Llibre de L. Pascual Frutos.

i¥iva la Libertad! Sarsuela en un acte. Llibre de Fiacro Irayzoz.

Su Alteza Imperial. Sarsuela en tres actes, amb coHaboracié d'Enric Morera.
Llibre de Sinesio Delgado.

Abreme la pueria. Sarsuela en un acte. Llibre de Fiacro Irayzoz.

La Rabalera. Sarsuela en un acte. Llibre de Miguel Echegaray.

El Pretendienfe. Sarsuela en un acte, Llibre de Miguel Echegaray.

La Marcha Real. Sarsuela en tres actes. Llibre d’Antonio Paso i Joaquim Abati.

La Generala. Sarsuela en dos actes. Llibre de Perrin i Palacios.

La Reina Mimi. Sarsuela en tres actes. Llibre de Perrin i Palacios.

Trianerias. Sarsuela en dos actes, Llibre de Mufioz Seca i Pérez Fernindez.

Las Veronicas. Sarsuela en tres actes. Llibre de Mufioz Seca i Pérez Fer-
nandez.

El porgue de Sevilla. Sarsuela en dos actes. Llibre de Mufioz Seca i FPérez
Fernandez.

La Presidenta. Sarsuela en tres actes. Llibre d’Emilio J. del Castillo.

Doiia Francisquita. Sarsuela en tres actes. Llibre de Federico Romero i Guiller-
mo Fernidndez Shaw.

La Villana. Sarsuela en tres actes. Llibre de F. Romero i G. F. Shaw.

Los Flamencos. Sarsuela en dos actes. Llibre de F. Romero i G. F. Shaw.

Noche de Verbena. Sarsuela en dos actes. Llibre de Luis de Vargas.

Talismdn. Sarsuela en dos actes. Llibre de F. Romero i G. F. Shaw.
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El funeral en sufragi
del Mestre Amadeu Vives

A la nostra Catedral Basilica es va celebrar el dia 19 del passat desembre un
solemnissim funeral en suiragi del malaguanyat mestre Vives, que constitui un gran
acte piadds i ciutada, digne de la personalitat a la qual anava ofrenat.

Espontaniament i volent retre tribut d'especial afecte al bon artista que tots plo-
rem, oficia de Pontifical el Sr. Bisbe Doctor Manuel Irurita, assistit pels Canonges
dega, l'arxiprest i I'arcedia, i com assistents d'ofici pels doctors Vilaseca i Rodriguez.

Tot Valtar major endolat, i damunt la cripta de Santa Euldlia un tamul drapat i
galonejat, amb sis atxes que cremaven al voltant. Dalt el presbiteri personalitats i
autoritats, al cap d'elles el Sr. Ferrin Valls i Taverner, diputat de la Generalitat de
Catalunya, el qual portava l'alta representaci6 de I'honorable Sr. President.

Presidi el dol, el P. Miquel d’Esplugues, amb el fill del mestre, Josep Vives,
altres familiars i la Junta i mestres de 'Orrrd Carari, presidits per Don Joaguim
Cabot, En la presidéncia de Senyores; la vidua i nora del mestre Vives, amb Ia
Junta de la Seccié Femenina de la Lliga Regionalista i altres distingides dames i senyo-
retes. Els fidels i amics de T'enyorat mestre que emplenaven tot el temple, gent de
totes classes socials, feren que l'ofertori fos de llarga durada. El de les autoritats
i familiars del difunt, aixi com el de la Presidéncia de 'OrFEd CATaLA, el rebé el
propi Sr. Bisbe.

L’Orred Catatd tan fidel a la racial personalitat i a la bona memoria de Iemi-
nent mestre Vives, cantd el Reguiem, a quatre veus, de Tomas Lluis de Victoria, i
la “Sequentia”. Les velles pedres de linterior de la Seu barcelonina semblaven re-
collir amb intensitat el cant victorid, cantat pels cantaires de "Orred amb I'emocid
que els causava 'evocacié de la figura i la memoria del mestre.

Cel amunt, ens semblaven encara més belles les arcades de la nau i els gdtics
motlluratges, sobris i perfectissims. I sentiem darrera nostre, en el funeral a lartista
i home de cultura, tota la bellesa d'aguella trona, meravella d'escultura, i d'aquell
chor de talles finissimes i seients ricament esculturats, que el funeral del mestre Vives
havia emplenat d’amics i devots.

Acabat el Pontifical i després que el Sr. Bisbe, acompanyat dels seus assistents
i seminaristes, hagué baixat al clos de la cripta voltat dels senyors canonges i benefi-
ciats, 'OrFEO CATALA cantd una solemnial absolta, i es dond per acabada I'emocionant
cerimonia.

Déu tingui a la gloria 'eminent music i enyorat amic que tant va estimar i enal-
tir 'Orred Carard, — R.
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BARCELONA

GRAN TEATRE DEI, LICEU.— En vigilies d’inaugurar-se I'actual temporada
d’'épera — inauguracio que tingué efecte el dissabte 14 de gener —la Premsa barce-
lonina va fer piblica la nota segiient, facilitada pel Conseller de Cultura de la Gene-
ralitat de Catalunya:

“Tothom recorda aquella crida fervorosa de I'"Ateneu Enciclopédic en favor del
nostre Gran Teatre. No cal recordar tampoc com van respondre-hi les primeres en-
titats culturals i artistiques de Catalunya i els més alts prestigis del nostre mon mu-
sical. Els elements de l'esmentat Ateneu que iniciaren la campanya, tenint ja al sen
costat els que respongueren a la seva admirable iniciativa, velgueren visitar, com
a primer acte de Ilur actuaci6, I'honorable President de la Generalitat i el Conseller
de Cultura, per a soHicitar el seu ajut a la tasca que anaven a emprendre i mantenir
aixi el prestigi musical de Barcelona, i la tradicidé gloriosa del Liceu.

"D’aquesta visita va sortir-ne la idea de constituci6 d’'un Comité, sota la presi-
déncia del Conseller de Cultura de la Generalitat, amb representants de I'Ajuntament
de Barcelona i de totes les entitats representades pels elements que, al costat dels de
I'Ateneu Enciclopédic, acabaven de visitar el senyor President.

"El Comité Pro-Liceu, doncs, queda constituit de la manera segiient: Ventura
Gassol, Conseller de Cultura de la Generalitat; Pau Casals i Francesc Martorell, per
la Subponéncia musical del Consell de Cultura de la Generalitat, que té ja estructurat
I'ensenyament musical a Catalunya i en estudi i planejades totes les giiestions referents
a lorganitzacié musical, que comprén, naturalment, al costat dels Conservatoris, el
nostre Gran Teatre; els regidors Pere Comes, Joaquim Ventalld i Joaquim Pellicena,
per PAjuntament: i els elements iniciadors de la campanya, Francesc Vinyes, Con-
cordi Gelabert, Josep Fontbernat, Jaume Pahissa, Edvuard Prieto, Ambrosi Carrion i,
actuant de secretari a les reunions, el secretari del Consell de Cultura, Alexandre
Gali.

"Tot just constituit, el Comité va haver d'emprendre’s, com a primera tasca, la
resolucié del conflicte creat per l'estat de relacions entre la Propietat i I'Empresari.
Aquest conflicte exigia la intervencid del Comité en els seus dos aspectes artistic
i social. Calia que Barcelona no es trobés privada, per primera vegada, de la tem-
porada d'opera que li havia donat una categoria i un prestigi musical. I calia resol-
dre també la situacid dels que tenien lligada la seva vida a P'actuacid normal del
Gran Teatre.

"Resoltes les diverses dificultats que oferia el conflicte—en la tramitacié del
qual troba el Comité I'actuacio més decidida de la Junta de propietaris i del governador
de Barcelona, senyor Joan Moles —ha pogut arribar-se finalment a Vorganitzacio
d'una temporada amb un repertori i un repartiment que permet augurar una temporada
que, testablint el curs normal del Liceu, retorni el nostre Gran Teatre als seus
temps millors.
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"Per a realitzar plenament la seva tasca, en el curs de la temporada proxima,
el Comité ha elegit, d'entre els seus membres, un Comité Executin, sota la presidén-
ciz de Francesc Vinyes, del qual formen part els senyors Josep Fontbernat, en re-
presentacié de la Generalitat; Joaquim Pellicena, per I'"Ajuntament de Barcelona, i els
senyors Concordi Gelabert i Eduard Prieto. Com a assessor i director general, ha
estat nomenat el senyor Joan Mestres. El Comité vol enguany intensificar l'obra cultu-
ral del Gran Teatre, augmentant encara ¢l nombre de localitats destinades a les
Institucions de Cultura.

"Fa bo de constatar que el Gran Teatre del Liceu, que ha tingut una tan decisiva
influéncia en la formaci6é musical de Catalunya i que s'ha vist assistit de tot el
nostre poble sempre que ha mantingut 'alt nivell artistic que li escau, ha volgut també
en els moments de recobrament nacional de Catalunya, situar-se al costat de les nos-
tres primeres corporacions, catalanitzant el nom del Gran Teatre a la fagana, i tota
la retolacié de dins.”

Heus aci el repertori acordat, que inicid la llegenda russa La ciutal invisible de
Kitege, de Rimsky-Korsakof: ;

Boris Godunof, de Mussorgsky; Aida, de Verdi; Carmen, de Bizet; Gala Flaci-
dia, llibre d’Angel Guimerd, misica de J. Pahissa; Nerd, estrena, llibre i misica de
Joan Manén; Sigfrid, de R. Wagner; Tristany i Isolda, de R. Wagner; Manon, de
Massenet; Samsé + Dalila, de Saint-Saens; Dofie Francisquita, de Vives. Exceptuant
Carmen, cantada en italia, totes les altres produccions ho seran en la llengua original.

Les obres representades fins els darrers dies de gener han estat La ciutat invisible
de Kitege, Boris Godunof i Carmen. Ens plau consignar que el pablic nombrés que
ha assistit a les representacions esmentades sorti ben complagut del teatre. Aquelles
operes oferiren un conjunt molt arrodonit, sota la direccié dels mestres Michel Stei-
man i Josep Sabater, respectivament. Els principals intérprets de les primeres obres
han estat els artistes russos senyores Jacoleva, Sadoven i Davidof, i senyors Ritch,
Possemkowsky, Jurenief, Zaporojetz, etc.; i en l'dpera Carmen el tenor Fleta, el
bariton Nava i les senyores Aurora Buades i Pilar Noguero.

L’animacié que la sala del Liceu ha ofert aquests dies és un bon auguri per la
brillant successidé de la temporada, iniciada amb un esclat ben satisfactori.

Altre dels encerts del Comité Pro-Liceu ha estat l'organitzacié d’unes represen-
tacions populars, una de cadascuna de les millors obres de la temporada. El Comite,
d’acord amb la Generalitat i amb I'Ajuntament, vol fer arribar a tots els que no son
public habitual del Liceu, les grans operes que es representen en aquell escenari. Amb
aquestes representacions, les nostres dues primeres corporacions piibligues volen in-
tensificar l'obra de difondre en tots els estaments socials la bona misica, i en aguesta
missio han trobat la cooperacié de la Junta de propietaris.

La primera representacié popular, amb uns preus completament assequibles, es
dona el dia 24, posant-se en escena La ciulal invisible de Kitege. Com ja era d'espe-
rar, el teatre es veié extraordindriament animat, i Péxit fou complet.
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Concerts i festes d'art celebrades ¢l mes de novembre de 1932

Dia 1. — OrfFED Carard (director Lluis Millet). Concert-repas.

— Orfeé Reusenc (director Estanislau Mateu). Festes de Tots Sants. Mati i
tarda: Audicid de sardanes per la Cobla “La Selvenca”, de Selva del Camp., Nit:
Concert per 1'Orfed.

Dia 5. — Orfed Gracienc (director Joan Balcells). Prengué part en "'Homenatge
al patriota anonim que es celebrd al Teatre del Bosc.

Dia 6. — Orfeé Vigata (director Mn. Miquel Rovira). Concert dedicat a les asi-
lades de la Casa Misericordia, de Vich.

Dia 11. — Orfeé Gracienc. Recital de violoncel per Pau Casals, dedicat a la
seccid choral.

Dia 13. — Orfed Vigatd. Concert popular dedicat als asilats de les Germanetes
dels Pobres, de Vich.

Dia 18. — Orfeé Atlantida (director J. Sunyé). Audicié de cangons a Ridio Bar-
celona.

Dia 20. — Orfeé Vigatda del Conservatori (director Segimon Claveria). Festa de
Santa Cecilia: Concert dedicat per 'Orfed als seus Mestres Directors Joan B. Espa-
daler, Benet Moratd i Segimon Claveria, amb la colaberacié dels solistes Maria
Salagran i Felica Estévez, soprdnos, i Joan Blancafort, tenor. Estrenes: Miniatura i
Sota la verneda (melodies per a cant i piano) i La Font del Desmai (per a chor
mixt), Claveria,

Dia 22. — Orfeé Popular Oloti. Conferéncia sobre “El cant dels Goigs a Cata-
lunya”, per Mn. Francesc Baldello, interpretant els exemples musicals la seccié cho-
ral de 1'Orfed.

Dia 26. — Orfeé Gracienc. Concert a cirrec de “La Violeta de Clavé”, dirigit
pel mestre Pere Jordd, amb la coHaboracié de 1'Orfe6 Gracienc, el baix Joan Pujol
i els pianistes Lluis Molins i Maria Teresa Balcells.

Dia 27. — OrrFEOG CaTarA. Concert al Palau de la Mauasica Catalana. Estrenes:
Capvespre i La nena de la rotllana, Joaquim Serra. Primeres audicions: El maridet,
Pérez Moya; Cant de joia (sardana), Zamacois; La separacié i A la pesca de mus-
cles (cangons populars franceses), V. d'Indy; i Amor, amor, atorga’m pau o ireva,
Anthoine de Bertrand (segle xvi?).

— Orfeé Vigata. Festival Haydn, dedicat als socis protectors, amb la coHabo-
racié de 'Orquestra “da Camera”, de Vich, que dirigeix ¢l mestre Rafael Subirachs.
L’audici6 del programa fou precedida d'una conferéncia pel senyor Pere Niubd.

— Orfeé Nova Tarrega (director Mn., Lluis Sarret). Celebrd la festa de Santa
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Cecilia amb una missa a la parroquia i un concert piiblic d'orgue a I'església parro-
quial, pel mestre Joan B. Lambert.

— Escola Choral de Terrassa (director Joan Tomas). Prengué part en la Festa
Major de 1'Art a Rubi, dedicada a Santa Cecilia, interpretant un notable recull de
cangons populars de diversos paisos.

— Orfeé La Lira, de Tremp (director Folguera). Concert-repas.

Dia 28. — Orfedé de Sans (director Antoni Pérez Moya). Audicié de cangons a
Radio Associacio.

Dia 29. — Orfeé de Sans. — Concert a l'estatge social amb la coHaboracié de la
cobla Barcelona.

Dia 30. — Orfed “L’Eco de Catalunya” (director Josep M.* Comella). Concert vo-
cal i instrumental amb la cooperacité de I'Associaci6 Musical del Districte IXé, de-
dicat als socis protectors.

— Orfeé Gervasienc (director Josep M.* Roma). Concert a 1"Orfeé Sarrianenc.
Primera audici6: Don Juan ¢ don Ramon, Pedrell.

La falta d’espai ens obliga a guardar per al

numero de febrer la informacié de concerts i
les correspondéncies de 'estranger.
En el mateix niimero insertarem un article del
senyor Joaquim Cabot, dedicat a la memoria de
Monsenyor Juli Carselade, bisbe de Perpinya,
suara traspassat, article que, ja compost, no
ha trobat cabuda en el numero present.
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