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Amadeu Vives 
En Vives és mort! Al Cel sia! 
La cosa primera que se'ns acut pel germà traspassat de poc és l'oració 

pel seu esperit desprès del fang de la carn. I en aquesta oració per l'ànima 
de l'amic, quan aquest ho ha estat fins a l'arrel del cor. hi ha el tast dolorós 
de l'enyorança que punxa les entranyes. 

Hom prega a Déu en el sentiment de l'amistat, en la contemplació del 
misteri del més enllà i en la dolor de la pèrdua irreparable d'aquella comu­
nicació de la vera amistat, que és el gran consol de la vida, un ver esplai 
de l'esperit, el tornàveu de la mateixa pròpia personalitat. 

I En Vives, que Déu tingui al Cel, havia estat per a mi. aquest comple­
ment, aquest consol en la meva ja allunyada joventut. Després, ell fugi lluny, 
amb dèries diferents de les que ens ajuntaren; però ell revenia sovint i ens 
trobàvem encara iguals en la fidelitat de l'esperit per l'ideal, pel sagrat ideal 
de la fe, de la pàtria i de l'art. En veure'l, jo em rejovenia, i els sentiments 
inefables dels primers amors aletejaven altra volta en el meu cor i en la 
meva ànima i em semblava que prenia nou alè en el dolç treball de la meva 
vida; i ell. En Vives, també semblava que oblidava tota la seva vida allunyada 
de la nostra obra i no se sentia res més que un artista de la terra; constatava 
tota la seva catalanitat i se'n sentia tan corprès i convençut, que en tot el seu 
art, per forastera que portés la vestidura, ell assegurava veure-hi la més pro­
funda arrel racial. 

Tenia raó, l'amic, o era il·lusió del seu amor propi el considerar aquell 
art seu servant una perenne catalanitat? Jo crec que veritablement tenia raó; 
perquè en les abundoses pàgines notables de la seva obra teatral hi ha una 
honradesa i una sinceritat, una lògica i claredat d'idees del tot catalanes, mal­
grat els gèrmens melòdics forasters. I aquells mateixos gèrmens, aquells 
perfils melòdics descobreixen el tremp específic racial. Sí; les millors pàgi­
nes de les seves obres més famoses són verament nostres, porten el segell 
del geni de la nostra natura pairal. 
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Fer jo la critica objectiva de la seva obra, plasmar la seva personalitat 
extraordinària no m'és possible; l'amic cs massa a prop meu per a saber 
definir-lo; el seu sentir i el meu s'han massa barrejat perquè jo sàpiga 
destriar la seva part i pugui fer cas ornis del meu íntim sentiment envers 
l'home i envers l'artista. 

A més En Vives es difícil de definir. Ell era un conglomerat de 
forces de natura i espirituals formidables: Intel·ligència, imaginació, un 
físic desequilibrat en apariència, però riquíssim de sensacions. Natura pri­
vilegiada per a ésser d'un gran artista. Ell era un pensador, era un líric per 
!a seva cordialitat, un fantàstic per la seva imaginació, un sensual per l'enar­
diment dels seus sentits. I la seva música té part de tot això. I l'home, el seu 
tracte tenia tot l'esplendor d'aquestes facultats totes potents i extraordinàries. 
I si en la seva obra i en la seva vida hi ha algun desequilibri, és a causa de 
la plenitud d'aquestes forces quan la voluntat no era prou potent per a domi-
nar-les i ordenar-les. 

Però ell tenia una lògica tan segura, tenia una claredat de judici tan en­
vejable, tenia arrelada des d'infant una fe religiosa tan profunda i racional 
que sempre acabava per a revenir a l'equilibri el més noble de la vida i de l'art. 
Així ha estat la seva obra artística, així el seu viure coronat amb una mort 
nobilíssima. 

La seva obra artística jcom és saborosa, com és rica d'idees i de caràc­
ter! El caràcter, heus ací una qualitat essencial en una obra sobretot si 
aquesta és teatral. Fer sentir l'ambient amb la modalitat, amb el ritme, amb 
els timbres, requereix una facultat que no s'adquireix ni s'ensenya, que sola­
ment és filla de l'acuïtat desperta d'un ver artista. I En Vives intuïa el fons 
de les coses, en copsava lessència i artísticament n'expressava el caràcter. 
Per això ell era un autèntic compositor de teatre, per això deia que havia nas­
cut per músic d'obra escènica. 

jOh si ell hagués pogut treballar sense presses i compromisos de l'em­
presari ! j Si hagués sabut ordenar un poc més el seu viure i produir tota una 
obra amb aquella espera dels moments feliços en què En Maragall estava 
per escriure el seu Comte A r n a u , esperant que aquest l i dictés a cau d'orella 
el seu neguit d'ànima en pena! Ell llavors hauria produït la comèdia lírica 
més exemplar dels temps moderns. Escolteu el primer acte d'una Vi l lana o 
escenes completes d'una D o i i a F r a n c i s q i à t a i cerqueu si hi ha gaires coses 
que s'hi puguin comparar en tota la producció lírica teatral d'avui dia. Aque­
lla abundor i frescor d'idees, aquella vivacitat de moviment, aquell diàleg na­
tural entre l'orquestra i l'escena, aquell classicisme en la forma, aquell sub­
ratllar l'acció amb l'accent musical, fan de l'autor d'aquella música, malgrat 
cl que hem exposat més amunt, un dels millors compositors de teatre d'avui dia. 

I tot era f i l l del seu geni, de l'amplitud del seu geni. Afamat del saber, ell, 
sense mestres, es féu una cultura profunda humanística i artística. Ell, sense 
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concórrer com a alumne a cap classe d'universitat ni seminari, coneixia i pos­
seïa un sentit filosòfic i àdhuc teològic, que molts professionals podien en­
vejar. De jovenet ell acudia cada dia a la biblioteca de la Universitat de Bar­
celona, i allí s'amarava de les teories dels filòsofs i de les subtilitats místiques 
dels Pares de l'Església. Èl seu recte sentit de judici, el seu tarannà de pagès 
de muntanya l'acostaven a la lògica aristotèlica i al mateix temps era un sincer 
admirador de Balmes; tenia el seny català com segell del seu esperit. La fe 
religiosa, que com herència de família portava a dins de l'ànima, trobà la seva 
fermança en aquella filosofia i en aquella mística. Musicalment també es pot 
dir que es formà ell sol, essent un enamorat dels clàssics. Les primeres vega­
des que jo el vaig tractar fou en un magatzem de música, on jo venia solfes. 
En Vives compareixia sovint a mirar obres, encara que no en comprava 
pas gaires. Anava sempre amb un gros llibre a sota el braç. Més enda­
vant, quan intimàrem, jo l i vaig demanar quin era aquell llibre que mai no 
deixava, i ell em digué: "Eren les sonates de Beethoven que en tot mo­
ment llegia, pel carrer, entrant en una escala; era el meu breviari." I 
veritablement en aquell seu breviari va aprendre En Vives el secret de la 
forma i una vivacitat tota clàssica que es troba en les seves millors pàgines 
de conjunt vocal i orquestral. 

Més endavant, quan la nostra amistat florí, fou en l'art facial que 
somniava ell. . . i jo, que portava uns quants anys d'avantatge de vida i d'afi-
cions catalanistes. 

Aquella era l'hora de la primerenca florida del sentiment patriòtic 
i del reconeixement de tot el característic de la nostra terra. Escoltar una 
cançó de viva veu del poble era per nosaltres un goig inefable. Visitar un 
monument antic de la nostra Catalunya era un esplai del nostre enamorament; 
i tocàvem aquelles parets venerables com si volguéssim encomanar-nos la 
força de les edats pretèrites que les feren glorioses. I aquests sentiments d'art 
i de pàtria es barrejaven amb les idees filosòfiques més elevades i amb les 
veneracions per l'ideal religiós més pur i transcendent, i en aquella efer­
vescència sentimental jovenívola fou quan concebérem l'obra d'un chor que 
cantés tot allò que nosaltres sentíem; i que ho cantés d'una manera perfecta, 
d'aquella manera que nosaltres sentíem l'ideal per l'art, per la Pàtria, per Déu, 
infinita bellesa. Però era ell. En Vives, qui fecundava la idea, qui l'estenia 
pels horitzons més amples. Perquè ell tot ho volia gran i transcendent. Fou 
llavors que nasqué I 'ORFEÓ C A T A L À ; i , si aquesta obra ha viscut i s'ha fet 
forta i ha servit d'exemple i ha fet bé a Catalunya i al nostre art, ha estat 
perquè portava a dins aquell sentiment primari de la seva concepció generosa, 
que com llevat de bona mena ha donat un pa gustós per al cos i ànima del nos­
tre poble. 

Però En Vives no podia persistir en l'obra aquella, que reclamava un 
temperament que ell no tenia. Ell necessitava crear, escriuré, i era d'aquesta 
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única manera que podia satisfer la pruïja del seu esperit i al mateix temps 
guanyar-se el pa de cada dia. I per aquest treball aquí en la seva terra 
no hi havia possibilitats de reeixir. En música, en l'art de compondre no hi 
havia res a fer fora de l'art líric del teatre castellà. I allí anà l'amic, a Castella, 
per obtenir grans èxits, però sense oblidar mai la seva terra, ni l'ideal que en 
la seva joventut l i donà ales i ambicions artístiques i patriòtiques. 

El daler de l'última part de la seva vida fou el (fajudar amb tot el seu 
talent i experiència a la creació del vertader teatre líric català. Era la seva 
dèria des que el tornàvem a tenir entre nosaltres. I ara amb l'Estatut ator­
gat a Catalunya, ell ja es pot dir que tocava amb les mans el somni de tota 
la seva vida de donar a la nostra pàtria tot el que fins ara havia donat en un 
art no pas de filiació i finalitat catalana. Deu no ho ha volgut; i se l'ha 
emportat, com Moisès, davant i contemplant la terra promesa, sense arri­
bar a petjar-la, sense poder posseir-la. El que el futur teatre líric català ha 
perdut amb la mort d'En Vives és enorme; tot el seu geni teatral, tota la 
seva experiència, tota la seva generosa imisicalitat, perduda per nosaltres, 
no es veu pas per on pot ésser rescabalada. 

Però ell no ens ha deixat sense abans donar-nos testimoni del seu amor 
a la pàtria i al seu art genèric racial. Ja al començament de la seva carrera 
artística va batejar la seva obra amb aquell E m i g r a n t , que és un crit de 
l'ànima catalana. Aquells compassos sols fan el nom d'En Vives immortal 
a Catalunya. No tenim cant més fondament nostre que aquest; ni més lacò­
nic ni més punyent; és un cant segell de la raça. Qui l'ha fet ha estat tocat 
de la gràcia de l'àngel de la Pàtria. I ara en les darreries de la seva vida, 
alternant el seu viure entre la lluminosa platja llevantina i el bullici vital 
de la ciutat cabdal de Catalunya, quasi no ha fet res més que cantar la seva 
terra, escrivint per a I 'ORFEÓ , que havia ajudat a crear, aquells idil·lis fres-
cois i exquisits anomenats Jexi ís i Sant Joan, L a lluna i la rosa i Canta 
i vola que f a sol, en els quals excel·leix una fina delicadesa, amb una ins­
piració tota jovenívola; com si els aires de la terra pròpia el tornessin a 
la primavera de la vida. Després, seguidament, ens donà també per a I 'OR­
FEÓ , aquells Paisatges i Foll ies que ja no són purament cants sinó com 
cjuadres poemàtics i ja evocadors d'ambients i moviments d'escena; les me­
lodies s'hi mouen despertes però atentes a l'ambient i a un cert ritme pura­
ment escènic. En la C r i d a del P ò r t i c es veu bé la hissada del teló i l'herald ben 
abillat escaientment atreient l'atenció de l'auditori sobre les diverses esce­
nes que el chor interpretarà, amb els tocs de trompeta que fa esclatar 
amb les veus argentines dels infants. I segueix L a F i r a amb crits i moviments 
i xivarri i cançons que el poble engega a la bona de Déu, fent el chor d'or­
questra i de veus, mogut tot per un vent de bullici engrescador. I després 
la cançó del Comiat , cançó del vell Montseny, acompanyada per timbals; 
cosa que a mi em costà d'entendre quan En Vives me'n féu present. Jo l i 
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deia: "Escolta, què signifiquen aquestes imitacions timbaleres?" I ell, mig 
rient: "Home!, és cosa teatral; en el teatre antic quan es presenta un nou 
personatge s'anuncia amb uns tocs timbalers que presenten el personatge." 
Jo em deixava convèncer per l'home de teatre; però no em sabia avenir 
d'aquells timbals en ple Montseny, i En Vives reia., de la meva innocència 
teatral! I què en direm de la P r o c e s s ó a muntanya? És un quadre del qual 
jo estic enamorat. És tan poc musical com vulgueu; tot hi és esquemàtic, 
molts unísons amb alguna imitació; interromputs pels repics i tritlleigs de 
les campanes; cants camperols de goigs amb terceres humils; cap al final, un 
rés salmejat. amb unes quintes ben nues, d'un realisme justíssim. Les terceres 
aquelles que s'allunyen en les veus blanques... uns acords vagarosos que es 
perden al lluny... justíssim. Mai amb tants pocs elements, mai amb tanta 
sobrietat no s'ha produït un quadre musical més just, real i corprenedor. 

Els que en sentir la P r o c e s s ó tinguessin En Vives per pobre de musi­
calitat haurien de canviar de parer en sentir VOda a la mar llunyana. Cons­
truïda tota sota un pedal continu superior, que els nois van sostenint; tot 
vocalitzat, sense text que lligui el pensament, les harmonies del chor es van 
succeint, com onades que ara pugen ara baixen, inflant-se i desinflant-se, sem­
pre sonores, amb besllums majors i menors, amb sèptimes i novenes que ara 
s'aixequen ara s'abaixen, que ara s'acosten ara s'allunyen, però sempre tornades 
a l'equilibri tonal pel pedal immòbil que com la ratlla d'allà al lluny de l'horitzó 
atrau la mirada i l'esperit, i l'abstreu i el fa oblidar de si mateix i de tota cosa. 
És com l'infinit que ens crida... 

L'apoteosi d'aquestes Fol l ies i Paisatges té per títol A la plaça h i ha ba­
llades. És una espècie de "Kermesse" plena de moviment i de vida, un ditiram­
be lluminós del ballet popular. És, com L a F i r a , una escena de bullici, però 
aquí el ritme de la dansa tot ho ordena i tot ho anima. El tema principal està 
format per la melodia del ballet de Campdevànol que En Vives tenia al cor i a 
la memòria des de jove. Aquest tema l'havia emprat mantes vegades, si no 
anem equivocats, en alguna obra instrumental, i fins en algun càntic d'estil 
popular. Ara, en oferir a l'art de la seva terra l'obra cabdal per a chor, ha 
recordat el seu tema estimat i l'ha volgut entronitzar enmig de les més exube­
rants exultacions rítmiques i melòdiques. A la plaça h i ha ballades és un digne 
coronament d'aquesta suite esplèndida, que En Vives composà per al seu esti­
mat ORFEÓ CATALÀ i que resulta un present magnífic per a l'art choral de Ca­
talunya ; obres on es troba el bo i millor del seu autor, del català i de l'artista. 
I a Catalunya, com a penyora del seu amor, li ha donat dos himnes. Si en la 
seva joventut li va dictar el cant de l'enyorança, ara, en les darreries de la seva 
vida, en veure-la ressorgir de l'avorrida esclavitud, ara, abans de morir, li ha 
donat comiat amb aquella Balenguera, tan bella i escaient com la poesia que li 
dóna vida; i amb aquell cant emmanllevat al pare de tots nosaltres els músics 
que creiem i combreguem en la música catalana, al primer intuïdor de l'accent 
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musical catalanesc de la nostra Renaixença, En Clavé, a qui En Vives ha 
volgut homenatjar tot honorant la Pàtria ressorgida. 

I després d'haver cantat així els seus amors a l'art de la terra i a l'àni­
ma immortal de Catalunya, En Vives ha fet un gran càntic solemne i nobilís-
sim a Déu i al seu Evangeli; s'ha humiliat com pols de la terra, demanant 
al Cel misericòrdia; ha acotat tot el seu ésser en penediment de la misèria 
de l'home i en ales de la fe, de l'esperança i de l'amor celestial, ha lliurat cl seu 
esperit al sublim Misteri; i ha deixat la despulla mortal ací en la seva terra; 
fent-nos abans un bes de comiat en el casal fil l dels seus somnis de joventut 
i del noble ideal de la seva vida, donant així compliment als seus desigs que 
expressà amb aquelles paraules que escriví a l'àlbum del nostre O R F E Ó , dient 
que així com aquest li obrí els ullis de la seva joventut, volia que tanqués els 
de la seva vida. 

L L U Í S M I L L E T 
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La producció del Mestre Vives 
Quan en el vestíbul del Palau, el dia de l'enterrament del plorat mestre 

Amadeu Vives, la secció d'homes de I'ORFEÓ CATALÀ entonava, voltant el 
fèretre, les planyívdes notes de L ' E m i g r a n t , mai tan emocionants com en 
aquell moment, tota la vida artística del músic ens semblà veure concentrada 
en l'enyoradís cant que obrí el camí de la glòria d'En Vives i , tal com el 
mestre havia desitjat, l'acomiadava en emprendre el camí de l'eternitat. 

Des de l'estrena de L ' E m i g r a n t fins a aquesta audició pòstuma, com ens 
apareix rica i abundosa la producció creada pel geni del músic català! Allu­
nyat de la terra nadiua, En Vives s'assimilà un estil ben oposat al nostre 
on triomfà, no obstant, però sense que la seva musa oblidés mai el sentiment 
pairal que es mostrà ara fa pocs anys amb una florida magnífica, tan flai-
rosa o més encara que la de la primera època, tal com poguérem admirar i se­
guim admirant en les seves Foll ies i Paisatges i també en els seus Idil·lis, compo­
sicions de forta sentor terral, ja que arrelaren en els sentiments més purs 
del cor del Mestre, afecte sempre a les nostres tradicions, a la nostra mar, 
als nostres cims més venerats i a les nostres ufanoses planes. 

Si l'autor de M a r u x a i Doi ia Francisquita trobà la glòria en les terres 
castellanes, el seu nom perdurarà amb doble motiu a Catalunya, on floriren 
les seves inspiracions més sinceres enriquides encara amb la tècnica del seu 
art més depurat. 

* * • 

L ' E m i g r a n t , que els homes de I'ORFEÓ feren sentir per primera vegada 
en públic el 8 d'abril de 1894, no és pas la primera producció original d'En 
Vives, però ella inicià la carrera gloriosa del mestre i totes les obres ante­
riors han restat a la penombra. Vives posseïa una vena inesgotable; recor­
dem haver llegit d'ell que, professor en un col·legi de monges, havia escrit 
tantes A v e M a r i a que pogueren cantar-se un dia en el Rosari sense haver-ne 
de repetir cap. Vives era músic per naturalesa; no creiem que mai hagués 
de forçar la vena. La seva inspiració generosa rajava a doll, sense necessitat 
de rebutjar cap idea, ja que totes eren sempre prou distingides. El seu gust 
refinat el guardava prou bé de tota banalitat insulsa. Per això a Madrid 
triomfà totalment des de la primera estrena en el teatre. 

Les primeres impressions de la vida les rebé En Vives embaumades 
ja per la música. En recordar un llunyà Nadal de la seva infantesa, ell ma­
teix s'expressava així, descrivint la Missa del gall al seu poble: " A mi em 
portaren al chor amb els cantors. El meu pare, que cantava els Introits i les 
Epístoles, obrí el missal i es preparà... Jo em sentia emocionat i cantava. 
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cantava, com si volgués travessar la volta de l'església i arribar fins a les 
estrelles." 

A l'Ofertori es descobria de cop enmig de l'altar el pessebre amb gran 
profusió de llums que feia resplendir totes les figures. A l noi li semblà 
veure talment tot el món condensat en aquell altar. Així, ja home, en pre­
guntar algú a En Vives per la seva estètica, procurava ennaiguar-se en aquell 
somni de la infantesa i responia: "La meva estètica consisteix a ficar el 
món en un temple, en el temple de l'ànima, deixar que floreixi en ella, i 
tallar després les flors de poesia o de música que neixin a l'escalfor d'un 
amorós conreu." 

Vives era, en efecte, un home intel·ligent a qui res no passava inad­
vertit; sentia per tot una gran atracció, el seu esperit no es veia mai prou 
satisfet en el coneixement de les coses, no solament les que es referien al 
teatre i al seu art, sinó també als més diversos aspectes filosòfics, polítics i 
científics. 

Santiago Vinardell, en una de les seves confidències enviada a L a V a n -
guardia des de Madrid, arran de la mort del músic català, escrivia ço que 
segueix, que confirma la nostra dita: 

"Amadeu Vives, per sobre de tot, fou una intel·ligència poderosa. Llegí, 
estudià, medità profundament i constant. La massa coneix el músic. Els 
amics el savi. Res no era estrany al seu afany de saber. Discutia de tot amb 
gran coneixement i extensa documentació, i havia arribat, en moltes coses, 
a conclusions originals molt impressionants. L'única cosa davant la qual 
es deturava humil i reverent, era la religió. Una vegada que un escèptic pre-
tingué dur la discussió a aquest terreny, vaig sentir com l i barrava el pas 
asprament: — No seguim. No ens entendríem. No en sabeu res d'això. Vós 
parleu de religions. I de religió no n'hi ha més que una vertadera: la Catò­
lica, Apostòlica i Romana." 

* * * 

El futur autor de Fo l l i es i Paisatges, nascut a Collbató el 17 novembre 
de 1871, rebé les primieres lliçons de música del seu germà Camil, de mane­
ra que en establir-se els seus pares a Barcelona vers l'any 1882, el petit 
Amadeu estava suficientment ensinistrat per a emprendre els estudis d'har­
monia i composició. Ingressà, doncs, a l'escolania de Santa Anna í fou dei­
xeble del propi mestre de capella. En Josep Ribera. La configuració de la 
seva mà dreta no li permetia una execució fàcil en el piano; per això tre­
ballà de preferència a l'orgue i a l'harmònium i de jovenet es dedicà a la 
música religiosa. 

Tenia quinze anys quan Amadeu Vives passà una temporada a Màlaga, 
junt amb el seu germà Camil, capellà d'un asil d'orfes. Per cert que allí 
va fer la coneixença del mestre Antoni Nicolau, qui dirigia una companyia 
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d'opereta que per aquell temps li estrenà amb un èxit assenyalat la notable 
producció lírica U n rapto. El mestre Nicolau ens contava encara la simpatia 
gran que li despertà aquell jovenet que sovint el visitava per a exposar-li 
un sens fi de projectes i per a obrir-li el cor amb la confessió dels seus ideals. 

A Màlaga exercia En Vives la direcció de la banda de l'expressat Asil; 
però discrepàncies sobre gust musical amb el director de l'establiment li feren 
dimitir el càrrec, i tornà a Barcelona. 

No tardà gaire llavors a fer-se amic d'En Lluís Millet. Era quan es 
passejava per la ciutat amb les sonates de Beethoven sota el braç. 

" Per a aprendre la composició — ens havia dit un dia — en tinc prou 
amb analitzar amb tot deteniment aquestes sonates." 

Dels primers anys de I'ORFEÓ CATALÀ (ja és sabut que En Vives fou 
co-fundador d'aquest amb En Lluís Millet), daten les obres més antigues 
que coneixem de l'enyorat mestre. La més important d'elles per les seves 
proporcions és L a Complanta d ' E n Guillem, sobre la coneguda balada del 
mateix títol de Milà i Fontanals. Escrita per a chor d'homes amb acompa­
nyament de corda, piano i harmònium, s'estrenà en la primera prova anyal 
de I'ORFEÓ (31 juliol 1892) i es repetí l'any següent acompanyada per l'or­
questra. En aquest mateix concert, efectuat com l'anterior en el desaparegut 
Palau de Ciències, al Saló de Sant Joan, l ' n de juny, s'interpretà encara la 
"suite" per a orquestra Somnis, els quatre números de la qual eren anomenats 
respectivament Idil·li, Records, L a N i t i Joia. No recordem que s'executessin 
més les expressades obres, però, en canvi, les harmonitzacions de les cançons 
populars catalanes per a veus d'home L a filadora, E l s tres tambors. L a f i l l a 
del marxant i L a pastoreta, s'han mantingut en el repertori de I 'ORFEÓ CA­
TALÀ durant llargs anys, no solament en la primera època, formant el chor 
homes sols, sinó força més ençà. En el programa del primer concert històric 
celebrat el 17 desembre 1916, amb motiu del XXVè aniversari de I 'ORFEÓ 
fou cantada encara La filadora, junt amb L ' E m i g r a n t , estrenat, com ja hem 
dit abans, l'any 1894, la popularitat del qual anà creixent amb els anys de 
tal manera que avui podem considerar aquesta bellíssima cançó, deixant a 
part el seu patriotisme significatiu, com una obra clàssica del repertori vocal. 
No serà inescaient recordar que la partitura de L ' E m i g r a n t s'havia publicat 
abans de la seva estrena en les pàgines de L a Trad ic ió Catalana (15 agost 
de 1893), sota les inicials de l'autor i encara aquestes a l'inrevés. 

Volem esmentar encara d'aquesta primera època una F u l l a d 'à lbum per 
a quartet de corda, un Sanctus per a chor amb acompanyament orquestral, 
una harmonització d ' E l s Segadors que es cantà en el primer concert oficial de 
I'ORFEÓ , algunes cançons religioses per al poble i altres amb textos castellans 
ímotets, pregàries, "letrillas", etc), i una composició original per a piano, 
única, creiem, d'En Vives: B o i r a , mazurka dedicada al qui subscriu i que 
fou publicada vers l'any 1893 en una revista il·lustrada d'aquella època que 
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editava la casa Espasa i C.'a. Ultra la influència de Chopin, hom reconeix en 
aquesta mazurka el viu afecte que sentia Vives per Beethoven i pel cant 
popular. 

La producció de Vives va paralitzar-se, almenys públicament, uns pocs 
anys fins arribar a l'estrena de l'òpera Ar thus al Teatre Novetats l'any 1897. 

L'èxit d'aquesta obra fou ben satisfactori per al nostre músic, de tal 
manera que, segons digué En Vives no fa pas gaire temps, va poder vendre's 
la propietat à ' A r t h u s per cinc mil pessetes. Emmullerat poc temps abans d'a­
questa estrena, que fou transcendental per a la seva carrera. En Vives veié 
aclarir-se el seu esdevenidor i determinat a dedicar-sc al teatre no dubtà gens 
a instaHar-se a Madrid, on podia estendre millor que aci les seves activitats. 

Abans de seguir endavant fem memòria de la composició, també d'aque­
lla època, de les Fades del C a n i g ó , tres cançons plenes de caràcter, força 
inspirades, que la professora de I 'ORFEÓ CATALÀ N'Emerenciana Wehrle donà 
a conèixer en la "serata d'onore" que l'empresa de Novetats dedicà a l'autor 
à ' A r t h u s en una de les darreres representacions d'aquesta òpera. 

No tardà gaire En Vives a triomfar a Madrid. Fou amb la comèdia 
lirica en tres actes D o n L u c a s del Cigarra l , que mostrà un notable avenç sobre 
l'òpera abans esmentada; no en va s'havia aprofitat l'autor de l'experiència 
proporcionada per la seva primera obra teatral. 

D o n L u c a s es representà el mateix any (1899) a Barcelona, i obtingué un 
èxit més clamorós encara que el de Madrid. Es tracta, en efecte, d'una par­
titura valuosa on resplendeixen les qualitats més fermes de l'autor: una ins­
piració generosa, una gràcia mozartiana plena d'encís, una instrumentació 
finament treballada, que manté tot plegat l'interès constant de l'espectador. 
És de doldre que en tants anys transcorreguts i afiançada la glòria d'En Vives, 
no hàgim tingut* ocasió d'admirar novament D o n L u c a s del Cigarral . 

Aquesta obra ens duu el record, per cert, d'un fet curiós en la història 
artística de I 'ORFEÓ CATALÀ. F O U el cas que en la funció celebrada a benefici 
de l'autor al Tivoli, I 'ORFEÓ acordà adherir-se a l'acte cantant la secció d'ho­
mes algunes peces en un dels intermedis. Precisament el mestre Millet es 
trobava absent de Barcelona, realitzant una excursió per Alemanya, per a 
assistir als festivals wagnerians d'aquell estiu a Bayreuth. El sub-director 
mestre Cornellà dirigí el conjunt amb l'èxit acostumat, però, havent demanat 
el públic al final E l s Segadors, no fou possible complaure'l per falta de les 
veus blanques. El mateix Vives s'avançà a les "candilejas" i digué amb 
aquella flema seva tan casolana: — "tQue els serà igual que cantin el Sant 
D i l l u n s ? " — EI públic, amb el brogit dels seus propis crits, no sabem si ho 
entengué. Però en atacar els homes les primeres notes de la joiosa cançó 
d'Otto, esclatà una xiulada formidable que ofegà completament les veus. 
I heus ací com no poguérem ja dir que I 'ORFEÓ no hagués estat mai pro­
testat, per bé que En Millet no hagués sentit els xiulets... 
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L'any següent Vives estrenà L a lus verde i L a balada de la lus, obretes 
ben reeixides, especialment la segona, d'un caràcter delicat que feia ressaltar 
el bon gust del músic català enmig de la producció minsa i banal que predo­
minava aquell temps en el gènere líric popular. 

Ja hem dit darrerament que Amadeu Vives, encara que allunyat de la 
seva terra, guardava viu l'esperit catalanesc. Ho veiérem prou en voler con­
tribuir ell també al foment de l'òpera catalana, escrivint la seva E u d a d'Uriac , 
sobre el drama de Guimerà L e s monges dc Sant Aymant, que va estrenar-se 
al Teatre Novetats a la tardor de l'any 1900. És de doldre que, malgrat 
l'èxit assolit per aquesta important producció, cap dels nostres empresaris no 
hagi pensat reprendre-la en el transcurs de tants anys. Ara que l'empresa del 
Liceu, patrocinada per la Generalitat de Catalunya, anuncia una funció d'ho­
menatge al traspassat compositor amb la representació de Doiia Francisquita 
(dubtem que faci en aquell gran marc un paper prou lluït i brillant), és de 
doldre que la manca de temps no hagi permès allí una interpretació digna 
de l'esmentada E u d a . 

En Joaquim Pena, en fer la crítica d'aquesta òpera en la novella revista 
literària "Joventut", esmentava, com els millors encerts de la partitura, la 
predicació de l'Ermità en pro de les creuades, la balada del tenor, d'un sabor 
ben catalanesc, el tema amorós que caracteritza Roger, i l'escena del convit, 
al primer acte; la fantàstica escena de les bruixes, el duo d'Eura i l'Abadessa, 
al convent, una de les pàgines més belles de la partitura, i l'escena de !a 
professió d'Euda, al segon acte; el preludi de l'acte que segueix i el comen­
çament del duo amorós entre Euda i Roger, el tema de l'arrepentiment, d'una 
gran potència dramàtica, els chorals que vénen a continuació amb la intro­
missió del Cant dels ocells i , per la seva sobrietat, tot el final d'aquest acte 
tercer; el cant de tenor basat en la coneguda cançó popular Plany, i alguns 
oportuns records dels actes anteriors en el quart acte, que hauria estat més 
just qualificar d'epíleg, segons el crític referit. En conjunt, aquest reconeixia 
en E u d a d'Uriac "un treball honrat i sincer i un evident avenç en la carrera 
musical de l'autor." 

A Madrid es repetien contínuament els èxits d'En Vives, del qual hem 
pogut elogiar el criteri ben orientat i sà, degut a la seva educació literària, i 
per això va saber sempre escollir els temes de les obres i els llibretistes, que 
rarament li fallaven. 

No és pas possible donar ací una llista completa de la producció teatral 
de Vives, entre la qual podríem recordar, d'aquelles primeres campanyes 
madrilenyes, L a Getierala, E l Duquesito, L a Rabalera, L a Granadina, Ani ta 
la risuena. E l arte de ser bonita. E l h ú s a r de la guardià . L a gatita blanca. E l 
Príncipe rxiso. Juegos malabares, L o l a Montes, Pepe Conde, L a s verón icas . 
L a R e i n a M i m í , Doloretes, E l senor Pandolfo, etc. etc. Però l'èxit més 
franc, que inicià la popularitat d'En Vives, fou aconseguit amb la sarsuela 
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Bohemios (1903), de la qual s'han donat milers de representacions solament 
dintre de la Península. Això no obstant, hem de dir que la glòria també 
enganya, perquè el món és més gran del que pensem. El mateix Vives ens ho 
havia relatat. Malgrat la fama de què gaudia el seu nom, troba un dia en el 
tramvia un antic conegut i aquest li pregunta, tot just iniciada la conversa: 
— "T vós, en què us ocupeu ara?" 

Altre triomf d En Vives, proclamat arreu, fou el de M a r u x a , ègloga 
lírica en dos actes, totalment musicats, on la vena melòdica de l'autor raja a 
doll. Estrenada l'any 1914, pocs mesos després de L a s Golondrinas, d'Usan-
di/aga, algú ha volgut veure la influència d'aquesta darrera obra sobre l'estil 
d'En Vives d'una exuberància lírica més accentuada en M a r u x a que no era 
abans. És una obra, de totes maneres, que s'imposà tot seguit i ha triomfat 
igualment en els teatres més importants d'òpera, al "Real", de Madrid, i al 
nostre Liceu. És cert que el "Real" havia obert ja les portes al mestre Vives 
quatre anys abans, acceptant-li l'òpera en dos actes Colomba, que la crítica 
judicà amb unànime elogi. 

A més de M a r u x a , representada al Liceu per primera vegada l'any 1917, 
també fou jwsada en escena tres anys més tard en el mateix coliseu l'òpera 
en un acte Ba lada de Carnaval . 

El 17 d'octubre de 1923, Vives estrena D o n a Francisquita , comèdia lírica 
en tres actes, que va escriure en quatre mesos, i que és proclamada arreu l'obra 
mestra d'aquest gran músic. En ella assoleix En Vives la màxima facilitat d'es­
criptura ; això si, sempre sadollada de bon gust, de vivesa i de lluminositat, 
i són les melodies d'un sabor tan espanyol que no recorda l'obra cap estil forà, 
ni res se li assembla de l'època present. Podríem dir que Amadeu Vives ha 
estat el successor únic de Barbieri i de l'Albèniz de S a n A n t ò n i a de la F lor ida . 

Recordem, encara, que una anticipació d'aquest estil tan castís, tan ple 
de vivor i de gràcia, l'origen del qual trobaríem potser en el repertori abun­
dós de la "tonadilla" escènica, foren, en un aspecte més refinat encara, les 
C a n c i o w s Epigramaticas que poc abans ens havia ofrenat el mestre. Repeti­
rem ací el que cinc anys enrera vam escriure en presentar aquestes delicioses 
cançons a l'auditori de l'Associació de Música "da Camera": "Solament la 
subtilitat d'un esperit culte, lluminós i precís, diguem mediterrani, com el de 
l'autor del madrigal Canta i vota que f a sol, podia reeixir en tractar un gè­
nere com aquell. Si la picardia de la lletra o la malícia poc col)erta apareix 
en algun indret relliscosa, diguem tot seguit que, tal com la divina música de 
Mozart, també la d'Amadeu Vives sap espiritualitzar-se, i amb la seva grà­
cia exquisida purifica la tara que algú podria assenyalar en el realisme que 
els grans poetes castellans de l'antigor no defugiren pas enmig de l'ambient 
que els rodejava." 

Arran de l'estrena de Dona Francisquita , En Vives realitzà una "fournée" 
a base d'aquesta obra tan singular i excel·lent del teatre líric castellà. Sembla 
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que es guanyaren moltes pessetes, però les despeses pujaren més. Tant se val! 
"Quan les fortunes s'acaben — deia En Vives — es tornen a guanyar." 

* * * 

De retorn d'Amèrica, el mestre va quedar-se a viure a Barcelona (feia ja 
forces estius que els passava a Sant Pol de Mar), i ací començà, sense aban­
donar cap de les seves activitats anteriors, una nova vida. Fou llavors quan 
renovà la col·laboració amb els nostres poetes. En aquest drarer període de la 
seva febre productora i enamorat com sempre de l'obra de I'ORI'EÓ CATALÀ, 
creà les pàgines mestrívoles del seu repertori choral. Foren primer els encisa­
dors idil·lis J e s ú s i Sant Joan, L a lluna i la rosa i Canta i vola que f a sol, els 
quals, junt amb L a Balenguera, estrenà I 'ORFEÓ el 29 de maig de 1926. 
Vingueren després les Fol l ies i Paisatges (1927), aquestes magnífiques evo­
cacions de la natura i costums nostres, de les quals el mestre Millet va fer ja 
l'elogi en aquestes pàgines de la R E V I S T A , tot just estrenades {«Is nostres 
cantaires. 

Vives escriví també en aquest temps quatre belles sardanes: Goigs i 
planys. Matinada santpolenca. Eixelebrada i Montserratina, ben aplaudides 
en el Palau de la Música Catalana i en Olympia, i també algunes cançons per 
a cant i piano, del gust més exquisit, com són: Cançó de M a r g a r i d ó i E l ca­
valler (d'A. Mestres), Joc d'Infant i Orenetes d'abril (de T. Garcés), que fo­
ren per primera vegada admirades en els Concerts Blaus (1927). 

Durant aquests darrers anys passats entre nosaltres, Vives no deixà 
tampoc d'escriure per al teatre. Una obra acabà, per cert, digna de compartir 
l'estimació de les germanes seves més celebrades. Ens referim a L a Vil lana, 
estrenada l'any 1927. El primer acte, sobretot, és d'una unitat i perfecció tals 
que cal judicar-lo d'una valor inestimable. Segurament per tractar-se d'un 
llibre seriós, l'ambient distret dels nostres dies ha privat que repercutís l'èxit 
merescut pel treball aciençat del músic. 

La darrera producció escènica d'En Vives. TalistnAn, els assaigs de la 
qual motivaren l'anada del mestre a Madrid, fou estrenada cinc dies després 
de la mort d'aquest. En Vives tenia dipositada en ella plena confiança. La 
propera representació d'aquesta obra a Barcelona ens revelarà els mèrits que 
indubtablement ha de posseir la nova partitura que el mestre havia escrit en 
plena maduresa del seu talent. 

• * * 

Ultra la magnifica conferència L'entusiasme é s h sal de l 'ànima, alguns 
fragments de la qual hem volgut reproduir en aquest número. Amadeu Vives 
donà a l'estampa l'any 1923 uns assaigs literaris, sota el títol de S o f i a ("Pu-
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blicaciones Atenea"). En aquest llibre, a més de la conferència Navidad, 
donada a l'Ateneu de Madrid, s'acoblaren diversos articles que havien estat 
ja publicats en E l Liberal . En aquestes pàgines, d'una manera més expressiva 
encara que en les produccions musicals, es retrata admirablement el geni d'En 
Vives, el seu esperit escrutador, i s'endevinen les seves preferències i es des­
cobreixen els seus sentiments més íntims. No cal dir que la fina ironia del 
mestre predomina en el llibre, el qual, si no conté cap judici definitiu sobre els 
músics que es retreuen, per poc que enfondim el j)ensament de l'autor cl cri­
teri d'aquest apareix sense reticències, clar i resolut. 

Però és en el sentit general, dintre la varietat de temes que s'hi exposen, 
que hom admira les saboroses pàgines d'En Vives, i , fortament interessats, 
fins arribar al f i no deixem el llibre. Talment com ens sentíem atrets amb 
igual poder escoltant la conversa sempre atractiva de l'autor de Maruxa . Si ha­
guéssim de manifestar la nostra preferència ens decantaríem vers la conferèn­
cia que obre el llibre — tan belles coses s'hi llegeixen entorn del Nadal, — i 
dels apòlegs, fantasies i rapsòdies que segueixen renovarem sempre amb gust la 
lectura d ' E l mal crepuscular, Maldonado o el cinisnto. L a siesta, D o n J o s é . L a 
bondad en carrosa i algun altre encara. 

L'admirat mestre i culte literat col·laborà també mantes vegades en les pà­
gines d'aquesta R E V I S T A nostra, ja des del primer any, i tothom sap el bon aco­
lliment que fa poc obtingué al Teatre Novetats (en el mateix escenari on 
triomfaren A r t h u s i E u d a ( f U r i a c ) el seu drama J o no ho sabia que el 
m ó n era a ix í . 

Ara, per acabar, volem recordar que en l'esmentat recull de treballs litera­
ris hi ha un article en el qual, a propòsit del teatre líric espanyol, descriu En 
Vives la darrera conversa que tingué amb el mestre Chapí, alguns dies des­
prés de l'estrena de l'òpeiia Margar i ta la tornera i poc abans de la mort 
inesperada d'aquest insigne músic. Chapí se sentia bon xic amargat per la 
indiferència que l'esmentada obra havia trobat davant del públic del "Real". 
En Vives l'animava per a escriure obres simfòniques destinades a les or­
questres de l'estranger, però Chapí responia amb accent consirós: — " E s 
tarde! E s tarde! . . ." El nostre músic no pensava pas igual. Vives era Thome 
dels projectes. En tenia tants i tants de planejats que li era impossible abas­
tar-los tots Quantes i quantes vegades havia retret en les nostres converses 
la composició del seu Vano . de Goldoni, i la de L e s joies de la Roser , que te­
nia també començada! Ara la pèrdua de l'amic i del mestre és més dolorosa 
encara si pensem en les obres que el destí no ha volgut que es realitzessin! 
Confiem, no obstant, que una mà pietosa i destra deixi enllestida la parti­
tura d '£/ vano, gairebé del tot acabada. 

JOAN S A L V A T 
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Amadeu Vives, escriptor 

En encapçalar amb les seves saboroses Tres paraules la publicació de la 
seva coneguda conferència L'entusiasme és la sal de l 'ànima, diu Amadeu 
Vives: 

"En tota la nostra vida, no hem fet sinó cultivar l'art de la música, que 
és la nostra veritable i única professió; sense perjudici, però, d'haver intentat 
a petites estones, uns cops i)er platxèria i altres per una mena de necessitat 
del nostre esperit, petites volades i saltironets per damunt les frondoses bran­
ques dels arbres de les belles lletres i de les ciències filosòfiques; en una 
paraula, per aquelles formes d'espiritual activitat que hom coneix amb el 
nom d'humanitats." 

En efecte, ultra un músic, l'enyorat amic era un humanista. Un hu­
manista que s'havia fet tot sol. Car Amadeu Vives (com tants, ai las!, dels 
nostres músics, dels nostres artistes) era un perfecte, un admirable auto­
didacte. 

S'ha criticat, sovint, l'autodidactisme. I s'ha parlat, més d'un cop, amb 
evident menyspreu, de l'home autodidacte. Ningú no ignora, realment, els 
defectes de l'autodidactisme. I tothom sap que cal estudiar jove (preferent­
ment) i que cal estudiar bé. (La vida és curta, podria dir-se, i és necessari 
aprofitar-la). Però és exagerat creure que lluny de l'escola, dels programes, 
de la cultura, en un mot, dita oficial, ja no hi ha res... o quasi res. És 
fals suposar, semblantment, que l'home que ha estudiat sol, que s'ha format 
sol, és gairebé un ignorant. Gosem afirmar que l'home autodidacte és, sovint, 
un heroi. I afegirem el següent: que en països encara joves (com el nostre), 
encara desorganitzats, endarrerits, l'autodidactisme s'imposa. I el cas d'A­
madeu Vives (com el de Felip Pedrell, com el d'Enric Granados, i citem 
solament artistes ja desapareguts del món dels vius) és, certament, represen­
tatiu. 

Per tal de subratllar la tragèdia d'Amadeu Vives, i per tal d'expandir 
llum sobre algun caire de la seva personalitat, remembrarem els següents 
fets: En ésser jove, ^on podia Amadeu Vives estudiar (talment com es pot 
fer ara en qualsevol ciutat civilitzada) la tècnica del seu art? ( I volem dir: 
On podia anar a estudiar-la a fems, de manera definitiva?) i Qui podia, a 
més, ensenyar-li el secret de les formes, de les estructures de les produccions 
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musicals, de les formes i estructures que han aparegut a través de la His­
tòria i que cap compositor no ha d'ignorar? I , per tal d'orientar-se, durant 
l'època dels seus estudis absolutament hipotètics i , més tard, durant l'època 
de la seva veritable formació espiritual, .jon podia anar Amadeu Vives 
a sentir música i quina música podia sentir? Amb tot, Vives aconseguí fer-
se una tècnica, i adoptà un estil!... 

Ah!, l'home que oficialment ha estudiat (i que després, sovint, oblida 
els seus estudis) no sap l'heroisme que representa el fet, en primer lloc, de 
negar-se a ésser un cap buit i el fet de lluitar, més d'un cop, contra un am­
bient! Tots coneixem la teoria del vell Taine a propòsit de l'ambient, a pro­
pòsit de la influència, pn nosaltres, de tot d que ens volta. Doncs bé: 
l'autodidacte (en tractar-se, sobretot, de terres endarrerides, de terres poc 
preparades pel que es refereix a certa mena d'activitats de l'esperit) sol ésser, 
sovint, un home que ha de lluitar, precisament, contra un ambient (ambient 
generalment f i l l , ja no cal dir-ho, de la pobresa material i de la pobresa dels 
esperits). L'autodidacte, sí, ha de superar-se... i superar el seu ambient. Ara 
bé: el que això fa, és un home excepcional, és un heroi. 

Amadeu Vives, autodidacte, fou, doncs (com tants d'altres entre nos­
altres), un ben palès heroi. 

* • * 

Però, ultra un músic. Vives fou (com queda dit) un humanista. I prac­
t icà— com ell diu — les "petites volades i saltironets per damunt les fron­
doses branques dels arbres de les belles lletres i de les ciències filosòfiques". 
I aconseguí, en veritat, fer-se, crear-se una cultura. Però Amadeu Vives no 
era solament un home (com tants d'altres) que ha estudiat coses. Vives era 
més que un home de vasta i sòlida cultura. Vives era un home que parlava, 
un xic de tot, de manera personal. Esperit extremadament àgil. Vives prac­
ticava, però (com ja és sabut), la paradoxa. Fou, sí, un home d'originals 
pensades. Però fou també un esperit subtil, clarivident. I si, en efecte, més 
d'un cop jugà amb els mots i amb les pensades (i no tothom sabria fer-ho com 
ho feia En Vives), també sabia dreturerament pensar i ordenar els seus 
pensaments. Res no prova el que acabem de dir, com la seva prosa, com els 
seus escrits. "Mas yo — digué Amadeu Vives, — escrítor de afición, y por 
lo tanto inhàbil, tengo que deciros de las cosas, no lo que quiero, sino lo que 
puedo y.siento." No ho cregueu pas. Vives (i fou, aquest, un dels seus 
grans mèrits!) fou, precisament, un escriptor hàbil. No ignorà, certament, 
els secrets de l'art d'escriure. I el seu estil era clar. ordenat. I els seus tre­
balls apareixen, tothora, traçudament bastits. Vives escrivia, a més, amb 
gràcia... i també amb malícia o amb fermesa o amb tendresa. I quan calia, 
el seu estil era també càustic. Però practicava, d'altra banda, l'humorisme. 
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la ironia... i , oi més, les fineses, les delicadeses. Ah!, sí. Vives fou un escrip­
tor, un perfecte escriptor. 

Vives escriví per a E l Liberal , de Madrid, per a L a V e u de Catalunya, 
per a la R E V I S T A M U S I C A L C A T A L A N A , etc. Prologà algun llibre (recordem 
ara el bonic pròleg del bell llibre de Joan Llongueres: L'est iu a l cor ) , es­
criví conferències (L'entusiasme é s la sal de l 'ànima, N a v i d a d ) , discursos 
(discurs presidencial dels Jocs Florals de l'any 1928). Però volem sobretot 
parlar, en els presents mots de recordança, del seu llibre publicat a Madrid 
(Publicacions Atenea): Sofia. 

* * * 

Amb tot i ésser escrit en castellà, Sof ia serva reflexos d'allò que ca­
racteritza, principalment, l'esperit del seu autor. I és un llibre que proba­
blement quedarà. 

En prologar l'obra de la qual parlem, diu Amadeu Vives, per a co­
mençar : 

"Cada dos o tres anos, siento unos deseos terribles de escribir; algu-
nos de esos deseos engendraron las pàginas de este libro. 

"Ignoro si son buenas o malas; si tienen alguna cualidad, o si no 
tienen ninguna. Cuando vieron, algunas de ellas, la luz pública en periódi-
cos, varios amigos las celebraron; otros, no me dijeron nada. iQué valor 
tiene la alabanza de unos? i Que el silencio de otros? No lo sé." 

També ignorem nosaltres — i no ens interessa esbrinar-ho — la valor 
dels elogis dels amics d'Amadeu Vives (a propòsit de les pàgines de S o f i a ) 
o la valor del silenci... dels que no "dijeron nada". Però afirmem rodona-
ment que S o f i a és un llibre ben palesament valuós. 

* * * 

Encapçala el llibre d'Amadeu Vives (després del pròleg) una saborosa 
conferència llegida a l'Ateneu de Madrid. Tema de la dita conferència: 
Navidad. Consta, el treball del qual parlem, de nou episodis: L o s mata­
dores de gigantes, Nochebtiena, L o s Reyes Magos, Villancicos, E n el pue-
blo. E n el convento. L a Navidad y la suerte 0 Mister Benton y Don M a ­
riana, E l doctor sutil o el ruisenor del P a r a í s o , Navidad eterna. Cadascun 
dels episodis esmentats constitueix un encert, una troballa, j l com la prosa 
castellana d'Amadeu Vives és castissa! Llisca, d'altra banda, sempre amb 
suavitat. Revela l'existència d'una mà segura en l'art d'escriure. jCom tot, 
en fi, apareix ric de substància i de matisos! 

Ens plau citar quelcom, una mica a l'atzar (car tot ens sembla interes­
sant, significatiu} de la conferència d'Amadeu Vives. 

Diu, per exemple, l'autor de L ' E m i g r a n t , de VOda a la mar llunyana 
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i de la P r o c e s s ó a la muntanya, en parlar de L o s matadores de gigantes: 
" No nos ruborizaremos si nos llaman ninos. 
"Yo os aseguro que el desdén con que muchos miran las cosas de los 

ninos es sólo una sutil farsa, un miedo terrible a que las gentes les tengan 
por ingenuos, por buenos, porque la virtud està hoy muy desacreditada." 

Diu, també, un xic després: 
"Recuerda un escritor contemporàneo "el caso de aquel individuo que 

olvidó su nombre y discurría por las calles, viéndolo y admiràndolo todo, 
sin acordarse de quién era". Esta es la situación del nino: que no sabiendo 
nada, va descubriéndolo todo. Cuando un hombre puede llegar a producir 
en sí esta facultad de descubrir nuevamente aquello que ve todos los dias, 
a tal hombre se le llama genio. Uno de estos hombres descubrió el vapor 
contemplando cómo hervía una olla; otro descubrió la gravitación univer­
sal viendo caer al suelo una manzana. Tales cosas sólo llaman la atención 
a los ninos y a los genios, porque sólo ellos se dan cuenta de que el mun-
do, por todas partes donde se le mire, està lleno de prodigiós." 

Vives comença el segon episodi de la seva conferència entorn de Ara-
vidad, amb els següents mots: 

"Contemplemos el espectàculo de Belén. Todos los espectàculos del mun-
do son algo ajeno a nosotros, suelen ser historias de otros hombres, redi-
vivas artificiaimente. El nacimiento del Nifio-Dios, al contrario: es algo 
entranable y familiar, algo de nosotros mismos. Nos parece que el Nino-
Dios y la Virgen-Madre se han marchado del pesebre y se han metido en 
nuestras casas, y nos hemos sentido inundados de una alegria infinita, y 
nos hemos puesto a gritar: jNavidad! jNavidad!, y hemos danzado con los 
pastores, y cantado con ellos, y hemos hecho sonar el órgano en las iglesias, 
y las panderetas y castanuelas y guitarras en todas partes. Después hemos 
salido a la calle para dar testimonio de nuestra alegria, y nos hemos feli-
citado los unos a los otros, y hemos comprado dulces y vinos y juguetes, 
y los padres se han reunido con los hijos, y los hijos con los padres. Y esto 
ha ocurrido en nuestro pueblo, y en todos los pueblos y mares y tierras. 
Cada ano, cuando nace el Nifïo-Dios, renacemos todos a la alegria, a la 
generosidad, a la buena amistad, a todas las cosas nobles del espíritu..." 

En escriure els mots que acabem de copiar. Vives parlava, evident­
ment, com parla i sent... un cristià. I es pot ara afegir que el qui viu fora 
al marge del món del qual parlem (i és difícil, fins tractant-se d'un incrè­
dul, de viure totalment absent del món susdit), viu, tanmateix, una mica 
sol, tot s ò l ! 

Vives diu, així mateix, coses subtils, en parlar de L o s Reyes Magos, 
dels Villancicos, etc. I no oblida, certament, d'enriquir el seu treball amb 
exemples folk-lòrics. Prova, d'altra banda, que, ultra el nostre, coneix bé, 
oi més, l'art popular castellà. 
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Comparant l'art popular amb l'art dels grans artistes, i després d'ha­
ver citat un znllail·cico de Lope de Vega i un de popular, escriu Amadeu 
Vives: 

"El contraste no puede ser mas vivo, a pesar de ser Lope uno de los 
poetas que han sabido imitar con mas perfección, sentimiento y gràcia, los 
modos y cadencias y rimas de la poesia popular. Y es que, mientras las 
formas de los villancicos de los poetas pertenecen a su tiempo, las del pue-
blo son de todos los tiempos." 

Afegeix Vives: 
"El pueblo tiene la intuición de las formas perfectas y sabé eliminar 

de toda música y poesia lo falso y artificial, lo que pertenece a la moda, lo 
que es producto de vanidad, en una palabra, lo que procede del país de los 
gigantes, donde reina la hinchazón y la mentirà; pecados de los cuales 
sólo han podido libertarse los poetas con el bautismo del agua popular, "que 
Ilena sus cauces de todas las fuentes y las purifica." 

Els episodis de la conferència que comentem, titolats: E n el pueblo. E n 
el convento i L& Navidad y la suerte o Mister Benton y D o n Mar iana , s ó n 
impressionants. Vives s'esplaia i remembra — com ell diu — algunes de les 
seves navidades. " Durante mi ya no corta vida — escriu — he visto muchas 
Navidades, sobre todo en Cataluna, Castilla y Andalucia; pero tres de ellas 
dejaron tal huella en mi espiritu, que dificilmente podria olvidarlas." 

I Vives escriu, evoca, doncs, els seus tres records. I parla, primerament 
(sense anomenar-lo) del seu poble, de Collbató. La seva narració és concisa, 
sentida. Fa una forta olor de cosa vera, viscuda. I és tracta d'un record de 
ia infantesa. 

Vives ens parla després d'un record de joventut. (Un record que ens 
havia més d'un cop contat.) " M i maestro — diu — era profesor de música 
de un conventico de monjas, humilde y modesto. Paredes blancas, losas co-
loradas y grandes de barro cocido, techo blanco con pequenas vigas de 
hierro, sillas de paja, poquisimos muebles mas; unas fotografías de los fun­
dadores de la Orden en las paredes, cromos y fótograbados con imàgenes 
de santos, y con sencillos marços de caoba, por todo adorno." 

"Habia un salón de visitas pequenito — afegeix Amadeu Vives — con 
un modesto piano perpetuamente enfundado; un sofà, dos sillones y seis 
sillas, también enfundadas. Muy decentito todo. Una mesita en el centro 
con su màrmol encima, una làmpara de gas y delante del sofà una al fom­
bra." 

Diu també el nostre amic: 
" M i maestro solia mandarme a mi a este conventico, cuando a él le 

era imposible i r ; cosa que me agradaba en extremo." 
"Terminada Ja misa del domingo — escriu Vives, continuant la sev3 

evocació — bajaba a la sala de visitas, y sobre el màrmol de la mesita del 
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centro, me servían un modesto chocolate con bizcochos. Alguna <le las her-
manas cantoras dàbame conversación..." 

"Un dia me dijo la hermana: 
"— No sé si se ha fijado usted en que llevamos ya muchos domingos 

cantando en el Rosario las mismas Ave Marias. No sabemos mas que seis 
diferentes, mientras que en el convento tal, cantan hasta diez o doce, y en 
tal otro, pasan de veinte. Puesto que todas las que cantamos nosotras estan 
compuestas por usted, ipor que no nos escribe algunas mas? 

"— Hermana — contesté, — tràigame un papel de música y un làpiz. 
que ahora mismo, sobre esta mesita. escribiré otra Ave Maria, y esta sola-
mente ustedes la podran cantar. 

"La monja salió muy contenta de la habitación, volviendo al poco rato 
con un papel de música, un tintero y un plató de dulces. Esta escena se 
repitió tantos domingos, y llegué a escribir tal número de Ave Marias, que 
fué posible, al cantar un rosario, variar las cincuenta Ave Marias; hecho que 
produjo gran estupefacción y largos comentarios." 

L'evocació ens ha semblat tan v iva , que havem volgut citar-la gairebé 
sencera. 

Però arribà la nit de Nadal i calgué escriure cançons. I Vives ens 
parla d'aquell Nadal i d'aquella Missa i d'aquelles cançons. L'episodi és 
suggestiu. 

La tercera N a v i d a d que ens conta el mestre Vives és també interes­
sant. Però, aquest cop, Vives esdevé càustic i gairebé cruel. I el pobre Don 
M a r i a n a (perfectament simbòlic) paga, com se sol dir, la festa. 

D o n Mar iana era un modernista (sempre ha existit, realment, allò que 
hom qualifica de modernisme, o d'avantguardisme. Sempre ha existit i sem­
pre existirà. El que hi ha — i molts jovincels ho obliden — és que allò nou 
d'avui serà allò vell, marcit, de demà!). D o n M a r i a n a era, doncs, un mo­
dernista, un home a l dia, i amb el clatell — podria dir-se — absolutament 
rasurat. Ara bé: en expressar a Mister Benton (home pràctic, avesat als 
negocis) la seva sorpresa, en front del respecte, de l'amor que cl dit Mister 
Benton manifestava envers certes pràctiques, certes tradicions netament po­
pulars. D o n M a r i a n a hagué d'escoltar els següents mots: 

— Quants negocis ha fet vostè? — preguntà Mister Benton a D o n M a ­
riana. I D o n M a r i a n a , "ruborizado por la pregunta — escriu Vives, — con­
testo tartamudeando: 

"—^Yo? Pues... ninguno... la suerte... si... me ha faltado la suerte." 
" Y Mister Benton, riéndose como un bendito — continua escrivint 

Amadeu Vives, — dijo: 
"—jOh, la suerte, la suerte! Esto es aún menos nada que nada. Pre-

fiero creer en la Navidad, a creer en la suerte." 
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Però no podem continuar parlant, massa detalladament, dels altres epi­
sodis de la conferència: Navidad, car el present treball s'allargaria massa. 
Direm, doncs, solament, que les pàgines que Vives escriví amb el títol: 
E l doctor sutil o E l ruisenor del P a r a í s o són, senzillament, mestrivoles. Són 
filles d'un esperit delicadissim. Són pàgines de veritable escriptor. El ma­
teix podríem dir de l'episodi: Navidad eterna. En el dit episodi, després de 
recordar fets històrics que ban aparegut des del naixement del Déu-Infant 
(Persecucions cristianes. Imperi de Constantí, Invasió dels bàrbars. Dissolu­
ció de l'Imperi Romà, etc). Vives escriu, maliciosament: 

" Y después de todos estos hechos colosales, al cabo de mil novecientos 
diez y ocho anos, habiendo pasado el espíritu humano por las mas grandes 
convulsiones y transformaciones, nos encontramos con que los hombres y 
los pueblos siguen cantando: 

"Vamos a Be lén 
a ver a l Mes ias . . ." 

" Y con que nosotros, hombres en general descreidos o escépticos, da-
mos estado poético, literario y social al hecho del Nacimiento, y lo conme-
moramos con toda solemnidad, en el Ateneo de Madrid. Esta es el milagro 
de la sinceridad y de la verdad, el triunfo definitivo y universal del nífió 
sobre el gigante." 

Ah!, sí — repetim-ho, — la conferència d'Amadeu Vives entorn de 
Navidad constitueix un encert, una troballa. Es tracta de pàgines sentides, 
exquisidament i magistralment plasmades, que solament podia crear un ver 
artista, un ver escriptor, i un ^artista, a més, i un escriptor, el cor i l'esperit 
del qual fossin ja fondament, naturalment cristians. 

» • • • 

Després de la conferència: Navidad, hi ha, en el llibre de Vives ano­
menat Sof ia , vint A p ó t o g o s , F a n t a s i ó s i Rapsodias. jCom ens agradaria 
parlar de tot això! Però cal recordar que havem escrit ja massa i no podem 
ni volem abusar de l'hospitalitat de la R E V I S T A M U S I C A L C A T A L A N A ni de 
l'atenció dels benvolguts llegidors. És necessari, doncs, ésser sintètics. 

Temes, to, caràcter, tot és ric i variadíssim en el llibre d'Amadeu V i ­
ves. Hom hi troba rastres de la seva malícia, de la seva ironia, del seu hu­
morisme, de les seves delicadeses espirituals o sentimentals. Molts dels A p ò -
tegs. Fantasies, etc, d'Amadeu Vives són, senzillament, admirables. Són, 
a més, sempre personals. Citem alguns dels susdits- treballs: Maldonado 6 
el cinisme. E l mal crepuscular, Y o no s é por que serà, pero es así . L a sitsta, 
D o n Lagart i jo , L a bondad en carroza, etc. 
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Algun cop, Vives fixa també retrats ( D o n J o s é , L o que me dijo M a -
ftolita, Po lakof f o el super-truco. E l truco en a c c i ó n ) . I de vegades fa crí­
tica. En tal cas, ni disfressa ni atenua el pensament. L'exposa al contrari, 
de manera clara. I els seus articles dedicats a P a r s i f a l i a S trauss y s u Q u i -
jote, són ben curiosos. Parlant de Pars i fa l , de Ricard Wagner, escriu Ama­
deu Vives (bé és veritat que ho fa dir a Diògenes!): 

"E l libro de P a r s i f a l quiere ser un símbolo y sólo es una mueca. Un 
càliz sin la sangre de Cristo, es una bufonada." 

I ocupant-se de Ricard Strauss i del seu Quixot , diu, entre altres coses, 
el nostre malaguanyat artista: 

"Strauss se ha situado magnifico, en un puro subjetivismo: el mundo 
es su representación; el mundo es su voluntad; él crea el mundo. Mas yo 
siento mi vida tan lejos de la de Strauss, que no creo que él me haya podido 
crear a mi, y yo afirmo que, desde luego, yo no le he creado a él. 

" Y en la misma lejanía veo situados a Strauss, de D o n J u a n y de 
D o n Quijote; a D o n Quijote y D o n Juan, de T i l l ; y a T i l l , D o n Quijote 
y D o n Juan, de Zaratustra; el cual Zaratustra, habló, pero a mi parecer y 
a pesar de su elocuencia, habló demasiado, y sobre todo con demasiados 
gritos. Es verdad que a Strauss le parecieron pocos y los aumentó. 

"Sin embargo — afegeix Amadeu Vives,—en el espíritu de Ricardo 
Strauss todos estos personajes se convierten en uno, que es el propio Strauss, 
quien acaba escribiendo su propio poema y declaràndose héroe a si mismo" 
( V i d a de H é r o e ) . 

Els A p ò l e g s , Fantasies i R a p s ò d i e s del llibre d Amadeu Vives són sa-
borosíssims. Sentim no disposar de més temps i més espai per a poder-los 
comentar. 

* * * 

Amadeu Vives fou, en efecte,' per damunt de tot, un músic ("la música 
— digué, com recordàvem — fou la nostra veritable i única professió"). 
Però, ultra un músic, l'autor de Collsacreu i d'A l a p laça h i ha ballades fou, 
a més (cal també repetir-ho), un molt destre escriptor. 

F. L L I U R A T 
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El do de la conversa en el Mestre Vives 
Ningú no ignora que el Mestre Vives — el nostre gloriós, inoblidable 

absent — excel·lia sobremanera en el do de la conversa. Tots el sabíem un 
formidable conversador i no calia certament haver alternat molt amb ell per 
a reconèixer de seguida com era aquest do un dels trets més acusats i més 
característics de la seva poderosa i rellevant personalitat. 

Els qui tinguérem la sort de conèixer-lo de molt temps, de gairebé tota 
la vida podríem dir, i els qui havíem intimat amb ell, Eabíem encara com la 
conversa fou sempre, en la seva diversitat infinita de caires i de matisos, 
una imperiosa, ineludible necessitat del seu esperit. 

Recordo, com si fos ara, allà en els meus primers anys de jovenesa, la 
figura del Mestre Vives acudint al "Centre de Sant Pere Apòstol", on jo 
també anava. En Vives, llavors, donava algunes lliçons de música en cases 
particulars i en alguns convents de monges, publicava càntics i composicions 
religioses i escrivia la seva òpera Arthus. 

Lluitava amb tota mena de dificultats per a guanyar-se la vida i el seu 
caràcter independent d'artista i la seva intel·ligència, tan aguda i tan vibrant, 
en aquells moments d'iniciar-se, impulsiu i febrós, el període de les seves 
creacions i de manifestar-se ardida la personalitat del gran músic, en comp­
tes d'ajudar-Io li creaven dificultats arreu i a cada instant. 

Tindria jo uns nou o deu anys, només, estudiava música amb el mestre 
Mas i Serracant i cantava a l'escolania de Sant Pere de les PueHes. Un diu­
menge em portaren al "Centre" esmentat, situat llavors en unes quadres in­
teriors d'una casa del carrer de Trafalgar. Allà vaig trobar-hi el mestre Vives. 
El veig encara sostenint llargues converses amb mossèn Gaietà Soler i amb 
En Josep Mas i Casanoves, un pulcre poeta d'estil verdaguerià, que tots hem 
oblidat massa depressa i als versos del qual En Vives posava música. 

Parlaven de tot: de teologia, de música, de literatura, de política i en 
Vives era sempre l'àrbitre de la conversa. Així el vaig conèixer i al costat 
d'ell adquiriren de sobte una extraordinària grandesa dins el meu esperit 
els noms de Beethoven i de Mozart; de Sant Tomàs i de Santa Teresa; de 
Milà i Fontanals i de Verdaguer; de Lope de Vega, Calderón i els clàssics 
castellans. En aquelles converses, que a mi em semblaven meravelloses, em 
foren revelades les cançons populars catalanes i en elles, per primera vegada 
vaig sentir parlar, amb paraules càlides i efusives, del nostre O R F E Ó CATALÀ. 

Venia també sovint al "Centre", entre altres, un pare jesuïta andalús, 
molt eixerit i agut de paraula, el P. C. Gonzàlez, i quan es trobaven ell i el 
mestre Vives la conversa s'enlairava amunt, amunt, per les regions de la 
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mística, dtí la teologia i de la filosofia, que eren els temes que més apassio­
naven el mestre Vives, i en els quals mostrà, des de llavors i sempre, una vasta 
erudició, una comprensió clara i profunda i un criteri personal extraordinà­
riament captivador. 

En aquella època En Vives ja era el mateix enginyós dialèctic, amb menys 
experiència i amb menys desenganys que en els darrers anys del seu viure. 
Escrutava amb els seus ulls penetrants i amb preguntes hàbils els seus inter­
locutors i de seguida sabia amb qui parlava, com calia tractar-lo i quin profit 
en podia treure. 

Fou tota la seva vida un enamorat fervent del diàleg i un virtuós apas­
sionat de la conversa. L i agradava el parlar a tota hora i per tot arreu; amb els 
més alts i amb els més baixos, i par això es deixava caure ell a les penyes 
més diverses i era rebut sempre, en totes elles, amb la més franca i sincera 
satisfacció. Era home de belles il·lusions i gtrans projectes, implacable amb els 
seus enemics i amb els seus contradictors i generós i bondadós, en el fons, 
amb tothom, com una criatura. Viu com un estornell i astut com una guilla, 
no es deixava pas encalçar fàcilment i , amb molta traça, donava sempre a la 
conversa, en la qual tenia intervenció, el to que més personalment l i convenia. 
Parlava, jo diria, amb una mena de sensualitat, assaborint, acariciant, depu­
rant les idees; donant forma i intenció a les paraules, i de tant en tant s'obria 
tot ell, entusiasta i efusiu amb una força i amb una resplendor insospitades. 

Quan, segons amb qui, la conversa degenerava, prenia sentits equívocs i 
esdevenia grollera, ell, home d'esperit, sabïa de seguida redimir-la amb la 
seva aguda i fina ironia i amb les seves gracioses i àgils paradoxes. 

En Vives s'havia fet tot sol una cultura i era un esperit insaciable. Efa 
encara un polemista a ultrança. Per això passà bona part de la seva vida 
conversant i jo no crec gens exagerat dir que conversant va morir. 

* * * 

Després d'haver estrenat a Barcelona les seves primeres òperes Arthus 
i E t u l a d 'Ur iac es traslladà a Madrid i allà es llançà de ple al teatre líric, 
que era potser la seva passió més fcírta. 

De seguida ocupà el primer lloc entre els compositors d'aquella època 
i es guanyà tota mena d'amistats i esdevingué popular, no solament per la 
seva música sinó també per les seves converses, en les penyes de literats, d'ar­
tistes i de polítics. 

Des de llavors el mestre Vives fou, sempre més, una de les primeres 
figures del Madrid autoritzat i culte. 

Ací, a Barcelona, no hi venia pas molt sovint. Només l'hi vèiem quan 
hi estrenava alguna obra. Els que l'estimàvem i enyoràvem les seves con­
verses no cal dir com acudíem a trobar-lo. Ell era sempre el mateix home, 
el matéix català, el mateix inquiet somniador de sempre. 
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Ens vegerem i parlàrem! quan estrenà al Teatre Tívoli el seu famós 
D o n L u c a s del Cigarra l — jo era un noi d'uns catorze o quinze anys — i 
després passàrem anys, molts anys, sense veure'ns, sense relacionar-nos. Jo 
guardava d'En Vives un record molt viu i moltes de les seves converses amb 
mi no s'esborraven del meu esperit. 

Si no m'erro, era per allà l'any 1917, que un migdia ens trobàrem tots 
dos a la Plaça de Catalunya, vora mateix de l'antiga Maison Dorce. dels 
germans Pompidor. 

— Hola, noi! — va dir-me En Vives, afectuós, prenent-me la mà i 
fent aquella rialla seva tan sornaguera i tan bonatxassa ensems: tan ca­
racterística. M'ho va dir naturalment com si ens haguéssim vist el dia abans. 

— Què fas?... On estàs?... Que no escrius?... Que no et dediques al 
teatre ?... 

— Ensenyo música — li vaig contestar. — Visc a Terrassa i tinc cinc 
fills! 

— Bé fas prou! — i de seguida, amb aquell instint escrutador, em va 
preguntar: 

— Què no et fas amb En Millet?... Què saps d'En Morera?... Quins 
joves músics hi ha per Barcelona?... 

I aviat parlàrem de filosofia, de la guerra i de mil i un projectes que 
bullien dins el seu cervell. 

Al cap de pocs dies vaig fer que es coneguessin ell i mossèn Frederic 
Clascar. De seguida s'entengueren a meravella, i Qui pogués reproduir ara la 
primera conversa que ells dos tingueren a l'antic Hotel Majèstic. situat on 
ara hi ha la Telefònica!... 

— j Quin home més fresc d'esperit i més de debò que és aquest mossèn 
Clascar!... M'ha agradat molt, molt, de fer coneixença amb ell! — em deia 
després, satisfet, En Vives. 

Passà llavors uns dies a Barcelona i ens trobàvem sovint a Can Dotesio, 
el magatzem de música del Portal de l'Àngel, i també a la Maison D o r é e , 
on ell acudia a fer rotllo a la penya del Dr. Turró, d'En Pere Rahola, d'En 
Moles, de l'Hurtado, d'En Coromines, d'En Barbosa i altres. 

La nostra antiga amistat es refermà més que mai i em feia anar amb ell 
a converses amb empresaris allà en!un dels cafès del Paral·lel, em parlava 
confidencialment de les seves facècies i arribàrem a projectar tot un magne 
oratori que ell volia escriure sobre Daz'id. L'havíem planejat en tres parts; 
"David, pastor", "David, rei" i "David, profeta". Tinc encara tot el pla, 

però no arribàrem a escriure'l. L ' O R F E Ó CATALÀ havia de cantar-lo i calia 
representar certes escenes i altres dansar-les. 

Es queixava, sovint, llavors, que els catalans no l'estimaven i no el com­
prenien, com ell hauria desitjat. 

— Jo us asseguro que tota la meva música és escrita i pensada en català. 
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Els d ara no se'n poden adonar, però algun dia, quan ja seré moirt, ho des­
cobriran els que l'estudiïn sense prevencions i per damunt de l'ambient del 
nostre temps. — 

A poc a poc, vingué més sovint a Barcelona i arribà a passar els estius 
al Tibidabo. Començava a sentir l'enyorança de tornar a Catalunya i no 
trobava encara el camí definitiu. 

i Quantes vegades l'havia acompanyat en taxi fins al peu del funicular 
del Tibidabo!... 

i Qui pogués refer ara, una a una, les converses vives i vibrants d'aquells 
dies inoblidables! 

• * • 

Per un atzar puc referir, ara que el mestre Vives ja ha deixat les lluites 
i les misèries i també les grandeses d'aquest món, una de les seves converses. 

L'he trobada escrita, frase per frase, en un dels meus quaderns de notes 
i en llegir aquelles paraules seves, que jo ja havia oblidat, he sentit al cor 
una forta commoció i un plor sobtat m'ha humitejat els ulls. Recordo que en 
deixar el mestre, després de la seva conversa, ple d'emoció i sense poddr-me 
contenir, la vaig reproduir fidelment, paraula per paraula, en un dels qua­
derns que portava. Allà ha restat fins que, regirant papers, m'ha vingut, fa 
pocs dies, a les mans. 

Era el primer de novembre de l'any 1921. A l Tívoli representaven E l 
Duquesito. del mestre! Vives. Encisat per aquella música, d'una gràcia exqui­
sida i d'una joia alada i inefable, vaig entrar a l'escenari a veure el mestre. 
El vaig trobar en el seu camerino, voltat d'artistes, de llibretistes i d'amics 
i de gent de tota mena. 

El recordo aclofat en un sofà sense fer gaire cas de tot el que li deien 
i dels elogis que li tributaven. En veure'm s'aixecà tot d'una i prenent-me 
pel braç, deixant tota aquella gent de teatre, se m'emportà a un dels passa­
dissos de l'escenari, amb vius desigs de parlar. No sé com fou que em parlà 
de quan era petit i vivia encara a Collbató. En Pau Bertran i Btrós era un 
amic de casa seva i li feia sempre bromes. Un dels germans d'En Vives era 
un veritable mestre nigromàntic. Posava una olla gran al foc; venia amb un 
sac de llangardaixos que es movien i els cremava de viu en viu. Em recità 
també algunes de les oracions que li ensenyava el seu gtermà, el qual també 
començà a ensinistrar-lo a la música. El seu pare havia escrit un drama i d 
representaven ell, la seva dona i els seus fills. 

Com jo li parlés amb entusiasme de la música de la seva darrera obra 
que estaven executant, em digué textualment: 

— "Us agrada encara la música? La música a mi ja no m'agrada. 
Beethoven em cansa i m'avorreix tothom. Només trobo valor a una tonada. 
Vaig a l'església per a sentir cantar i allò encara em dóna algun consol. 
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Creieu-me, el món va ràpidament a la seva fi! Tota cosa és un pastitxo. 
Ja no es crea res! 

Allò viu del poble ja no penetra en la ciutat. No la vivifica. La ciutat 
ho envaeix tot i ho podreix tot. El poble és absorbit per la ciutat. Els Papes 
s'aguanten ferms, malgrat tot, perquè el poble arriba encara fins a ells. Les 
monarquies, en canvi, són podrides i han de caure. 

El gran valor de Catalunya és la cançó. S'hauria de fer tota una teoria 
estètica sobre la cançó, posant-la per damunt de tot. Cal rebentar d'una ve­
gada per a sempre la teoria estètica italiana del Croce. 

L'testètica de la cançó catalana jo la poso per damunt de tota obra mo­
derna. Ella és l'únic viu i reveladcfr. 

Us vull dir una cosa. Si no fos pel dolor que passaria i faria passar, jo 
cm voldria morir! 

No trobo aquí ni consol ni fermesa en res. Només en la meva dona. Ella 
em recorda la meva infantesa i és com la dona i com la mare al mateix temps. 

EI món no ha sabut crear el tipus d'home ideal. 
El gran triomf de! dimoni és haver aconseguit que tothom se'l prengui 

a broma; que ningú, àdhuc els més creients, s'atreveixen a parlar seriosament 
d'ell. Si s'escrivís la història del dimoni fóra aquesta la més formidable apo­
logia de la religió catòlica que s'hauria fet." — 

Seguidament em parlà del seu llibre Sof ia , pròxim a publicar-se, i m'ex­
plicà els articles titulats Crepuscles, un sobre Wagnter, ple d'esperit i de pro­
funditat, i també un sobre els tramvies de Madrid, d'un deliciós simbolisme. 
Encara em parlà d'un llibre de pensaments, per l'estil dels de La Rochefou-
cauld, que volia escriure en català. I digué aquest pensament: 

"Som pilotes que una mà invisible fa botar d'ací d'allà." 
Finalment, quan ja ens acomiadàvem, m'encarregà que digués a En 

Millet que el mestre Josep Ribera deixà, en morir, una col·lecció de cançons 
populars recollides per ell, que era de Lleida, entre les quals hi havien algu­
nes cançons bandarres barcelonines. — "Digueu-li que això ho posseeix ara 
el seu fill." — 

Aixi finí la nostra conversa i , tal com l'he trobada anotada crec un deure 
de pietós homenatge a l'amic i al mestre, reproduir-la ara aquí en aquestes 
pàgines que voldrien evocar i enaltir aquell do sublim de la conversa que en 
grau tan eminent posseïa el mestre Vives. 

• * • 

Quan a la f i pogué En Vives realitzar el seu somni de tants anys i vin­
gué a instaHar-se a Barcelona, moltes i variades foren les nostres converses 
al seu pis del Passeig de Sant Joan, primer; a la seva casa alegre i riallera 
de Sant Pol, amb aquell jardinet tranquil de cara al mar; a I 'ORFEÓ CATALÀ; 
al Colón , al seu darrer estatge de la Gran Via. 
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i Quanta vivacitat de pensament, quanta riquesa d'imaginació, quanta 
agilitat i agudesa d'enginy!... He llegit en algun lloc que /a gent de qualitat 
ho saben tot sense haver a p r è s m a i res. El nostre Amadeu Vives era un home 
d'aquesta mena. 

Recordo que un dia em parlava, amb tota mena de détalls, d'un projecte 
de teatre a l'aire lliure, amb un grans grans gegants mecànics que evoluciona­
rien fent grans moviments; un altre dia em parlava que volia escriure una 
mena de tractat sobre la resurrecc ió de la carn i la vida perdurable, les darre­
res paraules del C r e d o ; en una altra ocasió m'explicava tota la singular teoria 
dels bútxeres i els antibútxers, una de les seves coses més gracioses i més fina­
ment picants; volia crear un Guil lem Tel i , català, que fos el símbol i el resum 
de tot el problema i de tota l'aspiració de Catalunya; volia fer música a L a nit 
de Reis , de Shakespeare; em llegí el seu drama i discutírem algunes de les es­
cenes: em féu sentir fragments de la seva obra E l vano, i parlava d'aquesta 
obra amb una il·lusió que esgarrifava. Impossible de recordar, de refer tanta 
vida esvaïda ja per sempre més. 

Em ve a la memòria ara, una frase del mestre, dita amb magnífica i sa­
borosa ironia. Era en el camerino de Novetats, durant l'estrena d'una obra de 
Santiago Rusinol, de la qual no recordo ara precisament el títol. Aquest feia 
broma, com sempre, i es parlava amb menyspreu dels capellans. Llavors heus 
ací que En Vives, picant fort a terra amb el seu bastó, digué així: — " E i ! e i ! 
A q u í n i n g ú no em respecta. Q u è no ho sabeu que jo s ó c c ler ica l? . . ."— 

Un altre dia, al Palau de la Música Catalana, i en la llotja de la Junta de 
I 'ORFEÓ CATALÀ , durant un concert en el qual s'havia tocat una obertura de 
Rossini, s'aixecà del sofà i em digué en secret a l'orella: — " U s vul l d ir una 
cosa. N o ho digueu a n i n g ú ! V ó s j a m'entendreu! E n el teatre m'agrada m é s 
Ross in i que Mosart! . . . É s m é s à g i l l a seva m ú s i c a . V o l a ! /A'o toca, a penes, 
en terra! . . ." — 

Finalment, fa ben poc temps, en un dels darrers concert de l'Orquestra 
Pau Casals, de sobte, mentre tocaven una obra. em penso que era de Beetho-
ven, em digué amb una estranya commoció i amb una inexplicable profun­
ditat de to: — " E m m o r i r é aviat. . ." — No arribà a viure dos mesos. 

* * * 

Si ara jo hagués pogut fer reviure per uns instants el seu esperit, aquell 
esperit que resplendia poderós i suggestiu en les seves converses, crec que 
aquest fóra el millor dels homenatges que l'amic i l'admirador de sempre, que 
el company de camí podia retre al gran músic, al gran pensador i al gran 
català que tots plorem i que no coneixem prou bé encara; a l'Amadeu Vives 
immortal que ens caldrà anar descobrint, pacientment i amb amor, de dia en 
dia! 

JOAN LLONGUERES 
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El centenari d'Amadeu Vives 
(Pàgines d'un musicòleg: de l'any 2032) 

L'OPINIÓ FILHARMÒNICA DAVANT L A MORT D E L M E S T R E 

En aquest mes de desembre de l'any 2032 es compleix el primer cen­
tenari de la mort d'un compositor que honorà el teatre líric nacional, pels 
mateixos dies que un anomenat Teatro Lirico Nacional, del qual ell havia 
format part molt escàs temps i del qual va haver de desentendre's davant la 
impossibilitat de veure realitzats alli els seus dalers, passava d'un fracàs a 
l'altre i anava fent tombarelles. 

Aquest compositor s'anomenava Amadeu Vives. Seria per demés donar 
noticies biogràfiques o reproduir la llista de les seves obres principals, per­
què tot això es pot trobar el mateix en els Diccionaris musicals que en les 
publicacions dedicades a la història de la música. Dient només que havia 
escrit Doi ia Fraticisquita, tot altre elogi sobra, puix que l'honora el sol fet 
d'ésser autor d'aqueixa obra centenària, preuada joia del teatre líric ibèric. 
Però jutgem útil, això sí, recollir el que llavors digué la premsa madrilenya, 
donant compte de la seva mort i de l'estrena d'una obra seva. representada 
a corre-cuita, sense respectar tan sols el novenari de la defunció. 

Vives, per bé que era català com Albèniz i Granados, morí a Madrid, 
la capital on havia passat forces anys de la seva existència fecunda. I segons 
testimonien tots els que l'havien tractat o l'havien llegit com esclarit prosista 
d'idees sucoses i perspicaç intenció, l'home valia tant com el músic, amb tot 
i ésser moltissim el que aquest valia. 

Aquesta doble qualitat del seu esperit va quedar exposada, per cert, 
quan En Vives, molt jove encara, estrenà a Madrid una de les seves primeres 
obres. Això succeí a les acaballes del segle x ix . Aqueixa obra és L a luz ver-
de. D'aquest fet va ocupar-se una revista madrilenya, titulada L a vida l i terà­
r ia , en el seu número del 22 de juny de 1899, sobre la rúbrica de "Maese 
Pedró" (pseudònim amb què s'encobria un agut crític teatral), i , entre altres 
coses, digué aquestes que jutgem oportunes, malgrat que tinguin ja vora 
un segle i mig de vida: "Vives es un poeta. Siente con una intensidad honda; 
expresa con una voluptuosidad ideal. Encaja una melodia del Norte, triste y 
fría, en el rasguear de una guitarra andaluza; funde las alegrías de un bolero 
con las tristezas lànguidas de una saeta. el canto provenzal con !a guzla 
mora, el órgano místico con la imprecación bélica. (Ejemplo, la admirable 
pagina L o cant de l í creuats en su òpera E u d a . ) Y así, en admirable dominio 
de la idea y el medio. lleva al espíritu la sensación de una belleza sugestiva. 
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vaga en sus primeres rayos, franca y genialmente luminosa al tomar vuelo 
en el espacio rítmico." Darrera d'això comentava el crític les dues o tres 
primeres obretes de Vives, endevinant-hi "la visión luminosa de futuras crea-
ciones, glòria de nuestro arte nacional", i afegia tot seguit aquesta frase 
lapidària: " Y cuentese que no digo nada del hombre; el hombre vale mas, 
mucho mas que el artista." 

Tal és la visió profètica que traçà una revista on col·laboraren els mi­
llors escriptors d'aquell temps (entre els quals podem esmentar Benavente, 
Baroja, Clarín, Corominas — qui va publicar ací per primera vegada La-s 
prisiones imaginarias i dedicà a Vives en la mateixa revista una semblança 
sucosa, — Rubén Darío. Gómez Carrillo, Vicente Medina, ünamuno i Valle 
Inclàn). Trenta-tres anys més tard tota la premsa espanyola dedicà necrolò­
gics molt sentides a Vives. Hem revisat nombroses col·leccions de periòdics 
i anem a resumir ací quelcom del que llavors exposaren les lletres de motllo 
madrilenyes. 

L a Liber tad deia: "Està de luto la música espaiiola. Hemos perdido al 
primer compositor dramàtico que teníamos. Amadeo Vives, nacido al triun-
fo en Madrid con los comienzos de este siglo, llena treinta anos de la his­
toria de nuestro teatro lírico. Su aparición victoriosa fué cuando todavia 
brillaban en la plenitud de su trabajo aquellos maestros que se llamaron 
Chapi, Caballero, Chueca, Giménez..." 

Informaciones deia: "Amadeo Vives era un musico completo. Exami-
nando su obra, el ànimo queda perplcjo, no sabiendo qué admirar mas: si 
la profunda tècnica y amplísima y constantemente renovada cultura musical 
o la inspiración, siempre jugosa y fresca, de su autor." 

Heraldo de M a d r i d , sobre la firma de José Forns, deia: " E l insigne 
maestro Vives viene a acrecentar el número de víctimas, restando al arte 
patrio un valor de primer orden... Su temperamento inquieto, su clarísimo 
talento y su innegable genialidad le incitaban a no adoptar un estilo y una 
manera, buscando siempre nuevos puntos de vista y orientaciones diferentes, 
sin perder por ello su personalidad, que se destaca, con vigorosos rasgos." 

L a N a c i ó n deia: "Así era su música: luz, elegància, melodia. La muerte 
nos lo ha quitado, y puede que en los momentos que mas falta nos hacía." 

L a V o s , sobre la firma de Juan del Brezo, deia: "Donde su ingenio 
brilla mas intensamente es en las zarzuelas de gràcia y donaire, aquellas en 
que su melodismo àgil se desarrolla sin preocupaciones... Palpitaba en d 
fondo de Vives el alma de un tonadillero... Su acendrado catalanisme no 
le habia impedido acertar con el garbo, con el tipo de la música que llama-
mos madriieííú.... iCierra el maestro Vives un cicló de la historia de Espaíia? 
El tiempo lo dirà." 

E l L ibera l , sobre la firma del bibliotecari del Conservatorio Nacional 
de Música, Julio Gómez, deia: "Como compositor, su característica fué la 
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de todos los grandes artistas popuiares, la de venir al pueblo para volver a 
él, devolviendo enriquecido lo que de él han tornado... Ahora, cuando el 
Gobicrno de la República encomienda a una Junta nacional de músicos la 
fundación de un teatro lirico oficial en donde el genero pudiera ennobleccrse 
y hallar un campo apropiado de plenitud y engrandecimiento, la ciega fata-
lidad se lleva al que podria ser guia y maestro de todos." 

E l D e b a t é , sobre la firma del compositor Joaquin Turina, deia: "Se 
podria dividir la labor de Vives en dos etapas, cuyo vértice seria el estreno 
de L a s Golondrinas. En la primera etapa, dejando algunas influencias cata-
lanas, muy pocas, Vives sigue las huellas de la gloriosa generadón que le 
precedió... El concepto que del teatro tenia José Maria Usandizaga produjo 
gran sensación en el espíritu de Vives. Al polo opuesto de L a s Golondrinas, 
sin perder nunca su personal manera de hacer y sin internacionalismos, ve-
mos en M a r n x a la frondosidad orquestal, la declamación lírica aplicada al 
passetto instrumental y cl número vocal de gran calibre. A partir de M a r n x a 
el arte de Vives se hace transcendental de fondo y de forma en una sèrie 
de obras." 

En E l Socialista, José Subirà recordava certa conferència de Vives, on 
el gran compositor exposà, referint-se a l'entusiasme, que aquest era un acord 
de novena major integrat per cinc notes — la primera, una màxima exalta­
ció; la segona, l'alegria; la tercera, la puresa d'intenció; la quarta, la il·lu­
sió de la victòria, i la quinta, la generositat absoluta, — afegint que aquest 
acord es resol en l'inefable acord perfet de l'ideal, i darrera d'això declarava 
el referit musicòleg: "Con ese entusiasmo produjo el maestro sus mejores 
obras líricas. Y merced a ese entusiasmo, con el que se enardecia su inteli-
gencia privilegiada. Vives aseguró para el porvenir un puesto capital entre 
los músicos espanoles que han honrado a su país y a su tiempo." 

L E S T R E N A D UNA S A R S U E L A PÒSTUMA - A L T R E S R E C O R D S 

La vida — o més ben dit la mort — d'aquest artista singular, va rode­
jar-se de circumstàncies curioses. Vives havia format part, com a vice-presi-
dent, d'una Junta creada per l'Estat espanyol, a l'adveniment del règim 
republicà, per a fomentar la música i vivificar el teatre líric espanyol. Aquei­
xa Junta, combatuda molt aviat per la forma anòmala en què va fundar-se 
— tal com es pot veure avui en les pàgines ja centenàries de la publicació 
barcelonina R E V I S T A M U S I C A L C A T A L A N A , portantveu del moviment clioral 
al renaixement del qual havia contribuït Vives amb el mestre Millet mitjan­
çant la creació de l'admirat O R F E Ó CATALÀ, — havia estat tramada per uns 
quants compositors i pseudocompositors madrilenys, els quals van incloure 
a l'organisme, per a donar-li major relleu, els noms de meritíssims artistes 
residents fora de Madrid: el català Vives, l'andalús Falla i el basc Guridi. 
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Amadeu Vives vingué a Madrid amb el propòsit de lluitar coratjosament 
en pro de l'art líric nacional. La història ja ha contat les lluites que va haver 
d'entaular per a fer quelcom de profit i com restà d'abatut davant dels pri­
mers intents, puix que, sense glòria ni profit, es consumien sumes quantioses, 
davant la indiferència creixent del públic, la sorda hostilitat dels professio­
nals i la campanya vibrant de la crítica independent. I deixà finalment Ma­
drid per Barcelona, convençut que el mal no tenia remei, donats els viaranys 
empresos pel fracassat projecte renovador. 

A la tardor de 1932, Vives arribà de nou a Madrid per a estrenar al 
Teatro Lírico Nacional la seva obra T a l i s m ú n , i allí va sorprendre'l una 
d'aquelles dolences que no perdonen la vida, agreujada encara per les enra­
biades que la preparació de l'estrena referida l i portava. El dia mateix que 
s'havia projectat posar l'obra en escena — projecte que fou necessari ajornar 
uns dies per no ésser suficients encara els assaigs realitzats, — Vives va clou­
re els ulls per sempre. En un article necrològic que a les poques hores d'ocor­
reguda la mort va dedicar-li un cronista musical anomenat Salazar — que 
sapiguc fer compatible la funció de secretari en aquella Junta amb la tasca 
crítica en el diari madrileny E l S o l , essent així part i jutge al mateix temps 
en assumptes filharmònics on no es distingia pas per la ponderació precisa­
ment, — recordà aquestes paraules que el compositor, quan la fatalitat el 
ferí de mort, havia dit al President de la Junta, anomenat Espià: "Me voy 
al foso. í C u à n t a lucha para esto!" El mateix cronista manifestava que la 
guerra declarada pels adversaris contra aqueix organisme oficial, "combatido 
ruinmente, sin gallardia ni lealtad", havia enfortit els llaços entre Vives i 
els seus col·laboradors en la Junta. El dia següent, un altre diari madrileny, 
L a Libertad, publicava un article encapçalat així: "Deseos y propósitos no 
logrados del autor de Bohemios." Allí es parlava de la il·lusió amb què havia 
vingut Vives a Madrid un any abans, cregut que el naixent organisme oficial 
seria punt de partida per a una nova etapa en la història de la música 
nostra; i llavors tenia paraules, ja enèrgiques, ja iròniques, contra els es­
cèptics, els pronostica!res i els desconfiats. Però els seus projectes, en lloc 
de trobar en el ple d'aquella Junta famosa l'empar que Vives suposà, al 
cap d'un any seguien estacionats sense realitat positiva ni perspectives de 
realització. 

Volgué el mestre que les seves despulles fossin traslladades a Barcelona. 
L'acte de la conducció del cadàver des del domicili de la Societat d'Autors, 
on havia estat exposat durant diverses hores, fins al dipòsit del cementiri, on 
esperaria altres hores per a ésser transportat a Catalunya, constituí una so­
lemnitat cerimoniosa, amb assistència de ministres i altes autoritats, però 
fou ensems un acte espectacular, puix que va passejar-se el fúnebre seguici 
per diversos carrers madrilenys i es detingué en front la façana del "Teatro 
Lirico Nacional", per tal que oïssin els concurrents una pàgina musical de 
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Capella ardent a la sala d'assaigs clc l'ORFEÓ CATALÀ 

Clixés Pérez de Rozas 

Knte r ramcn t del i n é s t r è Vives al seu pas per la V i a Laietana 
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Bchemios. A l'enterranient, a Barcelona, hi assistiren alguns membres de 
la Junta sovint esmentada, que sortiren de Madrid amb aqueixa missió. 

Tal com diguérem abans, el '"Teatro Lírico Nacional", que es trobava 
exhaust d'obres, estrenà a corre-cuita Ta l i smàn. Considerà l'opinió pú­
blica aquesta pressa com una falta de consideració al difunt, això és, a l'única 
persona que amb autoritat indiscutible podia resoldre qüestions teatrals en 
aquell organisme oficial de l'Estat espanyol. L'èxit fou tal com s'esperava. 
Tota la crítica madrilenya parlà de Ta l i smàn , coincidint gairebé tota a 
considerar l'obra pòstuma de Vives com un esforç nobilissim per a enlairar 
el nivell de la sarsuela espanyola, és a dir, com una nova etapa ascensional 
entre les que, des del primer moment, havien donat tanta fama al músic 
il·lustre. 

Aquell Salazar que sabé saltar sobre la incompatibilitat de funcions a 
què abans ens hem referit, va parlar com a crític d'un diari, però no com 
a secretari de la Junta que havia tingut com a Vice-president En Vives, 
quan a arrel de l'estrena exposà que E l T a l i s m à n podria alternar amb altres 
obres estrangeres de mig caràcter, si la qualitat de la seva textura fos de 
millor classe. I darrera d'aquest retret, poc oportú per l'enfilament de les 
circumstàncies llavors imperants, afegi Salazar: "Pero en este aspecto (és 
a dir, en el de la textura), Vives no logró ponerse por encima, aunque él 
no creyese así, de músicos que, como Bretón o Chapi, le superan considera-
blemente en todo momento y en todos aspectos." 

Pocs dies després d'haver-se estrenat T a l i s m à n al "Teatro Lírico 
Nacional", on es representà una vintena de vegades, un altre coliseu situat 
precisament davant d'aquell i que s'anomena "Teatro Ideal" celebrà un ho­
menatge en honor de Vives, amb lectura de poesies i explosions d'entusiasme 
per part del públic. L'obra escollida fou M a r u x a , sarsuela de la qual havia 
dit un vocal de la Junta — segons llegim en un article de Rafael Marquina, 
publicat un d'aquells dies — que no la considerava digna d'ésser represen­
tada en el "Teatro Lírico Nacional". 

L A GRAN LLANÇADA 

" A moro muerto, gran lanzada", diu una antiga frase espanyola, q'.ie 
vingué a la nostra ment llegint en la premsa de 1932 el que historiarem en 
els següents paràgrafs. 

Tot just acabava d'estrenar-se E l Ta l i smàn succeí quelcom inaudit en­
torn de la memòria de l'enyorat compositor, la qual cosa donà lloc a què 
corressin les plomes estilogràfiques o les màquines d'escriure en les redac­
cions d'alguns periòdics madrilenys i catalans. El senyor Espià, que pre­
sidia la Junta tan comentada, féu públiques en Heraldo de M a d r i d — justa-
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ment en complir-sc el novenari de l'enterrament del mestre a Barcelona — 
unes manifestacions incomprensibles, almenys per a la mentalitat nostra d'ho­
mes del segle x x i . Declarava allí que el fracàs del "Teatro Lírico Nacional" 
era degut precisament al pressupost planejat pel vice-president Vives, i augu­
rava dies molt feliços amb la nova direcció que tot seguit pendrien les coses, 
ja que ells — és a dir, els que des de feia prop d'un any i mig anaven fent 
tamborelles, — s'encarregarien de dirigir tots sols allò que, en realitat, ells 
mateixos i no altres, havien dirigit amb gran desencert, accentuant la ruïna 
que des de l'instant primer auguraren els homes perspicaços, sincers i inde­
pendents de llavors. La declaració del tal Espià contrastava amb l'article 
necrològic que uns deu dies abans havia insertat en E l S o l el secretari de 
la mateixa Junta quan parlava de la col·laboració que els havia prestat Vives 
durant "un ano de gigantesco esfuerzo" any "de vehemència, de pasión de 
constantes disgustos que han abrasado, sin duda, los últimos días de su 
existència", i exalçava aquesta '"existència ejemplar" del mestre Vives, de­
clarant que, en aquell esforç, havia consumit el difunt compositor les seves 
darreres energies. Però és positiu que si el president Espià no tingué en 
les seves declaracions tii una sola paraula de pietat o de respecte per al compo­
sitor traspassat, el secretari, en jutjar T a l i s m à n aquells mateixos dies, 
tampoc no s'havia sentit molt més pietós ni molt més respectuós, malgrat els 
llaços que unien En Vives amb els vocals de la Junta i que segons el secre­
tari d'aquest organisme, s'havien fet més estrets com a conseqüència de la 
campanya deslleial empresa per adversaris roïns. Comparant textos i con­
ductes, no comprenem al segle present el que entenien a l'anterior certs per­
sonatges per "estrechar lazos", ni podem indagar tampoc el concepte que 
de la deslleialtat i fragilitat tenien alguns individus que es consideraven 
rectes i nobles. 

Resumirem solament ací dos típiques respostes a la inexplicable esco­
mesa del tal Espià. Veieren la llum, respectivament, en E l Di luvio , de Barce­
lona, i en E l L ibera l , de Madrid. El diari català jutjà aquella manera de pro­
cedir impròpia de cavallers i amb tots els caràcters de la ingratitud, ja que 
la falta de respecte a la memòria del músic ni s'atenuà solament amb una 
frase pietosa que recordés el que Vives havia fet pel seu teatre somniat, 
havent de lluitar amb tots i davant de tots, "basta que fastidiado, aburrido 
y humillado, tuvo que presentar la dimisión, porque sus compaiieros no le 
dejaban; querian ir sueltos para cometer las mil torpezas". I afirmava que 
el tal Espià, com a president, era el primer responsable del gran fracàs. 

Rafael Marquina no és menys clar en un article de l'esmentat diari 
madrileny. Recorda el fracàs de l'última temporada, en la qual el mestre 
Vives ja no havia intervingut, i es dol que, per a disculpar aquest fracàs 
el seu major responsable, el president de la Junta, no trobés arbitri més 
decorós, més honest ni més noble que culpar el compositor difunt. Després 
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d'assenyalar que el mestre Vives, sol, sense juntes ni ajuda, va fer més que 
tots els renovadors de la Junta famosa, es dol igualment que l'acusació con­
tra qui no podia defensar-se, per trobar-se sota la llosa, s'hagués llançat 
durant els dies en què era imminent la concessió d'un nou pressupost de 
l'Estat per a la Junta. "Lo que ésta no debe hacer con el intento de aparecer 
inocente ante el ministro y la opinión en vísperas de un nuevo presupuesto, 
— digué Marquina, — es tergiversar las cosas y usar del procedimiento poco 
elegante y del todo recusable de acusar injustamente a un muerto a quien 
la pròpia Junta debe su existència. Porque es de notar, y el maestro Espià 
no querrà negarlo, que si el maestro Vives no hubiese sido el maestro Vives, 
probablemente ni nosotros ni la Junta del teatro lirico nacional tendriamos 
la satisfacción de que la presidiera la llustre personalidad del maestro Oscar 
Espia, porque, entre otras cosas, no existiria el teatro lírico... nacional." 

Una setmana després de la publicació d'aquelles inexplicables declara­
cions del músic Espià, el ministre d'Instrucció pública pronuncià en el Par­
lament un discurs en defensa del pressupost i va fer tals elogis del teatre 
líric nacional, que allò semblava, a jutjar pel panegíric, quelcom insuperable 
que deixà atònits esclarits músics estrangers. 

Però aquest és un aspecte que no es refereix al propòsit que ens animà 
quan començàrem les presents línies, i que el desborda per bé que hi vagi 
íntimament lligat, per la qual cosa l'ometrem en absolut. 

El que no havem d'ometre és que Amadeu Vives, en tot cas. vulguin-ho 
o no els que donaren la gran llançada una vegada desaparegut, ha deixat 
una petjada imborrable en el teatre líric espanyol del segle xx, així com en 
el del segle x v m l'havien deixat Misón i Esteve — ambdós, com ell, ca­
talans, i com ell. establerts llarg temps en aquest Madrid on havien de triom­
far,— o en el segle x ix l'havien deixat Barbieri, el gran mestre de la sar­
suela gran, i Chapi, el mestre no menys gran en el "género chico". Per 
això, en la data del centenari d'aquest gran artista català que s'anomenà 
Amadeu Vives, és ben oportú dedicar-li un record necrològic exhumant el 
que, en el mes de desembre de 1932, digué la premsa madrilenya entorn 
d'aquest músic singular, la vida del qual, si avui tal vegada ens sembla quel­
com aventurera, fou de totes maneres la vida d'un gran artista que ensems 
era un gran home. 

Per l'auguri musicològíc 
JOSEP SUBIRA 
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L'entusiasme és la sal de Tànima 
(Fragments de la C o n f e r è n c i a llegida a la ciutat de M a t a r ó el dia 13 de 

noi·embre de 1926 en el local de l a Societat Art í s t i ca Li teràr ia ) 

I I 

E L O G I D E L ' E N T U S I A S M E 

L'entusiasme és un sentiment exclusivament humà. En Déu no hi ha, 
ni hi pot haver entusiasme, car l'entusiasme, es produeix perquè l'home no 
sap si s'esdevindrà allò que desitja, i Déu sap sempre tot el que s'esdevincfrà. 
No vull, doncs, fer una inútil generalització dient que tot el que existeix 
en cels i terra, és obra del Divi entusiasme. L'entusiasme és un sentiment 
exclusivament humà, perquè és fil l de la tragèdia. La fita de l'entusiasme és 
sempre una victòria, i en certa manera una creació i una resurrecció. La tra­
jectòria de l'entusiasme és una batalla. Així, tampoc pot haver-hi entusias­
me en els àngels ni en els Sants, perquè elis ja han assolit totes les victòries: 
com tampoc pot haver-n'hi en l'in fem, perquè els damnats no poden asso­
lir-ne cap. L'entusiasme, doncs, té el càlid baf de carn i sang humanes. L'en­
tusiasme ha creat les ciutats, i ha guanyat les batalles; l'entusiasme ha fecun­
dat les obres d'art; ell ha mogut els heroismes; és mestre de perseverança, és 
pare del valor, és generador de dignitat, és font de paciència, i és encara més 
que tot, purificador de l'esperit i propulsor de tots els ideals enlairats i su­
blims. 

Sant Francesc associava a la cendra, la idea tota perfumada de la caste­
dat ; però quan Sant Francesc deia: la cendra é s casta, ŝ ns dubte rememo­
rava que la cendra és filla del foc. Certament, el foc és el gran purificador 
de totes les coses. De foc és l'aire que respirem, de foc és la llum del sol, amb 
foc s'ha de fondre i purgar l'or i la plata, de foc foren les llengües amb què 
l'Esperit Sant va infondre als Apòstols la sublim inspiració de la Divina pa­
raula, foc és el veritable amor, i finalment, en referir-nos a un moment de 
suprema exaltació, parlem del foc de l'entusiasme. 

Per això l'entusiasme és purificador com ho és el foc, i el termòmetre 
de les nostres virtuts tant individuals, com públiques i ciutadanes, és la 
nostra capacitat d'entusiasme. Tota obra pura, santa o heroica, tota verita­
ble obra d'art, tota forma d'intuïció científica, ha de néixer de l'entusiasme, 
el qual consumeix pel camí tota llei d'impuresa, tota mena de residus i esde­
vé casta com la cendra, o com l'aigua, car Sant Francesc parlava també de 
la castedat de l'aigua, bellugadissa com la flama i que corre per tot el món 
freturosa d'arribar al mar, expressió fèrvida i màxima de l'entusiasme. Ja 
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tíoethe havia dit que "allò millor de la història són els entusiasmes que 
promou". 

Doneu-me, doncs, la mida de la capacitat d'entusiasme d'un home o 
d'un poble, i us diré si la seva història s'ha estroncat o no. 

V I I 

DEFINICIÓ DE L'ENTUSIASME 

L'entusiasme és com un acord de novena major; es compon de cinc 
notes, i es resol en inefable acord de l'ideal. Aquestes cinc notes han de 
vibrar per mitjà de cinc cordes. Precisem-les. 

La primera corda de l'entusiasme és una màxima exaltació. Un sen­
timent si no està exaltat, podrà ésser-ho tot menys entusiasme. Entusiasme 
vol dir desbordament. La veu de l'entusiasme és forta; el gest de l'entusias­
me és ample; l'esguard de l'entusiasme flameja; els colors de l'entusiasme 
han d'onejar en l'aire i brillar al sol. I aquesta fortitud i amplitud, i aquest 
flamejar, han d'ésser posats en acció per una màxima intensitat de la nos­
tra ànima; i fins la intel·ligència ordenadora i justificadora, sols pot fer 
de capitana dels nostres sentiments, bo i cavalcant sobre l'exaltat Pegàs 
de l'entusiasme. 

L'exaltació és. doncs, la primera i més característica de les cordes de 
l'entusiasme. 

La segona d'aquestes cordes és l'alegria. Un entusiasme trist, malen-
cònic, és impossible. La tristesa que es nodreix de la substància del des­
engany, porta a l'anorreament i a la mort, mentre que la fita de l'entusias­
me és sempre una o altra forma de triomf, una il·lusió per la victòria. L'ale­
gria és, a més, un dels senyals de l'autenticitat del nostre entusiasme. No 
creguem mai en el nostre entusiasme si no ens sentim amb alè per cantar 
amb tot els nostres pulmons aquella magnífica paraula de la nostra sagrada 
litúrgia: Al·leluia! 

La tercera de les cordes que integren l'essència de l'entusiasme, és la 
puresa d'intenció. Sense la puresa d'intenció, la cara de l'entusiasme esdevé 
caricatura. Un sol home podrà en un moment dat simular l'aire de l'entusias­
me, però jamai una explosió d'entusiasme col·lectiu no |)odrà produir-se sense 
una intenció pura, almenys en relació amb l'objecte que el determina. 

La quarta i essencialíssima corda que és necessari fer vibrar per a 
arribar al sentiment de l'entusiasme. és la il·lusió d'una victòria. Aquesta 
il·lusió pot ésser artística, pot ésser patriòtica, pot ésser guerrera; en cap 
d'aquests tres casos ni en altres que es puguin presentar, no pot haver-hi 
veritable entusiasme sense fe en la victòria. 
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La quinta i última corda nodridora del sentiment de l'entusiasme, és 
la generositat, la màxima i absoluta generositat. No pot haver-hi veritable 
fe en cap victòria, si l'home no està disposat a donar per aquesta victòria 
la seva vida. L'entusiasme és una força que ha de vèncer un obstacle: si 
la força no és proporcionada a l'obstacle a vèncer, la victòria és impossi­
ble, i si la nostra generositat regateja una espurna al foc de l'entusiasme, la 
força quedarà impotent. 

Precisant ara, doncs, els termes, direm que els elements que integren 
el sentiment de l'entusiasme són cinc: l'exaltació, l'alegria, la puresa d'in­
tenció, la il·lusió de la victòria i la generositat. Així, doncs, podríem assa­
jar una definició dient que L'ENTUSIASME ÉS UN ESCLAT D'ALEGRIA TRIOM­
FAL, PER LA VICTÒRIA ESPERADA O ACONSEGUIDA. 

I X 

L'ENTUSIASME COM A MATÈBIA ARTÍSTICA 

L'entusiasme, aquest esclat d'alegria triomfal per la victòria esperada 
0 aconseguida, quan és utilitzat com a matèria d'art, porta el geni de l'ar­
tista a les seves més altes sublimitats. Mai l'artista no ha assolit formes 
més grandioses com quan s'ha sentit portat per les ales de foc de l'entu­
siasme. 

Escolteu. Estàvem fa alguns anys alguns amics i jo sentint un con­
cert, el programa del qual, compost gairebé en la seva totalitat d'autors 
d'estil moderníssim, havia fortament encuriosit i congregat el més selecte 
de l'afició musical ciutadana. Admiràvem tots els oients el perfum poètic 
que envoltava aquelles composicions, ens sorprenia l'audàcia de llur forma, 
l'exquisit d'aquelles sonoritats, les sorprenents troballes harmòniques i rít­
miques de què estaven sadollades, la sobrietat de mitjans amb què estaven 
aconseguits llurs propòsits, la perfecta estructuració d'algunes composicions, 
la meravellosa elegància de tots els moviments, detalls i formes més tènues, 
així com les seves delicades matisacions. En acabar-se l'execució de cadascuna 
d'aquelles composicions, els comentaris eren d'admiració, de sorpresa, d'in­
terès inacabable, de fonda curiositat. Però el concert arribà a la seva f i , i sense 
explicar-nos-en la causa, tots restàrem un xic freds, sentírem com un enuig 
interior, com un neguit. Aquelles obres no sols no havien satisfet el nostre 
anhel, sinó que poc o molt l'havien defraudat. El nostre comentari, el judici 
1 la crítica que en feien, havien superat l'emoció. Les nostres ànimes, en lloc 
de sentir, en lloc de cantar, en lloc de fruir, analitzaven. 

Silenciosament sortirem tots del concert, quan algú va fer aquesta pre­
gunta: "iPer quin misteriós enigma aquesta música, essent tan exquisida, 
ens ha deixat tan freds?" Llavors un dels de la colla, va dir senzillament 
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aquestes paraules que en aquells moments resultaven plenes de llum: " íis que 
a aquesta música li manca l'entusiasme. Quan escoltem Beethoven, per exem­
ple, no tenim gairebé mai cap sorpresa. Les fornies beethovianes ens són mas­
sa conegudes, mantes vegades ens resulten fins un xic rebregades: l'estruc­
turació no és sempre perfecta, i algun cop un hi enyora les meravelloses es­
tructuracions d'un quartet de Mozart: hi ha mil detalls que les nostres orelles 
modernes troben de mal gust: l'orquestració de vegades és agra i buida: no 
falten moments en què el nostre sentiment troba l'harmonia uns cops minsa 
i altres violenta, punxeguda i fins amanerada. Tot això és cert — deia el 
nostre amic: — però en aquelles obres, per dintre i per fora i pertot arreu hi 
ha un tal alè d'entusiasme, una tal grandesa ardida i efusiva, una tal gene­
rosa fortitud, una tan cega i arborada ingenuïtat i un tan gran i absolut lliu­
rament de la pròpia voluntat i de l'enteniment i del cor, que se'ns emporten, 
i ens transporten, i ens remouen el més íntim i pregon de la nostra existència 
i creen en nosaltres com una joia, com un desig de realitzar coses altes i 
heroiques. Després d'escoltar aquella música, tot esperit d'anàlisi queda es­
vaït, i restem com amarats per l'emoció més intensa. Tal és el poder de l'en­
tusiasme en el camp de l'art." 

X V I 

B U T X E R I S M E ARTÍSTIC 

En poques parts del món es trobarien naturaleses artístiques tan pròdi-
gament dotades per la Providència, com en aquesta nostra terra estimada; 
però tampoc en trobaríem tantes esdevingudes estèrils, per la pruïja d'un 
híbrid transcendental i sme pedant. ; Quants bells fruits salten de verds a po­
drits sense madurar! La manca d'humilitat, l'afany d'un mestratge prema­
tur, esmunyeixen les seves mans, fent-los caure en terra les eines del ver tre­
ball fervorós i quiet. Cosa engrescadora és l'audàcia, però a condició d'apren­
dre abans a caminar. Per fer més camí que els altres, cal saber abans els ca­
mins dels altres. Els camins de l'art són com els camins de les muntanyes: 
sols n'aprendrem les dreceres a còpia de resseguir-los infinitament. 

No pensen així molts dels nostres artistes. No senten cap interès per a 
conèixer l'esforç que han hagut de fer aquells que veritablement han arribat 
a un ver mestratge. Esforç de voluntat i d'energia; lluita inacabable, secreta 
i heroica per a dominar la matèria del seu art respectiu; sacrifici d'amor pro­
pi; sacrifici mantes vegades de la pròpia salut. Entre els nostres artistes n'hi 
ha molts que ni saben aquestes coses ni volen aprendre-les. S'han trobat de 
joves amh l'elogi sense mida de periodistes i d'amics i s'han declarat mestres. 
Quan se'ls explica l'esforç que per dominar el seu art han fet tots els grans 
artistes, i ells es troben amb què n'han fet tan poc, en lloc de voler-los imitar 
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els compadeixen, i la seva vanitat els persuadeix que ells tenen més talent 
que els altres, i que la Providència els ha fet un do que no ha fet a ningú 
més. Per això solen quedar-se a mig camí. Passen després els anys, s'esvaeix 
la sorpresa que causaren les llurs primeres obres, l'elogi s'evapora, la gent 
els oblida, i quan volen ésser-hi a temps, es troben que les mans se'ls han 
encarcarat, la matèria artística se'ls ha empedreït, i ja no poden fer res. I lla­
vors tot són lamentacions i crits contra la ingratitud d'uns i d'altres, i passen 
més anys i queden com una mena de residu social, demanen una col·locació, 
i passegen per carrers i places el seu fracàs. I a la f i , vells i derrotats, sols 
queda del seu art una ampla i mústiga xelina, un barret tou, i el fum d'una 
pipa que es va fonent en l'aire. 

I tota aquesta tragèdia té per causa l'emmirallar-se amb massa delectació 
en lloc d'esguardar l'obra social; el cercar la plasmació del seu art en formes 
i fórmules verbals en lloc d'escorcollar l'ànima del seu país; en l'adalerament 
de crear una obra personal per generació espontània, i no una obra d'expres­
sió racial i col·lectiva; en una manca de generositat i d'amor; en un asseca-
ment de l'ànima per l'esperit butxerista, i com a conseqüència d'una manca 
de fervor i d'entusiasme. 

X X I I 

EPÍLEG 

S'ha dit magníficament que la I)ellesa era la resplendor de la veritat. 
Doncs, bé: el que és per als ulls la resplendor, és la sal per al paladar. Quan 
llegeixo que Jesús va dir als Apòstols "vosaltres sou la sal del món", em sem­
bla sempre entrellucar en aquestes paraules com un sentit dc resplendor. En 
Maragall. que tan forta complaença sentia pel mot resplendor, no hauria dei­
xat de trobar la sal resplendent. La sal que té la lluminositat del Sol. preserva 
cl món en cl mar, de tota corrupció. La sal té des de sempre en la religió i 
en la poesia, un valor de símbol i sempre en sentit de puresa i de gràcia. Per 
la sal les coses deixen d'ésser fades i adquireixen com una efloresccncia. com 
una frisança, com una esgarrifança. Molts en dirien superació, nosaltres en 
direm senzillament entusiasme, per això diem que l'entusiasme és la sal de 
l'ànima. Les ànimes sense fretura d'entusiasme es tornen també fades, i les 
coses fades i sense sal es corrompen i moren. I qui diu coses diu homes, i qui 
diu homes diu ciutats i pobles i nacions. Les possibilitats de salvació d'un 
poble s'han d'amidar per les reserves d'entusiasme que hi hagi en el cor dels 
seus fills. Per afxò us dic, i us repeteixo ara per acabar, que l'entusiasme és 
la sal de l'ànima. 

AMADEU VIVES 
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Llista general de les obres teatrals d'Amadeu Vives 
segons nota autògrafa de l'autor 

1. 
2. 

4-
5-

6. 
7-
8. 

9-
10. 

I I . 
12. 
13-
14-

iS-
16. 
17-
18. 
19-
20. 
21. 
22. 

23-

24-
25-
26. 
27. 

28. 
29. 
30. 
3»-

Artús. Òpera en quatre actes. Uibre de Sebastià Trullol i Planas. 
L,a Primera del Barrio. Sarsuela en un acte. Llibre de José M.a Granés i F. Gar­

cía Rufino. 
Don Lucas del Cigarral. Sarsuela en tres actes. Llibre de Tomàs Luceíïo i Carlos 

Fernàndez Shaw. 
L a lus verde. Sarsuela en un acte. Llibre dc Fiacro Irayzoz. 
Buda d'Uriac. Òpera en tres actes. Lletra d'Àngel Guimerà. Traducció castellana 

d'Eusebio Sierra. 
L a Prcciosiüa. Sarsuela en un acte. Llibre dc Diego Giménez Prieto. 
Campanas y cornetas. Sarsuela en un acte. Llibre d'Eugenio Sellés. 
E l Rey de la Alpujarra. Sarsuela en un acte. Llibre d'Antonio Paso i Federico 

Locatelli. 
L a Balada de la lus. Sarsuela en un acte. Llibre d'Eugenio Selles. 

E l mejor alcalde el Rey. Sarsuela en tres actes. Llibre de Tomàs Luceno i Eusebio 
Sierra. 

Viaje de. Instrucción. Sarsuela en un acte. Llibre de Jacinto Benavente. 
Polvorilla. Sarsuela en un acte. Llibre de Fiacro Irayzoz i Carlos F. Shaw. 
E l curita. Sarsuela en un acte. Llibre de Ventura de la Vega. 
E l amigo del alma. Sarsuela en un acte, amb col·laboració de J. Giménez. Llibre 

de Francisco Torres. 
E l ramo de azahar. Sarsuela en un acte. Llibre de Fiacro Irayzoz. 
Lola Montes. Sarsuela en un acte. Llibre de Fiacro Irayzoz. 
Pàtria Nueva. Revista en un acte. Llibre de Fiacro Irayzoz i Gabriel Merino. 
L a dama duetjde. Sarsuela en un acte. Llibre de Carlos F. Shaw. 
L a fruïa del tiempo. Sarsuela en un acte. Llibre de Gabriel Merino. 
E l Escalo. Sarsuela en un acte. Llibre de Carlos Arniches i Celso Lúcio. 
Bohemios. Sarsuela en un acte. Llibre de Guillermo Ferrin i Miguel Palacios. 
E l Húsar de la guardià. Sarsuela en un acte, amb col·laboració de J. Giménez. 

Llibre de Ferrin i Palacios. 
Las tres cosas de Jeres. Sarsuela en un acte. Llibre de Carlos F. Shaw i Pedró 

Munoz Seca. 
L a mujer de Boliche. Sarsuela en un acte. Llibre de F. de la Puente. 
E l coco. Sarsuela en un acte. Llibre de J. Jakson Veyan i J. Francos Rodriguez. 
E l país del Sol. Revista en un acte. 
Las Granadinas. Sarsuela en un acte; amb col·laboració de J. Giménez. Llibre de 

Perrin i Palacios. 
L a Machaquito. Sarsuela en un acte. 
Plàstic Films. Revista en dos actes. Llibre de Jordà i Soler. 
E l talismón prodigiosa. Sarsuela en un acte. Llibre de Sinesio Delgado. 
L a ley del embudo. Sarsuela en un acte. Llibre de Sinesio Delgado. 
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32. L a tribu malaya. Sarsuela en un acte. Llibre de Sinesio Delgado. 
33. E l Palacio de los duendcs. Sarsuela en un acte, amb col·laboració de José Serrano. 

Llibre de Sinesio Delgado. 
34. L a gallina de los huevos de oro. Sarsuela en dos actes. Llibre de Paso i Abati. 
35. L a cena de los Húsares. Sarsuela en un acte. Llibre de Paso i Abati. 
36. E l Duqucsito. Opereta en tres actes. Llibre de Pascual Frutos. 
37. E l Tesoro. Sarsuela en tres actes. Llibre de Manuel Femandez de la Puente. 
38. E l sefíor Pandolfo. Sarsuela en tres actes. Llibre de P. Pérez Femandez Arderin. 
39. Balada de Carnaval. Òpera en un acte. Llibre de J. Montero i Luis Femandez 

Arderin. 
40. Todo el muudo en contra mia. Sarsuela en un acte. Llibre de M. Femandez de 

la Puente. 
41. Pepe Conde. Sarsuela en dos actes. Llibre de P. Muiioz Seca i P. Pérez Femandez. 
42. Doloretes. Sarsuela en un acte. Llibre de Carlos Amiches. 
43. E l tirador dc palomas. Sarsuela en un acte. Llibre de C. F. Shaw i Ramon Asen­

sio Mas. 
44. E l arte de. ser bonita. Sarsuela en un acte, amb col·laboració amb J. Giménez. 

Llibre d'Antonio Paso. 
45. L a gatita blanca. Sarsuela en un acte. Llibre de Jakson Vcyan i Jacinto Capella. 
46. Juegos malabarcs. Sarsuela en un acte. Llibre de Miguel Echegaray. 
47. Agita de noria. Sarsuela en un acte. Llibre de Miguel Echegaray. 
48. L a Favorita del Rey. Sarsuela en un acte. Llibre de Perrin i Palacios. 
49. E l Peluqucro del Rey. Sarsuela en un acte. Llibre de Perrin i Palacios. 
50. E i Diablo Verde. Sarsuela en un acte. Llibre de Perrin i Palacios. 
51. L a Nubc. Sarsuela en un acte. Llibre d'Eugenio Sellés. 
52. Sangre roja. Sarsuela en un acte. Llibre de Manuel Linares Rivas. 
53. LasariUo. Sarsuela en un acte. Llibre de Miguel Ramos Carrión. 
54. Pepe BoleUas. Sarsuela en dos actes. Llibre de Miguel Ramos Carrión. 
55. Episodios Nacionales. Sarsuela en un acte. 
56. E l Cochero. Sarsuela en un acte. Llibre de Ramon Rocabert. 
57. L a Chipen. Sarsuela en un acte. Llibre de Ricardo Monasterio i Limendoux. 
58. L a orden del dia. Sarsuela en un acte. 
59. E l parador de las golondrinas. Sarsuela en un acte. Llibre de Rovira i Serra. 
60. Las barbas del vecino. Sarsuela en un acte. Llibre de Fiacro Irayzoz. 
61. E l guante atnariüo. Sarsuela en un acte. Llibre de R. Monasterio. 
62. Los claveles dobles. Sarsuela en un acte. Llibre de Fiacro Irayzoz. 
63. L a familia de D." Saturia o el Salvador y los Evangelistas. Sainet en un acte. 

Llibre de Ricardo de la Vega. 
64. Como Dios las ha hcclio. Sarsuela en un acte. Llibre d'Enrique de la Vega. 
65. L a veda del amor. Sarsuela en un acte. Llibre de Perrin i Palacios. 
66. L a Fresa. Sarsuela en un acte. Llibre de J. López Silva. 
67. E l Príncipe Ruso. Sarsuela en un acte. Llibre de Manuel Castro Tiedra. 
68. E l gallinero. Sarsuela en un acte. Llibre de López Silva. 
69. Los pendientes de la Trini. Sarsuela en un acte. Llibre d'Asenjo i Torres del 

Alamo. 
70. L a Vendimia. Sarsuela en un acte. amb col·laboració de Rafael Calleja. 
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71. Los viajes de Gulliver. Sarsuela en tres actes, amb col·laboració de J . Giménez. 
Llibre d'Antonio Paso i Joaquin Abati. 

72. L a Buena Ventura. Sarsuela en un acte. Llibre de C. Fernàndez Shaw i Lluís 
López Ballesteros. 

73. Colombo. Òpera en dos actes. Llibre dc C. F . Shaw i J . López Ballesteros. 
74. E l dinero y el trabajo. Sarsuela en un acte. Llibre de Rocabcrt. 
75. A estudiar a Salamanca. Sarsuela en un acte. Llibre de Tomàs Luceno. 
76. L a Caprichosa. Sarsuela en un acte. Llibre de Luis Pascual Frutos. 
77. E l becerro de oro. Sarsuela en un acte. Llibre de J . Capella. 
78. E l robo de la perla negra. Sarsuela en un acte. Llibre dc G. Martínez Sierra. 
79. Miss Austràlia. Sarsuela en un acte. Llibre de Perrin i Palacios. 
80. Los claveles rojos. Sarsuela en un acte. Llibre de Fiacro Irayzpz. 
81. Anila la Ristiena. Sarsuela en dos actes. Llibre de S. i J . Alvarez Quintero. 
82. L a muela del Rey Farfàn. Sarsuela en un acte. Llibre de S. i J . Alvarez Quintero. 
83. E l alnta del qucrer. Sarsuela en un acte. Llibre de P. Pérez i Fernàndez. 
84. A la vera del querer. Sarsuela en un acte. Llibre de P. Pérez i Fernàndez. 
85. E l gran simpàtica. Sarsuela en un acte. 
86. Libertad. Sarsuela en tres actes, amb col·laboració de J . Giménez. Lletra de Perrin 

i Palacios. 
87. Maruxa. Òpera en dos actes. Llibre de Luis Pascual Frutos. 
88. L a Vitida mucho màs aiegre. Paròdia en un acte. Llibre de L . Pascual Frutos. 
89. iV iva la Libertad! Sarsuela en un acte. Llibre de Fiacro Irayzoz. 
90. Su Alteza Imperial. Sarsuela en tres actes, amb col·laboració d'Enric Morera. 

Llibre de Sinesio Delgado. 
91. Abreme la puerta. Sarsuela en un acte. Llibre de Fiacro Irayzoz. 
92. L a Rabalera. Sarsuela en un acte. Llibre de Miguel Echegaray. 
93. E l Pretendiente. Sarsuela en un acte. Llibre de Miguel Echegaray. 
94. L a Marcha Real. Sarsuela en tres actes. Llibre d'Antonio Paso i Joaquim Abati. 
95. L a Generala. Sarsuela en dos actes. Llibre de Perrin i Palacios. 
96. L a Reina Mimí. Sarsuela en tres actes. Llibre de Perrin i Palacios. 
97. Trianerias. Sarsuela en dos actes. Llibre de Mufioz Seca i Pérez Fernàndez. 
98. Las Verónicas. Sarsuela en tres actes. Llibre de Mufioz Seca i Pérez Fer­

nàndez. 
99. E l parque de Sevilla. Sarsuela en dos actes. Llibre de Mufioz Seca i Pérez 

Fernàndez. 
100. L a Presidenta. Sarsuela en tres actes. Llibre d'Emilio J . del Castillo. 
101. Dona Francisquita. Sarsuela en tres actes. Llibre de Fcderico Romero i Guiller-

mo Fernàndez Shaw. 
102. L a Villana. Sarsuela en tres actes. Llibre de F . Romero i G. F . Shaw. 
103. Los Flamencos. Sarsuela en dos actes. Llibre de F . Romero i G. F . Shaw. 
104. Noche de Verbena. Sarsuela en dos actes. Uibre de Luis de Vargas. 
105. Talismàn. Sarsuela en dos actes. Llibre de F . Romero i G. F . Shaw. 
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El funeral en sufragi 
del Mestre Amadeu Vives 

A la nostra Catedral Basílica es va celebrar el dia 19 del passat desembre un 
solemníssim funeral en sufragi del malaguanyat mestre Vives, que constituí un gran 
acte piadós i ciutadà, digne de la personalitat a la qual anava ofrenat. 

Espontàniament i volent retre tribut d'especial afecte al bon artista que tots plo­
rem, oficià de Pontifical el Sr. Bisbe Doctor Manuel Irurita, assistit pels Canonges 
degà, l'arxiprest i l'arcedià, i com assistents d'ofici pels doctors Vilaseca i Rodríguez. 

Tot l'altar major endolat, i damunt la cripta de Santa Eulàlia un túmul drapat i 
galonejat, amb sis atxes que cremaven al voltant. Dalt el presbiteri personalitats i 
autoritats, al cap d'elles el Sr. Ferran Valls i Taverner, diputat de la Generalitat de 
Catalunya, el qual portava l'alta representació de l'honorable Sr. President. 

Presidi el dol, el P. Miquel d'Esplugues, amb el fill del mestre, Josep Vives, 
altres familiars i la Junta i mestres de I'ORFEÓ CATALÀ, presidits per Don Joaquim 
Cabot. E n la presidència de Senyores, la vídua i nora del mestre Vives, amb la 
Junta de la Secció Femenina de la Lliga Regionalista i altres distingides dames i senyo­
retes. Els fidels i amics de l'enyorat mestre que emplenaven tot el temple, gent de 
totes classes socials, feren que l'ofertori fos de llarga durada. E l de les autoritats 
i familiars del difunt, així com el de la Presidència de I'ORFEÓ CATALÀ, el rebé el 
propi Sr. Bisbe. 

L'ORFEÓ CATALÀ tan fidel a la racial personalitat i a la bona memòria de l'emi­
nent mestre Vives, cantà el Rèquiem, a quatre veus, de Tomàs Lluís de Victòria, i 
la "Sequentia". Les velles pedres de l'interior de la Seu barcelonina semblaven re­
collir amb intensitat el cant victorià, cantat pels cantaires de I'ORFEÓ amb l'emoció 
que els causava l'evocació de la figura i la memòria del mestre. 

Cel amunt, ens semblaven encara més belles les arcades de la nau i els gòtics 
motlluratges, sobris i perfectissims. I sentíem darrera nostre, en el funeral a l'artista 
i home de cultura, tota la bellesa d'aquella trona, meravella d'escultura, i d'aquell 
chor de talles finissimes i seients ricament esculturats, que el funeral del mestre Vives 
havia emplenat d'amics i devots. 

Acabat el Pontifical i després que el Sr. Bisbe, acompanyat dels seus assistents 
i seminaristes, hagué baixat al clos de la cripta voltat dels senyors canonges i benefi­
ciats, I'ORFEÓ CATALÀ cantà una solemnial absolta, i es donà per acabada l'emocionant 
cerimònia. 

Déu tingui a la glòria l'eminent músic i enyorat amic que tant va estimar i enal­
tir I'ORFEÓ CATALÀ. — R. 
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miuicai 
B A R C E L O N A 

G R A N T E A T R E D E L L I C E U . — E n vigílies d'inaugurar-se l'actual temporada 
d'òpera — inauguració que tingué efecte el dissabte 14 de gener — la Premsa barce­
lonina va fer pública la nota següent, facilitada pel Conseller de Cultura de la Gene­
ralitat de Catalunya: 

"Tothom recorda aquella crida fervorosa de l'Ateneu Enciclopèdic en favor del 
nostre Gran Teatre. No cal recordar tampoc com van respondre-hi les primeres en­
titats culturals i artístiques de Catalunya i els més alts prestigis del nostre món mu­
sical. E l s elements de l'esmentat Ateneu que iniciaren la campanya, tenint ja al seu 
costat els que respongueren a la seva admirable iniciativa, volgueren visitar, com 
a primer acte de llur actuació, l'honorable President de la Generalitat i el Conseller 
de Cultura, per a sol·licitar el seu ajut a la tasca que anaven a emprendre i mantenir 
així el prestigi musical de Barcelona, i la tradició gloriosa del Liceu. 

"D'aquesta visita va sortir-ne la idea de constitució d'un Comitè, sota la presi­
dència del Conseller de Cultura de la Generalitat, amb representants de l'Ajuntament 
de Barcelona i de totes les entitats representades pels elements que, al costat dels de 
l'Ateneu Enciclopèdic, acabaven de visitar el senyor President. 

" E l Comitè Pro-Liceu. doncs, quedà constituït de la manera següent: Ventura 
Gassol, Conseller de Cultura de la Generalitat; Pau Casals i Francesc Martorell, per 
la Subponència musical del Consell de Cultura de la Generalitat, que té ja estructurat 
l'ensenyament musical a Catalunya i en estudi i planejades totes les qüestions referents 
a l'organització musical, que comprèn, naturalment, al costat dels Conservatoris, el 
nostre Gran Teatre; els regidors Pere Comes, Joaquim Ventalló i Joaquim Pellicena. 
per l'Ajuntament; i els elements iniciadors de la campanya, Francesc Vinyes, Con­
cordi Gelabert, Josep Fontbernat, Jaume Pallissa, Eduard Prieto, Ambrosi Carrión i, 
actuant de secretari a les reunions, el secretari del Consell de Cultura, Alexandre 
Galí. 

"Tot just constituït, el Comitè va haver d'emprendre's. com a primera tasca, la 
resolució del conflicte creat per l'estat de relacions entre la Propietat i l'Empresari. 
Aquest conflicte exigia la intervenció del Comitè en els seus dos aspectes artístic 
i social. Calia que Barcelona no es trobés privada, per primera vegada, de la tem­
porada d'òpera que li havia donat una categoria i un prestigi musical. I calia resol­
dre també la situació dels que tenien lligada la seva vida a l'actuació normal del 
Gran Teatre. 

"Resoltes les diverses dificultats que oferia el conflicte — en la tramitació del 
qual trobà el Comitè l'actuació més decidida de la Junta dc propietaris i del governador 
de Barcelona, senyor Joan Moles — ha pogut arribar-se finalment a l'organització 
d'una temporada amb un repertori i un repartiment que permet augurar una temporada 
que, restablint el curs normal del Liceu, retorni el nostre Gran Teatre als seus 
temps millors. 
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"Per a realitzar plenament la seva tasca, en el curs de la temporada pròxima, 
el Comitè ha elegit, d'entre els seus membres, un Comitè Executiu, sota la presidèn­
cia de Francesc Vinyes, del qual formen part els senyors Josep Fontbernat, en re­
presentació de la Generalitat; Joaquim Pelliccna, per l'Ajuntament de Barcelona, i els 
senyors Concordi Gelabert i Eduard Prieto. Com a assessor i director general, ha 
estat nomenat el senyor Joan Mestres. E l Comitè vol enguany intensificar l'obra cultu­
ral del Gran Teatre, augmentant encara el nombre de localitats destinades a les 
Institucions de Cultura. 

" F a bo de constatar que el Gran Teatre del Liceu, que ha tingut una tan decisiva 
influència en la formació musical de Catalunya i que s'ha vist assistit de tot el 
nostre poble sempre que ha mantingut l'alt nivell artístic que li escau, ha volgut també 
en els moments de recobrament nacional de Catalunya, situar-se al costat de les nos­
tres primeres corporacions, catalanitzant el nom del Gran Teatre a la façana, i tota 
la retolació de dins." 

Heus aci el repertori acordat, que inicià la llegenda russa L a ciutat invisible de 
Kitege, de Rimsky-Korsakof: 

Boris Godunof, de Mussorgsky; Aida, de Verdi; Carmcn, de Bizet; Gala Flaci-
dia, llibre d'Angel Guimerà, música de J . Pahissa; Neró, estrena, llibre i música de 
Joan Manén; Sigfrid, de R. Wagner; Trislany i Isolda, de R. Wagner; Manon, de 
Massenet; Samsó i DalOa, de Saint-Saens; Dona Francisquila, de Vives. Exceptuant 
Carmen, cantada en italià, totes les altres produccions ho seran en la llengua original. 

Les obres representades fins els darrers dies de gener han estat L a ciutat invisible 
de Kitege, Boris Godunof i Carmen. Ens plau consignar que el públic nombrós que 
ha assistit a les representacions esmentades sortí ben complagut del teatre. Aquelles 
òperes oferiren un conjunt molt arrodonit, sota la direcció dels mestres Micliel Stei-
man i Josep Sabater, respectivament. E ls principals intèrprets de les primeres obres 
han estat els artistes russos senyores Jacoleva, Sadoven i Davidof, i senyors Ritch, 
Possemkowsky, Jurenief, Zaporojetz, etc.; i en l'òpera Carmen el tenor Flcta, el 
baríton Nava i les senyores Aurora Buades i Pilar Noguero. 

L'animació que la sala del Liceu ha ofert aquests dies és un bon auguri per la 
brillant successió de la temporada, iniciada amb un esclat ben satisfactori. 

Altre dels encerts del Comitè Pro-Liceu ha estat l'organització d'unes represen­
tacions populars, una de cadascuna de les millors obres de la temporada. E l Comitè, 
d'acord amb la Generalitat i amb l'Ajuntament, vol fer arribar a tots els que no són 
públic habitual del Liceu, les grans òperes que es representen en aquell escenari. Amb 
aquestes representacions, les nostres dues primeres corporacions públiques volen in­
tensificar l'obra de difondre en tots els estaments socials la bona música, i en aquesta 
missió han trobat la cooperació de la Junta dc propietaris. 

L a primera representació popular, amb uns preus completament assequibles, es 
donà el dia 24, posant-se en escena L a ciutat imAsible de Kitege. Com ja era d'espe­
rar, el teatre es veié extraordinàriament animat, i l'èxit fou complet. 
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Vida ma/i 
deb 0\ 

Concerts i festes d'art celebrades el mes de novembre de 1932 

Dia 1. — ORFEÓ CATALÀ (director Lluís Millet). Concert-repàs. 
— Orfeó Reusenc (director Estanislau Mateu). Festes de Tots Sants. Mati i 

tarda: Audició de sardanes per la Cobla " L a Selvenca", de Selva del Camp. Nit: 
Concert per l'Orfeó. 

Dia 5. — Orfeó Gracienc (director Joan Balcells). Prengué part en l'Homenatge 
al patriota anònim que es celebrà al Teatre del Bosc. 

Dia 6. — Orfeó Vigatà (director Mn. Miquel Rovira). Concert dedicat a les asi-
lades de la Casa Misericòrdia, de Vich. 

Dia 11. — Orfeó Gracienc. Recital de violoncel per Pau Casals, dedicat a la 
secció choral. 

Dia 13. — Orfeó Vigatà. Concert popular dedicat als asilats de les Germanetes 
dels Pobres, de Vich. 

Dia 18. — Orfeó Atlànlida (director J . Sunyé). Audició de cançons a Ràdio Bar­
celona. 

Dia 20. — Orfeó Vigatà del Conservatori (director Segimon Clavcria). Festa de 
Santa Cecília: Concert dedicat per l'Orfeó als seus Mestres Directors Joan B. Espa-
daler, Benet Morató i Segimon Claveria, amb la col·laboració dels solistes Maria 
Salagran i Feliça Estévez, soprànos, i Joan Blancafort, tenor. Estrenes: Miniatura i 
Sota la verneda (melodies per a cant i piano) i L a Font del Desmai (per a chor 
mixt), Claveria. 

Dia 22. — Orfeó Popular Olotí. Conferència sobre " E l cant dels Goigs a Cata­
lunya", per Mn. Francesc Baldclló, interpretant els exemples musicals la secció cho­
ral de l'Orfeó. 

Dia 26. — Orfeó Gracienc. Concert a càrrec de " L a Violeta de Clavé", dirigit 
pel mestre Pere Jordà, amb la col·laboració dc l'Orfeó Gracienc, el baix Joan Pujol 
i els pianistes Lluís Molins i Maria Teresa Balcells. 

Dia 27. — OBFEÓ CATALÀ. Concert al Palau de la Música Catalana. Estrenes: 
Capvespre i L a nena de la rotllana, Joaquim Serra. Primeres audicions: E l maridet, 
Pérez Moya; Cant de joia (sardana), Zamacois; L a separació i A la pesca dc mus­
clos (cançons populars franceses), V . d'Indy; i Amor, amor, atorga'm pau o treva, 
Anthoine de Bertrand (segle xvi*). 

— Orfeó Vigatà. Festival Haydn, dedicat als socis protectors, amb la col·labo­
ració de l'Orquestra "da Camera", de Vich, que dirigeix el mestre Rafael Subirachs. 
L'audició del programa fou precedida d'una conferència pel senyor Pere Niubó. 

— Orfeó Nova Tàrrega (director Mn. Lluís Sarret). Celebrà la festa de Santa 
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Cecília amb una missa a la parròquia i un concert públic d'orgue a l'església parro­
quial, pel mestre Joan B. Lambert 

— Escola Choral de Terrassa (director Joan Tomàs). Prengué part en la Festa 
Major de l'Art a Rubí, dedicada a Santa Cecília, interpretant un notable recull de 
cançons populars de diversos països. 

— Orfeó L a Lira , de Tremp (director Folguera). Concert-repàs. 
Dia 28. — Orfeó de Sans (director Antoni Pérez Moya). Audició de cançons a 

Ràdio Associació. 
Dia 29. — Orfeó de Sans. — Concert a l'estatge social amb la col·laboració de la 

cobla Barcelona. 
Dia 30. — Orfeó "L'Eco de Catalunya" (director Josep M.» Cornellà). Concert vo­

cal i instrumental amb la cooperació de l'Associació Musical del Districte lXèr de­
dicat als socis protectors. 

— Orfeó Gervasienc (director Josep M.a Roma). Concert a l'Orfeó Sarrianenc. 
Primera audició: Don Juan i don Ramon, Pedrell. 

La falta d'espai ens obliga a guardar per al 
número de febrer la informació de concerts i 

les correspondències de l'estranger. 
En el mateix número insertarem un article del 
senyor Joaquim Cabot, dedicat a la memòria de 
Monsenyor Juli Carselade, bisbe de Perpinyà, 
suara traspassat, article que, ja compost, no 

ha trobat cabuda en el número present. 


