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El company
uina escalfor i quin baf ra.és estrany!

(La Marguerideta)

M'abragá. Em retingué les mans llarga es

tona. Em feu seure al café, i obsequiós,
maná servir-me.

—Ah, em deja, tu ets l'home, tu ets elverita
ble. Ningú més comtu. Qui t'arriba als genolls?
Sempre havia jo pronosticat que t'enfilaries.

Begué un glop. Aná dient:
—Sinó que... Vols que et sigui franc? També

penso sempre que tu en fas massa. Vull dir que
et dones a gratcient. Et prodigues, t'abando
nes. I qué et paguen, vej am?—Espoc, és no res!
T'exploten. No s'hi val. T'has de fer valdre.

Encengué una cigarreta. S'acostá, confident.
—L'altre dia parlávem de tu. T'hauria pla

gut. Era una tertulia de gentils clames. No et
decideixes a escriure aquell tros passional?
Quants de cors femenins faria somoure!

Lliscá, vora nostre, una dama. La saluda,
arnb els ulls. Estic segur que anava a presen
tar-m'hi.

—I pensar que no t'han dat la cátedra a

tu! Quina injustícial Ah, peró una porcada
així, no la perdono. Jo, al secretani li estampo
la signatura amb els dits a la cara. Ah, no!

Engolir una vilania? Fer d'anyell? Mai.
Aclucant la mirada, comandá pastes, vi

espumós.
—No s'hi menja bé, aquí. Jo, sempre al

Savoy o al Nice. Allá et serveixen com al
millor grill room de Londres. No hi dines
mai? Es l'unic lloc on pot restaurar-se, a

Barcelona, un ciutadá decent.

Eixugada la boca, exclamá:
—Ah! Si fóssim com nostre amic Bernat!

Quina sort, aquell ximple. L'auto a la porta
de casa. Li han dat poders, saps? 1 s'está
projectant una torre a Pedralbes. I que gent
sense mérit gaudeixi de la vida! I en Peris,
casat amb floja rica, magistrat; sempre deviat
ge. Europa, Nortamérica... Aixó, aixó és fer
carrera.

M'omplí encara la copa.
—Parlem de la qüestió social. S'hi está bé

aquí. Que m'en dius de la guerra, de l'art,
deis atemptats? No tinguis pressa, borne.
Parlem d'eleccions, de teatres. Doncs que no

hi vas? Cal reposar. Cal pendre's la vida tal
com es presenta!

Llavors m'adonf jo que m.'estava invitant
a la Peresa. 1 que suara, m'excitava l'Enveja.

que abans estimula. ma Gola. I que primer
m'inspirava ell la Ira.

També m'havia insinuat la Luxúria, des--
prés d'haver-me suggerit l'Avaricia. I recordí
que ja de primer antuvi comengá ell fomen
tant ma Supérbia.

M'aixeq-uí. S'aixecá. Damunt del roig po
nent que incendiava laposta, es dibuixava sa

silueta negra. La clenxa, partida al mig, per
filava a banda i banda del cap sengles pro
tuberáncies:

Desaparegué en el crepuscle. Em deixá
llarg temps, a la gorja, una espessa sentor

sulfúria. I a la má, que en pendre comiat
m'apretava, una ampla taca fumada.

R. RUCABADO
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Per no pensar-hi més

Hem vist les notacions i els estudis de les

revistes amb motiu del centenari de Renan.

Hem rellegit algunes págines el cor de les

quals, dins la nostra recordanga, servava la

mtimitat més viva del pensament, de les

iHusions i potser del diletantisme amorós de

l'home tant com de l'escriptor.
Darrerament l'estudi de Pierre Laserre

(Renan el ious—Les Cahiers verts, n.o 18)—
.

aportava a la nostra cornprensió i tarnbé

per qué no dir-ho?—alanostra curiositat, nous

punts d'afecte i de desafecte i noves dades i

constatacions valoradores.

Tot aixó amb la natural fadiga de trebállar

un tema revela i de difícil contemporanit
zació per molt que hi esmercem a nostre joc
intellectual.

Volíem, peró, deixar en bon ordre el nostre

pensament i el nostre sentiment. . A la fi

aqu.est és sempre una mica el treball de

Regir i d'escriure: posar ordre, tal com les

dones de sa casa fan dissabte.
Sentimentalment topávem axn.b obstacles

que no era gens fácil negligir. L'excitant ima

ginatiu que el Bourget adolescent cercava

en la figura de Renan havia estat així mateix

un excitant de la nostra imaginació. Avui

constatem encara entre els amics de les nos

tres promocions la traga renaniana difícil

d'esborrar per aquest prestigi ffielangiós de

la nostra própia llunyania. Amb certa duresa,
a contra-cor, penetraven la nostra raó els

judicis de Brunetiére.
Calia una prova i calia un testimoni que ens

desfessin l'equivoc del cor. Després de la vida

que ha estat la nostra experiéncia d'aquests
darrers anys, no ens sobten ni les reserves li

teráries del P. Lagrange a l'entorn deRenan.
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Prova de l'amistat. Testimoni de la caritat.

Renan no resisteix aixó. Fins la cerquera de

la veritat que mogué totes les seves intencions,

ens sembla una gelosia defensiva. No us acos

teu a la veritat que és de Renan tot sol; amb

els amants exclusivistes no hi ha església
possible. Ells mateixos es ressequen i es cli

vellen d'aquesta ardor sense foc, d'aquesta
manca de cordialitat que l'apóstol de les gents

retreia com el crim més gran deis gentils.
Empedreiment de la fidelitat inflexible a

l'egoisme inicial. De cara a la grandesa abs

tracta, en diem imperis arruinats; de cara als

bornes, en diem el pacte de l'éxit. Qui asse

gura que per aquestes vies no. s'arriba als

tractes amb Caliban?
La voluntat de disminució del Renan que

limitá d'una manera definitiva la seva im

mortalitat, li feu inassolible tota substáncia

poética.
I ha estat precisament un poeta qui ha

definit Renan condemnant-lo a una falagueria
que ni arriba a l'acció dramática:

Diuen de Crist:—No és Déu.
" El erial d'Alias el bofeteja i Renan el besa.

La vergonya de besos d'aquesta mena no

hem de compartir-la.
Potser és bo d'haver escrit aquest cómen

tar-hi per no haver de pensar mai més en el

Renan.
I perqué ens valgui per haver dit que a

Catalunya no refusem contradictors ni ens

ha de doldre tant una bofetada activa que

fiti un deis passos de la passió, com el bes

contemporitzador d'un possible Renan.

J. M. LóPEz-PICÓ



El secret d'una tarda de diumenge
Motius

Plou i fa sol. En la tarda revolta giravolta
el venteig i repiquen les campanes inlassa
blement. Tremolen les donzelles al carrer

el geranis al balcó. Ploriqueja un infant,
xerroteja un ocell. Top i retop de balons en

el camp de futbol. Finestres badades i portes
closes. Flauteig i timbaleig i trompeteig de
l'orga deis cavallets a la plaga veina. Passa
el carril perdent alé i el seu xisclar talla la
pau fent emmudir per un moment tots els

Damunt un clap de cel blau, travessa
llampegant un vol de coloms daurats. Al mig
d'un nuvolet cendra, un estel yermen i verd
dibuixa cercles empaitat per la ratlla ser

pentina de la cua. De la penumbra d'un
carreró s'enfila gallardament, entre cridóries,
la pompa grotesca i pintoresca d'una bomba
de paper fi. Passa la corrua de les padrines
que van a rosari. De terrat a terrat, com un

floc dominical insospitat, la doble diadema
d'un arc de Sant Martí vivíssim, d'un are de
Sant-Martí tenuíssim. Converses ofegades
musiques virolades. De tant en tant un dol
císsim sospirar de branques i fullatges que
s'ajupen i es redrecen. Ara lluny, ara prop,
l'udol i el lladruc de les sirenes deis vaixells
que marxen i de les botzines deis autocars
que fugen. Repicar de picarols i xiular de
frailes de les tartanes florides de pinassa i de
fanals i de cánçons. Al cim deis monuments,
la darrera espurna de l'alegria del diumenge.
El silenci, dins la meya cambra, fa trama amb
el silenci i urdit ámb el silenci. Tota la taula
és plena de llibres i diaris i revistes. Després
de la setmana d'angoixes i fadigues pel guany
del nostre pa de

•

cada dia, la meya ánima fa
festa. Dintre de mi sanglota el benestar del
repós. 1 lentament, de dos en dos, de quatre
en quatre, penjats del bra9, com bons amics,
agafats de la má, com bons germans, els
pensaments surten a fer la passejada...

Retorn als clássics, tractes •amb els clássics.

Dues tendéncies que s'insinuen, d'un temps
ençá, en la poesia i en la crítica catalanes.
Es així com s'inicia el post-Glosan? Després
de tants anys de regionálisme i floralisme, de
noucentisme i nacionalisme, caldrá que co

mencem a donar voltes a l'entorn de nosaltres
mateixos, empaitant-nos la cua? No será

precisament per aquestes quatre causes que
els nostres poetes sospiren pel retorn als
clássics i pels tractes amb ells? Decididament
la nostra poesia va darrera deis mots d'ordre
com els infants darrera les papellones. Sere
nitat, poetes, i sobretot dignitat d'ofici.

Diem: «Retorn als- clássics i tractes amb els
clássics» i certs sectors de lanostra literatura
responen, com un tornaveu: «Retorn a Mara
gall.» Aquest retorn, que mentre ha viscut el
Glosani ha sigut comprés per a combatre'l,
com un retorn a la espontaneitat del fons i a

la incuranga de la forma, fa avui un altre so.

No es predica el retorn al Maragall poeta,
sinó que s'empra aquest home com a símbol
de Renaixentisme, i se'l venera com a nos

trador dels «Himnes Homérics» i de Goethe,
com autor de «Nausica», més que com a poeta

original. Bella transformació, i que duri. Pero
jo demano: qué vol dir retorn als clássics? Es,
per Ventura, possible, un retorn als clássics?
Perqué el dir «retorn» pressuposa anada
possiblement oblit anteriors! Jo ja sé que
aquest «retorn» significa arredossar-nos vora

deis grecs i deis llatins i que «tractes amb
els clássics» vol dir llegir-los, meditar-los,
saquejar-los, re-crear-los, en fi, donant-els-hi
el to i la veu que tindrien si poguessin reviure
en el nostre temps i a Catalunya. Penó, és que
els havíem oblidat? No será pitjor encara?
No será que la majoria dels nostres poetes
no els han conegut mai? l'ots sabem com se

°

formaun poeta a Catalunya: un jove o un vell,
qualsevol dia, saltant del lit, s'adona de que
el sol es ciar i el cel blau i els arbres verds i
les cases blanques i les dones belles. S'exalten
el seu cor i el seu cervell, combina la seva joia
en joc de rimes, i quan aixó s'ha repetit una

trentena de voltes arreplega els poemes en

volum. 1 bo o dolent, és tingut per poeta. No
compreneu tota la im.moralitat d'aquest acte?

Cap poeta hauria de permetre que se'l tin
gués per tal si abans no hagués fet l'aprenen
tatge de poesial

Abans de donar-se al públic en nodriment
de sa cultura, cal haver construit la própia
cultura. Veiem a Catalunya com un poeta
va formant-se, literáriament, a mida que pu
blica els seus libres. 1 el poeta huria d'estar
format, equipat completament, armat amb

totes les armes, al publicar el primer libre!
D'aquesta manera s'evitaria la actual depre
ciació del nostre art de poetes i s'eliminaria
tota aquesta faramalla de rimaires, peregrins
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de Jocs Florals, sense gust ni geni, ni to ni so,

ni suc ni bruc, que viu damunt de la litera

tura catalana actual com un núvol de lla

gosta. Ets poeta? Doncs cal que coneguis
els clássics, si pot ésser en l'original, millor;
si no pot ésser, en la traducció; i jo crec que

la coneixenga del grec i del llatí és bona per

als filólegs i els traductors, peró no per als

poetes; aquests deuen aprofitar-se de la feina

d'aquells; peró sia com sia, cal que coneguis
els clássics! No els coneixes? Dones no hauria

d'ésser-te permés escriure mentre els ignores
sis! Fent-ho així no caldria parlar mai de «re

torn als clássics, i de tracte «amb els clássics»,
perque viuriem. sempre «amb» els clássics

«deis» clássics, el mestratge deis quals ens

guiaria sempre i a totes hores. Senyor, Senyor,
aquestes coses tant axiomátiques, caldrá re

petir-les encara? Fins a quan? Estudiar, es

tudiar, estudiar; meditar, meditar, meditar:

són paraules de Carducci. Sémpre i cada dia,
l'estudi i la meditació de les obres deis clás

sics... i dels moderns, fins al cansament, fins

a la malaltia, fins a la neurosi, fins més enllá

de la neurosi! Que l'esforg a ultranga en l'es

tudi sigui el bateig de dolor de tot poeta...
Retorn als clássics? firactes amb els clássics?
Coneixenga íntima deis clássics, avui com ahir

com sempre! Si els portem a dintre, parlaran
sempre quan parlem nosaltres, i en catalá,

com si fossin fills d'avui i homes del segle xxl
Com es possible que siguem artistes, si comen

cem per no ésser artesans? Abans d'ésser
fadrins cal ésser aprenents, i el no ser ni aixó
ni alió és el motiu de que l'art de poesia a

Catalunya tingui encara tan pocs mestres!

Retorn al poble, traces arnb el poble.

La segona tenancia duu aquests noms, i
certs sectors de la nostra literatura li fan de
resposta:

«Retorn a Verdaguer.» Aquest retorn, que
mentre ha alenat el floralisme, ha semblat
una incitació al misticisme, refusadaper molts,
ara sembla que pren peu i exemple del Ver
daguer senzill i popular (ja era hora de que
els crítics llevessin a Verdaguer el nom de
«místic»; ara caldrá esperar alguns anys per
adonar-nos de que els veritables místics són
els poetes actuals, de Maragall ençá!), sense

tenir en compte que la simplicitat i la huma
nitat d'en Verdaguer no poden imitar-se, en

primer lloc perque feien un amb la seva na

turalesa i la seva vocació sacerdotal i en segon
lloc perqué si Verdaguer tornava, avui, no

escriuria com va escriure ni pensaria com va

pensar, sinó que pensaría i escriuria com nos

altres.
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Verdaguer fou el gran intuitiu que, sense me

dis, animá, per mitjá de la seva puresa i de la

seva voluntat, tota una llengua adormissada.

Si avui tornés, la seva tasca d'animador no

podria exercir-se i el seu estil i el seu pensa

ment serien diametralment oposats als de la

seva obra. «Flors del Calvari», «Eucarístiques»
i les seves obres darreres porten llavors i ba

tecs que permeten parlar així. Verdaguer,
terrerol i sacerdot, visqué en contacte amb el

«poble» del camp i el woble» de la ciutat,
entenent per «poble» des de les classes humils

a les dasses altes.'
Aixó és el que crida l'atenció deis poetes

amants de la «poesia popular». Aixó, i la imi

tació deis exemples de «poesia popular» ca

talana, recollits pels erudlts. Darrerament

En Garcés ha dit que no calia confondre el

«poble» amb el wúblic», amb la «gent»; es

cert; peró després ens diu que la nova «poesia
popular» deu traduir-nos artísticament el

«sentit de la terra», el «sentit del paisatge»
Aleshores no calanomenat-la «poesia popular»!
Diguem-ne «poesia», simplement! Es ben cu

riós ço que passa amb els moderns poetes
catalans: sembla que visquin a la forga en les
ciutats; pensen en els camps, i en les seves

•

obres sembla que la figura humana no tingui
gairebé interés, com si fos solament un ara

besc damunt la terra i el paisatge. La terra i

el paisatge i les coses de la terra i del paisatge,
no són res més que escenografia! L'home i la
dona: heu's aquí el «poble»! 1 els llagos i els
afectes i els odis, i els amors, sentiments
passions que els uneixen i els separen, aixó
és el «poble»! I encara cal tenir en compte
tot el que hi hagi de veritable i el que hi hagi
de sobreposat en en. Quan el poble diu «la
vida» gairebé sempre vol dir «el vici». No tot
el que riu i plora i estima i sofreix és borne o

dona. Moltes vegades no és res més que una

caricatura d'home o dona. El poeta és l'únic
ésser que pot compendre i destriar el fals
el veritable en 1:ánima del poble. 1 quan ho
ha comprés i ho tradueix en art, no actua de
«poeta popular» sinó de «poeta». Jo sentiré
vibrar tota la meya humanitat davant del
dolor o la joia d'un borne o d'una dona. Jo
no sóc capag d'emocionar-me davant de la
terra o del paisatge, en natura, en brut. Jo,
peró, m.'emociono davant de la traducció de
la terra o del paisatge en art. Quan jo vull
fruir del mar o de la muntanya, no vaig a

contemplar el mar o la muntanya. Prenc un

llibre, llegeixo, i aleshores comprenccom són,
veritablement, el mar i la muntanya. Aquella
primera meitat del primer vers de «El Pi de
Formentor» de Mn. Costa i Llobera que fa:
«Mon cor estima un arbre...» sempre m'ha
semblat d'un grotesc molt pujat de to; em



parlareu de puresa de sentiment, de trans
humanació, de franciscanisme; si, peró al
franciscanisme u convé una ánima franciscana
que s'avingui a establir el diáleg; jo no m'a
vindria a dir: «germá arbre», sapiguentque l'ar
bre no m'ha de respondre. Humanitat, huma
nitat! L'home és un ésser innoble mentre
l'home no em demostri el contrari. Perd jo
m'avindria a dir-li «germa home» encara que
sapigués que m'ha de girar l'esquena, perqué
sé que al dir-li m'entén, encara que calli.
I al dir-ho, jo vibraria. Davant de la terra,
del paisatge, no vibra res en mí. Per aixó em

sembla errónia la denominació «poesia popu
lar». Si sota aquest nom cal entendre l'home
i la dona i els diversos sentiments que els
lliguen i la terra i el paisatge que els volten,
traduits en vers, no cal dir «poesia popular»:
cal dir, simplement: «poesia». I com que jo
crec que, en el grau més alt de l'art, els cossos

s'anulen i solament resten les ánimes, dei
xeu-me acabar dient que en el m.ón no hi ha
homes ni dones; en el món no hi ha més que
Esperits; i els Esperits no tenen sexe.

Pant de meditació per als «poetes populars»
de la darrerafornada.

El preciosisme nacionalista.

Ve d'encendre's en elcel de les nostres espe
rances una estrella de primera magnitud, que
hasigut baiejada pel astrólegsque l'han desco
berta amb el nom de«Fundació Bernat Metge».

L'enhorabona als padrins! Per?), ai! que a

l'escampar la bona nova, tal volta s'ha usat
abusat, una vegada més, de la déria nacio

nalista! No era prou forta i prou noble de sí,
la «Fundació», per a presentar-se com a una

simple gesta intel.lectual? Per qué rebaixar-la
donant-li un caient nacionalista?

Davant les conferéncies deis homes que
piloten la «Fundació», permeteu que somrigui
una mica! De bona fe, i amb la má al pit,
creieu en reficácia deprosselitisme i d'influén
cia deis clássics entre la nosfra gent? No
siguem ingenus! La ingenuitat és la germana
siamesa de la barbárie...

Els homes d'esperit, els únies que poden
deuen beneficiar-se de la «Fundació» i les

seves obres, coneixen perfectament els clássics
grecs i llatins. Direu que en catalá seran més
entenedors i més nostres?

D'acord completament! I es qüestió d'honor
per a tots plegats el que així sigui! Per?)
aleshores no hi havia cap necessitat de punxar
la corda sensible del nacionalisme per asse

gurar l'éxit de l'empresa, descomptat per
endavant, tota vegada que tots ens coneixem

sabem com som, els clássics i nosaltres, en

pura confraria intel-lectual! Dignitat, poetes,
dignitat. Vivim en barreja, n.osaltres i el Doble,

aix?) no está bé. La Catalunya que llegeix
i pensa cal que prescindeixi, en absolut, de
tot alió que sigui estrany a la Catalunya que
llegeix i pensa, i jo dic que no hi ha res més
estranv al intel-lectualisme catalá, que el
nacionalisme catalá!

Calla assegurar-se el concurs deis profans?
Volia influir-se damunt d'ells, que mai s'han
preocupat pels clássics... ni pels moderns, i
encendre'ls en amor envers les lletres gregues

llatines? Estigueu tranquils! A Catalunya
hi ha m.olts senyors honorables (Catalunya
és terra d'«Honorables Senyors») que compren
libres... per patriotisme, i els fan enquadernar
i els guarden a la biblioteca i no els fullegen
ni llegeixen mai, ni per casualitat; i aixe) ho
fan, segurament..., també per patriotisme!
Que Déu ens faci bons a tots plegats!

La Catalunya que llegeix i pensa.

?Celm está feta, Catalu.nya, avui? En temps
deis avis, en temps deis pares, comptávem
tres estaments: els rics, els menestrals, els
pobres. Avui entre els rics i els menestrals
s'ha format un subestament que jo, per
entendre'm, anomeno deis «comissionistes-re
presentants», i entre els menestrals i els pobres
s'ha format un subestament que jo, per
entendre'm, anomeno deis «xofers-mecánics».
Aixe), a Barcelona. Als pobles, ciutats i viles
de Catalunya, trobem, en major o menor

escala, aquestes divisions i • subdivisions,
ademés el pagés, l'home que viu en el camp
i del camp. A tota Catalunya, comprenent-hi
Barcelona, trobem una família, no molt gran,
que jo anomeno «la Catalunya que llegeix
pensa». Es la deis solitaris, deisestudiosos, deis
intel.lectuals, deis homes que consideren la
vida real com una cosa al marge, i que tenen
per norma i programa la purificad), per la
lectura i el pensament, deis dies i les hores
del seu viure, i l'aveng, cada dia superat,
dins el cami de l'esperit. Aquesta és la sola
Catalunya que a mi m'interessa, la Catalunya
veritable. Cosa curiosa: tots els solitaris tant
els de Barcelona com els de fora, siguin quins
siguin el seus medis d'estudi, tenen, si fa no

fa, un mateix nivel de depuració general,
i de comprensió intel-lectual de les coses, de
passant-lo solament en aquells punts on es

posen en contacte amb nuclis més o menys
nodrits, com si la col-lectivitat ajudés a es

peronar les energies de cada individu.
Aquests nuclis, i el grau de depuració d'a

quests nuclis, podreu apreciar-los llegint les
revistes comarcals que publiquen, i que, re
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lligant-los, els fandeportaveu dintrelatotalitat
intel-lectualdeCatalunya. Dintre aquests nuclis

desolitaris, desapareixen, naturalm-ent, els esta

ments, ilaimportáncia deles poblacions no está

majen relació ambelgraudeselecció deisnuclis.

Aquesta és la veritable Catalunya de demá,

el Ilevat i la semenca de la catalanitat, per

damunt del nacionalisme. Ella és la única que

pot entendre's amb ella mateixa. I ella no

trenca mai la fidelitat. S'ha dit:

«Als escriptors catalans, als poetes catalans,

gairebé no els llegeix ningú!» Qué vol dir

aquest ningú? Qui voleu que llegeixi als poetes

sinó els poetes? Tot lector de poesies que no

sia poeta, es un lector per afegidura! «Entre

els poetes i el poble catalá hi ha un divorci,

prodult per la creació d'una llengua literária

artificial.» Pareu-hi compte a fer-nos aquest
retret! Es el mateix que feia el poble de Roma

als poetes Horaci i Virgili!
Quatre companys, a Franga, creaven les

obres més pures dela llengua francesa, rient-se

del poble, desdenyant el poble, superant el

poble, caricaturitzant el poble, cadascú segons

la seva vocació, i en una llengua que no era

la del poble; i aquests companys es dejen

Moliere, Boileau, Racine, La Fontaine. «Cal

fer tractes amb el poble, cal anar vers el

poble.» Detureu-vos! No seria millor dir que

cal que el poble vingui a nosaltres i faci

tractes amb nosaltres? Jo proposo que d'ara

endavant, com a prova d'aristocratització,

no siguin posades a la venta les obres poéti
ques catalanes; fem les edicions de cinquanta,
de cent, de dos cents exemplars, i regalem-les
a les Biblioteques. Aconseguirem, amb aix6,
dues coses: treure al nostre art tot caient de

industria i de negoci, i ensenyarem al poble
el camí de les Biblioteques. Vindria a elles el

poble? No ens fem illu.sions! Les obres d'art
solament han d'ésser adregades als axtistes

i enteses per ells. Si jo, al publicar una obra,
sé que m'ha de llegir un «solitari», un tant sois,
jo ja em consideraré pagat de l'esforg. Si jo
sé que m'han de Regir mil profans, creuré
que he perdut el temps. Digmtat, artistes.

Si volem que ens respectin, fem-nos respectar!
Coriolá, patró deis poetes, per alió que hi en

tu de guerrer, per alió que hi ha en tu d'or
- gullós! Cal que s'acabi aquesta activitat ver

gonyant dels artistes catalans davant del

poble de Catalunya. Per _a tot artista de la

nova Catalunya, la Catalunya del post-Glo
sari, no hi ha més poble digne d'ell que aquest:
la Catalunya que llegeix i pensa.

Irttermedi grotesc.

Dibuixos d'En Nog-ués, caricatures d'ánimes!
Permeteu-me que us conti tres anecdotes

viscudes (no t'esveris, lector; no són llargues!),

a fi i efecte de mostrar-vos tres caires del

carácter del nostre poble. Són anecdotes,

naturalment, no tenen altre valor que aquell
que els hi voldrem dar, pere> havem consi

derat al nostre poble tant perfecte, tant Iliure

de defectes, tan «bella terra, bella.gent>>, que

ja és hora de que comencem a o rir e s u s:

Primera: Fa deu anys. Jo en tenia quinze.

Matí de desembre. Jo vegetava (no goso a

dir vivia) fent petites feines, comercials, de

dia, i estudiant desesperadament, de nit. Al

sortir de casa, compro el diari. Cop de mall

al cor. Darreres noticies: «En Maragall s'está

morint!» Corro, pujo la escala, entro al des

patx, i en una vibració de tot alió que hi ha

de més noble en mi, tremolant d'emoció

de dolor die al meu patró: «En Maragall s'está

morint!» I eh, displicent, apartant el«caruncho>>

de la boca, mirant-me, no a la cara, sinó als

peus, em respon, pesant les paraules: «Qui!
Aquell «ximple» del «Brusi»? •Aquest senyor,

advocat, regionalista aleshores, nacionalista

avui, no podia veure en Maragall ni en lletres

de motllo, perqué defensava Catalunya en

espanyol. No sé pas que deu fer avui alveure

que Xenius la insulta, i en espanyol preci
sament!

Segona: Interior obrer. Fa cins anys. Calen

dad. amb bloc actalá i escut de les quatre
barres. Taula, cadires i armani de la pisa. Un

interior d'En Torné-Esquius. Sota el rellotge,
una falg al mig d'una petita garba d'espigues

roselles. Es de nit.. La mare renta plats. El

pare ensenya de llegir a la quitxalla. L'home,
catalanista de l'Esquerra, parla sempre en

catalá, peró quan toca el torn a la História
Sagrada, i ha d'estrafer la veu divina, no pot
estar-se de parlar en espanyol. Jo l'escolto,
assegut al seu costat. I diu: «Quan Déu va

estendre les mans, les tenebres van obrir-se,
esfereides, i Ell va exclamar:—Hágase la luz!»

—I després: «Adam i Eva, plens demeravella,
l'un al costat de l'altre, guaitaven el Paradís,
i Déu, amb la ma dreta fent un gest beneidor

que tenia .
quelcom de nupcial, va din-los:

—Creced y multiplicaos!»—I perfi: «Després del

primer pecat, Déu llampegant d'indignació,
tronant d'inexorabilitat, va Hangar damunt
d'Adam aquesta dita:—Ganarás el pan con

el sudor de tu frente!»—Pobre bonhome! Tinc
la certesa de que si li haguessin preguntat:
—Quién ésDios?—hauria respost—Un «miem
bro correspondiente» de la «Real Academia de
la Lengua Espanola»...!

Tercera: Dels nostres dies. Diumenge al
mig dia. Carrer de l'Aixampli. Cel blau, sol
i vent. Jo, passejant. Trobo l'amic home de
esports. Encaixem. Sobtadament, ell m'estira
un libre que jo porto sota el brag. «Qué és
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aixó?» Jo: «Llibre d'Amor», d'En Joan Arús;
vinc de comprar-lo». EH, maquinalment, mira
la coberta del davant, del darrera, el fulleja
vagament, i em diu amb to d'home de món:
«Quán val?» Jo: «Tres pessetes.» Ell: «Felig
vosté, que encara pot gastar tres pessetes en

versos i té bona fe per a llegir-los!» Jo arrugo
les celles i torgo el cap en un gest ambigu.
Ens acomiadem. Ell va carrer aval]. Jo el se

gueixo. Es detura davant d'una pasticeria.
Guaita, avanga, recula, vacil-la, finalment
entra. Als pocs moments, surt amb un paquet.
Coronament saborós del dinar del diurnenge.
Jo entro a la pasticeria. Miro la registradora
«Nacional». Quant ha gastat? Sis pessetes.
Exactament el doble del preu del libre de
versos. Que voleu fer-hi? L'estómac té les seves

raons que la raó no pot compendre...

Poetes i poutics.

Qüestió sense rernei. Per dignitat de l'ofici,
els poetes i els prosistes catalans deuen allu
nyar-se de la política catalana. Les mans deis
intel-lectuals donaren forma al catalanisme.
Cal que el catalanisme torni a les seves mans?
Jo crec que no, i ho crec en nom de la catala
nitat. Tots els nacionalismes han n_ascut en

mans dels poetes i han rnort en mans deis
polítics. El destí deis nacionalismes és el
destí de les guillotines: comencen honorant-se
amb la sang deis Desmoulins i acaben en

llordant-se amb la sang deis Robespierre...

Palpitacions del temps.

Xenius ha pres en l'una m.a., segons _ens diu,
tots els 'libres de poemes que han aparegut
a Catalunya d'engá de la mort d'En Maragall,
i a l'altra má tan sois la producció poética
femenina americana (aquella Joana de Ibar
bourou, tan barroca i feixuga i passada de
moda, mixta de Longus i de Virgili, de Dario
i de Verlaine!) i creu que, probablement, la
nostra poesia pesaria menys. Hom dina que
d'un tempš engá. Xenius observa el moviment
poétic espanyol i americá mitjangant la in
formació que li donen les planes de la revista
«Espana», de Madrid. D'altra part, aquest
sistema de «pesar» lapoesia dediferents paisos,
posant-se-la a la má, i sospesant-la i compa
rant els pesos, és d'una sordidesa d'adroguer
a l'engrós o de marxant d'aviram, que fa
picar de peus i que no comprenc qué pot
tenir que veure amb la vocació literária que
Xenius va demostrar-nos durant quinze anys,
quan escrivia amb la «llengua-espingarda»
que va donar-li fama i honor i es reia de la
seva lengua d'adopció d'avui, que no sé

pas qué podrá donar-li. Xenius ha perdut la
seva lengua, la qual cosa vol dir, simplement,
que ha perdut la seva ánima. Quina tristesa,
Senyor, de quanta pietat mereixedora!

Els poetes del pervindre. •

Píndar i Tíbul, poetes moderns. Pindar (ro
jor de la cara, blancor del caben, i la doble
antorxa flamejant deis ulls) és el poeta «del
pervindre» nat casualment en la Grécia antiga.
Tíbul (grogor de la cara, negror del caben,
i la doble llántia fumejant deis ulls) és el poeta
«del pervindre» nat casualment en la Itália
antiga. Píndar i Tíbul, poetes macerats, bornes
de llibres, els més civilitzats entre els poetes
clássics. Després d'ells dos, com en la escena,

deliciosa del «Troilus i Créssida>> de Shakes
peare, passa la teoría mig heróica mig grotesca
deis altres poetes grecs i llatins, davant deis
nostres ulls encuriosits: Hessiode, el primitiu,
parlant a quatre grapes, amb veu d'espluga
tenebrosa; Homer, l'humaníssim, ara camperol,
ara ciutadá, adés cortisá, adés porquerol,
peró sempre (i amb perdó sigui dit) equili
bradament fisiológic; Virgili, el circumspecte,
tan conscient de la seva responsabilitat da
vant l'art romá, tan endolcidor, tan tou, tan
«Tolstoi-del-segle-d'August»; Horaci, l'aburge
sat, el poeta perfecte... quan és perfecte, el
que dins la forma impecable sabia tancar-hi
la banalitat més daurada, el que quan escriu
sembla que pensi en tot menys en el que
escriu; p. e.: la bóta del recó, la política
áulica, l'excursió en projecte, la cintura d'a
quella blonda i els turm.ells d'aquella bru
ma, etc.; Anacregn, el bou bevedor i bon
lloador; Cátul, el disbauxat que de tant en

tant fa d'home de seny per distreure l'avor
riment de la vida fácil; Safo, la taciturna
per excés de forga; Ovidi, el que dorm al matí,
llegeix de tarda i s'en va al «souper-tango»
de nit; Properci, el feixuc en relegáncia;
Teócrit, mig borne mig sátir; Marcial, tan

noctámb-ul intel-lectual castellá; Aristófan,
el divi tranquil, capás de riure's del mort i de
qui el vetlla; Esquil, el que camina aixecant
el mantel_ amb el puny dos; Sófocles, el que
camina emmotllant-se el mantell al cos de
marbre; Eurípides, el que camina arrossegant
el mantell amb els dits; Juvenal, l'agre-dolg,
el del gust de suc de poma verda; I erenci,
l'impertinent discretíssim.; Menandre, l'im
pertinent més discretíssim; Lucreci, el pro
fessor sense nervis, i aquest i aquel i l'altre.

Per a nosaltres, bornes d'avui, per damunt
de tots ells, Pindar i Tíbul, poetes moderns!
Píndar és l'amic ardent, cor-obert, mestre

en les disciplines de l'esperit, dominador deis
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sentiments, animador deis bells projectes, el

que parla amb el pit enfora, bo per fer-hi

camí a passa llarga, contant-li les illusions i

els propósits que ens encenen el cor i ens

punxen el cervell, segurs de trobar-hi sempre

el bon consell i la paraula cantadora i arbo

radora que ens meni a l'acció com per un cami

de roses. Tíbul és l'amic dolorós, pál-lid,
mestre en els reposos de l'esperit, gombol
dador de les nostres tristeses, el que ens

eixuga el principi de plor, bo per obrir-li la

nostra ánima, contant-li les ferides i sig-nant

les-hi amb la má estesa, segurs de trobar-hi

sempre la paraula guaridora i consoladora

que ens meni a la pau com per una sendera

d'ombres. Pindar és l'home que obre els

bragos, Tíbul és l'home que clou els bragos.

Píndar és un poeta de música d'orquestra.

Tíbul és un poeta de músicade cambra. Píndar

és un poeta per ésser llegit els matins, sobre tot

a l'hora del migdia. Tíbul és un poeta per

ésser llegit les tardes, sobretot a l'hora del

capvespre. El primer és el símbol de tot alló

que cada borne porta a dins de masculí i el

segón_ és el símbol de tot alló que cada borne.

portar a dins de femení. Per les giragonces
laberíntiques d'aquestes antítesis he volgut
arribar al punt en que em fos fácil posar en

dar, lector, un deis caires més interessants

de la personalitat del nostre J. M. López
Picó.

la considerin digna d'un cert respecte que

els priva de fer-ne un principi de crítica.

Davant d'una obra catalana, en canvi, sembla

que adoptin una actitud, en principi, de ben

volénça, de commiseració, de perdonavi
des. Es revoltant! I no em parleu de nacio

nalism,es i de snobismes patriótics pseudo
transcendentals, perqué jo no hi crec. Obres

estrangeres, obres catalanes, totes deuen ésser

judicades a Catalunya pel seu valor intrínsec

i res m.és. Senyors hi ha a Catalunya que s'ali

menten espiritualment quasi en absolut amb

obres de literatura estrangera, la m.ajoria de

vegades declaradament dolentes, que si les

vegessin escrites en catalá les blasmarien,

condemnant els autors per bárbars i mal

feiners. El nacionalisme, diuen, cada dia és

més viu, més encés, rnés conscient. Molt bé

molt bé: quants exemplars s'han venut a

Barcelona, en el que va d'any, de «Les enyo

rances del món», d'en J. M. López-Picó?
Quants. de «La garçonne», novel-la porno

gráfica francesa? Quants de «Una cualquiera»,
novella pornográfica espanyola? Quants, dic?

Ah! Comediants, comediants, comediants...!

L'etiquelisme: obscuritat ti claredat.

El nostre poble i els nostres crítics (l'un
per l'altre: bona parella!) quan no saben o

no volen judicar, arxiven i quan han arxivat,
passen avant, i si veuen que malgrat aixó la

vida va fent el seu curs natural, aleshores
s'entretenen clavant etiquetes. Recordeu com

a Xenius, sense com va ni com ve, varen

enganxar-li la de «socrátic», a En Carner

la d'«elegant» i a En Sagarra la de «vigorós».
recordem com a En López-Picó li han penjat

la «d'obscur» i més cap ençá. (bella compen

sació!) la de «fumós»...! Diguem-ho ben alt i
ben dar per a que ho senti qui vulguisentir-ho:
en López-Picó és el més dar de tots els poetes
catalans d'avui. Preneu la literatura moderna

francesa, italiana, anglesa, espanyola de l'ho
ra, i direu que, com una plaga deis nostres

temps, només compten amb poetes parcials,
amb poetes que sembla que tinguin atrofiada
una part, diferenta en cada un d'ells, de la
seva humanitat. Aquell mateix poble i aquells
mateixos crítics posen tot l'interés al seny

alcor quan prenen una obra escrita en llengua
estrangera, la majoria de voltes mediocre,
i pel sol fet d'ésser estrangera ja semblaque
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«Les enyorances del món» en, ?'obra López-pico
niana.

L'epidermisme de la nostra época fa passar

per bones coses que en altres temps haurien

punxat les rialles dela gent degust.Preneu-me

els poetes estrangers; els francesos sobretot,

llevat d'uns pocs (Romains, Valéry, Apolli
naire a estones, com Jammes, com Claudel):
volen ésser elegants, són freds; volen ésser

intellectuals, són obscurs; volen ésser efusius,

són ridícols; volen ésser frívols, són banals;

volen ésser populars, són grotescos. Jo dic que

cal estudiar molt a fons i amb molt de compte
i amb molta exigéncia l'obra lópez-piconiana,
perqué els catalans de segles a venir no puguin
pensar de nosaltres que havem tingut la ri

quesa a les mans i ens havem arronçat d'es

patlles; que gemegávem i sospirávem per a

tenir un poeta, tot un poeta complet, tot un

Senyor-Poeta, mentre aquest poeta vivia i

produla entre la curiositat deis pocs i la indi
feréncia dels molts, a Catalunya. Tornem al

miratge de la obscuritat d'en López-Picó:
jo he pensat moltes vegades que la claredat

deu tenir un nivell, i que tot alló que no arriba

a aquest nivell és considerat com a més o

menys dar, peró que tot alió que sobrepassa
aquest nivell, comú a lageneralitat delsbornes,

i que per tant té un excés de claredat, és con

siderat obscur. Aquest darrer cas el trobem

en la poesia lópez-piconiana. Jo m'he esfor

çat a cercar, deliberadament, recons obscurs



en la poesía lópez-piconiana, i no he pogut
trobar-los. Jo he trobat, en canvi, sense cer

car-los, recons obscurs i obscuríssims en les
poesies d'en Carner i d'en Sagarra, i de l'Arús
i d'en Catasús, i de tans altres poetes catalans
que son tinguts per dars, dars, clars. Tot
aixó, i elcreure que en López-Picó és un poeta
«metafísic» (?!) no ve de res xn.és que de la
plaga d'epidermisme i de superficialism.e que
flagella el món avui, i Cataiunya i els catalans
en gran superlatiu. Tinguem-ho en compte
abans de judicar: hi ha un sol López-Picó
en la seva obra, peró dintre d'ell conviuen dos
caires magnífics tots dos: el López-Picó «pin
cláric» i el López-Picó» tibul-lia»; el de la llum
i l'acció i l'elevació i les imatges i els versos

rutilants, i el de la fosca i la pau i el sanglotar
i les paraules i els gestos apagats. Aquesta
barreja de l'energia pindárica i de l'abúlia
tibuldiana, de la masculinitat i dela feminitat
de l'Esperit lópez-piconiá, no el trobe.m en

cap més deis nostres poetes d'avui. Segons el
costat que pesa més en cada un dels seus

opuscles, el poeta és més brillant o més opac,
aixó li perm.et passar d'una «La nova ofrena»

a una «Les enyorances del món» sense que
hi hagi contradicció en la seva personalitat,
i per obtenir-ho no ha de fer més que afluixar
o tirar les regnes que menen el cavall blanc
o el cavall negre de la seva poética tradi
cional. López-Picó és l'home de les aventures
agosarades. Sabem el que ens ha donat fins
ara, no sabem el que podrá donar-nos. Jo,
particularment, el tinc com un patró de poesia,
damunt el qual, si Déu m'ho permet, ha d'és
ser tallada, dintre les normes retóriques
poétiques originals que jo vaig construint-me
per al meu ús propi, i que són completament
diferents de les d'en, la meya obra poética
futura. En Garcés, responent a una sortida
de to de Xenius, donava cinc noms de poetes
catalans moderns, per opósar-los a la medio
cre i rescalfada poesía femenina moderna
americana i a qualques noms depoetes actuals
espanyols. No cal extremar tant les coses.

Jo donaria tots els poetes moderns, homes i
dones, de l'América i de l'Espanya, per la
persona i l'obra d'un sol poeta catan.: en

J. M. López-Picó. 1 no volgueu veure apas
sionament en les meve-s paraules. Ho crec

i ho dic. Perdoneu-me, en grácia a la since
ritat.

El doble carní de la poesia catalana.

Durant un ternps, crtie ja sernbla passat,
s'ha parlat en la nostra literatura de la qües
tió deis «joves i vells» per a distingir en ella
els poetes del dia, els artistes «up-to-date»

versaires de segle dinou í de rebotiga i de
catalá de segle dinou. La denominació era

disgraciosíssima, i no cal preguntar gaire per
compendre que era sortida deis homes de
Jocs Florals. Avui, sembla que s'inicia una

,tendéncia a batejar la dreta i l'esquerra
!de la poesia catalana amb els noms de «poetesPpopulars» i de «poetes metafísics». Ja es veu

'd'una hora lluny que aquesta denominació
és més encertada, peró encara no ern sembla
justa. Crec que seria millor, per entendre'ns,
batejar-ho amb els noms de: poetes que
escriuen segons la vida i poetes. que escriuen
segons els llibres; poetes demócrates i poetes
aristócrates; poetes del fons sobre la forma
o poetes de la forma sobre el fons; poetes d'aire
lliure o poetes de cambra d'estudi; poetes
que viuen de cara al Món i poetes que viuen
de cara a l'Esperit; jo, per més daredat,
m'he acostum.at ja a anomenar-los: poetes del
primer «Faust» i poetes del segon «Faust».
Crec inútil dir que cal inclo-ure en J. M. López
Picó en les darreres classificacions. Jo, temps
a venir, no tindré cap inconvenient en tan
car-m.'hi també. Perqué, segons tinc entés,
les segones classificaciones son més isolades,
més solitáries, més recloses que les primeres.
I a mi m'esborrona el traüt i la taral.la i
l'alegratge del poble. I jo faria el que fos
necessari per fer-me digne de la grácia del
silenci. I aixf l'aconseguiria. Perqué, com

deja el poeta francés, al món sempre hi haurá
silenci per aquells que en seran dignes...

Un shnbol i unes lectures.

Si a mi em preguntessin: Per tú, qué és un

Poeta?—jo respondria: Poeta éš l'hotne que
parla, davant Déu que calla! La nostra reli
gió té un símbol (quin símbol, Déu meu, quin
símbol!) de la poesía com mai l'havien tingut
els antics, tan amants de la simbologia, i
aquest símbol és: la Oració de l'Hort deis
Olivers. Vegeu sinó: Jesucrist (el poeta)
dintre un raig de Ilum (l'esperit) parla amb
Déu, i les seves paraules són dutes a l'altura
i retornades des de l'altura per mitjanceria
dels ángels (els llibres). Part defora del raig
de Ruin, la fosca (el món). Enllá d'enllá la
remor de converses i disputes deis soldats i
els mercaders (el poble). Part ençá, com un

grumoll de la tenebra, els arbres (sentit del
paisatge). Finalment, com un esponjament de
la tenebra, el camí (sentit de la terra). I en

el camí, l'un darnunt l'altre, coberts els caps
amb els mantells, sords, muts i dorments,
els amics i els deixebles i els apóstols (poetes
populars, poetes d'avantguarda, poetes de
prosa ritmada, poetes gnómics, poetes épics,
poetes floralistes, poetes preciosistes, etc.).
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L'obra d'En López-Picó ésun
despullament.

Cada obra és una nosa. I l'obra veritable no

són els versos, sinó el poeta. D'aixó ve el to

de dignitat i de noblesa de l'obra lópez-pico
niana, i d'aixó ve el que aquesta obra no

sigui popular; ni ho será mail Jo crec que un

volum de poesies és el millor excitant de la

voluntat que hi hagi al món. En hores de

depressió jo prenc un opuscle de versos i

després de llegir-lo em sento tonificat, més

home que abans, i -disposat a
empendre la

vida amb més braó que mai. Per aquest motiu

m'ha semblat sempre d'un ridícul i d'una

impertinéncia que fibla els nervis la lectura

pública de poesies. No m'estranya que Jai

hagi gent disposada a escoltar-los i ádhuc

a aplaudir-los. Ço que m'estranya és que hi

hagi poetes prou impurs i associacions prou

desvagades per a
organitzar-les i portar-les a

terme, davant la beatitud i l'éxtasi deis senyors

Canons que les escolten o ho fan veure. Un

poeta llegint la seva obra davant del públic
més o menys burgés que l'escolta m'ha fet

sempre l'efecte d'un home que es despullés

al mig de la plaça, per a rentar-se el cos. La

higiene del cos reclama la cambra tancada.

La higiene de Vánima reclama també la

cambra closa. Magnífic excitant dela voluntat

les poesies d'en López-Picó, i bones per a

ésser llegides tancat a casa. A un poeta pur

li calen lectors purs. 1 no li calen, ni molt

menys, lectures públiques davant d'auditoris

burgesos. Una cosa és l'elegáncia, i una

altra cosa la modisteria... Ja m'entens, lector,

no és cert?

La llum, essencia goetheana.

Maragall com d'un anarquista, com d'un

amargadíssim., com d'una ánima a mig fer!

Aauest sentir-se assegurada la vida i el per

viridre, talment com Goethe a la cort del

Duc de Weimar, tal volta, i encara que sembli

un punt de vista assats materialista, tal

volta, dic, ens donarien la clau de les infinitats

que unien Maragall i Goethe. Ni en en Carner

ni en els poetes post-carnerians sétrobar-hi cap

influIncia goethiana. L'únic de qui jo sospi

tava qualque afinitat amb Goethe era en

López--Picól No pas afinitat de forma, sinó

de fons: afinitat de llum. m'ho feia sospitar,

principalment, la claredat de l'un i l'altre.

El xoc deles dues claredats, oh circumstáncia

feliçl ha tingut lloc a Itália, on Goethe, si no

va trobar la llum, al menys va clarificar la

llum que ja dula. Quin enlluernarnenti Diguem

ben alt la gloriosa troballa: «Les enyorances

del món» són l'obra més áurea, més rutilant,

més tébia, més confortant, en una paraula,
mes «goetheana» del nostre Renaixement.

I qui sigui prou pur per entendre, que en

tengui! Del primer poema al darrer del volum,

una corrent lluminosa s'estén i estreny els

versos. El darrer poema sembla iniciar altra

volta la inquietud, peró jo no en faig cas.

Sabem que el poeta ha vist la llum, quan un

poeta ha vist la llum un cop, s'en recorda

tota la vida. Perqué aquella corrent que uneix

els versos, és la corrent de llum de l'esperit!
Les rimes i els ritmes, sense ésser novetats,

donen una sensació d'originalitat i de mestrat

ge i de domini que sembla extraordinária
després de la perfecció formal de «La Nova

ilib t el cabal poetic i°frena». Es tan equ ra

lexicográfic esmerçat, que sembla que aquesta

obra hagi sigut escrita d'una, sola tirada, i

ag-uantant l'alé. Les imatges, lópez-piconianes

Goethe, per mitjá d'En Maragall, podia per tradició, són renovellades i semblen re

haver influit la poesia catalana. No fou així. posades i fadigades sota el pes de la llum.

El mateix Maragall no fou pas influit per Potser les imatges han guanyat en puresa

Goethe. Hi ha molta cosa en la poesia mara- i en escalfor. Aquesta escalfor ve de l'acosta

galliana que sembla que tingui un ressó ment a Déu que ja fa temps palpita en l'autor

goetheá i no té més que un ressó maragalliá. d'aquesta obra i que fa guanyar-li humanitat

Afinitats quelcom obscures lligaren Maragall a mida que va desprenent-se deis lligams que

amb Goethe. Aquest era l'home que cada dia l'unien al món. Bellíssima intellectualment,

pujava graons i a cada graó playa mirar els aquella parella de versos, parlant de les ruines

graons que li mancaven per arribar al cim. de Pompeia: «Demá desenterraran—a flor

Maragall era l'home que pujava graons a cops d'aire, una siringa», ibellíssima, humanament,

de voluntat i de manca de voluntat, i a cada aquella de la pluja a Assís: «A dins de la pluja,

replá piala, no mirar cap amunt o cap avall, els ángels—passen rosaricantat.» Peró la que

sinó guaitar les coses que el voltaven, seure, jo amo per damunt de tota l'obra, i que, ella

i fer examen de consciéncia. La serenitat, la sola, val per tota l'obra, és aquella imatge

equanimitat, la civilitat d'en Maragall! de «La dinastia dels Papes» en que parlant

pensar que si el senyor pare d'en Joan Ma- de Roma i de la mort i enterrament del darrer

ragall Gorina -no hagués sigut un ciutadá Papa, diu: «Unica mare amb ventre prou

honrat de Barcelona, i un borne de treball i cabal—perqué el fill mort torni a plegar-se

de voluntat per assegurax al seu fill un pas- dintre.» La seva lectura va produir-me una

sament vitalici, avui tal volta parlaxiem d'en impressió de grandesa, de santedat, de puresa,
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de «cant pla» i d'humanitat, que durant uns

moments vaig sentir damunt la nuca i tot al
Ilarg deis nervis la esgarrifança i el repicar de
martells de les. grans emocions artístiques.
Mal el nostre verb habia arribat a una tan
alta austeritat. Mai la poesía catalana havia
cantat amb un so tan grave i amb una confian
ga tan ferma com en aquests versos. Després
de Ilegir aquest llibre, tinc el cervell pie de
músiques i els ulls de llumináries, i el nas de
reines crem.ades, i aixó també és una cosa

molt goetheana. Sembla que al meu voltant
tot siguin camins oberts per a portar a feliç
terme l'obra que planejo, fa tants anys í amb
tant dolor i amb tanta joia, en silenci.

Els dos experiments.

En J. M. López-Picó és el poeta que salva la
poesia catalana del primer quart del segle xx.
I em sembla que, anys a. venir, ha d'ésser la
pedrera exuberant on vinguin a fornir-se
de carreus e1s futurs ciselladors del nostre
vers. Eh és qui ha de mostrar-nos el camí
que uneixi, en poesia, la Catalunya d'avui,
mare nostra, amb la Catalunya de demá, fila
nostra. Ve de fer, com ja havem vist, per
honor de tots Plegats, l'experiment
Jo em permeto demanar-li (creient, al revés
del poble, que qui fa tot el que pot está obligat
a fer més), que per honor més alt deis catalans

glória seva, porti a bona fi, com més aviat
millor, l'experiment de Grécia.

La milla del diumenge.

Quina pena! Ja fa estona que és nit entrada.
Tanco el llibre, plego els diaris. I tantes coses

com tinc per dir! Sona el trepig de lagent que
torna a casa amb una mica més de fadiga al cos

i de llum als ulls. Degota la pluja en els vidres
del balcó i el toc de les hores en el campanar
de la parróquia. 'Després, cOm la resposta

d'un chor d'escolars amatent a la veu del
mestre, dringuen i tritllegen i cascavellegen
tots els rellotges del veinat. Es acabada la
joia del diumenge.

Dintre el silenci s'ha fet una mena de buit;
és la intenció i el propósit d'acció per al dia
següent. Retorn al deure, després de la lligó
d'una tarda de diumenge. Comença el dilluns
després de la posta del sol dominical. Pels
carrers, el discutir de la gent. Enlaire, el dis
creteig de les estrelles. En mi, la conversa amb
jo mateix. I encara, davant meu, en la taula,
dintre deis libres, tantes ánimes i mitges,
ánimes, que esperen torn i reclamen el diáleg.
Jo us donc mercés, Senyor, de la ofrena que
em feu, del treball durant sis dies i del repós
en el seté. Jo no us demano més que la grisor
de la setmana i la claror del diumenge després
de la setmana. Aquest és el secret de la feli
citat, jo crec. Aquest, i el poguer dir cada set
dies, cada vegada amb més puresa i amb més
noblesa: Jo sé Ilegir i escriure!

Acabament.

Classicisme: máxim de passió i máxim de
contenció.

Romanticisme: mínim de contenció, mínim
de passió.

Poesia popular: quina cara deuran fer els
erudits, els pacients i els hiper-critics del per
vindre quan presentin als seus contemporanis
la poesia popular catalana legitima de l'an-y
1923, c'est-a-dire: «Les Caramelles», «Els tres
toms», «La Marieta de l'ull viu», etc., cuplets
de moda deis darrers temps?

Salut contra neurosi: La Gran Salut! La
Gran Salut! Si, sí; peró... l'excés de salut
també és una malaltia... La sal de l'art és
l'orgull... i els nervis! 1 una bella dosi de
retórica... quand méme!

A. ESCLASANS
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El Colme Arnau

FRAGMENT DEL CANT IV (*)

—...Penseu que tota aquesta terra trista,

aquest castell que us sembla una presó,
aixó que a vós us ha ofegat la vista,

és el pa que rn'ha dat Nostre Senyó.
Cada herbeta que al marge treu espiga,
cada roc cantellut del codolar,
és una anella que al terrós em Higa,
i és una corda que no'm deixa anar.

Penseu que l'alzineta més perduda
que en un fondal de pluges cerca espill,
si l'airet me la té branca-moguda,
canta el nom ple de grácies del meu fill.

Jo he de pati i de vigilar la casa,

i si el marit és lladre i és avar,

si fa mal ús del puny i de l'espasa,
no faci jo més térbola la llar.

si als meus fills aquesta dona manca,

i els passa el meu nom entre les dents,
que la paraula sigui neta i blanca

i que rail no se'ls embruti gens.

Que no puguin pensar ni bri ni engruna
que tregui pietat al meu record!...

La meva voluntat sois sigui una:

viure per ells fins l'hora de la mort.

Vós podeu haver vist coses molt belles,
dur tresors i brodats de tota llei,
i un puny de penes contra les costelles
i ser molt noble i molt amic del rei;
peró, qui sap si no teniu encara,

en mig del bé de Déu que us torna foll,
un noi que se us assembli molt de cara

i vós el feu saltar sobre el genoll!
Si el tinguessiu, potsé amb la llengua encesa

diríeu que no hi ha mal ni perill,
ni desig ni amenaça ni promesa
que us faci trontollar davant d'un fill!
El meu em té quatre anys, i és net de gaita,
pintat de llavis i el cabell ben ros.

la seva entranya mai ha estat malalta,
criatura com eh no crec que hi fos;
Té uns ulls amb unes nines tan boniques,
que quan et miren punxen com un arç,
i encara que és tossut i ploramiques,
quan riu sembla el solet del mes de març.

Vaig infantar dos cops; cada vegada
vingué una moga de lo fi que es veu;

i anys després, quan de nou era prenyada
vaig pensar-me: ara si que es un hereu!

I ho va ser, peró jo ja me'l sentia

quan el ventre se't fa tivant de pell.
jo anava mirant la rodalia

deia: aquest país tot és per ell.

I guaitava la prada fina i verda,

el branquilló que cargolava el fret,

el rou glagat a la pomera gerda,
els pinsans que cantaven a l'aulet,

i aquell brotar daurat de la ginesta,
i l'esquena blavosa del turó,
la riera plorant neu de congesta
i la negra caputxa del pastó;
i m'ho mirava molt, nines mig closes,
nines obertes, tardes i matins,
perqué tingués un xic d'aquestes coses

aquell fill meu que se'm formava
Que fos com aquest sol que quan se lleva

ens pinta el çamp tan encertat i just,
i fes olor d'aquesta terra meya

que vós no li sabeu trobar cap gust.

Quan el marit del coll se m'esmunyia
amb una cara de pecat i dol,
estant sola trobava companyia,
que'm venia del ventre el meu consol.
Deia: ?j'izan será gran, ben dret d'esquena
i fort de braços i eixamplat de pit,
eh t'anirá eixugant tota la pena
que et donguin els maltractes del marit!

Penseu, senyor, que amb la paraula fina,
i que amb promesa i mirallet a l'ull,
el meu cor no es doblega ni es domina,

pellerofes vostra má recull.
I us sento grat de la finesa vostra,
i és cert que en el meu pit és viu el mal;
mes per mi no n'hi ha cap com aquest sostre,

em migraria sense aquest casal.
1 aquí, contenta, trista o consumida,
penso que no em mouré ni en sortiré,
fins que Nostre Senyó cm llevi la vida
i em condueixi allá on u vingui bé.

JOSEP MARIA DE SAGARRA

(*) Aquest 'és un fragment de la contestació que fa la muller del Com.te Arnau, al ser temptada pel Diable sota la
figura d'un noble cavaller.
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POESIA ALEMANA

Vosaltres feu via allá dalt
en la llum, per un sól que
Genis feligos!
Lúcides aures deis déus
us toquen Ileugeres,
com els dits de "artista
cordes sagrades.

DE HÓLDERLIN
CANT D'HIPER1Ó

1 els ulls venturosos
no cansa, miren en tranquilla

eterna claredat.

Sense fat, com el nin de mamella
adormit, alerien
els celestials!
Castament preservat
en poncella honesta
els creix en eterna
flor l'esperit!

Quan jo era un noi,
un déu em salvá sovint
de la fressa i la vara deis hom.es.

Llavors jo jugava
confiat i bo
am.b les flors del boscatge,
i els oratjols del cel
jugaven amb mi.

1 tal com tu el cor

de les plantes alegres,
quan elles cap a tu
els dokos braços estenen,
tu has alegrat el meu cor,
Pare Sol! i com. Endimió
jo era el teu predilecte,
cándida Lluna!

Peró a nosaltres
no ens és donat de tenir
repós en cap lloc;
s'assequen, rodolen
els mísers humans
ulls clucs de l'una
hora dins l'altra,
com aigua de roca
a roca llançada,
anys i anys dins l'incert daltabaix.

QUAN JO ERA UN NOI...

Oh tots vosaltres, déus

MEITAT
Amb grogues peres penja
i plena d'englantines,
la terra en el llac,
Oh cignes graciosos,
i ébria de besos
capbusseu la testa
dins l'aigua santament sóbria.

fidels i amorosos!
Si sabessiu
com us ha amat la meva ánima!

Poc llavors us cridava
jo encara pel nom, tampoc
vosaltres m.'anomenáveu
mai, com els homes entre ells s'anomenen,
com si es conéguessin.
Pero us coneixia
millor que no pas els homes
jo hagi mai conegut!
Jo entenia el silenci de l'éter,
el mot de l'home no l'he entés mai.

criat l'harmonia
del murmuriós boscatge,
i he aprés d'estimar
entre les flors.
En braços 'deis déus m'he fet gran.

DE LA VIDA
Ai de mi, d'on trauré
quan sigui hivern les flors i d'on
l'esclat del sol
i l'ombra de la terra?
Les parets s'estan
mudes i fredes, al vent
cruixen les banderes.

MADURES SON, XOPES DE FOC...
Madures són, xopes de foc, bollides
les fruites i sobre la terra provades i és una llei
que tot entri, a tan de serpent,
proféticament, somniant, cap a

les cimes del cel. 1 molta
cosa, com damunt les espatlles
un feix de llenya, cal
guardar. Peró dolents
són els camins. De tort,

com caváis, van els presoners
elements i antigues
lleis de la terra. 1 sempre
va cap al deslligat una enyorança. Molta
cosa peró cal guardar. 1 necessária
és la fidelitat.
Peró endvant i endarrera
no mirem. Deixar-nos gronxar, com damunt
la barca frévola el llac.

CARLES RIBA, trad.



ELS LLIBRES

BUIRAC, Poemes de Salvador Tor

ren i Eulália. (Impremta Pau

Cases i Grau.—Reus.)

Saluda/1m aquest poeta novell
desitjant-li més enllá de la força
sobrera i de la sensibilitat que avui
són el seu patrimoni, una seguretat
—la certesa immortal—que es va

lorés com la color d'or pur de les
pedres de la Catalunya romana.

RECORDS DE FIGUERES, per
Frederic Gironella.

Deis nostres records ve dia que
tots en faríem una auca.

L'auca del senyor Gironella és
aquest llibre amb totes les caracte
rístiques sentimentals i facecioses
que escauen a la inspiració de les
auques. Una mica de paisatge i una

mica de figura, l'enterniment de la
llunyania i la fiblada irónica de les
amargors immediates; el conjunt pin
toresc d'instint de colla i la llágrima
de la soledat que endevinem encara

que l'autor---com tots .eis autors
d'auques—vulgui fer el cor fort.

ANTOLOGÍA D'AUTORS CATA
LANS, per Antoni 011er.

Tria dolenta, feta sense orientació
i publicada d'una manera absurda
que no reisteix el més lleuger co

mentari.

LES PUBLICACIONS RAFOLS,
dins les quals sembla iniciar-se el
propósit de reeditar llibres carac

terístics del nostre renaixement li

terari modern. Cal esperar el des

enrotllament d'aquesta obra per dir

si es -bada d'una Biblioteca accep
table o d'una pensada industrial.

HORES DE COL-LEGI, poesies
de Josep M. Garganta, el to de les
quals no ens desplauria si no es man

tingués massa sovint l'equívoc entre
senzillesa i banalitat i entre la bon
dat familiar i la volguda complaença
en l'ensopiment seriat que no és la
enumeració lírica ni el realisme po

pular que l'acte humá de la tria pot
eniairar a la categoria de les obres
d'art. D. J.
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CAL ESMENTAR

—Els primers volums de les pu
blicacions de la Escola Catalana
d'Art Dramátic: NAUSICA de, loan
Maragall i ELS GERMANS KARA

MAZOV de Dostoievski, segons adap
tació escénica posada en catalá per
J. Millás Raurell. Bon començament
per fer professió d'eclecticismein
tel.lectual. Tant com és sá el clima
homéric mostrat per el Ilaragall, és
irrespirable (aixó no vol dir que. no

pugui ésser genial) l'atmosfera del
Dostoievski dins la qual el Millás
Raurell es mou i no s'ofega.

—L'inici de la Biblioteca Fundació
Bernat Metge amb el primer volum
de la traducció del poema de Lucreci:

DE LA NATURA.
La serietat ponderada d'aquest

primer volum ens fa esperar una

obra total ben portada i ben reeixida.
Creiem sincerament que és millor no

fer-li Partido com faria un viatjant
de comerç ni organitzar al seu vol
tant aquesta mena .de meetings
culturals que alguns irreflexivament
improvitzen i que trobemsimplement
blasmables.

—Les publicacions de la revista
«Monitor», iniciades amb el comentani
deis termes Iberisme i política na

cional catalana, a propósit d'un dis
curs d'En Gambó, pel senyor Josep
Carbonell amb un prefaci de J. V.
Foix.

—La segona edició de les Vint
cançons, de Tomás Garcés.

—Les chroniques du canard sauva

ge, de Ch.—L. Philippe i Le bouquet
mutile, _poemes del malaguanyat
Jean Pellerin, dins les edicions de

La nouvelle revue française.
—Serbitude et grandeur littéraires,

recordances d'art i de Iletres, per
Camile Maudair. Retenim d'aquest
llibre els mots, referits als artistes de
totes les arts, que diuen:

«lis on été nobles paree qu'ils ont
servi la cause de le-ur choix, et non

celle que la mocle, l'esprit de clan, le
profit, leur proposaient.»

—Entre la noveHa i l'estudi de
psicologia sexual, un nou assaig de
Julien Benda: La croix de roses

(publicacions de les Cahiers verts,
1923).

—Les cinq continents antologia
mondial de poesía coritemporánia
(edicions de La Renaissance dulivre).

Constatem amb satisfacció que la
majoria deis poetes que conté han
trobat expressió catalana dins les
aportacions de LA REVISTA.

Ens plau que Catalunya sigui jus
tament valorada en aquesta anto

logia com una nacionalitat amb
liengua própia.

I contenint la sellecció catalana

els noms d'Eugeni d'Ors, Alfons

Maseras i J. Salvat-Papasseit, su

pose- m que Xenius no podrá donar
tota la nostra lírica per la d'una

poetesa sud-americana que ni tan

sois figura en el recull.

—Renan et nous, per Pierre-Las
serre.—Llibre enginyós. Renan, peró,
és lluny de nosaltres d'una manera

que fa desitjar uns comentaris més
convincents.

—Les poésies de A. O. Barnabooth,
per Valéry Larbaud.—Llibre de pro
digiosa inteLligéncia fadigada i vi
ciada que voreja a esiones el retorn

a una invenció inédita d'infant que

no sap res. Almenys d'home de
cultura que no vol saber res.

—L'éxit entre les mixtificacions
de l'endáriarnent doctrinal i les cu

riositats de l'equívoca suggestió
galant del darrer ilibre publicat del
novel-lista americá Waldo Frank.

—LE DIABLE AU CORPS, no

vel-la de R. Radiguet (edicions Gras

set) que a estones ens sembla un cas

de l'exemplari vienés del professor
Freud i a estones un ressó escolar
de l'André Gide de l'Immoralista.

Diuen que l'autor és genial i té
disset anys.

—Tres reculls de poesia anglesa
darrerament publicats.

L'un és de poesia vella i nova.

Porta peu d'impremta de la Uni
versitat de Cambridge i el signen
G. C. F. Mead i Rupert C. Clift.

Deis altres dos, l'un comprán els
poetes de 1870 a 1920 i el tercer els
poetes del 1900 al 1922.

Tots tres reculls, d'excel.lent in
formació i de bon guiatge. Es ciar
que pótser el nostre gust triaria una

altra mesura.
•

—ESPEJOS, poesies de J. Cha
bás i Martí (A. Pueyo, editor, Madrid)
Un accent personal—orgullós i sen

sible—en la poesia castellana de
darrera hora. ?Voleu més elogi?

—Que molts han esperat per in
formar-se de la producció del novel
vel-lista anglás Jack London, el fet



de la divulgació, gosarlem dir comer

cial, deis editors francesos.
—Que la sanció de certs llibres

será sempre immediata i feta a la
plaça pública. Volem dir que no

esperen el judici de la raó, sinó el
clamoreig de l'éxit.

Paraules inflamades que encenguin
la complicitat subversiva d'un crit
d'instint. Imatges suggeridores del
prosselitisme de les multituds que

fan vibrants els carrers revoltats.
Sonoritat d'un ressó de la história

o d'un nom propi indefinit per la
llegenda o desproporcionat per la
necessitat retórica del poble.

Quan un autor ens diu d'un recull
seu que es tracta de poesies patrió
tiques, ens adverteix amb tota da
redat que no aspiraal comentad sinó
a l'efecte. Gairebé ens coacciona

perqué no gosessim comentar-lo. El
patriotisme es aixl. Cal proclamar:
Viscal'autor! i caladverar que a Cata
talunya en vuit dies es vénen dos
mil exemplars d'un llibre.

Al costat d'aixó, no seria lícita, per
tant, cap mena de propaganda ofi
ciosa que parlés de superacions II
riques i de la necessitat de descon
gestionar cerebralismes.

LES ARTS PLÁSTIQUES
BONATERRA, pintor de fibra.

Fibra que caldria sometre a un bon
pentinatge i natura.

CASANOVAS. Lesescultures d'a
quest nostre irnatger prenen ara una

insana inflor deliqüescent. Encara
alguna -mostra de saba escultórica,
tallant i fi-níssima.

MIR. Estilitzati fantástic.: sembla

que guaiti el món pel mateix prisma
que el miraren els artistes persans,
peró com si aquest prisma fos en

tela-Ui les formes del món es disol
guessin.

LLIMONA (JOAN). De vegades
aquest pintor assoleix esséncia plás
tica, tornant tot el térbol i accessori
bo i essencial.

NOU AMBIENT. Saló molt bar
rejat aquest: al costat d'homes fins
o parcialment fins com per exemple
Camps, Soler i Oliver, altres posi
tivament ordinaris malgrat tot el
camuflatge diem-ne fauve.

LES REVISTES

LA PATRIA DE CADA DÍA

Sota aquest lema doná a Sabadell
una conferéncia En Jaume Bofill i
Matas.

Reproduim els paragrafs de l'ex
tracte que ens han semblat més
essencials i acordats amb els nostres
principis i amb les nostres prédiques:

«L'ideal de perfecció

En la seva lluita per la llibertat,
Irlanda ens ha donatun amarg exem

ple. La poma mai no és tan desitjada
com dalt de l'arbre; quan la fruita és
a la má ja ha perdut moltes virtuts.
Perqué la llibertat no és la perfecció:
la llibertat sense riquesa és irrisória;
la llibertat sense dignitat és yergo
nyosa.

Hem d'ésser dignes d'aquesta lli
bertat, hem de saber gustar-la. Hem

d'encendre l'ideal de perfecció. Per
aixó renovem el tema de Maragall:
«Cal treballar Catalunya endins»,
cercant les nostres directrius futures
en l'espera de la nació. Així afínarem
la nostra consciéncia, enfortirem la
nostra voluntat i farem més viu el
sentiment de Pátria.

Concepto de la Patria

Qué és la Pátria? No és ni una his
tória, ni un mite, ni un negoci. Sou

vosaltres i jo, el qué ha passat i el
qué ha de venir. La consciéncia de
Pátria moltes vegades costa de des
vetllar. Aixi com la saiut l'apreciem
més quan l'hem perduda, la Pátria
no se ns fa prou entenedora fins que
no en som fora.

No pot parlar-se de Pátria sense

parlar de tradició, que és la deu
fecunda que corre al través de nos

altres. Les canals devegades s'esmi
colen, peró la correntia és encara

viva. Aquí teniu l'exemple de Grécia
que viu ara uns moments miserables.
Peró la tradició encara hi és; la riva
da ha depassat la canal i és el subs
tráctum de les cultures d'Europa.

Contra el que molts es pensen, la
tradició és essencialment dinámica.
Podriem dir que és en sí l'esdeve
nidor. Quan no és renova, mor. Si no

es renovés poddem parlar de les
«tradicions de nostres avis», no de
les nostres tradicions.

El rnillorarnent propi

D'aquest concepte de Pátria po
dem deduir-ne l'equivocació deis nos

tres polítics. Per ells la Pátria era la
mare provident, per nosaltres és
alhora mare i filia. Ens refiem d'ella,
peró també del nostre esforç; sabem
que la nostra empenta pot desfigu
rar-la o malmetre el seu mantell.
Hem de portar-hi el nostre esforç

R. B.

i lligar-ho tot amb el llaç de l'har
monia social.

La labor de bastir aquesta Pátria
és semblant a la que produeix les
illes madrepóriques. Van fent-se len
tament, per acumulació, peró només
quan llur cim emergeixperdamunt de
de les aigües Déu hi duu les llavors i
els ocells, preparant-les com a pane
res pel primer home que les visiti.

Fent la nostra Pátria ens millorem
nosaltres mateixos. Hi ha un afo
risme catalá, que diu: l'home fa la
casa i la casa fa l'home. Peró la casa

fa l'home de sa casa. Els que mal
versen el temps volent refer la casa

d'altres no assoleixen llur millo
rament.

La tasca hurnil

En aquesta obra, la humilitat 1s la
virtut fonarnental. Jo poso en lloc
secundad el patriota, l'apóstol de
clamador que és sovint un nou con

vertit amb ressavis espanyolistes.
Prefereixo la velleta humil que ens

tramet el tresor de la paraula viva,
prefereixo aquell jaio que es cobria
amb un mocadorla cara rosegada pel
cranc.

M'ho han contat els meus amics
que cercaven per les muntanyes la
meravella oculta de les nostres can

çons. Bis l'avis montanyencs no sa

bien cap tonada nova, i quan els
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meus amics s'acomiadaven els fou
mostrat el jalo. El dugueren a l'era

on hi batia el sol. Ehl sí que en sabia.
de cançons: el drap es posá a tre
molar damunt la cara nafrada i deis
llavis brollá la melodia pura. El

jaio a l'endemá ja era mort. Jo
m'inclino davant d'aquest home

obscur amb més devoció que davant
d'altres benemérits campions de
l'deal catalá.»

HOMENATGE A MOSSEN BAL
DIRI REXACH

S'ha parlat molt d'aquest horne
natge. Se'n parla encara i s'en par
lará. Quan l'oportunisme de tots els
amics de les festes, que deixen lleure

als diaris de publicar els noms deis
adherits, faci el silenci necessari a.

les valoracions justes, parlarem nos

altres de Mossen Rexach.
Avui ens limitem a reproduir la

significació noblement política que
els organitzadors donen a l'homenat
ge. I no cal dir que aquesta política
mereix el nostre assentiment.

«...Peró anem a fer aquest home
natge com un de-tants? Els actes que
preparem seran com tants altres
actes, per aplegar uns centenars de
persones, fer uns discursos, colocar
unretrat, o inaugurar unmonument?
No. Sense deixar d'ésser tot aixó,
cal tenir en compte la significació
de l'homenatge; i és, d'afirmar el
príncipique ensenyamentha de ter-se
en la llengua del poble.

Vol dir, aixó, que en l'escola només
s'ha d'ensenyar que la Ilengua del
poble o materna? Quan afirmem que
en les escoles enclavades en terres de
parla catalana, per exemple, i desti
nades a l'ensenyament deis fills
d'aquestes terres, ha d'ensenyar-se
EN catalá, no volem dir que se

n'exclogui l'ensenyament del cas

tellá, del francés o de qualsevol altre
idioma que sigui; sinó que, preci
sament, per apendre millor els altres
idiomes—i qui diu idiomes, diu tota
altra disciplina escolar—aquests han
d'ésser ensenyats EN llengua cata
lana. Per la senzilla raó que, essent

aquesta la més coneguda, la única
verament sabuda, és la que lógica
ment ha de servir d'instrument per
apendre alió que no és tan conegut
o que és desconegut del tot.»

SARAH BERNHARDT

Cal que registrem el nostre co

mentari d'actualitat. Les promo
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cions del demá, a l'igual del que fem

nosaltres amb les d'ahir, cercaran les

nostres opinions fins d'alió que ara

ens sembla més banal.
Devegades ens trobem, peró, amb

casos com el de Sarah Bernhardt.
L'anecdotari és dos des de fa molts

anys. Potser Jaume Brossa hauria

pogut dir-hi la seva. Potser encara

més enllá. Pompeu Gener, per exem

ple.

CAL ESMENTAR

—L'estudi de Félix Klein a Le
Corresponclant, sota el títol: «Une ex

péríence religieuse: Madeleine Sé

mer, convertie et mystique» (1874
4921)

—La llunyana—gosarlem dir inhu
mana—posició intel.lectual del poeta
aleman Stefan George qui ha représ
els seus Bllitter fui die Kunst.

—L'afirmació d'Azorin en un ar

ticle de La Prensa, de Buenos Aires,
que la catalana i la castellana són

dues civilitzacions diferentes que
segueixen caduna el seu camí.

—Les moltes coses que ens se

paren de la dita de Teodor de Bau

ville el primer centenari de la naixen
la del qual es festejat enguany:
«Oft n'entend dans un veis—que le mot

qui est a la rime.»

—Que si, certament, hi ha noms

que són una divisa i vides que són
un programa, cal no entrebancar-ne
la perennitat amb tractes en els
quals intervinguin les agéncies d'es
queles necrológiques i les adminis
tracions deis diaris a l'hora del
tránsit. Nosaltres hem vist ara ma

teix malaurada la puresa d'una obra
femenina exemplar, per aquesta
mena de por a la immortalitat glo
riosa i nua—incotitzable—que és
el patrimoni de Déu.

—El desmentiment de moltes cu

piditats, que disminueixen massa

sovint la nostra vida intel.lectual,
donat per en Millás-Raurell amb la
traducció i l'estrena de l'adaptació
de «Els germans Karamazow», de
Dostoievski.

—La necessitat d'evitar entre nos

altres el vici de les enquestes. Es
dar que amb aixó renunciem a

honestes diversions. Peró evitem
tota una tirallgona de noms d'autors
les obres completes deis_ quals es

redueixen a la 'lista de les opinions

Imp. J. HORTA• Girona, 11.-Barcelona

que els han estat demanades amb
motiu de les enquestes.

—Bis exercicis oratoris, completa
ment ínútils, que han omplert les
tasques d'un congrés de la premsa
llatina darrerament celebrat a Lyó.

—La frase de Tristan Bernard re

cordada amb motiu de l'obra de

Pierre Hamp, i que convindria no

oblidar massa els dies que les accions
reaccions literáries ens apassionen

amb veheméncia:
---«I el pobre Zola qui es creia

realista!»

—El primer número de la nova

serie de La .ame (l'antiga revista
Sous la lampe), corresponent al mes

de marl d'enguany.

—Bis noms que més sovintegen
a es cróniques literáries de l'Ale
mania d'avui: Carl Sternheim, Rein
hard Coering i P. Komfeld entre

els autors dramátics. Anna Kolb i
R. Schickelé, M. Vischer i L. Winder
entre els prosadors. El d'Elsa Lasker
Schüler entre els poetes. I encara el
de les glóries naixents de l'expressio
nisme de cara a les fórmules del
demá.

—La Revue euroPéenne, porta
dora d'una mena d'estat d'esperit
que sols els . catalans podem capir
completament quan diem: europeu
de tota la vida.

—La normalitat de la incorporació
del teatre d' En Puig i Ferrater a les
Iletres franceses, sense cap de les
estridéncies dels éxits efímers
subvencionats i amb aquella mica
de reserva que assegura la seriosa
durada de les obres deis homes.

—La reiterada atenció de Mr. Ca.
mille Pitollet al llibre«La dominació
napoleónica a Girona», de Garles
Rahola, publicat per La Revista.
Esmentem darrerament un article
a la Revue Historique de la Révo
lution.

ÍNDEX DE REVISTES REBU
DES.

The London Mercury—The Dial
The Criterion—La Revue de Ge
néve—La Critica---La Ronda—hl
Convegno—Poesia e arte—L' Italia
che sorive—La Cultura—Le Fonti
La parola e il libro—II Concilio
1 libri del giorno—La Nouvelle Re
vue Française—Europe—LesMarges
—Intentions—Der Neue Merkur
Der Sturm—Grammat a..



Obres publicades per la SOCIETAT CATALANA D'EDICIONS
i. Alexandre Plana : Les idees polítnues den

Valentí

2. Prudenei Bertrana: Proses barbares (Ago
tada) .. .. 3-50

3. J. Pons i Pagés: La vida y la mort d'en Jordi
Fraginals

4. Manuel de Montoliu: Estudis de Literatura
catalana Próleg de Miguel S. Oliver •

5. Ha/non Turró: Orígen.s del coneixement. Vo

lum 1. ..

6. Ramon Turró: Orígens del coneizement. Vo
lum. II .

7. A. Rovira i Virglli: Histária deis movírnents

nacionalistes. Próleg de P. Corominas. Pri
mera serie 3.50

8. A. Rovira i Virgili: Histdria deis moviments

nacionalístes. Segona série
9. Apeles Mestres: Llibre d'or. Cent can.gons po

pulars de diferents palsos "

/o. F. Pi i Margall: La qilestió de Catalunya.
(Escrits i discursos.) Próleg de Rovira iVir

gili, amb una biografia de Pi i Margall- 2.5o

si. Cebriá Montollu.: Walt Witman: L'home i sa

tasca

12. Ignasi Ribera 1 Rovira: Contistes portugue
sos. Traducció catalana • • 3.50

13. Alexandre Plana: Antologia de poetes catalans

moderas

14. A. R'ovira i Virgili: La nacionalització de Ca

talunya,
15. A. Rovira, 1 Virgili: Histdria deis movitnents

nacionalistes. Tercera i última série
r6. Albas Maseras: Contistes francesos. Traduc

ció catalana • 3.50

17. Captain Morley: La guerra de les nacions.

Volum 1 2.50

18. J. M. López-Picó: Poesies 3.50
19. Caries Riba: Histáries extraordindries d,Edgar

A. Poe. Série I . . ... 3.50

20. A. Rovira i Virgili: Debats sobre el catala
nisme ..

Prudenci Bertrana: La lloca de la viuda i al
tres narracions 3.50

22. Alexandre Plana: Sol en el 'lindar._ Poesies 3.50

23. E. A. Butti: LZT4cifer. Versió catalana de Joan
Fabré i Oliver 3.-

24. Caries Soidevila: Plasenterleç ...... .

2.50

4.

3.50

3.-

3--

3-50

4.-

3.50

4.-

3.50

3.-

OBRES EN
Perrault (Cantes per a infants) 11.1ustracions- de Torné

Esquius
Del natural... 1 del meta humor.-Joaquim Ciervo..

La guerra de les naeions (Vol. yi últinn).-Captain Mor

ley.
Les multituds.-Rain. Dnd Casellas

Els sots feréstecs.-Raimond Casellas.

Elmirall imaginari.-Alexandre Plana

Idear de l'Amic (Segon vOluto.-) Josep Massó Ventós
Antologla de poetes portuguesoS.-Ign.asi Ribera Rovira

Del país deis tarongers.-Ignasi Ribera Rovira

25. Pompeius Gener: LaDona mediterrdnia, aplec
de Ilegendes históriques. Volum I

26. Pompelus Gener: La Dona mediterrdnia, aplec
de llegendes históriqUes. Volum II

27. Raimond Casellas: Etapes estItiques. Próleg
d'Eugeni d'Ors. Voluin I ..

.. 4.50

23. Rairriond Casellas: Etapes estétiques. Epileg
de Xenius. Volum II

29. Captain Ylorley: La guerra de les nacions
-

Voluta II 3:5°
30. Caries Riba : Histdries extraordindries d'Ed

gar A Poe, Sarie II 4.

3!. A. Rovira i Virgiii: Les valors ideals de la

erT 4.

32. Lluís Vía Cullita. Poesies ..
. 3.50

33.. Miguel S. Oliver: Catalunya en temps de ir.
Revotuciá francesa. Primera série

4.-

4--

4.50

4.50

34. Plácid Vidal: Infind. Volum I 3-50

35. Plácid Vida!: Infinit. Volum II. . 3.50

36. Ferran Agulló 1 Vida!: Marines
.. 4

37- Joan Pons 1 Massaveu: Com andvem d en.t.. 4i :7--
38. A. Rovira i Virgili: Nacionali.sme i Federa

lisme 4.-

39. Ferran Agulló 1 Vida!: De tots temPs. Poe
sies .. .. • • 4-

40. •Alfons Maseras- Contes a l'atzar
-

4.-

41. Joaquim Riera 1 Bertran : Faules velles .• • • 4.-

42. Captain Morley: La guerra de les nacio ns.

Volum III. 4.-

43- Manuel Marin_el-lo: Contes de reis i de prín
_ ceps • • 4.-

44: J.M. López-Picó: Póesies (1915-1919) 4.

5. Captain Morley: La guerra de les nacions

Volum TV ,I -

46. Alfons Maseras: Interpretacions i motius • • 4.-

47. Pau Griera 1 Cruz: Desferres. Novel•les 4.

48 Franeesc Puig i Alfonso: Curiositats barce
lonines. Volum 1 4.-

4

49. Franeese Puig 1 Alfonso: Curiositats barce

ionices Volum II .

50. L. lecolau d'Olwer: Comentaris. (r915-i9I7).
5r. elosep Massó Ventós: Toles les cordes
52- Francesc Puig 1 Alfonso: Curiositats barce

' lonines Volum 111 ... .. .4

53.
Josep Massó Ventós: Ideani de l'Ande. Vo

lum. I . .
-

. . .

A1fons Maseras: El Llibre de les !iones Cruen

tes 4-
-

54.

PREPARACIÓ
Diálegs literarls 1 altres assaigs de critica.-Josep Fe

rran 1 Mayoral
Noves faules.-Joaquim Riera í Bertran

Marines (Segon volum).-Ferran Aguiló í Vidal

1-ler/neies (Novel-la).-Maria Doménech de Cafiellas
L'an.hel eantaire (Poesles).-P12..cid Vidal

Cataluya en temps de la Revolució francesa (Segon.asérie)
Miguel S. Oliver

História de la Pinturacatalana fías al segle xvm (Cinc
volums).-Raimond Casellas

Sepulcres historieo-artístics de Catalunya (Dos volums)
Adolf Alegret

1-librería Puig I Alfonso, Plaça Nova, - VENDA:

TALLER D JOIEK1A Ciiaume
Fasseig de Gracia,

A tetes les Llibreries

,e,Ga e 11:

46 - Teléfon 1373 A
1
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1131.'VI CATALANA 1
OALER1ES LA1ETANES Gran Via, 613 Teléfon A 4902

Che

rtigatraftEcbc59 J rt tea1lsfax-.2.~, 451,

DAB_REB.S LLIBRES PUBLICATS.—CiNTICS DE MAR, D'AMOR I DE MORT, per F. Soldevila.

TERCER LLIBRF, DE POEMES, de J. IVIillás Raurell; L'ÁNIMA °BERTA, poesies de F. Sitjá.; LA GESTA DEIS ESTELS,

poesies de J. Salvat-Papasseit.
EN PREMSA.—L'EMOTIVITAT POPULAR EN EL CANÇONER DE CATALUNYA, per Joan Fornell.

ANTOLOGIA DE POETES CATALANS D'AVUI.

RECULL D'ARTICLES, de R. Benet; ASSAIGS, de J. M. Capdevila; TERCER RECULL DE MORALITATS I PRETEXTOS,
perJ. M. López-Picó.

LIRICS MUNDIALS.—PoEsizs D'A. CHENIER, trad. de Joan Arús, próleg de Gabriel Alomar.
VOLUMS D'ART: Torres García i Manolo Hugué.
EN PREPARACIO.—ALTRES LLIBRES: d'Ildefons Sufíol, Gabriel Alomar, Joan Crexell, Manuel Reventós, J.

Puig i Ferrater, Ramon Reventós, Tomás Garcés, Clementina Arderiu, Francesc Cambó, M. Vidal i Guardiola,
Cristófor de Doménech, Josep Pla, J. M. Junoy, Enric Jardí, J. Estelrich, Caries Soldevila, Ricart Permanyer,
Caries Riba, etc.

EN ESTUDL—ANTOLOGIES POPULARS DE LA REVISTA: EiS trobadors catalans Les cróniques. E1s Jocs
Florals, etc.

VIATGEs, MEMORIES, EPISTOLARIS: Records de Joan Maragall, per Josep Pijoan.
LIRTos muNDIALs: Leopardi, Rupert Brooke, Goethe.

R. Rueabado: Els Editors i a llibertat de ?'art.

Josep Aragay: La pintura moderna catalana, la seva heren
cia i el seu ilegal.

Clementina Arderiu: Cançons i elegies.
Josep M. López-Picó: L'infantament meravellós de Scha

l'azada.

Miguel Poal i Aragall: Mots plaents i desplaents.
Antoni Rovira Virgiii: El Nacionalisme.
Joaquim Foich i Torres: Meditacions sobre ?'arquitectura.
Joan Sacs: La pintura moderna francesa fins al Cubisme.

Alexandre Plana i altres: L'obra d'Isidre Nonell.

Miguel Ferrá: Canló d'ahir.

LI. Nieolau d'Olwer: Literatura catalana. Perspectiva
general.

Enrie J'ardí: Les doctrines de George Sorel.

J. M. López-Picó: Moralitats i Pretextos.
J. Ferran Mayoral: La renovaci de Teatre.

E. DuranReynals: Quatre Históries.

Josep M. de Sagarra: Cançons d'abri i de novembre.

Ferran Soldevila: Exili.

Caries Riba: Cdritic deis Cdntics i Llibre de Rut.
Josep Carner: Les planetes del verdura.
Alexandre Plana: Contrabaedecker.
Josep M. Tallada: Les doctrines de P. J. Proudhon.
Guerau de Liost: La ciutat

Joan Aieover: Poemes btblics.
Frederie Glasear: La filoso/ja catalana en el segle xvm.

Josep Aragay:
Mercó Vila: Les Hores.

Miguel Fortesa: L'estela.
Caries Riba: Primer ?libre d'Estances.

J. M. López-Picó: Dietari espiritual.
J. Bofill i Matas: Les joventuts catalanes.

P. M. Bordoy-Torrents: Els pobles d'Orient.
J. Ferran i Mayoral: Didlegs deis- deus, de Lucid.

Joaquím Folguera: Les noves valors de la poesia catalana.

Ventura Gassol: La Nau.

Salvador Albert: A miel.

Pere Benavent: Epi„arames.
Joaapim Foiguera: Poesies.

J. Ferran 1 Mayoral: Lletres a una amiga extrangera.
Josep Aragay: ElNacionalisme de ?'art.

Mariá Manent: La collita en la boira.

Joaquim Folguera: Articles.
Trinitat Catasús: Vendimian.
Caries Riba:Escolis i altres articles.

Ernest M. Ferrando: Vida d'infant.
R. Rueabado: Elogis.
Josep S. Pons: L'estel de l'escamot.
Francesc Pujols: Recul", d'articles de crítica artística.
Joaquim Folguera: Traduccions i fragments.
Penan Soldevila: CcIntics de mar. d'amor i de mart.

J. Millás-Raurell: Tercer ?libre de Poemes.

Caries Rahoia: La dominació napoleónica a Girona.
Franeese Sitjá: L'dnima oberta.

J. Saivat-Papasseit: La gesta deis estels.

LIRICS ~D'AM:

M. Morera i Galicia: Venus i Adonis, de Shakespeare.
Maria Antónla Salvé,: Les Gedgiques cristianes, de

Francis James.
Josep Lleonart: Poesies de Richard Dehmel.
Mariá. Manent: Sonets i Odes, de John Keats.

Joan Capdevila Rovira: Les flors del mal de Baudelaire.

ES CRITS POLITICS.

E. Prat de la Riba: Per la ?lengua catalana.
Nareís Verdaguer 1 Callís: La primera victária del catala

nisme.

ARTISTES CATALANS CONTEMPORANIS.

Joaquim Sunyer.
Enríe Casanovas.
Xavier Nogués.
Josep Ciará,

TEATRE DE JOSEP M. DE SAGARRA,

L'estudiant 1 la Pubilla.

ALMANACS DE LA REVISTA.

Anys 1918 1 1919.


