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ASCÉTICA
Convé una ascética al mon: convé la Iluita

l'exercici, sino es submergirá en les greixoses
flonjors d'una societat arnollida, amollida per

una burgesia covarda i pacifista. Aquesta asce

tica saludable, és la Iluita de classes. Ella tor

nará al món la perduda salut, fent topar un

contra l'altre, proletariat 1 burgesia. Convé,
doncs, que sigui la divisió fonda; implacable
la guerra. 1 que la burgesia no cedeixi: que es

bati, que retorni cop per cop, com a un match

de boxa. Aixó 11 será de profit per ella i per la

humanitat. Retardará, arnb son redreçament,
sa inevitable caiguda, i aquesta Iluita haurá en

fortit la classe proletária, tornant la societat a

les jovençanes edats d'una civilització que es

tava a pic de desaparéixer pel rnarasme. Grans

mercés, doncs, a Jordi Sorel, i a Eduard Berth,
son fill, qui es reivindica net de Proudhon, per

la deportiva filosofia sindicalista que desenso

peix el mon burgés actual i el prevé contra l'a

poplegia.
La guerra internacional no l'acompleix aquest

fi. La guerra europea ha estat la negació de

tots els valors veritablement sublirns: victória

fétida de la plutocrácia, triomf insolent de la

burgesla occidental. No, no és pas el naciona

lisme qui tornará la salut al mon, mitjançant la

marcial gimnástica; sinó el sindicalisme, atiant

contra la guerra dels Estats, la única veritable

bona guerra: la guerra de classes. Tal és en

brevíssim croquis la tesi del darrer llibre de

Berth que així mateix es titula (Cruerre des

Etats ou Guerre des Classes» (París, Rivilre,
1924). Aquesta és la que fará reviure en la

humanitat rejovenida les epopéies clássiques,
creant un novell element de poesia i grandesa:
el sublim del proletariat, (le sublime proleta
rien). Aixís la classe proletária, sucessora his

tórica de la classe burgesa, refrescará la gló
ría del mon amb el reviscolatnent de les vir

tuts antigues.
Vet-aquí en que acaba, tant parlar de justí

cia social. Ens créiem fer justícia, i resulta que

fem história; ens pensávem emancipar els des

graciats, i resulta que fern esttica. Ens creiem

que, per fi, realitzaríem la igualtat, i ens tornen

a parlar, amb les noves lluites, de nous ven

çuts i de nous pobres. <ila'assalariat, el paupe

risme 1 la mendicitat, la última vergonya, espe

ren al vençut). (p. 168) Crueltat necessária,
sens dubte, sinó la guerra ja no seria guerra,

no tindria el valor estirnulant, realment épic.
No seré jo qui negui al sindicalisrne la virtut

de dur a la boca una veritat; peró la du com el

gos que ha robat un tall de la cuina. Aquesta
veritat és més grossa 1 rnés forta que ell: l'ha

robada. Es l'asctica cristiana, necessária, ur

gentíssima al mon podrit i moll d'un pacifisme
que no és pas l'isme de la pau cristiana. Sor

tint a esbullar la son injusta d'una multitut cra

profitadors del viure, el sindicalisme és oportu

na heretgia. La seva oportunitat está en trobar

el mot just pel mal de l'época: contra mollesa,

lluita. La seva heretgia está en robar una ver--
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tat i com que no és própia, no saber qué fer-ne.

Ja urr altre dia ho diguérem: ço que amb tants

d'embuts volia dir Sorel, (qui no coneixia el

Crist, sinó el fantasma blá i Ilepiçós empescat
per Renan) és l'imperatiu cristiá de lluita, el

text evangélic:Jo no vinc a dur la pan sinó la

Espasa.
El valor cristiá que s'és perdut, i que Sorel i

Berth buscar no saben, és l'ascesi pública, la

lluita popular per la moral. Més humana que la

guerra deis Estats, rnés justa que la guerra de

classes, la guerra per la moral és l'exercici as

Cétic d'urgéncia vital. No és poden ter dues

guerres alhora—l'una treu l'altra; aixó sembla

una veritat adquirida. Si la lluita per la moral

mobiliizés els bornes, no podrien mobilitzar els
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sindicalistes, no caldria que mobilitzessin els

Estats.

Trista glória, cercar la sublimitat en la gue

rra de classes. Si la troben trista, en la guerra

militar, dubte no hi ha que la lluita directa per

la moral, pot donar la glória més humana de to

tes. Perb certament no és pas l'estética que cal

conrear en aquestes alc,:ades perqué la contem

plació de la Iluita no és la iluita. Un mot que

no l'hem víst en tot el Berth ni en tot el Sorel,
i que és el mot auténtic-de l'ortodóxia cristiana:

és l'amor: la compassió a la víctima i a tota víc

tima, al vençut d'avui i al de demá. Redimir a

les víctunes sense fer olctimes, aquest és el

gran, el terrible, l'heroic exercici de la nostra

única i veritable ascética.

Aquest número

ha pa.sa.t per la

censura militar

R. RUCABADO



REFLEXIONS 1 SENTIMENTS

La barbárie i la Divina Comedia.—Necessitat
de la crítica.—Algunes orientacions ca

racterístiques de la nostra poesía contem
poránia.

Sernbla ahir, fa tres anys que ineludibles obli
gacions ens feien interrompre la série d'aquests
articles. En rependre-la, ens plaurá que no ro

mangul solució de continuYtat en el nostre co
mentad: voldrem fer un rápid balanç de la nos

tra vida espiritual a comptar des d'aleshores.
La nostra valoració de les coses és la rna

teixa. Moltes han canviat. Les causes dels
canvis son, agreujades, les manifestacions de la
barbárie, trista deixalla de la guerra aran, les
quals judicavem en la nostra crónica setena po
sant-les en contrast amb la significació espiri
tual de la Divina Comedia. (1)

La barbárie segueix, arreu del mon com ales
bares, pitjor que aleshores—tot cobrint-se amb
nobles distresses espirituals—Iluitant contra l'es
perit. Ens sembla més necessari que mal el re

niel que aleshores proposávem. Procurar que
hi hagi força homes capaços de compendre La
Divina Comedia. Mentrestant, usar envers els
bornes d'aquesta prova: quan algú se'ns posi
davant amb pretensions d'arranjar o renovar o

judicar en art, en ciéncia, en moral, en política,
sotsmetre'l a la pedra de toc d'una pregunta
que ens farem interiorment: en quina mesura és
capaç aquest home de compendre substancial
ment i viva La Divina Comedia, els Diálegs
Platónics, la poesia d'Ausias March, la música
de Bach, la Summa Teológica? Aquella mesu

ra de comprensió determinará infalliblement els
graus de confiança que haurem de concedir-li.

El problema central de la post-guerra, com el
de la avant guerra, com el de la guerra durant,
no és, ni era, ni ha estat, l'económic, ni el téc
nic ni el de la puixança guerrera deis pobles, ni
el de la reducció d'armame_nts, ni el de la admi
nistració, ni el de la reorganització social etc.,
etc. Tot aixó és cosa del temps, i amb el temps
passa o canvia de color i de forma. Si no ate
nern alió que importa abans de tinta cosa, tot
aix?), arranjat d'una manera o d'una altra, por
tará no més malaurança i dolor i guerra sobre
guerra.

Allb que importa és la educació l'elevació
de les ánimes; alió que importa és el magne
problema de la cultura,_ de la més alta i exigent

(1) V. LA REVISTA, n.° 136 (maig 16 - 1921).

cultura. Mant bárbar somriu en sentir-nos dir
aquestes coses. Somriem nosaltres: els bárbars
passaran, no passaran aquestes coses.

Una arma incontrastable és, doncs, davant
deis bárbars, la crítica. No deixar passar la rnés
petita manifestació de barbárie sense criticar-la.
Armats de totes armes espirituals, les úniques
verament formidables, és necessari valorar, és
a dir, criticar segons les grans valors eternals en

nosaltres i en els altres; escampar amb noblesa
vals d'idees, valoracions ben pures, justos judi
cis. Cal, direm, imitant un pensament de Goethe,
posar molt d'esperit en circulació.

Critiquem, critiquem, mentres el dany i la
vergonya duren. Mai com ara en totes les esfe--
res, de la més práctica a la més ideal, será útil
la tema del crític. 1 rnalaurat será el grup d'ho
mes qui abomini de la crítica, i es pensi poder
actuar, treballar més bé i més tranquil si canse

gueix imposar silenci a la crítica; tots els ador
miments, totes les errors, totes les degenera
cions deis millors propósits, tots els esgarria
ments en les vies més dretureres, elsmerinaran,possibles.

Mirem sinó en la esfera de les arts i la litera
ra. Quants escriptors i artistes abominen de la
crítica, serien, si poguessin, inquisitorials a pri
var-la. A despit de tots els vicis, de totes les
imperfeccions de les traves que mil interessos
oposen a la critica sincera, imaginem-la sus

pesa en totes les seves. manifestacions, en

qualsevol país. Heus-aquí les arts a mercé de
totes les cobejances deis rnarxants poderosos, de
totes les exigéncies del mal gust adinerat, deis
instints més grossers per part del públic ignar,
deis pitjors esgarriaments per part de l'artista.
Heus-aquí les Iletres eh les urpes de les con

cupiscéncies editorials més vils, explotadores
de la pública barbárie.

Concretant més, pensem exernps entre no
saltres, molt Ilunyans és ciar, en intensitat, d'a
queixos perills.que fantasiem. Fa dos o tres anvs

un estimat arnic, en una conferéncia que donav-a
a la Escala del Treball, és planvia de la vidami
grada que vivia el teatre catalá; per a ell la cul
pa d'aixó era que «entre nosaltres ja es tela
massa crítica I massa filosofia». I, com sense
mica d'irania ho digués, nosaltres, sorpresas, li
félem observar que en nostra opinió, crítica ve

ritable crítica tot just comensávem de tenir-ne
filosofía, filosofía veritable, ens posávem tot
just en camí per a fer-ne algun dia. No era jus
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tament la mancança d'una bona crítica teatral,
pels obstacles que a la seva sinceritat oposaven

en les nostres redaccions tota mena de mals

entesos miraments envers autors, actors, públic
empresaris, i sovint un péssimament entés pa

triotisme, el que feia impossible l'ennobliment

la regeneració de la nostra escena?
Quant a les altres arts, recordem no més la

época no gaire llunyana que LA REVISTA vessava

de crítica ardent i sincera, que La Veu publicava
aquelles planes atentes vivament a la actualita_t

de les lletres, aquelles págines artístiques bu.-

llents de noble batalla? Recordem, conseqüén
cia, quina febreta benfactora es desvetllava a

l'entorn del treball deis nostres homes, quins
estímuls en ells de producció, de perfecció, d'e
mulació. Els amants de les Iletres, no més de
veure un Ilibre discutit en un aparador ja es po
saven en relació amb una vivent coneixença.
L'amant de les arts trobava una encesa festa,
anant a veure, a les .exposicions exhuberants,
les obres disputades.

Circumstáncies aiverses, la lluita per la vida
sobretot, entre nosaltres cruel ofegadora de
magnifiques personalitats, qui no poden mai do
nar totes les energies a la amada labor, so

vint, amb Ilágrimes desesperades, veuen perdu
des en miserables treballs les belles energies

altres obligacions, estudis, viatges; el no

fer-se prou cárrec també com llur tasca, adhuc
la deis més humils, era indispensable, tot aixó
minvava la producció de la -nostra crítica inci
-pient; a moments la feia gairebé desaparéixer.

Que es posin la má al pit ara, els qui es pla
nyien més d'un excés de crítica aleshores, í ens

diguin si hl han guanyat ells i l'obra llur. Di
guin si els acontenta la gazetilla indiferent, la
nota aigualida, l'article incomprensiu, l Ilarg
a.rticle enutjós que eLreclam dicta, el seguit d'e
logis absolutament inútils de l'amable amic d'a
vui, qui es tornaran seguit de cruels censures

quan el barómetre de l'amistat canviará. En si
toacions així, mentre l'amistat del mottlent, el
reclam, la simple indiferéncia, envers les valors
veritables, l'enveja literária contra els millors,
enlairen noms mediocres, més d'una obra a.dmi

rable, més d'una personalitat qui arriba a daura

da maturitat, passen inadvertides. Belles perso
-nalitats delicades, tímides, qui necessitaven l'es

calf de l'encoratjament, s'aturen, emmudeixen.

Els altres van fent amb l'angúnia perillosa de
la indiferéncia o el silenci hostil eritorn d'ells;
amb l'amargor, per tota crítica, del rnot vilíssim
Ilençat des d'una penya de ganduls o un grup
de fracassats.

mentrestant un públic ará més que mai ar

dent de lectura nostrada, amb un

-

frissament

amorós qui cornmou, necessitaria més que mai,
per tal de no sufrir decepcions, descoratja
ments, i no esgarriar-se novament per literatu
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res de fora, la gula d'una abundant crítica, Iliu
re, sincera, justa, vivent.

Començarem el nostre balanç donant un cop
d'ull general a la producció deis nostres poetes:
un segon article parlará deis llibres concreta
ment; altres seguiran sobre els prosadors i so

bre altres manifestacions de la cultura nostra

durant aquests anys darrers.
En primer lloc volem parlar d'algunes res

cerda manifestacions depopularisme en la poe
sia riostra. No tenint temps per a escriure'n, ja
n'hem parlat sovint amb amics poetes prosa
dors; moltes de les coses que direm no els vin
dran ja de nou.

Cert és que les veleitats envers la nomenada
poesia popular, ofereixen tots els matisos, des
de la imitació servil fins a l'adopció acf i allá, de
formes o simplement paraules manllevades al
nostre cançoner. Cert és que l'entusiasme en

tre alguns joves, d'ara fa dos o tres anys, sem

bla anar minvant, i que alguns poetes ben acon

sellats, o, a la fi conscients ells mateixos del
perill, abandonen el popularisme. Cal no obs
tant, que insistim: sabem els perills de la imita
ció com és difícil, quan els uns han agafat una

direcció dolenta, malgrat després rectiiiquin Ilur
itinerari, que altres no vagin venint a esgarriar
s'hi. La tendéncia era no fa gaire, tant forta,
que, fins poetes esdevinguts ja gloriosos en

llurs própies direccions, ben contráries certa
ment a tot popularisme, creient-la sens dubte
renovadora o sanitosa, provaren ta.mbé alguna
postura popular.

Obriu alguns Ilibres de poesia d'aquests da
rrers temps: la dignitat rigorosa deis metres no

bles hi ha cedit el pas al lleuger octosillab; les
belles rimes consonants hi deixen lloc a la mo

notonia de l'assonant peresós. ja no brillen es

tels darnunt festes engoixes de ciutat amb C
majúscula, sinó damunt barquetes de mariners
bons mariners, i de ballades a plaça de folk
lore.

Ofén sovint la barreja—oll i algua—de parau
les nobles amb les populars o les populaceres;
imatges d'avantguarda es donen el braç amb
imatges pagesetes vingudes deis bons temps
d'En Pitarra.

Algunes estrofes deis més selectes, amb ex

préssions populars ací us fan pensar en

aquells cristalls magnífics erilletgits per lucia
sions de líquids o gasos qui interrompen la
continuitat de llur puresa. Un vers elegant,
amb una imatge de folk-lore pren l'aparença
d'un bell ambre que enfosqueix, enclós en sa

Ilum coagulada, una bestiola deis camps.

Tal poema és com un bell tapís clutadá arrib



estrips qui deixen veure un paisatge campe
ro] o marí de convenció.

Perque, es necessari dir-ho: tota aqueixa
aportació popular es una convenció, d'una in
sinceritat absurda. El sol fet, no ja de posseir
la major partida d'aquells poetes una cultura
urbana qui els allunya d'alió que se'n dina la
rnentalitat popular, sino de voler ter poesía
afegint-hi l'adjectiu popular, categoria creada
pels erudits— els anónims poetes d'alió que
en diuen poble no pensaven es ciar ter poesia
popular—qui els lleva la ingenu'itat necessaria
per acomplir Ilurs propósits.

Es mes, també s'enganya el qui pensa guanyar
sinceritat 1 naturalitat i fugir d'artificialismes i
retóriques, acostant-se a la nomenada «poesia
del poble» perque fugint d'una retórica superior
indiscutibiement, caurá en una retórica indiscu
tiblement inferior. No hi ha res tan convencional,
tant retóric, a la seva manera, com els canco
ners del poble; les formes poétiques, les imat
ges, els adjectius, els toms de frases, els as

surnptes mateixos, s'hi repeteixen amb una fre
qüencia. aciaparadora.

Proveu de passar una tarda, cercant delecta
ció purament poética, no erudita, filológica
etc., amb un canconer, un romancer; veureu,
passant les hores, quina sensació us pendrá de
cancament per monotonía.

no bastaran a evitar aqueix efecte les abun
dants guspires de poesia veritable, ací i allá
les fortes expressions i belles, les formes viva
ment encunyades.

Peró justament aquestes veritats qui aparen
una sola vegada, qui no son ja, per tant, poesia
ni retórica popular sinó, simplement poesia 1
molt sovint, no ja poesía sinó vida simplement,
no seran les que imitaran els imitadors o ama

dors de popularisme; puix que res no les distin
geix deis que admirem en la poes,ia culta uni
versal. Fer- poesia popular, anar-hi, o tornar-hi,
(es diu aixis «anem-hi» o «tornem-hi» etc.)
adoptar formes populars, vol dir-necessariament
imitar o aprofitar allá característic, es a dir allá
rnés corná, més repetit; la pura retórica popular.

D'aquí la insinCeritat de tota la poesia culta
arnb aqUestes pretensions populars o folk-lóri
ques; per aixó .totes les imitacions de la poesia
popular son dolentes; donen la sensació d'un
s-eguit de fórmules conegudes, rapsódies de
11ócs comuns. Sensació que no dóna una poesía
verarnent popular grácies al seu accent incon
fundible i sobretot a aquells únics moments ve

rarnent poétics qui rararnent 11 manquen. Res
rnés fácil per altra banda, que les imitacions,
les assirbilacions d'aquella m- ena. Els nostres
pares, qui altra tema tenien sovint Que no cer

car amb esforc noves formes poétiques, i es

dedicaven sovint a fer ratiles curtes per dis
treure's d'altres ocupacions cmés serioses», tot

matant Festona, fent romansos, cancons i

corrandes, podien guanyar-se arnb tota como

ditat el titolet de 1\ilestre en Gai Saber.
Jo em penso que les noves generacions te

nen coses rnés serioses a ter que tornar amb
més o menys atenuacions a la Retórica i Poé
tica del senyor Matheu. Encare algú forcant les
coses ens podria replicar: dones bé, en nostre

afany de més naturalitat 1 senzillesa, retórica
per retórica, donem la preferencia a aquella
pura ingénua etc. etc., nascuda espontúnía
tnent etc. etc. Ja n'esteu ben segurs, Ii diriem
d'aquella ingenuTtat i sobretot, sobretot, d'aque
lla espontaneitat? No manquen raons (1 no cita
rem are el nombre d'erudits qui les sostenen)
per negar-les i afirmar, al contrari, que la poe
sia popular no es sino imitació, clegeneració de
l'erudita i culta d'altres époques.

Aqueix hivern passat, com observessim unes

ballades populars amb vestits- d'época, hi troba
vern en gestos i música mil reminiscencies, rús
tegues irnitacions d'algunes dances senyores
d'altre temps. No mancaven certament espec
tadors qui trobaven aquellas clanes populars
extremadament senyores, ádhuc massa senyo
res 1 ceremoniosas per ésser dancades avui.
No en velen la rusticitat, la ingenuitat de la
imitació perque ignoraven o no tenien presents
les dances d'altra época verament senyores
comparaven aquelles dances populars amb les
dance,sgrosseres d'avui. Vora aquestes es indis
cutible l'elegancia d'aquelles, les quals els
senyors d'altra é,poca bé devien saber mirar
amb la indulgéncia una mica somrient de Ilur
veritable senyoría. Pero la senyoría ha dege
nerat fins a un punt deplorable, i les dances
págeses d'ahir sernblen tant senyores per als
senyors d'avui, perqué els senyors d'avui, diem
ne senyors, en Ilurs dances imiten els negritos,
els selvatges o les besties: camells, simis, gui
neus. Que voleu ara que imíti el poble? L'ele
gancia, les excel-lencies poétiques que 1-nolts
troben en la poesia popular, no fóra deguda en

alguns a una mancança d'espiritual senyoría?
I quanta l'originalitat i p-rirnitivisme de les

dances i la poesia populars només recorda
rem que justarnent parlant fa pocs dies de les
nostres observacions amb un amic il-lustre, dl
retreia una Ilicó que havia sentit al Vdssler, el
qual professor deja haver observat en un museu

que els vestits populars d'una época eren fets
d'elernents manllevats a vestits senyors d'épo
ques anteriors. 1 aquest exemple ell aplicava
a les motivacions cultas de la poesía popular.

La idea de pendre la poesia popular com a

primitiva i natural 1 fins corn a nu-cli- d'on neiría
és tard l'erudita, podría ésser una d'aquelles

gracioses errors de perspectiva que han portat
a la psicologia i a l'estética 1 adhuc a la filo
sofia, segle XIX avall les pseudo-teories de la
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evolució el progrés etc. etc. No insistirem: ani
dem massa Iluny del nostre actual propósit.

De totes maneres, en poesia com en la so

cietat humana, és impossible, sense caure en

ficció i tal volta en ridícol, adoptar postures,
maneres o gestos d•un estarnent social qui no

és el propi. Poeta culte o simplernent ciutadá,
voldrás parlar com un pagés, com un pescador
o un manobre? farás la comedia del manobre,
del pescador o del paprési El pagés qui s'es
força a pujar a senyor' mereixerá sempre indul
géntia i respecte si el seu propósit és elevat i

pur; el senyor qui es posará a fer postures de
pagés, caurá en una barroería conscient 1 per
tant sense disculpa, o bé fará el pagés d'estam
peta 1 aquest .sérá el grau máxim de perfec
ció on

• podrá arrivar. Un excels exemple el
trobarfern en eis pastorets 1 les pastoretes
rococo.

No tots confessaran anar-hi a cercar actituts
a la poesía dita popular. Dluen alguns que hi
van a cercar formes: i es precisament i sobre-.
tot formes el que no han d'anar-hi a cercar. Ni
a la poesía popular ni a cap mena de poesia
sigui dit de passada. Si el poeta, si l'artista en

general, no es un inventor de formes, renuncia
verament a la seva. missió.

Ernprar una forma, inserir-la en la própia
obra és renunciar a treballar, establir solucions
de continuYtat en el propi treball. Aixi hi ha
bornes qui han omplert diversos volurns de
1-afiles curtes i no ha estat un sol moment
poeta; sino compilador inconscient o conscient
de formes d'altri; tot veritable artista sap com

és delicada i dificil aquesta invenció.
Puix qué ho hem estudiat altres vegades, no

insistirem ara en la psicología de la intuIció de
la inspiració. Recordarem només el que hem
dit sobre l'expressió poética. El curs de l'emi
nent psicóleg Dela.croix ha vingut a corroborar
el que nosaltres sosteniem contra certes con

cepcions d'algun estétic modern; no és cert que
hi<hagi una exacta correspondéncia entre pen
sarnent o intu'ició i exposició verbal. Podem sa

ber perfectament el que volem dir i mancar-nos.

paraules per dir-ho o. traYr el nostre pensarnent
ádhuc a voltes, o paradoxa! —millorar-lo,

amb les nostres paraules. Tot acte espiritual,
sintesi d'elements diversissims de pensament
de voluntat, d'imaginació, de memória de vida
de cultura, és sempre original, sempre nou. Si
reeixissim a expressar tal cm sentim, pensem,
intuim, reeixiriem sempre originals, sempre ar

listes. Hi haurá en poesia moments feliços de
coincidéncia entre intuYció i expressió. Com
més conscient i més culte será el poeta més
s'adonará que aquests moments no són tan
freqüents com pot sernblar a molts. Es evident
que molts poetes i escriptors es pensen haver
expressat intensament i d'una manera nova,
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enlluernats per Ilur panorama interior, incons
cients d'haver-lo trait amb les paráules.

El veritable artista de la paraula, es malfiará
sempre de les primeres expressions qui se li
ofereixen; el mes probable será que de primer
rnoment ocorrin a servir-lo els llocs comuns,

les paraules de cada -dia, mil reminiscencies
literaries, els quals posaran ádhuc en perill
l'originalitat de la própia intuYció, tornant-la co

mú, deformant-la. Seran necessaris obstinació i
coratge, per véncer la resisténcia que sovint
oposa el material expressiu: no renunciar-hl per
desanimació, impaciencia o peresa, abando
nant-se a la fácil expressió cornil, o simplement
aproximada. Tota una labor d'intens enfoca
rnent de la ullacia interior d'ajustatge de la pa

raula a la intuYció, de provatura d'expressions,
ritmes, sonoritats, d'aproximació progressiva a

la forma única per a la intuició única, li seran

necessaris.
Oui no conegui aqueix treball «ne set jamais

écrire». Ell ha tingut els seus rnártirs: recor

dem Flaubert en la prosa. Pensem en els grans
turmentats, els grans experimentadors i reno

vadors de la .forma. Els Gengora, els Marino,
els Mallármé. Ara rnateix, Paul Valéry. No més la
incomprensió 1 la niciesa gosaran dure de llurs
ternptatives 1 calificar-les d'irnpoténcia o ex

travagáncia. Cal d'ells apendre. Elis son grans
excitadors de la pi-5191a originalitat. Cal peró,
tarnbé guardar-se d'encomanar-se Ilur turment

expressiu, qui els priva sovint de penetrar el
divi secret de la claredat. Conciliar originalitat
1 claredat: arribar al grau d'agilitat en el domini
expressiu qui permet de sociatitzar, d'univer
salitzar les rnés noves intukions, d'expressar
clarament el que fins aleshores hauria pogut
semblar inefable; heusaquí la tnés alta victória
del poeta.

No cal din ja, que d'aqueix treball poétic, no

poden ser-ne precisarnent rnodels ni mestres,
la bona gent qui creava la retórica popular. Sino
els grans inspirats i a l'ensems grans labora
dors gloriosos de la formaque han produft, flors
d'esperit supremes, les més altes cultures del
rnón. Al veritable poeta nostre, Ii seran d'exem
ple mes fecunde una estrofa d'Ausias March,
de Jordi de Sant Jordi, que dues dotzenes de
canc,..‘ons populars.

Quan es té consciéncia clara de tot aixó és
ja possible parlar d'anar a pendre actituds espi
rituals o de matzllevar formes al folk-lore? Es
possible ja dubtar que la pretesa renovació fin
gui un carácter a.rtificiós, antipoétic?

Puix no es tracta ja d'inventar sinó de man

llevar, aprofitar, imitar, la renovació pretesa,
adquireix en el fons un altra significança: un.

renunciament a seguir l'esforç notabilíssim d'un
grup de poetes nostres en cerca de noves for
mes; com un desig de treball mes fácil d'eco



nornia de forces, ilei biológica segons diuen.
La pretesa renovació, si no s'oblida COM es

rnostren subtils a vegades els expedients de la
peresa biológica, res tindria que veure a•b un

millorament de la nostra poesia.

Nostre amor a la poesía popular

Significa tot aixó que diem antipatia o mala
volenca envers la nostra poesia popular? Al
contrari: sovint ens delectern amb el nostre can

coner; ens en sabem gran part de membria; ens

plau de fer-hi observacions en la lletra i en la
música. 1 si abominen.' de les profanacions amb
qué sovint compositors nostres rnalmeten les
rnelodies populars, ens complavem a escoltar
les quan se'ns ofereixen netes i pures. 1 ens

porten aleshores al pensament coses molt be
Iles, les quals ens omplen algun cop els ulls
d'afectuoses liágrimes. Així quan les sentim
cantar a la veu tendre cl'Andreueta. Fornells qui
tanta Cloiçor hi posa.

Pero ens guardaren' !orca de confondre aque
lies emocions arnb alió altre qui és propi del
rnester de poesia.

Riquíssim tresor, el nostre cançoner, d'expres
sions i deparaules, pero no considerant-les com

a lienguatge popular, sinó com a llenguatge
simplement. Sovint ens oferirá bells exernples
de poesia no diem de poesia popular 1 els apro
fitarern i ens hi delectarern. Hi trobarem sovint
exernples de vida, ca_ssos humans, qué podrern
utilitzar per a obres nostres, despullant-los de
tot alió que se'n pugui dir popular, extraient-ne
tota la substáncia d'universalitat que tingui; el
que hi ha d'eternalrnent hurná en la raca nostra;
no alió passatgerament pintoresc.

Renovació

Sigui quina vulgui Ilur rnotivació biológica,
tals coqueteries arnb la musa popular son de
fensades per Ilurs partidaris amb certes raons.

N'hem recollides i esbrinades alPlines en certs

escrits I sobretot en converses.

Moites d'elles sernbia dictar-les un afany de
renovació; d' afirmar naves personalitats les

quals volen seguir carnins diferents deis que se

gueixen alguns cornpanys oui es traben avui en

plena gloriosa labor.
En la majoria deis adés arribats al carnp de

les nostres Iletres, suposarem que no resideix
un propósit infantívol de contradir aquelis corn

panys, an-ib la ingénua creença que és nPrezzsa

ri fer altra cosa que ella per tal d'arribar a ser

algú; cre-urem Que pensen de bona fe haver de
fe-r-los alguns retrets.

Artificialisme naturalitat

Examinem-los, aquests retrets. Nosaitres con

tra l'artificialisme deis <,altres» volem donar a

la nostra obra poética més naturalitat.»
Cal recordar a propósit d'aixo que era justa

rnent contra les nicies idees de naturalitat i es

poritaneitat, d'una incultura de seivatge, que
predicaven alguns homes d'ahír, que els altres
es posaven a treballar formes difícils 1 perfec
tes? Ells tenen la convicció que sois a cópia
d'esforç, d'artifici, pot l'artista arribar a serna

tural; es a dir a fer com fa natura. Les formes
de la qual, sois a l'ignorant poden semblar sen

zilles i sense gran complicació i gran artifici.
Natura és en realitat ordre complicadíssim 1

producció de formes clares pero &fici/s. Així

els partidaris de la espontaneitat eren en els
fons anti-naturals; prenien per natura una pro
jecció ridicola de liurs sentiments caótics, de
liur vaguetat idesordrementals. «Sigueu-formo
sos com natura és formosa» deiem fa anys als
poetes nostres; aixe, els repetim avui. Per ser

formós com natura vol, cal penetrar, en la me

sura de les forces humanes en la intélligéncia
qui mou i ordena la natura: el suprem artifici
de l'Artifex Suprem. Ara bé; si considerem així
natura, és la poesia culta qui hauria de ser-nos

model; no la poesia inferior del poble. Si consi
deren natura amb la nícia concepció de la es

pontaneitat que tenien per aqui, no podran
alliberar-se tampoc d'artifici anant a la poesia
popular; fugint d'un artifici superior cauran en

un'artifici inferior, repetim'ho.

Sinceritat I perfecció

cAqueix excés d'artifici que retréiem als al
tres els fa ser insincers; nosaltres aspirem a

una méS gran sinceritat en l'expressió del que
sentim 1 el que pensem». Responem: ningú més

donat a histrionisrne que els qui feien per aquí
anys enrera proiessió de sincers, d'espontanis;
s'agitaven, s'escridassaven, gesticulaven 1 leíen

veure que sentien d'alió més. Contra ells, els
altres a-rnaven els dorninis de la intelligéncia,
de la mesura, de la continéncia en les passions.
No enp-anyi a ningú Ilur moderació expressiva:
en reafitat treballen amb la matéria palpitant de

liurs própies vides; construeixen arnia -idees qui
els són ja carn de liur carn. Eils són rnestres de

la passió: per sentir-la, dominar-la i expressar

la. No cal deixar-se enganyar per la piebea co

média de la passió que fan els romántics. En
art, de sinceritat nornés n'hi cap una: la since
ritat de la perfecció: peroué la perfecció és la
únicacosa que no és po± fingí,- Anirém a cercar

la sinceritat de la perfecció, és a dir, del suprem

artifici, a la poesiá popular?
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Cornplicació I simplicitat

«Massa complicacions d'ánima en els attres;
aspirem a una més gran senzillesa interior>.

Refinarnent interior, complicació psicológica,
vol dir en els altres aspiració a formar part de
la societat dels millors, deis grans poetes i es

criptors universals, esperits d'immensa cornpli
cació, ánimes senyores, grans senyors de poe

Voleu doncs ter-vos ánimes ingénues o ple
bees o primitives?

Alió que se'n diu. poble (en realitat categoria
creada per seculars conveniéncies de certa me

na de polítics) existeix de fet, no com a cosa

immutable, sinó com a inestable encaminament

vers totes les grans senyories de l'esperit i de
la cultura. Si aixi no el consideréssirn, haurlem
d'abominar del poble, Iluitar contra ell fins a lle
var-li tot dret, procurar sotsmetre'l a esclavat
ge, com a una raça inferior qui posa en perill
de barbárie les úniques coses per les quals val
la pena de viure.

Aixf, la senzillesa d'ánima que se'n diu popu
lar és inierioritat, és pobresa; la senzillesa deis
grans genis és síntesi de vasta riquesa. 1 si ens

diuen ara que rnolts genis de la poesía univer
sal han anat també al poble, 1 s'han aprofitat
de la seva poesia, els direm que no ho han fet
rnai com alguns tan entre nosaltres.

Poesía per alpoble

«Massa aspirants a un públic redun selecte,
els altres; sempre s'han estimat més escriure to
the happgfew que a ser compresos pel poble.
Heus aquí un retret quí ve d'una confusió por
tada als dominis de l'art i de la ciéncia per cer

ta baixa política.
• Diem-ho ben alt: hi ha poesía per als homes.
No hi ha poesia ni art ni ciéncia per al poble;
és a dir per a una agrupació més o menys nom

brosa d'horn.es presos en un mornent inferior
d'elevació social. Elevació dic i no progrés,
aquest mot ridíco! en boca de polítics.

Ni l'art ni la ciéncia han de renunciar cap
perfecció, cap refinament, ni complicació, ni
magnificéncia, per tal de posar-se al nivel! de
mentalitats inferiors o poc cultivades.

Al contrari, l'obligació d'aquells dirigents qui
sovint blasmen lectual, com ells diuen,
de no anar alpoble, fóra en primer Iloc, de po
sar-se ells mateixos en les con-dicions d'una cul
tura superior i tot seguit, de laborar per tal que
el poble s'elevés fins aquella cultura. 1 no voler
amb un bárbar despotisme, que sols els temps
nostres haurien de conéixer, que la cultura
l'esperit s'abaixin per ningú.

Cultura per al poble, art per al Doble, poesía
per al Doble; rodes de molí amb les quals-volen
trufar el poble certagent qui vol viure del poble.
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Poetes amics, no volgueu ter com aquesta
gent, si ameu verament al poble.

La claredat

«Obscurs, poc intePligibles sovint els altres.
Nosaltres volem ser més clars». Heus aquí l'a
cusació máxima. La deis senyors Matheus i Mi
quels i Planes i altres com ells; els quals s'es
balaTen davant l'obscurllat deis més transpa
rents epígrames de López-Picó, deis més pura
sonets d'en Carner, de les gloses més ciares de
Xenius.

En fi, admetem que els altres són, a mo

ments, no obscurs, sinó, com deia un amic nos

tre, difíclts. Siguem dones, més fácils. Peró no

confonem clareda.t arnb insignificáncia expressi
va. Cal ser dificilment, complicadament clars,
com fa natura; coro ion Sofocles, Mozart, La
fontaine.

Aquesta mena de claredat no la trobarem pas
a la poesía del poble.

Personalltat i cultura

«Massa amics, els altres, de corrents ex6-
tics

.
Nosaltres volem tornar a tot alló més

nostre.>
Com si l'atenció fina i passionada a coses es

trangeres d'un López-Picó l'hagués mai privat
de ser barceloníssim. Coro si algú es recordés
ja que Maragall, a imitació de poetes forasters,
era un modernista. Qui ha fet esment suara de
la influéncia que en la poesia de Guimerá exer

cia Víctor Hugo?
Res qui permeti per comparació i sovint per

contrast la comprensió í él cultiu d'alió més
nostre que la convivéncia espiritual amb els ge
nis forasters. En canvi, ja sabem com la poesia
i la música popular de tot arreu es semblen din
tre una categoria cornil de pintoresc. Per aix'ó
mateix podem mal considerar la poesia popular
com neta d'influéncies estrangeres i no, al con

trari plena d'infiltracions, de profundes influén
cies de l'estranger?

1 en fi, perqué allo més nostre més caracte
terístic de la raça hem de cercar-ho en les ma

nifestacions més populars, o més primitives, o

més ingénues? Ja tenim aquí una altra d'aquelles
illusions de perspectiva, sistema segle XIX.

Es al contrari,-en l'home de geni, en l'home
sublimat per la cultura, que trobarem les quali
tats de la- raça pujades a máxima íntensitat
puresa.

Qui será més catalá? aquell pagés amb barre
tina qui barboteja una cançá, o Ramon Llull?
Qui sera un representant més pur del seu Do
ble respectiu; un Mistral o un Racine? Si Fran
ça, enlloc de gens coro Racine, hagués tingut
no més genis coro Mistral, la Fra_nça inmortal



ja no hauria existit. Si la Provença d'avui ha
gués tingut només un Racine, ja fora digna de
lligar en llaços d'eternitat el seu present arnb el
seu passat gloriós. Un Racine hauria fet del pa
tois provençal una liengua; Mistral ha enclós
una Ilengua d'antiga noblesa dintre eis lfmits
miserables d'un patois.

L'obra deis altres

Aquesta convicció que alió més nostre es tro
ba, més ciar i perfecte, en el món de Cultura i
no en el món de natura, ha estat 1 és la norma

de tota la generació deis altres. Per aixó han
voigut cultivar alguna cosa més que el folk-lore
1 el pintoresc i les ballades, s'han donat a la
ciéncia, a la filosofia, a la erudicció. La múlti
ple curiositat arreu l'han extesa. Mentre els
uns colleccionaven cançons o escarabats cata
lans (que tot és digne d'exploració i estudi en

el coneixement d'una terra) els altres explora
ven els grans clássics de la n.ostra cultura, pro
curaven fondre arnb la llengua culta del passat
la llengua pintoresca de l'avui, portaven aques
ta a tnajor edat, fent-li parlar el lienguatge de
totes les cién.cies aptant-la una vegada rnés per
a totes les conquestes de l'esperit.

D'aquesta obra, la generació deis altres es

permet de sentir-ne un cert orgull. Es obra pe
ró, malgrat la irnmensa labor acomplerta, tot
just iniciada. Necessita l'esforç d'algunes gene
racions.

La nostra liengua cornença a esdevenir altre
cop senyora; cal aportar-hi tots els refinarnents,
totes les agilitats i les subtileses. Aquesta ele
vació, lluny de separar-la d'alió que en ditten
pobie, ja saben' com eleva la menta_litat del
poble. Sobretot d'un poble corn el nostre qul
accepta, amb la seva plasticitat admirable per a

tot millorament, les innovacions rnés dificils del
llenguatge. La rápida evoiució del catalá parlat
sota la influéncia deis bornes de iletres, és un

deis fets espirituals rnés bells i sorprenents de
la nostra época.

Més retzovacions si us plau

Un cop adoptada una falsa orientació, és difí
cil d'aturar-se. El popularisme, niés ben, dit el
plebeisme, no s'ha reduit entre nosaltres ales ve

leitats més o menys retóriques de les quals hem
parlat, sinó que penetra en certs esperits d'una
manera rnés perillosa; fins al punt que sembla
voler rnenaçar de tornar-nos a la barroeria de
Ilenguatge 1 maneres que tot just començávem
de foragitar.

Per .ara aquell piebeisme es rnanifesta sobre
tot en la nostra prosa periodística i en forma de
llenguatge vulgar, rústec, plebeu, a voltes in

decent. Perb ta.mbé es rnanifesta en poesia

menaça d'envair-la encara més. Per aixó en

parlem aquí.
Gran culpa d'ai:,zó, ha tingut, sens gens vo

ler-ho En Francesc Pujols. Diem tot seguit com

el seu exemple ha estat mal entés peis qui
muten o se'n reclarnem. Aquell seu joguineig
arnb la parla vulgar o familiar barcelonina, sem

pre executat amb finor, arnb ironía de gran se

nyor, en aiguns deis seus imitadors es torna
propósit seriós, acomplert arnb tota convicció,
arnb tota

També aixó ho deuen considerar alguns can

dorosos com una renovació sanitosa. També
als altres, en norn d'apesta renovació se'ls re

treuen les orientacions que segueixen. ja sa

bem per amor de qué i contra qué les seguien
aquelles orientacions. Contra la grolieria social
i espiritual que uns segles d'interrupció en la
própia cultura, sernblaven haver torna irremeia
ble en la gent nostra. Per amor de qué, ho es

tern dient a cada ratlia d'aquest article.
Així, en les rnaneres 1 en l'escriure, és per a

elis un rnot d'ordre la bona educació. Eils des
cobrien de bon hora que alló que rnolts catalans
es pensaven ser un rel que portaven al cos, no

era sinó un almogáver. Arribar a tenir-hi un rei
verarnent, o en tot cas a poder domar 1 tenir
ben fermat l'almogáver, heus aquí l'esforç de la
major partida deis altres.

La influencia d'aquests propósits no sois da
munt les arts nostres sinó darnunt deis .nostres
costurns, moráis, socials 1 politics caldrá esbri
nar-la amb exactitud algun dia. L'obra, no

obstant, es tot just cornençada. Tenim feina de
refinament per algunes generacions encara.

1 ja hi ha qui es pensa grie en tenim prou 1
rnassa, cotn de. crítica 1 de filosofial

1 alguns ja fan com el rústec qui reacciona
contra el senyor fent o dient grolleries ben
grosses.

Perque si elis pensessin verament que de re

finarnent no n'hi havia prou encara; que 'alió

que molts prenien per refinament era una iicció,
una, diem el rnot exótic, cursilería, no es com

pendria, es ciar, que contra aixó ells reaccio
nessin arnb el plebeísme 1 l'ordinariesa, sinó
procurant ser verarnent refinats de rnaneres 1
llenguatge.

L'acusació de pseudo-refinarnent és massa

fácil 1 per aixó estem segurs que no deixaran
de fer--la. La tasca es troba en els seus comen

çarnents encara; pero ja es indiscutible que en

la poesia de Carrier, de López-Picó, de Lleo
nart, en els prirners anys del Glosan, en mol
tes págines de prosador§ nostres, s'hi traben
exemples de la rnés pura elegáncia.

Negar aixó revelaría mala fé o insigne gro
Hería de percepció.
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Tarabé contra el seny

1- com si no fossin prou totes aquestes reac

cions contra els altres i les normes qui els

guien, mai dirieu contra que reaccionen ara

alguns? En escrits 1 sobretot en converses;
cosa que vol dir els escrits de demá, heno' ob
servat una antipatia naixent contra... el Seny.
Voldrien ter creure alguns que el Seny invocat

tant sovint pels altres, ja comença a no estar

de moda.
Si ateneu ben bé el que volen dir, encar

que succeeixen a expressar clarament, obser
vareu aquí una confusió de termes ilastimosa.

Amb el mot Seny volen significar el panfilisme
el senyor-estevisme, l'abstenció covarda, l'aju
piment vil. Els recomanariem una mica rnés de
filosofia: una mica rnés d'alió que Stendhal en

deja, pronunciant les sil-labes molt separades,
«de la lo-gi-que».

Es fácil degradar una paraula noble, atri
buint-li arbitrariament una significació baixa,
1 tot seguit colpir-la i blasmar-ne. La •gent nos

tra fa aixó molt sovint.
COM si el Seny tos- incompatible amb els

grans heroismes i no l'única font de l'herois

me veritable. Una Antigona tranquil-lament,
lucidament, sacrificant-se és una plena . de

Seny; és el Seny qui li dicta el seu heroisme.

El Seny qui reconeix una causa com a justa 1

fortifica 1 asserena una vida perque s'hi crerni.

Que voleu dones; la folla -revolta, la horda
l'almogavaresca brutalitatat, l'herois

me rom.ántic sense Ilum de raó, gairebé sense

objecte, el sacrifici pel sacrifici?
Seny, cal predicar, Seny ara .més que mai

entre nosaltres; el Seny qui gula i ordena 1 en

forteix els herois per a les grans victóries.

Déu rneu! quan es tracta per a un poble de

refer una cultura, una de les m.és belleS cultu

res que han existit, ens podem posar corn hi ha

mon a ter l'almogáver, el pagés o l'eixelebrat o

el negrito!
Cal oposar-nos amb totes les forces a la gro

Hería, al plebeísme, a la barbárie. Fer abundo

sament la prova de la «Divina Comedia» que

hem dit. en començar. 1 sempre que algun amic
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o company flostre, contagiat deis mals corrents
sentís veleitats de donar-s'hi, ja tos per lite

rari, deport, o per aquell secret afany de ter el

contrari deis altres, advertim-lo en la intimitat:

diem-li que la bona educació, el seny, les bo
nes maneres, lagentilesa, no es poden consi

derar com una pensada personal de ningú con

tra la qual sigui necessari reaccionar per tal

d'afirmar la personalitat própria. Que en lite

ratura, es pot renovar en nom d'una fórmula

d'art quan es viable; de noves experimenta
cions i temptatives sobre l'expressió i la forma.

Pero reaccionar contra la bona educació, diem

los amigablement que aixó no es fa, vaja.

Excuses

Potser a rnolts semblará que hem insistit

massa sobre el popularisme; nosaltres tenirn

consciéncia que era necessari exhaurir en eer

ta manera el tema, si tenim en compte sobretot

les circumstáncies en qué es troba la nostra

cultura. Altrament es tracta d'una tendéncia

qui reneix periódica.ment entre nosaltres i cal

neutralitzar-ne ádhuc les futures aparicions.
Per altra banda, el terna ens ha servit de pre

texte per parlar de. rnoltes altres coses. No

mes ens sabría greu les proporcions d'aques
tes notes, sinó ens donessim a nosaltres matei

xos l'explicació que donem a algun bou com

pany quan ens retreu la Ilargada d'alguns es

crits nostres. 1 es que cada article o assaig no

es un sinó dos, tres o quatre - assaigs o articles,

de proporcions normals, que donariem un per

un si les nostres revistes fossin, per exemple,
setmanals. El qui trobi llargues, dones, aques

tes reflexions, que en Ilegeixi, Si l'interessen, un

capitolet cada setmana.

Ens manca establir algunes altres caracterís.7

tiques de la nostra poesia contemporánia i par--

lar concretament deis llibres: avancem amb

goig que ells ens donaran abundosos rnotius

de lloança.

J. FARRAN 1 MAYORAL.

Agost-Setembre 1924.



OESIA CATALANA
ET OMNIA VANITAS

La crueltat del cel de juliol
bruny el blau net, seré, sense esperances,
Ilunyá, ehl i per ell; ehl sol,
sense repós i sense recordances.

1 sense companyia de ningú,
que tnassa els bornes fugen la incleméncia_
1 resisteixen la mercé del nu

si no s'abriga d'una confidéncia.

Ell 1 per dl; ell sol, sense mernbria;
present i absent i desentés desig;
sense un feble desmai que li fos glória
1 sense la fatiga d'un trepig.

No més la pompa hostil d'un nuvol blanc
on l'or inútil, es desfá, del dia;
coixí de plomes per repós d'un flanc
que cap espasme no fecundaría.

J. M. Lórsz-ncó

EL SOMNI

Blanca venies en la nit. La seda
era cinyell de la teva_ beutat.
Afeixugaves un braçat
de roses darnunt de la seda.

Hl havia en els teus cabells
ombres 1 lluors amagades.
Dues estrelles atiades
enfosqueien tos cabells.

Blanc 1 rosat era el teu cos,
amada, dins la nit encesa.

Corn sentía l'embriaguesa
de les cent roses tendres del teu cos!

O somni Ilunyál
T'esvaYes

boira desfeta, vel morat.
Amb la primera claredat
de l'alba, somni, t'esvaYes.

Aquella grácia fugitiva
deixá entre flarnes mon cor pres:

al, que no mor la sentor de les roses

1 porto als Ilavis el record «un bes,
talment la pols daurada «un ala fugitiva!

ak.RCÉS
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ORFEVRERIA ESTEULAR

Sobre el tapfs arrugat de ponent,
sólids, tres núvols deslliga
un raig de posta, corn braç competent
rera el cristall d'una flonja botiga.
L'un és un ópal vivent

con.i una espatila d'auriga.

L'altre simula un fermall

encrostissat d'ametista mostrada.
El cobricela un ventall,
ala d'ocell en atur de volada.

Oh que en tarje cl'estrall
arrecerant el panteix d'una facial

1 un collaret és el terç.
Rutilen i callen les -pedes
arnb un reflex en cada una divers

que s'esmagrana a tallade:s i a esberles.
Per g-,inebrons les pendrien i gers,
els onlois i les grives i rnerleS.

Resta el solell corn robi d'un punyal
d'orfevreria moresca

que un marinen, com a paga i senyal,
perdé la nit d'una mala juguesca. -

?Exornará una tiara papal
com, una abella regina, la bresca?

I, més enliá, en el vellut de la nit,
son els estela- i la lluna,
com la vaixella d'argent a l'armari brunyit
d'un trasatlántic que proba fortuna.

Quan hi será xocolata servit,
exL'ePliria el taçó de la dona rnés bruna.

CTUERAU DE L1OST
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-AQUELLS

La nova de Pestranya mort d'en Félix, fou
acollida amb un silenci d'esglai, a la penya on

acostumava d'anar lotes les nits. Es trac
-tava. d'un atril?... D'un sukidi?...

—Tot just ara que havia començat a fer
vida!—exclarné un finalme,nt, una mica re

posat de PernoCió.

-

bél—féu el portador de la nova.—

Darrerament n'hi havien pasSat de crespes.
—Aleshores tu deus tenir la clau d'aquest

—Sí—afirmá. el!,

1, en mig «un silenci, interrornput solament

den tant en tant per una exclamació, o pel
dring d.'una cullereta al fondre el sucre a la taça
•de café, come,nçá a reconstruir els -lets.

-Félix era un xicot ait, espigat, elegantissirn.
La cara color d'oliva. El cabell- d'un negre de
laca. Bis ulls brillants com uns liustrins. Els

llavis rolgs... Les artistes, les nimias de les

:nits de Barcelona en sabien ben bé el gust,
-d'aqueixos l'avis. En Félix, fet 1 fet, no era més

-que un faune de cabaret. Peró ell se'n defen

-saya, d'aquesta acusació. Al través de lotes

les dones—flors «una nit—no -feia altre cosa

que cercar un ideal. 1 quan algun amic assenyat,
li deja que 11 seria rnés fácil trobar-lo entre les

dones casolanes i modestes, ell contestava amb

.un somriure punyent i mofeta que els anímals

•.-doméstics no li fajen cap grácia.
Sobtadament, perb, es sapigué que en Félix

••es casava i que es casava a pesar de tot, amb

.1a filia d'un senyor Esteve adinerat, la qual tot

just acabava de sortir d'un col-legi de monges.

Ella era realrnent bonica; peró la seva bellesa
era una bellesa tendra, ingénua, una bellesa

d'aqueixes que poden fer un encís de la liar,
peró que solament en la llar estan en el seau

-centre. Menyspreava els maquillatges, i, al

teatre o entre rnig d'altres notes, vestides—vull

dir despullades—corn a cocottes, haluria passat
cornpletament desapercebuda. Es -v-eia ben bé,
-en tot, que tenia rnés vocació de lloca que no

pas d'oreneta_. No era, doncs, res del que qual
-sevol, hauria esperat de la tria d'en Félix.

Quan els arnics 11 feien una observació sem

blant, ell s'acontentava de sornriure i d'arron
sar les espatiles. Tots pensaven que el que
havia esdevingut era que'n Félix s'haVia can

set de la seva vida de .disbauxa I que volia
redirnir-se'n, peró sense voler-ho confesar.

Al voltant d'aquells dies, peró, en Félix
sentí la punyida d'un altre amor. Havia can

viat de dispesa. Home fantasiós con era,. les
dispeses naves Ii daven tema per fer una série
de descobrirnents psicológics, per entreveure
una série de misteris. Tot sovint, per?), les te

nebres més novellesques se Ii aclarien d'una
manera vulgar. Aquella carnbra fosca que mal
no s'obria no era més que el recó deis rnals en

dreços. Aquel! home d' aire sorrut i paorós
d'anarquista, que no rnenjava a taula, no era

altre cosa que un tírnit solitari - que sentía la
fábia de la gent.

Quants contrastos trobá aixi en el seu rodo
lar pels hostalatges!... En la dispesa nova, els
hostes que tot d'un cop el sorprengueren foren

un borne vell—alt; sec, barba embullada i nines

de febre—i una nota alta, prima, vestida de
blanc. No sortien mal de sa cambra, sinó els
matins—era a l'hivern—que feta bon sol. En
Félix, en veure la cara de la nota resté tot es

palmat.

Formosa?... Lletja?... No ho hauria sabut

din de primer. antuvi. Peró aquells ulls... Eren
uns ulls d'un blau misteriós sernblants als liacs
de les llegendes: llacs serens vora els quals
dansen les fades, . on van a beure elS gnorns,

on es banyen les nimfes, al fons deis quals
potser -v-iuen els monstres...

En Félix es recordé que quan era adolescent
encara, havia vist una "artista italiana fent
d'Ofélia en la tragédia d'Hamlet, que tenia uns

ulls iguals que aquells. No la velé IlléS que una

vegada, perb un parell d'anys després, sabé

que s'havia tornat boja, bó i representant, el pa

par d'Ofélia. Aixó l'impressioná estranyament
1, des d'aleshores, en els seus sornnis d'amor,

senipre s'hi barrejava el record d'aquells ulls.
—Qui és aquesta nola?—prezuntá a la dis

Desera.
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La dispesera féu un posat com qui va a con

tar una cosa mig anguniosa, rnig grotesca.
Pera un estudiant mofeta que els escoltava

s'apressá a dir:

—Li agrada, oi, la Julieta?... .Doncs ja pot
dir des d'ara que són verdes. No l'haurá.

Aquell estudiant era l'únic hoste faceciós de

la casa. I posava sempre una enverinada in

tenció en les seves facécies. Era, a més a més,

una cosa llepicosa i antipática, amb els seus

ulis incolors com el cristall o l'aigua, amb els

seus cabells d'un ros destenyit, i amb la seva

cara esblanoueYda i sense pél. Els altres bastes

eren un farmacéutic—magre, color de ténia, ulls

térbols—que, si hom no l'hagués vise atipar-se a

faula, hauria cregut que s'alimentava solsament

de pildoretes; i un capellá mal afeitat i amb les

ungles brutes que es passava el dia a la seva

cambra, escrivint odes paganes a la manera

d'Horaci.
Per qué dieu que no l'hauré? pregunté en

Félix a l'estudiant.

L'estudiant se'l miré amb els seus ulls ro

dons, sense pestanyes.
—Oh, ja veurál Es inassolible—féu ell amb

posat misteriós.

—I per qué és inassolible?... Per qué vos ho

heu provat i no haveu aconseguit res?... No

tots som iguals, arnic!

—Ja sé que vos sóu un triunfo, pera...
—L'hauré si vullo

—I cá!

—Dieu-menomésquan surt sense el seupare.

—No mai.

—Quan es queda sola?

—Un cap al mes. El vell la deix per anar,

suposo, a ter alguna cobrança.
—I en quin dia?

—Sempre és per allí el set o el vuit.

—Es a dir derná passat o l'altre.

—justament.
—I no té nuvi?

—No.

—Cap pretendent que ella distingeixi?
—No. A voltes la segueix algun jove. Li fa

rosca un parell o tres de dies i no tarda, de

senganyat, a deixar-ho córrer.

—1 a qué ha atribuYu, aixó?

Els trets burletes de la cara de l'estudiant

s'accentuaren.
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endevineu-ho!—féu.
Entretant, la dispesera s'havia esvaYt discre

tament, com si no volgués saber res en aquella.

juguesca. Félix, sense preguntar altre cosa,.

camença a preparar el cap. Procurava trabar

se amb la julieta, pel corredor, quan entraven

o eixien de la casa. Procurava reveure-la pels:

carrers. Fins intenté saludar-la. L'actitud fran

cament sorruda del pare ha impedí. Els ulls.

blaus, pera, plens d'enigmes i d'encisos l'es

guardaven. Decididarnent, aquella dona era el'

seu ideal tantes volt,es buscat entre les altres

dones. El misteni que semblava emboicallar la.

seva vida, la tela més ternptadora encara. En

Félix, decida com era, escriví a l'Agneta, la.

seva núvia, donant les seves relacions per aca

bades.

En arribar- el dia i l'hora en la qual la Julieta

es quedé sola, en Félix, ardidament, trucá a..

la porta. No respongueren. Entreabrí una mica.

—Julieta—morrnolá guaitant a dintre.

—T'esperava—li respongné una veu dolça
com un cant, pera que sernblava venir des de:

rnolt Iluny.
—M'esperáveu?
—Oh, sí! Feia. temps. T'he esperat sempre.

Jo no dubtava mai que tornarles.

Oferí les rnans a en Félix, el qual les agafá
Li semblava comencrar a viure un somni. En,

aquell mornent, s'abrí la porta d'una revolada.

El pare de la noia que es devia haver deixat

alguna cosa, era allí. La seva veu tremolé,

bronca:

-

Com?... Qué és aixó?,.. Qui us ha dat per

mía per entrar en aquesta habitació? Qui us ha.

autoritzat per parlar arnb la meya filia?

Un silencio En Félix, pera, no era home que

na sabés sortir del pas:

—Veureu. La vostra filia m'agrada.va. Pen

sava dir-vos-ho. Pera és natural que volgués::
saber qué en pensa ella.

—Qué dieu ara?... No sabeu que la nieva fi

ha está faltada?

—Com?

—Que la pobre va perdre la raó?

—Déu rneu.! 1 jo que n'estava enamorat!

—Calleu! No digueu més aqueixa paraula si

nó...—els ulls del vell brillaren iradament--

sinó... D'un amor ens ve teta la malastrugan---
cal..



S'abaltí un mornent. Després, redreçant-se,
.afegí amb sorruda aixutesa:

—Sortiu!

En Félix eixí, i, sense veure l'estudia.nt que,

des del passadís el contemplava amb un som

riure mofeta, es tancá a la seva cambra, dei

xant-se caure el sobre Hit.

Aquell dia Ii esperava encara un altre cop

-tant o més dolorós. Un cosí de la seva núvia

vingué a veure.
•

—Sabeu qué heu fet?—li preguntá.
—Sí--va respondre en Félix amb fermesa.—

He deixat l'Agrieta perqué he comprés que no

seriem feliços. Excuseu-me la manera de fer

ho. Era la IlléS curta i, per consegüent, la menys

empallegadora i dolorosa per a tots.

—Sí, eh?... Doncs ara l'Agneta está amb un

--desvari del qual ningil no la pot treure. Boja,
potser, per a tota la vida!

—Boja! Bojal..—repetí en Félix com esperi
-tat.—Aniré a veure-la—afegí després desespe
Tadament—i aconseguiré que recobri el seny o

Tn'enjegaré un tret.

1-li aná. L'Agneta, perb, no el reconegué. Mi

-•rant com-si no veiés altra cosa que fantasmes,

'dela a tothom:

Sabeu?... En Félix s'ha rnort S'ha mort per

•-qué jo no me restirnava...

L'Agneta s'havia ailaquit quasi sobtadarnent.

La seva carona, arrodonida, de pometa, ernpal

lidia i els seus ulls blaus, tan ingénus... Ah, els

.seas ulls blaus havien esdevingut els rnateixos

-ulls d'Ofélia, els rnateixos ulls de julietal Eren

el ulls blaus com els llacs on es banyen les

on potser viuen eis rnonstres...

DE LA SIRENA

Poc a poc, la tarda s'anaya enfosquint Es

sentien un xic somortes les batallades del do

quer de la \Tila. La mar, als nostres pe-us, juga
va amb la platja fent un soroll dolç, arnanyaga

dor. Les aigües hayien pres una color grisenca,

_plena de matisos, i es gonflaven suaurnent com

les sines d'una verge adormida. Tres veles !la

En Félix romangué sense esma. El corpren

gué un esglai. Fugl, fugí d'aquells ulls que el

miraven sense conéixer-lo. Quina mena de fa7.
talitat el perseguía?

Entrá a una armería de la Rambla. Cornprá
un revólver. Després seguí passeig avall, em

pés per la rivada de la gent. En arribar al moll,
s'assegué sobre un rnalecó i amagá el cap en

tre les mans. En aixecar-lo s'havia ja fet fosc.

I ni un soroll. Només la fressa suau de l'aigua
com un suau sospir.

Sobre el teló negre de la nit s'encenien infi

nitat de llumetes: les Ilumetes titillants de les

estrelles, les Ilumetes fredes deis fanals deis

navinis, la Ilum rnorta de la Iluna ataronjada
corn un fanal japonés.

El cel tenla obscurs besllums de vidre fumat.

Les aigües, negrors de betum i IluTssors d'ar

gent. Les formes de les coses s'eren esdevin

gudes convencionals, arbitráries. Tenien quel
com d'artificial, d'irreal, de fantasmagóric. Un

veritable decorat per a un drama d'allucinació.

A en Félix Ii semblá que- el fantasme d'una

dona, infantat pel doble misteni de la foscor i de

les aigües, se li anaya acóstant. El seu cos di

fuminat s'esvaYa entre les ones d'una llarga ca

ballera rosa. La seva fesornia era indecisa...

Ofélia?... julieta?... Agrieta?... Podia. ésser

qualsevol de les tres. Podía no ésser cap d'e

lles. En Félix, clarament, nó percebia rnés que
uns ulls blaus que el miraven.

La sang se li glaçá. Tingué el pressentirnent
dar, net, que anava a tornar-se boig. S'apuntá
el canó del revólver al front...

En mig d'aquell silenci, s'oí el cop sec d'un

cristall que es trenca. Després un altre cop rnés

flonjo i la retnor d'unes sedes que s'esquincen...
. DOMÉNEC Cr.UANSÉ

tinas, a la ratila de l'horitzó, lliscaven volup
tuosament.

«Saber' bé prou que jo no he tingut mai por

de res. Vos recordeu aquel dia de tempesta,
aquei dia que aquesta rnarc rnanyaga que ara

mos Ilepa ets peus estava més enfurismada que

si Ii haguéssiu fet un tort molt gros, molt gros,

jo tot sol, perqué ninzú me volgué seguir, val

varar es meu bussi i yai poguer treure, és mi
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nyó d'En Bomba, que si no ésa.ix6 rai prou que

ses algües mos l'haurien negat. Vos recordeu,

erau un de sa coVa, aqueYa. Ile_vantada de s'any
passat que mos volcá una barca, 1 nosatrus mos

trobávem marc ern bogant com uns desespe
rats per a salvar-nos, i tots tenlau por sino jo.
Vos sabeu bé que mal no he deixat d'anar a

pescar -sa nit des dic dets morts 1 mal he hagut
cap calavera que amb uYs biudats de bruixa

s'emmaYés a se marxa per a rnaleir-me 1 fer-me

anar sa vida de mal borrás.)

En Telm va -ter una pausa. Ornplená la saya

pipa, rüstega i recrernada, d'un flairás tabac ara

geliá. La seva cara sernpre serena, COM la rna

tabla mar, es va ter un xic enigmática per un

vel «inquietud que li cobrí el front i els uils.

Jo recordava En Teism valent de sernpre

sernpre segur d'ell rnateix. Vela l'horne Que es

llençava a la mar, fes el temps que tes, .sense

sentir la rnés patita temor; ve-la l'home que s'ha

via aventúrat contra quatre malfactons que assal

taren un dia la diligéncla de la vila; vela l'home

que per arnistat salvá aquella colla de contra

bandistas; vela el pescador que, rnotant-se de

les supersticions, tela com si tal cosa a la diada
deis ments. En Telm tenia ben guanyat el so

brenorn de es valent arnb que se'l coneixia;
sense aquel] sernriure de superioritat davant del

perill que anava a afrontar, no podia imaginar

Per aixó, vaig sentir un fort interés quan cm

digué que m'explicarla la única vegada que ha

via sentit por, aquella nit que la sirena el cridá.
• En T.elm doná tres xuclades a la pipa aquila
tada'l reprengué l'explicaciá.

«Era una nit molt fosca, corn peques se'n

veuen. Jo venia arnb es mee busSi .de Palarnás

i en éssen davant de se Punta de Sant Feliu de

mica en mica se girá un temporal C0111 aouei que

negá es pobre Pene Petit. Tetes ses barques
cercaren redás. jo vai continuar bogant cap a

.sa badia; ni aquel temporal ni un de doble m'es

pantava. 1 eta cops de mar me s'emportaren
una escalarnera i me petaren ets estreps i un

nena. No podia pas arribar a sa plaja d'aquelia
llei de manera! Corn val poder val entrar a Gi

berola. Sa marra, Doc a pee, se torná a arnanya

gar. Pr6 jo ja havia tre.::t es bussi 1 m'havia aja
iaat sota se quiYa, i es son sonyer me cornenca

va a ter pessigoles. Peca vinria «una nit as

144

ras! Me calla apanar-ho tot, ara, i, en canvi, te

nia tot s'endemá per a arribar.

Sa nit era fosca, fosca, tan fosca que un atrw

hauria sentit basarda. A una brassa de mi no

vela res. Per tots costats hi havia sa nit que,

tela caYar tetes ces coses per a que se sentissin..

més ses fresses des vent. Sa ressaca era una

arnpla faixa de ilum d'aigua.
Jo rn'anava adorrnint, adermint... Quasibe ja...

havia perdut es sentit de sa vida. Me trobava

un xic cansat 1 aque_Ya dolcesa des repás me sa

bia a bé. Es vent m'arribava delicadament, pni
vat pes bussi que esteva escoat cap a lievant.

Entre se frescoreta, es remor de sa veYa, ca

fredor de s'arena trobava tant a piar,. sen

tia una tan bonagalvana, que ni déu hauria pri

vat de m'adormir. 1 aviat no val sentit res.»

En Teirn feu una altra pausa. El seu rostre,
havia esdevingut francame,nt angoixás. Ara,
s'encongí una mica, corn si. li hagués restat un

trocet «aquella paüra que sentí una sola vega

da a la vida. La pipa, apagada, li relliscá de la

boca. 1 En Telm la collf d'asma, i centinuá.
El te de la seva veu tenia un sentirnent que

mal no podia cespitar d'ell. Les sayas paraules,
de vegades, .eren trencades.

«Tot d'una, una inessa molt Ileu me desper
tá. Que rodia esser? Es vent encara roncava,

ses rernors de se nit eran ben fortes. Oue pe,
dia esses- aqueYa fressa lieu que me trencava es..

son i me donava un sobresalt, corn no ho ha
vien test tetes ses fortes rernors de se nit?

So frescor, que me pessigolava se caro me •

clava alé a se caixa des pit, m'anima prornpte.
incorperat, aguantant- me arnb ses

-

mans per darrera s'esquena. AqueTa fressa pa
tita que jo havia oit tant venia de sa marc.

Que era? Oué se removia a s'aigua, as mee

davant? Poca hi havia dubte! Sa IluYssor de ses

andanas m'ho deixava veure prou clan. Oh, sí:
una sirena!

jo; «heme valent, s'hom.e que mal no havia
sentit ca por, trernola.va de por com. un cobart.
Una sirena! ja no creía ningú arnb ces sirenas,
una sirena me despertava es son. Es seu ale

me devia haver desadormit. Compreneu com te

nia motiu d'espantar-me?.
Una gran angeixa me s'apodará des con 1 da

ca gola; sentia perdre-se'm ses forces. Val ter

un crit que ressoná en se fosca, me val apero



:guir més. Ja no podía tornar a cridar; tapant-me
ets uis, vai brandar sa má neguitosament. Si,
si; sa sirena venia cap a mi, i me s'emportaria,

me xuclaria sa sang vermeYa, i mai més se sa

bria que s'era fet de jo! Sa cara tapada, fugint
de reculons assentat, brandava sa má dema
nant-li perdó.

Amagat darrera sa popa des bussi, vaig mi
rar sa sirena. Quina horror! Era molt aprop de
sa plaja. Sa Ilum d'aigua que feia sa barrumera
topant anab eYa deixava veure una cosa rosada,
,que tot just se veía; i se movia molt poc. S'oYa

un Ileu xipoYeig dolç, d'una dolcesa que espar
verava. Xap... xap... xap...! Pró es seu alé si

'que se sentia bé, i ho emborratxava tot.»

En Telm va fer una altra pausa, molt breu,
per a aixugar-se unes Ilágrimes que u seguien
-dues arrugues de la cara.

«Jo plorava. Mai no havia plorat, ni quan me

se moriren ets pares que estimava tant! Me

vai aixecar d'un salt. Vai ficar-me a dins des

m'estenu a babord amb sa cara amaga

-da entre ets braços. S'alé de sa sirena ho aixe

faya tot; jo me'l sentía resseguint-me ses carns,

-jugant entre ets cabeTs esperru_cats, amanya

:gant-me sa boca. Aquei xipoTeig a ses aigues
encara era més Ileu. Empró com més poc se

,sentia, per mi era més fort. Sa sirena ja debía

,ésser a sa plaja; ja debía acostar-se as tneu

--bussi, deixant un rastre ample a ses arenes. Vai

poder fer un crit agut, desesperant, un xiscle

--de mor.

Vai botar des bussi, per fligere de sa sirena.

-Corrint, corrint pes mig dets camps, dets ca

:mins, pets avenes, fugia cap a casa meu. Ana

-va més rá.pid que es dofí per sa marco Es cor

.;me se baYugava per rompre'm sa caixa des pit.

As meu davant tan fose per tot hi veía sa figu
ra de sa sirena, nua, encantadora, que m'oferia

es pler amb una rná i sa mort amb s'atra. Co
rría, corría com un foi, saltant marges, saltant

arrels i roes. Sa rneua cara no era aquesta; era

una paura, amb uns tfis sortits que esfereen.
Vai travessar sa vila sense veure res; només

me s'afigurava sa sirena, que potser m'empaita
va. Vai caure estirat a sa porta de casa meu.

Amb es cap entre ets braços plorava tot jo. 1
anava sentint més por, molta mes por, tanta

que ja no sabia de qué en tenia.)

Un plor sorollós trencá la narració del bou
Telm, del valent Telm. Callá llarga estona. Jo
estava emocionat i no podía fer altre cosa que

mirar-lo.
En Telm, completament d'esma, calá foc a la

pipa. Doná una xuclada i llençá el tabac.

Reprengué l'expIicació, arnb la paraula tre
rnolosa i la veu tan baixa que tot just se'l sentía.

A sa matinada de s'endemá me despertaren
de sa tneua por, dient-me que a Giberola s'ha

via trobat es cos mort de Na Roseta, sa noa

Samás, aqueTa que estava tan trista. Jo encara

era as portal de casa meu, amb sa cara bruta

de llágrimes. Sense contestar, me vai aixecar

entrar a casa.

Sa única vegada que he tingut por! Sí no

n'hagués tíngut, sus!, jo l'hauría salvada »

En Telm estíntolá la testa al seu pít, í torná

a arrencar el plor.
Ja era ben fose. S'havia gírat un poc de ven

tet í es sentíen les remors de la nít entre les

branques deis arbres. La ressaca gronxolava
les ones, í a la rompent hom veía bríliar el fós

for de les afgues.
J. ROURE 1 TORRENT
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POESÍA TALIANA
FAULES

son uns admiradors del meu enginy.
El Gat li va respondre:—Ho crac:

paró jo, que la cuina visito molt sovint

cal que et digui que l'Home admira l'Aliga
per?) al fons se hi endavina
que prefereix la Gallina...

LA MOSCA I LA ARANYA

Deia una Mosca:—Res del món m'afanya:
vaig vivint sense enuig, tranquiPlament,
damunt de tot jo volo, tot rnenjar m'és plaent.
Si no fós per l'Aranya
donaria moltes grácies a Déu Pare Ornnipotent.
L'Aranya mormolava:Hjo faig el rneu lament

parqué fins a la mort, sense parar,

no puc reposar mal, ni un sol moment,

de treballar...
Davant, doncs, del meu desti

no puc regraciar Déu_ Nostre Senyor:
paró dec reconéixer, aixó sí,
que de la Mosca és Eh l el creador...

EL MUL NEUTRAL

—Soc coratjós 1 fort!
--digué un Cavall al Mul—i vaig al carnp

-pié de fe, dreturer com un llamp,
tot cofoi de desafiar la mort!

-

Si una bala la vida m'arrabassa

la sacrifico decidit
per conservar la rassa.

—Comprenc,—respongué el Mul

paró jo, feti fet,
que davant del perill cm faig enrera,

no conservo la rassa a la meya manera?

LA PREVIDÉNCIA

Un Gat va topar-se amb un amic:

—Coro vas?—Tirant...-1 a on estás?—
Diu:—Faig la feina dintre d'aguan palau antic.

Uil Les ratas que agafo, ja t'ho dic!

No les acabo pas!
Quin estrall! Quina rampinya!
Quin goig i quina vinya!
Pró al soterrani del palau
hi ha la muller d'un rat amb sa filia,
1 aquestes, pobrissones, no les mato; no cm

[plau..
En primer lloc per mirarnent a la familia
després perqué cm fan amb afany

trescents ratolins l'any...
En -cedes ocasions és necessari
un xic de sentirnent humanitari...

L'ENGINY

L'Aliga di ué al G.at:—Célebre sóc.

.A.mb el nom 1 la fama que jo tinc

cm ric del men: els bornes tots
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L'OVELLETA

Una °valla mesquina, irnprudent,
passant un riu distretament,
caigué a l'aigua, féu: glu-glu-glu,

mal més la va veure ningú.
Naturalment, totes les companyes,
en sapiguer la feta, corregueren al lloc
comencaren a planye-s.
—L'Oyelleta, pobre d'ella!
—Tant i tant que era bona!
—Tant i tant que era bella!

Després l'Horne acudí, peró amb l'empenta
de demostrar sa pietat cristiana,
en lloc d'exclarnar:—Pobre Ovelial
va exclamar:—Pobre llana!

LA ESPECULACIÓ DE LES PARAULES

Una gallina deia a un Gat negra:
—Fa tres dies que cerco el meu rnarit...

Qui sab com ha finit!
Si us haig de parlar ciar, ja estic amb ánsia.

El Gat se'n va corrent cap a la cuina,
en sentir que el Pollastre havia estat

rostit, torná endarrera i digué a la Gallina:

—Vostre marit ha de passá a la História

parqué ha rnort de rnort bella,
ben cuit a la paiella,
voltat per la substáncia de la glória!
Li han tallat el coll; el que ho diu no ment.

Peró ell resta, per sempre, tal i qual,
com un mártir del Lliure Pensament

que s'ha sacrificat per l'Ideal...

Fins 1 tot el rnateix coc,

que l'ha tingut al foc,
m'ha dit que entre els honors, dintre d'un parea:

[d'horas,
hi ha el de cornmemorar-lo en un banquet
en el qual fará un discurs l'Ambaixador...
Jo rnateix, Gat de mi, penso que bé caldrá
recollir la saya ossada...—
La yídua, comrnoguda, rernerciá...

TRILUSSA

(TRAD. A. ESCLASANS.)--



ELS LLIBRES
«La lluna dins el llae», poemes de

..J. M. Proas Vila. (Imp. Biblioteca.)
Per tal com el paisatge pren a ve

gades un sentit banal, en la nostra
són de més celebrar-hi els

assaigs reeixits de cenyir l'un a l'al

tre amb ágil perspectiva i amb au

tenticitat de sentit terral i de paisa
-nisme de visió.

Tal és el cas d'En Prous Vila, en

• aquest segon llibre, encara ombre
jat d'influencies, no massa brillant
de forma i una mica lleu de mascle

personal vida interior; peró ama

rat, en canvi, d'una gran claredat
d'esguard en recollir els escenaris i
la natura en els versos i les es

trofes.
En aquests, el paisatge familiar

a l'autor es retalla d'una faisó pre
cisa, viva, etnocionant. I és a través

del dinamisme líric i ressonant del
-paisatge, que batega amb rnés pura
fervor el cor del poeta i guanyen
un millor ressó d'humanitat les se

ves paraules. Del paisatge, dones,
-rnés que no de les simples figures
mi de la senzilla estiiització senti
-mental, és d'on treu en Proas Vila
-rnés Iluc d'originalitat.

I és aquesta saba terral i aquest
aire de sa contrada ço que assao

liará i ha d'orejar amb encomana

-dissa i definitiva vigoria la lira
-d'aquest poeta, fins a donar a l'ágil
prernatur frissament del canyar la
serena madura fortitud del mur

-muri de l'olivera clássica.

«Himnes de Prudenci», Líricas.
'(Obres completes, vol. IV) de Cos
ta i Llobera. (Ilustració Catalana).

Hom fineix la publicació _de les
obres del líric mallorquí amb el

-complement de l'adaptació catalana
dels Himnes de Prudenci, el poeta
'hispano-Ilatí del segle IV, que altifi
cá amb clarors remembradores de la
esplendor passada el progressiu es

mórteknent i la accentuada deta
,delicia de les lletres llatines.

El fet que el máxim tó de virilitat
1 de vigor lírica fos donat en el seu

:segle per un poeta cristiá, i contra

precisament del triomf, auriolat en

• sang, de la novella doctrina verita
-ble, simbolitza escaientrnent la su

zeració definitiva del Crist damunt
les darreres estremituds paganes.

--I, encara, en míg la ernpremta lite
rária feble de la época, Prudenci
aconsegueix cabalment una major
vivesa poética i una més pura for

,ça emotiva per la fervor sinceríssi
ma i la docurnentació directa que
•els seus cants respiren.

Deis cants que conté el Cathe
•

merinon i deis del Peristephanon,
-n'apareixen, respectivame.nt, tra

chfits per En Costa i Llobera (al
guns fragmentaris) XIII VIII, figu
rant en la selecció els de millor vá
lua. L'habilitat i la cultura clássica
del nostre poeta ha faisonat aquests
himnes en versos catalans similars
en el possible a l'estructura formal
deis originals, pero adaptant-se so

bre tot a Ilur tó, en el brillant man

teniment del qual, el traductor posa
sovint una verítable força de re

creació I sempre una cotnprensió
ferma d'ambdues llengües.

Per tal que cap aspecte de la pro
ducció d'En Costa no fos negligit
a excepció deis ja deliberadament
exclosos, com els sermons i les pe
ces minces en vers —aquest quart
volum és dos per la col-lecció es

panyola «Líricas», que són un pres
sagi del relleu que havia d'assolir
son autor en emprar son verb propi.
Algunes d'aquestes composicions,
certament, foren després publica
des en catalá i assoliren així una

forma primordial entre ses produc
eions.

Palesa ja, son recull en espanyol,
la amplitud i altesa de volada de

qué era apte l'autor i la grácia for
mál amb qué també sabia moure's.
I s'hi rernoren, especialment, la
constant suggestió romana deis te
mes, i millor encara l'inici del camí
on havien d'ésser-hi fita les «Hora
cianes», els preludis de les quals
constitueixen en aquest primicer re

cull de «Líricas» les peces més per

durables del llibre.
renovem ara—finida la edició

la llaor a la cura amb que la casa

editorial ha acomplert aquest home

natge.

«La vida de Llátzer de Tormes»;
traducció de A. Bulbena Tosell.
(Imp. Altés.)

La més graciosa de les novel-les
picaresques espanyoles, la que amb
un realisme menys crui més ama

ble evoca autobiográficarnent els

tráfees atzarosos, els pintorescs
afanys d'un llíssara infortimat i es

carmentat, fou tradtfida, molt temps
enrera, per aquest mateix traduc
tor. Aval, impresa amb una cura

bibliográfica exemplar per l'Altés,
n'és donada al públic una segona
edició. Ileument revisada.

Manuel de Montoliu escatia a

propósit de l'aparició del volum que
comentern. d'una manera definitiva,
la oportunitat de íes versions cata

lanes deis clássics espanyols. Fóra,
amb certesa, potser, una riquesa
supérflua. Ilur abundor—enc que ri
quesa a la fi; —pero aquest treball,
nogensrnenys, esdevé un exercici
de depuració de l'idioma, arriscat i

relliscós pels segles de contacte
que amb l'espanyol ha mantingut la
nostra decadencia.

La traducció d'En Bulbena, bal
dament modernitzada en aquesta
edició, s'és ressentida encara d'un
cert cohibiment, en la elegáncia
el depurament de la dicció, i d'al
guna fallida de léxic. Cal reconéi
xer, peró, que la tasca és eminent
ment ingrata i fadigosa, i sa reso

lució enutjosa per a tothom; un xic
menys pero per al traductor, que ja
tingué en altra ocasió la pa.ciéncia
de vessar al nostre verb una altra
obra molt més vasta i cabdal de la
novel-lística clássica espanyola: el
«Don Quixot».

Finalment, hern d'objectar —junt
amb el crític esmentat—que res
tampació del volum arnb la pater
nitat de Hurtado de Mendoza, és
irnprudent, i que és preferible,
deixar anbnim el nom de l'autor
d'aquesta novel-leta. Aquella atri
bució era un costum injustificat I
inveterat, en l'encapçalament d'al
gimes antigues edicions i histbries
literáries. D'altres impressions, ex--

pressaven corn era dubtosa aquella
filiació, amb la frase «atribuida a...»

Aval, penó, la severitat de la crí
tica recomana rabstenció de tota
indicació d'autor, i menys amb re

ferencia a qui no solament no ,té
obres gerrnanes a la que Ii és impu
tada. sinó que, per contra, esmerçá
son Iluc literari en la florida serie
tat de brillants comentaris histbrics.

«El marrant de Vénéela», de Sha
kespeare; trad. de Morera i Gali
cia. (Editorial Catalana.)

Mes que un viu interés passional
arquetipic, té aquesta comedia de
Shakespeare un interés faceciós
secundad, d'intrigar dins un fons
d'época acolorit i d'una acció ex

tremada. No gensmenys, i a des
grat del títol, és ço rnés important
de la obra, la donzella Porcia i el
triorrif del seu seny posat al servei
indirecte de l'amor. L'altificació de
la capacitat femenina i de l'estima
ció intel-ligent, té en la complicada
inversemblança d'aquesta anécdota,
una bella encarnació. La bondat,
l'arnistat generosa — palesada pel
rnarxant Antbnio i retornada per la
muller de Bassaanio—és ço que, en

ambdues manifestacions, ressalta
en la comedia d'una manera cabdal.
Les altres figures, ádhuc les del
mateix Bassanio i la de Shylok,
contribueixen, només, essencial
ment, a valorar les d'aquells dos,
en obligat complement.

«El marxant de Venecia». peró,
es ben bé de Shakespeare. El fons
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humá, cenyit de seriós romanti
cisme, en la escena deis dos ena

morats; i de profunditat en la filo
sofía d'apóleg que envolta la tría

deis pretendents, pren intensitat en

el pressagi dramátic. Perb el lector

no sent mai torbada la seva segura
serenitat per cap esgarrifança de
possible tragédia.

Morera i Galicia ha resolt aques
ta versió d'una manera inferior a

d'altres: desigualtat formal en

emprar indistintament vers blanc i

prosa; duresa retórica i fonética, i
alguns moments d'oblid de l'ele
gáncia de dicció, entelen la brillan
tor del seu treball. Cal no gens
menys, honorar en tot ço que té

de 'loable, l'esforç meritori d'una

aital traducció directa, més a Inés

quan l'avaluen, com en el cas pre

sent, una profunda coneixença de

tan gran autor i una 'larga expe

riéncia reeixida a nostrar-lo.

«Lis amors d'En Jordi i Na Gui
deta», de Mn. Jacinto Verdaguer.
Próleg de V. Serra i Boldú. (Imp.
«La Renaixensa.)

L'aparició d'aquest volum, del
qual la nostra publicació doná unes

primícies, suscita la controvérsia
entre la restricció i l'amplitud en

el criteri editorial de les obres com

pletes d'un poeta genial traspassat.
En el cas concret d'avui, cal cons

tatar que aquest poema té infan
tilisme i tortures gramaticals evi
dents i nombroses; pero posseeix
d'altra banda una potencia descrip
tiva, que germina, i una viva i fres
ca agilitat d'imatgeria aitals, que
són una veritable delicia lírica. I si
a aixe• ajuntem la valor relativa de
revelar-nos el cami que esbrossava
el Verdaguer adolescent, -la edició
queda abastament justificada.

En Serra 1 BoldO, que és cabal
ment el pi més títols tenia per
fer-ho, ha guarnit un próleg al 'li
bre, amb serena emoció i sentit crí
tic desapassionat; l'ha tingut també

el concepte de la mesura, limitant
discretament el seu comés de pre
sentador. Després de les seves pa
raules, ja el llegidor no pot desco
brir res que no li sigui predit; peró
pot adelitar-se fent excel-lents tro
bailes líriques.

Verdaguer, en aquest poema mos

tra espumes d'una imatgería natu
ral delicadíssima, oferint bon mar

ge a l'estudi de la génesi técnica
d'aquest element de composició en

la seva obra. Verdaguer, també, hi
aprén, en la indúctil seqiiéncia mis
traliana, de forjar el •vers, fins a

domenyar-lo amb docilitat en alguns
moments. Verdaguer, Ultra aix.ó, po
sa en el cant tota la força heroica
que presenta en els grans poemes,
d'altificació deis seus protagonistes
entorn deis quals és on prenen re

lleu les coses i les descripcions;
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aixi l'apel-lació als elements natu

rals en els ínstants de llur joia o

o Ilur dolor tenen un tremp d'im
precacíó intensíssima. Demés, la

grácia saborosa i ácida de

després mai desclosa en la resta
de la producció del poeta, apunta
aquí amb jovenil esplai.

Per tot aixe), el poema primicer
de Verdaguer, suaraeditat, ofereix,
doncs, un veritable interés líterari i
nombroses suggestions a l'esguard,
devot i estudiós.

«Ausoni : Obres»; text i traducció
de Caries Riba i Anton Navarro.
(Fundació Bernat Metge.)

El mérit d'una puresa expressiva
malgrat el quatrecentisme decadent,
d'un casticisme formal a desgrat de
la devallada literária de la época,
són els mérits d'aquest poetatnenor.
Una remembrança, diguéssim, em

petitida pels temes i la flama inter
na, minsa, de la bellesa assolida en

aquells metres per la época clássica.
Heterogeni és elcontingut d'aquest

primer dels tres 'libres on ens será
donat Ausoni. Versos gnómics,
epitafis, precs cristians, peces lid
ques. En aquestes darreres, com

«El Mosella», és on el colorit des
criptiu fa més finarnent sonora la
den de son lirisme. D'altres mo

ments, per llur contingéncia, no te
nen gaire interés poétic quant a llur
contingut. Altrament, la esséncia
pagana, luxosa i áulica, pondera
tiva i benestant, supera en tot l'am
bient de la seva obra els instants
d'exultació creient. Ja hem dit,
pero, que venia de la seva singular
i rara pulcritud externa la valor
principal d'aquest poeta.

La versió, rnolt acuradament re

solta, completant-se els traductors,
sense apenes cap incorrecció de
llenguatge. Amb igual claredat,
certament fácil, ha estat feta la in
troducció, completa i experta. I, fi
nalment, les notes, oportunes i ri
ques d'erudició, amatents i preci
ses, certifiquen arnb escreix el con

cienciós escrúpol amb qué ha estat
revisat el treball de adaptació.

O. S.

CAL ESMENTAR

— La publicació imminent «Els
clássics en catalá», digne successió
nostrada de la Fundació Bernat
Metge, que promet reincorporar
conscientment el nostre classicisme
al nostre present literari.

_ «Les inconscients», novel-la de
V. Coma Soley, Ileu de literatura,
com l'autor ja preveu, rnalgrat son

ágil i ética bona voluntat.
— «La batalla», articles de lluita

passió de Vitrant (Daniel Cardo
na). prefaciats pel rnalaguanyat
Salvat-Papasseít.

— «Rondayes mallorquines» yo

lum VIII, de Mn. Antoni M. Al--
cover.

— «Les construccions barceloni
nes del segle XIV», de Francesc
Carreras Candi.

— «Gerundianes» de J. Grahit.
— «Anuari de l'Associació de la

Premsa» amb alguns rernarcables
estudis biográfics.

— «Fulls d'album», contes de Pe--
re Aubert, d'Olot.

— El volum V del «Diccionari
Aguiló», publicació de l'Institut
d'Estudis Catalans, sota la cura de
Pornpeu Fabra i Manuel de Mon
toliu.

— «Mig segle de vida. iguala
dina», de Joan Serra i Crustansó.

— El Cloquerde Tarragona, poe
met en non cants per Fra Francesc
Iglesias.

— El primer volum de les Con--
verses filológiques, de Pompeu Fa
bra. (Editorial Regina), llibre d'alta
autoritat i de possible excel-lent
eficácia, que recull les lliçons quo--
tidianes del filbleg.

— La pressa i la parcial i limita-.
díssima documentació d'un reper
tori bibliográfic catalá que hem vist
publicat darrerament.

Esperem que no es divulgará.
massa i que els seus ordenadors el
corretgiran i completaran com és.
degut. Ara creiem que no es massa

recomanable i ens dol el mal que
fan Ileugereses d'aquesta mena.

— La vulgarització en edició po
pular francesa deis assaigs de Ra
bindranath Tagore sobre el nacio
nalisme occidental, el nacionalisme
al Japó i el nacionalisme a la India,.
interessants encara que no en com

partim ni l'orientació ni l'abast.

-

Variété, recull d'estudis i frag
ments de Paul Valéry, noble, cenyit,
senyor, en tots els quals admiren
el senyal d'una vocació inequívoca.
d'home d'esperit.

-

Dins la Biblioteca Paravia
«Storia e pensiero», l'interessantís
sim estudi L'anima del r ottocento,
per Giuseppe Zonta.

— Dins la Biblioteca delle Gio
vani Italiana (Feliu Le Monnier
Firenze) el volum de traduccions de
poetes anglesos per Angiolo Orvie
to, amb un próleg de L. E. Marshall.

— Les Cronache teatrali de 1923,
per Marco Praga. (F. Treves, edi
tors-Mil

— Entre moltes angoixes, la Inés
punyent de totes, la de sentir-nos
fora de rol-bita deis problemes agi
ta.ts amb peu d'igualtat espiritual
per hornes de tots els paYssos els
quals han assolit la consciéncía de,
llur vida— tals son els temes que
nodreixen el recull de les lletres
internacionals per la pau, publica
des per el prof. William-Albert No- -

yes—i que uns quants d'aquí sentim
sense poder-hi ésser i no per la.
nostra culpa.



T 'ES REVISTES
PROBLEMES D'ENSENYA

_MENT UNIVERSITARL —Desola
-dora cosa aquesta melángia tardo
ral que, en terres ibériques compta
la inutilitat deis anys per la represa

del burocratisme docent.
Nosaltres que a casa nostra no

volíem ésser ni desenganyats ni bu
rócrates de la ensenyança i que per
aquest pecat hem vist distninuides,
mutilades o desfesorniades les nos

tres més vitals institucions, no vo

-lem per?) acontentar-nos del plany
-esteril d'una impotencia resignada.

Creiem encare en la Universitat
de la qual parlava En Joan Crexells
a «La Publicitat» en l'article Pro

lessors i deixebles anglesos, que re

produim:
«D' Al fred Marshall, eminent

economista que acaba de morir,
canten les revistes anácdotes adm:-
rabies. Admirables en un país on

- cal dir-ho ben alt—la Universitat no

existeix. A Anglaterra són coses

normals. Sembla que Alfred Mars
hall a invitar els seus

alumnes a reunir-se amb el! diver
•

.ses vegades cada settnana. El timid
estudiant, din un diari, era intro

-- clUit al seu estudi; hom Ii posava el
té en una tauleta entre ehl i el pro

• fessor. Allí es discutien qüestions
-científiques, l' estudiara exposava
les seves dificultats que sovint eren

fantástiques o trivials; el professor
-donava les seves solucions atrib un

to de granmesura, convençut, deja,
.-que l'Economia no és cap cosa defi
nitiva, sinó, al contrari, cosa per

-fectament discutible amb els ar-gu
•Inents del sentit cornil i de la vida
•práctica. Hom baixava 'libres de la
Ilibreria; el professor suggeria lec

-tures. L'estudiant se n'anava una

mica confús, tal volta, peró pie de

esuggestions i d'idees, i optimista -

.sempre deis resultats del seu esforç.
Aquest treball previ d'equilibri

.-entre el professor i l'alumne és in
dispensable sisi es volen treure fruits

-de l'ensenyament. La primera cosa

-que cal a un professor en tractar

amb un alumne, és donar-li la im

pressió que ell no té cap mitjá par
•

ticular de conéixer la veritat dife
- rent deis de l'alurnne. Més: que la

Humanítat no ha descobert res per
altres mitjans que els que l'alumne

nposseeix. La segona cosa és mos

trar-li que el conjunt de solucions

que en diem la ciéncia, són quelcom
d'insignificant en comparació dels
problemes que la ciéncia mateixa

planteja. La tercera, que el que un

borne sao en matéria de solucions

de oroble-mes científics és molt pe

tit Comparat amb el que la ciéncia
--conté. Es a dir, cal posar-se en un

de cornunitat amb l'alumne.

L'alumne va al professor amb una

excessiva humilitat. El professor té
una certa humana tendéncia a ésser
excessivament orgullós deis seus

coneixements. Cal posar-se en un

just equilibri. Amb la major inge
nunat em permetré de dir que no

es el majá_ més oportú d'establir
aquest equilibri el de posar entre el
banc de l'alumne i la cadira del pro
fessor un metre o dos d'alçada de
diferéncia. Es possible que entre
l'alumne i el professor hi hági un

abisme. Peró hl ha un altre abisme
entre el orofessor i la ciéncia, i un

altre abisme entre la ciéncia i la
realitat. Afegiré que qualsevol
d'aquests abismes pot ésser com

binat en rnolts casos arnb una mica
de sentit comú.

A Anglaterra, aqttests principis
pedagógics són seguits estricta
ment. Aixó dona a l'alume un gran
optimisme. I a l'alumne i al profes
sor, en conjura., la sensació que a

l'acumulació de ciéncia cal preferir
el valor humá. L'alumne anglés es

tudia (sense estalviar cap esforç,
ben entés) hom dina que per es

port, pel gran plaer d'enfortir la
intel-ligéncia. El professor sempre
sembla estar pel damunt de la ma

téria que explica, com si fos tan
sols un deis seus interessos entre
altres.

Recordaré sernpre la nieva es

tada prop del professor Karl Pear
son, director del Serninari d'Esta
dística del «University College», -a

Londres, i un deis homes més emi

nents del món. Record° aquella sa

leta on professor i alumnes ens

reurriem a prendre el te cada dia:

aquel' despatx arnb un gravat de
Miguel Angel i una série de dibui
xos i gravats que res tenien que
veure amb la Estadística; a darrera

la porta, els instruments del golf.
Recordaré sempre la lliçó del pro
fessor Pearson davant de la pi
sarra, mantes vegades coberta to
talment de desenrotilaments d'inte

grals i tantnateix una lliçó plena
d'ironies :I de cites hu.morístiques 1

literáriament perfecta. I afegiré de
seguida que el professor Pearson
passava al seu despatx del Semi
nari d'Estadística, les non hores

que van des de les non del matí fins
a les sis de la tarda, en el qual
ternos ningtí que no fos un estu

diant, era admés a visitar-lo.
I és que no hi ha incompatibilitat

entre ésser un gentleman i un home

de ciéncia. Peró si n'hi hagués l'an
glés triaria l'ésser un gentleman.

Com són diferents les coses a

Espanyal A Espanva el professor
posseeiv, la veritat. Té aquella me

na d'obseurantisme, que és la su

perstició de la ciéncia. El tenen
gairebé tots; el té ádhuc el darrer
filósof que acaba d'arribar d'Ale
tnanya amb la darrera teoria que
tindrá normalment al país d'origen
una durada de quatre o cinc anys.
Aquesta teoria és la veritat. Aques
ta veritat és explicada una hora
cada dia. Aquesta explicació és re

collida per l'alumne. Aquest recull
és convenientment arxivat. Arxivat
en el sentit literal de deixar-lo mort
en un recó de biblioteca, o arxivat
en el sentir figurat de deixar-lo
mort en un recó de la membria.
(Arxivar-lo en el sentit literal, és
fet i fet, el més práctic). De tot
aquest seguit d'operacions se'n diu,
a Espanya, Universitat. Afegint que
totes les qiiestions vives han d'és
ser rigorosament excloses de la
Universitat. Ni l'aluinne ni el pro
fessor poden tenir opinions políti
ques. L'alumne ha d'ésser el per
fecte receptacle, el professor el
perfecte repetidor. Si el professor
perfecte és el gramófon, l'alumne
perfecte, és el banc.

La Universitat és el santuari de
la ciéncia, diu l'espanyol arnb aquel!
trémolo arnb qué es diuen aquestes
coses. Res que no sia científic no

ha de tenir-hi entrada. La Univer
sita.t anglesa, en canvi, és un lloc
de formació general. Al pati del
mig del «University College», a

Londres, hi ha un camp de tennis.
Totes les parets de la Universitat
són plenes d'anuncis de Concursos

esportius universitaris o de discus
sitins polítiques entre estudiants.
A Oxford i a Cambridge es rema,
es juga al cricket, al trabo', a la
boxa, al rugby, es neda, es corre i
Ilença el disc; es va a fer esports
d'hivern a Stfissa; es discuteix gai
rebé cada dia, en reunions rnolt
concorregudes, de la utilitat de
l'existáncia del partit 'liberal, de
l'impost sobre el capital, de la con

veniéncia de donar la llibertat a

Irlanda. (Sobre la llibertat d'esperit
deis estudiants anglesos es conve

nient, potser, dir entre paréntesis,
que en plena revolta irlandesa,
a-bans del «Horne Rule», es discutí
1 s'aprová a la Universitat d'Ox
ford una proposició on s' afirmava
que el delire moral cl'Anglaterra era

donar la llibertat a Irlanda.)
Esoorts i Política: ve't aquí dttes

grans- ocupacions de l'estudiant an

glés. A part d'aixó, estudia. L'an
glés no creu que una cosa destorbi
l'altra. Mac Kenna té encara per
un gran honor haver rernat per Ox
ford en una de les regates que
Oxford guanyá a Cambridge. Fins
és una dita corrent entre anglesos
intel-ligtents que la batalla de Wa
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terloo es guanyá als camps de

cricket d'Eton. No sembla que hi
hagi a Anglaterra, doncs, desvan

tatges individuals ni col-lectius en

cultivar l'esport.
Pero l'universitari espanyol som

riu despectivament a tot aix?). La
Universitat, dirá, no és per fer
atletes ni polítics, sinó gent que

sepiguen Resisténcia de Materials.
1, en efecte, d'atletes i de polítics
no en surten, peró de gent que sa
piguen Resisténcia de Materials,
tampoc. No cal, tanmateix, menys
prear massa aquest resultat. Repre
senta atényer el cinquanta per cent

deis objectius proposats.»

ADOLFO DE BOSIS. — Tanma
teix fou un assaig massa despietat
d'esquematisme burocrátic. lanecro

logia de les agéncies telegráfiques:
Poeta de nota entre els vuitcentis
tes italians. Fou amic de D'Anun
zio. Tenia 63 anys.

Cal afegir dins una estricta justi
cia valoradora l'esforç d'aquell ho
me per animar el culte de la forma
(estetisme literari i estetisme del
pensament) amb una necessitat d'en
lairar la prbpia vocació i l'exercici
de l'ofici d'home de lletres.

Cal recordar, per desplassades
que avui resultin, les campanyes de

la revista It Convito que el de Bo
sis dirigí i que reporta el Croce en

els seus estudis sobre La letteratura
della nuova Italia.

1 cal també establir el lligam de
l'obra d'aquest poeta de la paraula
bella amb l'obra del Carducci i amb
la d'altres poetes, com Shelley per
exemple, de tradició aliena a la d'ell
i del seu pais; observant sempre la
consciéncia que l'autor tenia del seu

desig i de les seves fallides.

AMB MOTIU DEL CENTENARI
DE BYRON.--Un amic de LA RE
VISTA estimula l'atenció deis altres
amics a deturar-se amb motiu del
centenari de Byron que enguany ha

suscitat estudis i comentaris inte
ressantíssims arreu del mon, en l'as
saig crític d'alguns aspectes poc
coneguts del poeta anglés ben avin
guts amb les preocupacions que avui
nodreixen el treball mental d'alguns
esperits de primer ordre.

El nostre benévol comunicant ens

adjunta la versió catalana d'una
poesia de Byron no massa aliena al

mon interior tant cridador de les
exploracions deis nostres contem
poranis.

Diu aixís el poema:

Si al mon més alt, endins del sea misten,
s'enlaira el nostre amor, i, flamapura,

delsea desig- les 'animes depura
fentque la mortels sigui llibertat;

apressem-nos al guarzy queja e:7s espera.

!Misteni benazzrat! Que savolada

nostra ánima s'emporti, desvetllada,
a cremar en ton foc, Eternitat.

?Perqué no será així? TaInzent,per forpa,
arriba l'home de !'abisme al caire

i si és poruc de saltar llarg, té l'aire

d'un presoner d'amor lligataquí.

Deixezz-nos veure amunt, en !'ultra vida,
on trobaremla eternaconfidencia,
com una font de perennal presencia

z a mal nzés no tornaron morir!

Lliure queda a l'estudi el tema

que el nostre amic ens proposa.
Aquest i altres aspectes de Byron 1
del Byronianisme son tractats amb
competéncia en la darrera obra que
ens arriba del professor Artur Fa
rinelli.

Nosaltres,- pero, voldriem que els
estudiosos catalans reprenguessin
el curs de les investigacions de l'o
rigen del romanticisme a casa nos

tra i, en fixar-ne les fonts, fixessin
també la part que correspon a By
ron del desvetllament de la Escuela
catalana; els fonaments de tracte i
d'estimació que feien dir a Manuel
de Cabanyes que Byron era el pri
mer poeta del sigle XIX i les activi

tats que l'obra de Byron desvetilá
en els cotnentaris amb que López
Soler vivificá la curiositat intelec
tual des de les págines de El Eu
ropeo.

Alguns camins prou els assenyala
Menendez i Pelayo en els seus pa
negírics d'En Milá i Fontanals. Ma
nuel de Montoliu no negligeix pas

aquest punt en els capítols que de
dica al romanticisme en la seva ex

cePlent História de la literatura ca

talana.
Sabern que En Nicolau d'Olwer

podria completar-nos les dades fo
narnentals d'aquest punt de literatu

ra comparada í que alguns deis !o
yes poetes de la darrera promoció,
com Rosend Llatas en coneix aspec
tes interessants. Voldriem, dones,
que la eficácia commemoratíva del
centenari de Byron estirnulés la pú
blica divulgació deis treballs que ja
existeixen i dels que puguin venir.

Potser al costat de la correntia
mare del nostre romanticisrne, tra
dicionalista, retrospectiva, Scottia
na, refariem el curs de l'altre co

rrentia liberal, menys coneguda i
segurament no tan materialista ni

tant arborada de satanisme retbric
com haviem sospitat. I tanmateix
ens cal omplir els buits que l'absén

cia deis records ordenats d'homes
com En Tomás Agulló i En Lloren
te i de gustadors d'aquestes coses

com M. deis S. Oliver han deixát
en l'anecdotari de les nostres lie
tres.

CLAVE.—De l'article que sota
aquest títol ha publicat En Lluis Mi
Ilet a Revista Musical Catalana, re

produim els següents paragrafs:
«En Clavé, creiem nosaltres, no

tingué pas sobtadament consciéncia
de la seva missió; ni de cop i volta
posseí la cultura necessária per a

fer obra verament de boa gust; pe

ro aquest mateix falliment delS seus

inicis Ii permeté una influéncia i efi
cácia sobre la massa popular que -

no hauria tingut posseint des del
príncipi una cultura superior.

Eh l fou el músic-poeta del poble;
començá per emprar la mateixa po

bresa artística de les danses i can---

çons vulgars de l'época i a mida

que el poble l'estimá, ell, qui era un

escollit de la bellesa, aná excePlint--
se, arribant a la creació d'una obra.-
sino sempre perfecta, d'una força,.
catalanitat i sana alegría, d'un re

gust de natura tan singular corn,

pus exempies s'en troben en la his
tória de l'art.

La facultat d'assimilació i • de -

transformació del nostre mtísic es

mostra en grau eminent en Els Xi--
quets de Valls. Eh l no copia, trans

forma en substáncia própia la músi
ca del poble; i la melodia resta tan

popular com abans per?) amb una

nova frescor i una alenada més am

ple. La simplicitat i rudesa de l'har
monja, la característica de la melo- -

dia insuperable de vigor i de franca.

alegria, melodia popular que renaix
a nova vida; tot l'ambient del qua

dro, tota Panimació i vida, tot és.

sentit i expressat d'una manera di
recat, amb una veritat extraordi
nária.

Les influéncies insanes del ita

lianisme i de la música vulgar es

devenien inspiracions frescals i in
génues al contacte d'aquell tempe
rament insblit. Les Flors de Maig,
un deis primers chors catalans que

escrioué. transforma i dignifica les.

sobrellites influéncies. En aqttest
chor la dansa vulgar pren sentors
fortalesa de natura en els temps
moguts que envolten la formosa
melodia-cançó «Sota d'un sálzer»,
que tot catalá coneir i canta. Aques
ta cançó, tan ben sentida en la seva_

simplicitat, té una modalitat, una

sentimentalitat tota
"

italiana a la
manera de Donizetti, peret que en

resta tota redimida pel ritme i per
aquella sentor claveriana especial
que és com una individualització
genial del sentit general de la can--

çó nostrada.

S'ha dit que la forma harmbnica
d'En Clavé és defectuosa; i aixe),
no és veritat. Aquella harmonia és _

justa i adequada a la melodia que,

acompanya. Proveu de canviar-la,
de fer-la, com diuen, rnés interes- -

sant, i treureu tot l'encis, tota la.
gracia del conjunt; en malbaratareu-.
l'esséticia genuina. Ademés les veus _

estan tractades tan adequadament
als mitjans d'un chor popular, que.
sonen sempre espléndidament ro

tundes 1 sonores. Es pot dir que si,

En Clavé creá els chors catalans,
aquests a son torn, formaren la téc- -

nica del creador.
Peroné eh l és el creador del chor •



« catalá, Catalunya l'hi ha d'estar
agraYda profundarnent. El que sig
nifica aquesta munió de gent del

,poble que canta en conjunt l'accent
musical de la própia raça, és d'una
transcendéncia social í patriótica

-.iucontestable.

En Clavé, demés d'ésser un gran
. artista popular, tenia la vocació
inestintable d'un apóstol. Ell va

-aconseguir fer cantar tota Cata
- lunya, que és com si diguéssin
- ágermanar en un mateix sentiment
tot un poble. Ell sentia la necessi
tat d'acoblar les veus de la gent
,numil perqué donava així el pa de
la bellesa al que de fam patia, als
seus germans de classe i de pátria;
ell fruYa en les grans sonoritats de
molts pits ressonant a l'hora, de
molts cors bategant al rnateix rit
me, entonant l'expressió bella de

41urs sentiments; ell era la veu de
l'artista del poble, que el mateix

„p-oble, fent-se-la própia, eixampla
va í engrandia. Era un gran educa
dor del sentiment popular. 1 aques

,ta és la seva major glória.
......

. ......

Els orfeons moderns són fills
ahereus de l'obra coral del geni
d'En Clavé; la modalitat és d-ife
.Tent perqué en el món tot evolu
ciona i la vida és moviment; peró
l'esperit és el mateix. Sorn els con

tinuadors d'aquella eclosió esplen
dorosa. Som els que volem se-rvar
el cant de germanor de tot un po

,ble, per mantenir la seva força vi
tal, lo- que constitueix el sea ésser.»

LA CANCO POPULAR.—De la
-tonfer?mcia llegida per En Manuel
- de Montoliu a la Residencia d'es
tudiants de Barcelona recollim els

següents paragrafs:
«ja fa te-mps que s'estan esborrant

les fronteres que el romantícisme
-havia traçat entre l'origen de la
•cançó artística i el de la cançó po

pular. Tota cançá, tota poesía, té
-aan sol i únic origen: la inspiració
individual. La cançó del Mari
ner, fou composta enllá, enllá deis
--temps, per un poeta i per un músic,
-que sabien del sea ofici, tan o més
-del que Saben els poetes i els mil
sics d'ara, per un poeta i per un

rnúsic que eren escoltats, religiosa
ment per un poble patriarcal, en

--qué la poesía i la música eren pa
trirnoni cornil de reís, magnats i
gent del poble hurnil, units pels Ila

-a,:os d'una cultura jerárquica 1 de
mocrátíca a l'hora. Qué passa,
doncs, amb la Cançó del Mariner,
i les altres del cançoner popular,
que les ha transformat en cosa tan
distinta de qualitat 1 teo de les can

çons artístiqnes, cornpostes per
poetes 1 rnúsics coneguts en la his
tória de l'art.?

La cançó té una sort tant més
trágica quant més penetra en l'áni

-rna del poble. Quan- el poble accep

ta, i es fa seva una cançó d'un mú
sic o d'un poeta, podeu predir amb
seguretat absoluta, que la cançá,
en la forma amb qué ha estat crea

da, per l'individu inspirat, morirá
irremissiblement. Aleshores és com

la Ilevor Ilençada a la terra. La lle
vor mor i desapareix, rnés per a do
nar naixença a un organisrne que,
sotmés a les forces naturals, estará
subjecte a un incessant i misteriós
treball de transformació. L'ánima
popular és una terra fecunda, satu
rada de forces vitals. Tota cançó
que penetra en ella, fatalment cau

sota la Ilei fatal de la corrupció
transformadora. La cançó que el
poble estima, sofreix variacions
contínues, incessants, cada vegada
que l'individu que la canta, posseeix
el dó poétic o musical prou viu per
gosar introduir instintivament algu
na modificad() en alguna modulació
o en alguna cadéncia, en algun
vers o en alguna estrofa. Es una

multifurcació del tema primitiu,
efectuada per mil individus dife
rents, dintre de les normes d'aixó
tan difícil de definir, pero tan real i
positiu, que anomenem ánima popu
lar. Les variacions, corn les bran
ques d'un arbre, tendeixen inven
ciblement a fixar llurs formes; i
arriba, a la fi, una época en qué la
saya vital ha esgotat ja tota la

seva energía, i l'arbre de la cançó
amb el seu complicat brancatge, ha
arribat a tina forma eterna i defi
nitiva. Aleshores, podetn dir que, el
poble arxiva la seva cançó, i, de
vegades aquesta de tan bella, arri
ba a un estat fóssil. I aquest és
l'estat al qual un grandíssirn nom

bre de les cançons populars havien
arribat en el moment feliç d'ésser
descobertes en la sina misteriosa
de l'ánima popular.

El treball deis folkloristes és en

molta part, semblant a la tasca deis
excavadors d'antigues ruines. La
ruina d'un temple o d'un palau de
segles i segles d'abundó ha entrat
en el regne de la natura que l'ha
cobert amorosament. El sol li ha
daurat les pedres, les pluges les

han cobert de molsa, els ocells han
niat en les seves esquerdes; aquí
un cop de vent ha ensorrat un pany

de muralla; allí una rivada s'ha em

portat les lloses i les columnas, i
fins la má de l'home, convertint-se
en força cega de la natura, ha rnu

tilat les estátues i ha obert i profa
nat les tornbes. De la mateixa ma

nera, la cançó individual, quan ha

entrat en les humides profunditats
de l'ánima popular, no ha fet altra
cosa que abandonar-se a les miste
rioses forces de la natura, destruc
tores i creadores; i al cap de temps,
adquireix aquesta corprenedora i
suggestiva beutat de ruina, aques

ta oeutat vagarosa i rnalincónica
arnb qué encisen els nostres sentits,
la rnajor part de les cançons feliç

ment retrobades sota el llot amo

rós del riu sagrat de la tradició po
pular.

Ens hem de guardar, per?), de
caure en l'errada opinió deis que
consideren la cançó popular com a

creació exclusiva de segles remots.
En un poble que es troba en ple

na i creadora vitalitat poética i
i reunint altres condicions

com la unitat i la independéncia na

cional i altres, que seria llarg d'ex
posar, la ca-nçó popular segueix
sempre produint el procés secular
que acabem de veure.

Una poesia, una cançó artística
individual, tant bon punt és acollida
pel poble, d'una manera permanent
ja pertany a la poesia i a la música
popular. Bé em direu; si aixó és
veritat cóm s'explica la diferéncia
evident que hi ha entre una cançó
o poesía artística individual. i una

cançó o poesía del génere que en

diem «popular?». Suposem que una

de les poesías del nostre Ferra o

una de les melodies del nostre Sam
per, trobin grácia en ránima popu
lar, i el poble se les faci seves. Es
que en aquests cas, aquesta poesía
i aquesta melodia no seran sempre

d'un génere absolutament distint de
les poesies 1 de les melodías pro
•piarnent populars? I jo us diré: l'úni
ca diferéncia que hi haurá entre la

popularitat d'unes, i la d'altres, será
que .1a poesía d'En Ferrá, i la me

lodia d'En Sarnper, acollides per

l'ánima del poble comencen tot just
un procés que la música i la lletra
de la cançó del Mariner, p. e., han
ja acornplert molt temps ha. Aquest
procés el podem definir com «un

procés secular de popularització».
La cançó i la poesia de rnúsic i poe
ta conegut, caiguda en l'ánima del
poble, és la pedra despresa del

penyal que cau al riu, la pedra que
té encara els cantells i les arestes

de la individualitat; deixeu-la, peró,
rodolar a mercé del corrent de
l'aigua, inesos, anys 1 segles, i veu

reu com a la fi, els cantells i les
arestes han desaparegut, i la pedra
s'ha tornat perfectarnent llisa i ro

dona; i ja és un palet de riu. La
cançó, la poesía individual, aban
donades al corrent del sentiment
popular al cap de segles de desgast.
s'és allisada i arrodonida, i ha ad
quirit el mateix Ilustre i la mateixa
uniformitat geométrica de les que
han caigut abans d'ella, en el corrent
de Vánima popular. Per aixó, totes

les poesies, totes les cançons que
diem populars, se semblen: totes
han estat lgualment gastadas, to

tes són igualment pulimentadas per,

un treball de segles, com els palets
que cobreixen el llit d'una riera.
Per raó d'aquesta diferéncia de
graus en el procés secular de popu

larització. trobo força encartada la
nomenclatura novament proposada..
La poesía i la cançó artística indi
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vidual que el poble accepta i fa se

ves, són les veritables poesía i can

eó populars; la poesia i la caneó
que han acabat el procés secular de

popularització, i que el poble con

serva i transrnet de generació en

generació, després d'haver fixat les
formes possibles de la seva trans

formació, les anomenarem poesia i
caneó tradicionals.»

CAL ESIvIENTAR

— Aquestes paraules de Max
jacob:

«Escriptors, simplifiqueu-vos. No
penseu en el poble i potser alesho
res el poble pensará en vosaltres».

— Que no ens interessa ni ens

sembla prou enlairada una educació
feta a base d'imperatius d'agencia,
d'anuncis definidors d'aquesta me

na:—Catalá, el ten llibre és aquest;
cal que et suscriguis a tal diari; el

teu teatre és el que jo et dic; el ten

art ha d'ésser aixi; no hí ha nitre

erudició sino la que jo t'ensenyi etc.

Nosaltres animern el nostre es

fore amb el desig d'una espirituali
tat catalana que Judiqui be i que trii
Iliurement.

— Els següents paragrafs d'un
article de l'Esclasans a laPágina Li
terária de La Vea de Catalunya so

ta el. títol La ea/10 que mai no s'a.
caba:

«L'escriptor políglota que signa
Ribera-Rovira ha publicat en un ar

ticle titulat «Maragall», el seu estu

di-biografia en catalá del nostre

gran poeta, Ilegit en l'acte de col
locar el seu retrat a la sala de lec
tura de l'«Associació de la Premsa
Diária» de Barcelona.- Considero
rnolt discutibles, i en Ilur major part
errbnies i faises, les apreciacions de
l'autor sobre la personalitat i l'obra
d'En Maragall i la poesia catalana
de Maragall eneá. Naturalment, cal
respectar-les, prendre-les en comp

te per alió que porten de non o de

rnig-nou a la crítica de la feina feta
pels .nostres poetes durant el primer
quart del noucents. Perb després
cl'haver-les considerades pels qua

tre costats i amb la calma que me

reixen, cal sortir al pus de certes

afirmacions que el crític fa, recal
cant-les, les quals estan en l'am
bient, ja fa molt temps, 1 van afer
rnant-se, per culpa deis comentaris
tes interessats i deis lectors deso
rientats, en l'esperit dels catalans
de bona fe que s'interessen noble

ment per la poesia. Em refereixo a

la pru'ija de valer demostrar que
Maragall i la seva obra marquen

una fita poética racial en la nostra
literatura, i Que de Maragall eneá
s'ha fet ruta falsa, i que l'obra deis
escriptors que anomenem noucen

tistes per entendre'ns no ha estat
Inés que produccio de «dilettanti»
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sense sang ni nervi, ni suc ni bruc,
ni catalanitat ni hurnanitat.

Aixó és un error grosser, així tal
com sonal I les causes que induei
xen a fer passar aquest error com

si fos una veritat son moltes, per?)
era sembla que poden recluir-se a les

segü.ents:
Tot home, sobretot l'artista, per

tendencia natural, s'inclina a creu

re, sense prou claredat d'intelecte
per illuminar-li el sentiment, que

les coses fetes en temps de la seva

joventut, per ell i pels companys

d'art, superen les coses fetes en la

joventut de la generació que els es

talona. De la mateixa manera que
nosaltres, els joves de vint-i-cinc

anys sonats, veiern els escriptors de

la generació precedent com si fos
sin uns homes que fan gestos per
qué poguem entendre'ls, tota vega
da que la seva veu ja ens sona Ilu
nvana i quelcom esvaY da , sense

anar-nos directament al cor, perqué
les obres llurs !a no s'avenen com

pletament ni amb la nostra sensibi
litat ní amb la riostra manera de

veure Catalunya ni les coses ni l'art
de Catalunya, els escriptors mili
tants en la falanx literária que va

davant nostre no poden, per molt
que s'hi esforcin, ádhuc amb la Tm

jor bona voluntat, posar-se al to in
tellectual que serveix de diapasó a

les idees deis escriptors d'avui, de
sacord que té per conseqüéncia el
rebuf despectin per nosaltres i la
riostra manera de pensar i sentir, i,
conseqüentment, el refugi immediat
d'aquells vora els grans noms mar

cadors de camins en Ilur joventut.
Quan els hornes de setanta anys
diuen el nora de Verdaguer i de Gui
merá, quan els homes de quaranta
anys diuen el nora de Prat de la Ri
ba i de Maragall, tota la seva intel
ligencia i els setts sentits fan una

revirada d'enlació, i al volt d'aquests
noms acuden els records com els
bromerots a l'aureola d'un flam... i
entorboleixen l'esclat de la Ilurn. En
canvi, quan nosaltres , e 1 s joves
de les darreres promocions , oim
aquells floras, ens apressem a refu
giar-nos vora el caliu del respecte,
perb en l'obra que s'aguanta damunt
d'aquells norns hi veiem vetes de
plom que tornen opaca la brillor de
l'or, i que pesen damunt set' i del
judici nostre i ens priven d'entusias
mar-nos. I el cor ens diu que certs
?libres i el nom deis homes-que ser

veix de divisa a certs llibres, ja han

fet el seu fet. I si encara no l'han
fet del tot, el faran de mica en

mica...
En segon lloc, cal tenir en corren

te que el poble catalá porta en to- t
un retard d'uns vint o vint-i-cinc
anys. Hi ha rnolts catalans que fa
poc ternos van descubrir Verdaguer,
i altres que tot just descobreixen
Maracrall, Que no descobriran els

Costa-1 LlolSera, els Alcover, els

Carner, els López-Picó, els Riba,
els Folguera, fins cap allá l'any 1950
o 1975

I encara cal tenir en compte
certes terboleses que pesen en les.
orientacions del nostre poble quan
judica, per exemple: Verdaguer aju
da rnolt a donar-lo a coneixer la fi
dramática de la seva vida; Mara
gall contribuí a voltar-lo d'admira
ció la seva folgada posició social;
etc.

. . . .
. . . . . • • •

La poesia catalana va fent la crei

xenea, 1 el seu organisrne té modifi
cacions brusques i malalties, que a

voltes no són altra cosa que exces

sos de salut, com si fos un organis--
rne hutná. No estarem ara passant,
amb el desordre i la cridbria i el ba
tibull que ens eixorda, la crisi de la

pubertat? Alear les mans i xisclar

fer la ploranera, reclamant el retro

cés fins a contemplar de non Ver
daguer, o dir que cal tornar a Ma
ragall, per refer la ruta, perqué els
poetes del noucents són uns «dilet
tanti» i uns malesrnans, era sembla
d'un ridícol tan pujat de to corn veu

re un home de trenta anys que, da--
vant les miséries i les angúnies del
viure, reclarnés desesperadament el
retorn a la florida deis vint anys. o

a la inocencia deis deu, o al pit 'de
la didal

Entre tots, a empentes o a l'ocio
lons, més bé o més malarnent, ho
anirem fent tot. Tindrem victóries

tindrem derrotes, peró l'Esperit és.
imrnortal. Nosaltres no podem co

rnetre la petuláncia de jutjar en bloc
époques senceres de la nostra poe

sia. D'aquí cent , dos cents , tres
cents anys, si sorn vis, feu-me pen

sar en aixó que vinc de dir, i ja ho
veurem si els poetes post-maraga
llians s'han errat o no!

Dia vindrá que el nostre Poeta
amb majúscula, que segurarnent en

cara no és nat, aplegará dintre el,
seu puny de gegant tots els colors
i els matisos i les tendéncies i les
escoles, per fondre-les en l'obra
única immortal que será el cirn inas
solit i inassolible després d'en, de
la riostra poesia. I aquest Verda
guer i aquest Maragall, i aquests
poetes deis nou cents que encara

no podern judicar fredarnent perque
son vins i no han donat tot el rendi
ment que han de donar-nos, seran

uns de tants entre tants. I els dos

primers, seran una cosa així com

el Cimabue i el Giotto de la poe
sia catalana...»

— L'anunci de diversos concur

sosde carácter artístic 1 literari
convocats per la Institució de pro

paganda nacional italiana Patria ect
Arte.

La casa central (18-Via In.dipen
denza Bologna) facilitará gratuita--
rnent els reglaments referents ala..

dits concursos.

Irrip. de E. Castells.—Valls
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