

EXPOSICION <sup>D</sup> BARCELONA  
cts  
**30**  
1930



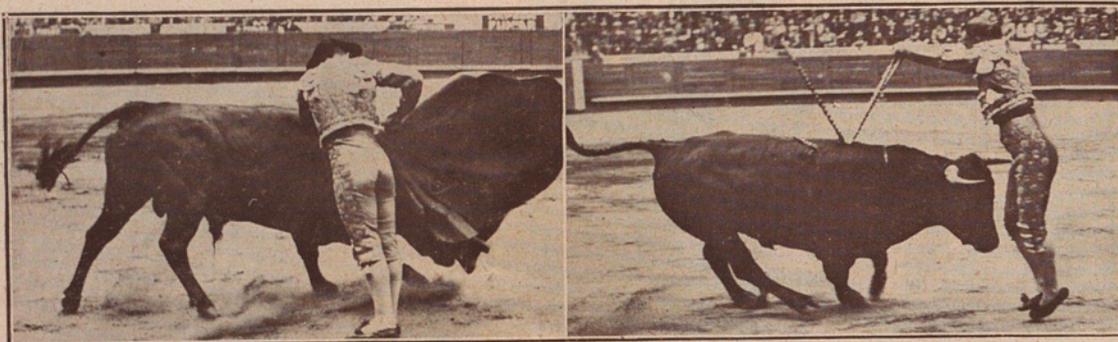
# Barcelona Gráfica

# Plaza de Toros Monumental

Empresa Balañá



DE LA CORRIDA CELEBRADA EL DÍA 22 DE MAYO



Manolo Bienvenida

Niño de la Palma

**Jueves, 29 de mayo, a las 4 y media tarde**

**Grandioso acontecimiento Taurino-Musical**

**Primera Parte**

**6 BRAVOS NOVILLOS UTREROS 6**

**SALERITO · JOSELITO · PERONA**

**Los tres novilleros de más actualidad**

**Segunda Parte**

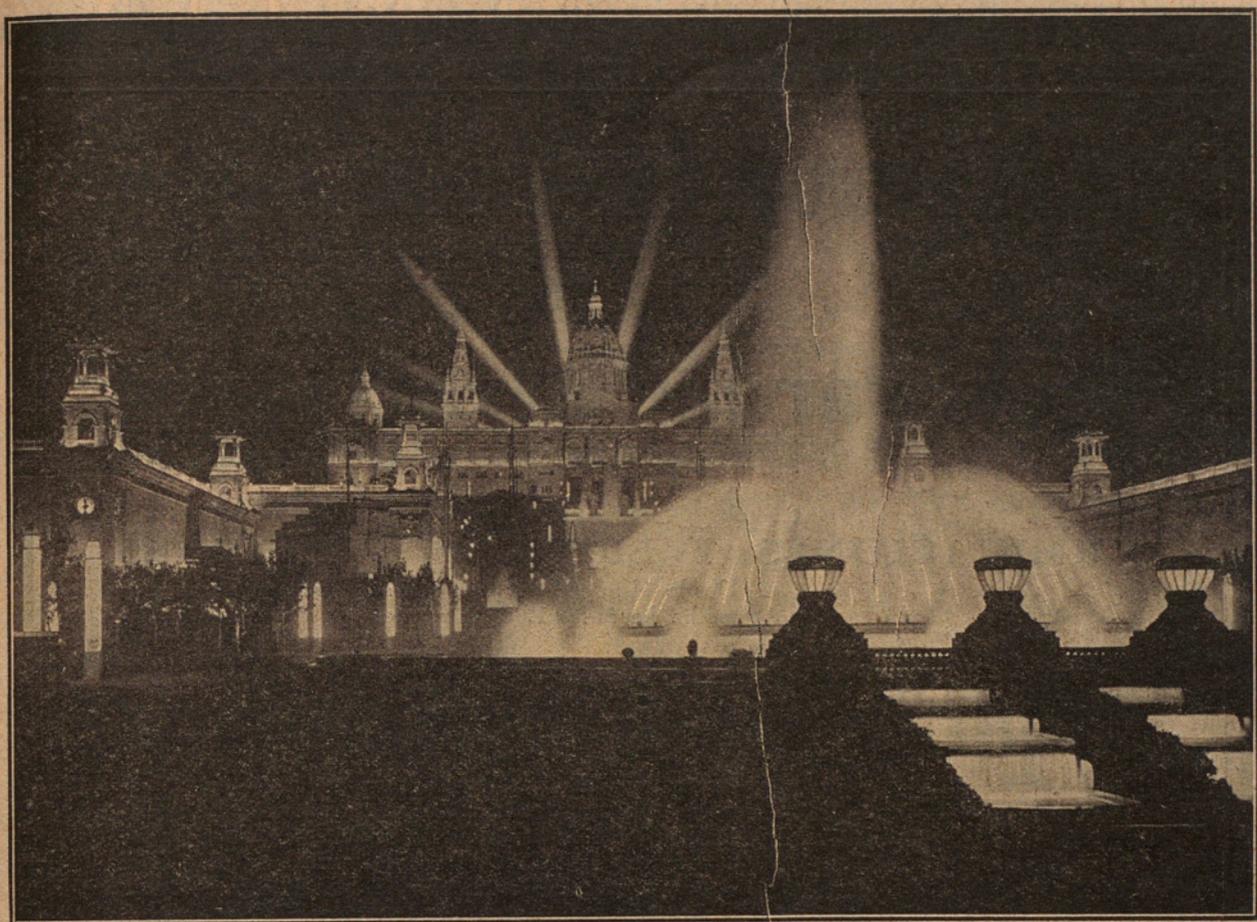
**LA BANDA**

**EL EMPASTRE**

**Un becerro de muerte y el foro humano**

**Entrada General: una peseta**

**Queda abierto el despacho de localidades**



**No deje de visitar  
las maravillas de la**

**EXPOSICIÓN DE BARCELONA**

**Palacio Nacional**

**Pueblo Español**

**Pabellón del Estado**

**Palacio de las  
Diputaciones**

**Palacio de la Ciudad  
de Barcelona**

**Juegos de aguas**

# EXPOSICIÓN BARCELONA 1930

Precio de entrada al recinto, 1,05 pesetas. Abierta desde las 9 de la mañana hasta las 2 de la madrugada.

## Gran Parque Atracciones

Abierto hasta la hora del cierre de la Exposición.

## ILUMINACIONES Y FUENTES LUMINOSAS

Desde el anochecer hasta las nueve, y de diez y media hasta las 12 de la noche.

## Palacio de la Agricultura

Jueves, día 29, Garden-Party, organizada por el Comité de la Exposición y el Fomento Nacional de Horticultura y el Instituto Agrícola Catalán de San Isidro a beneficio de la Cruz Roja de Barcelona. Gran baile en los jardines con asistencia de SS. MM. y AA. RR. Precios: Incluida la de la Exposición, 4 Pesetas. Únicamente al Palacio de Agricultura, 3 Pesetas.

## Palacio de Proyecciones

SIETE ÚNICOS DÍAS DE LA GRAN REVISTA INGLESA

### WAKE UP AND DREAM (Despierta y sueña)

**Precios para las tres primeras representaciones:**

Palcos con 6 entradas, 150 ptas. Butacas platea, filas 1 al 5, 25 ptas; 6 al 10, 20 ptas; 11 al 24, 15 ptas; 25 al 34, 10 ptas; Butacas piso; fila 1.<sup>a</sup>, 8 ptas; Restantes 6 ptas.

**Precios para las demás representaciones:**

Palcos con 6 entradas, 75 ptas; Butacas platea, filas 1 al 5, 15 ptas; 6 al 10, 12 ptas; 11 al 24, 10 ptas; 25 al 34, 8 ptas; Butacas piso, fila 1.<sup>a</sup> 6 pesetas. Restantes filas 4 pesetas. Despacho de localidades en la taquilla oficial de la Exposición y en el Centro de Localidades.

No deje usted de pedir hoy mismo sus localidades para las dos únicas matinées, jueves día 29 y domingo día 1.<sup>o</sup> de junio.

## Palacio de Artes Gráficas

Exposición de Filatélica.—Entrada 1,05 ptas. Entrada con derecho al sello conmemorativo, 2,05 pesetas.

## Palacio de Alfonso XIII

Exposición de trabajos manuales de Gente de Mar.

# Barcelona Gráfica

Año II GACETA OFICIAL DE LA EXPOSICIÓN DE BARCELONA Núm. 64  
Redacción y Administración: RBLA. STA. MÓNICA, 18 :: Barcelona, 28 mayo 1930 :: TELÉFONO 12735



**EN EL PUEBLO ESPAÑOL: Fiesta regional en honor de los Alcaldes y representantes de la Prensa de provincias**

Danzas y cantos populares de todos los pueblos de Cataluña; notas vibrantes de la aguerrida Jota Aragonesa; trenzado helénico de la sardana que acoge, democráticamente en su círculo a los hombres y a las mujeres que religiosamente van punteando con ritmo lento las notas que al aire lanzan la tenora que preside la "cobla"... he ahí el espectáculo que a los alcaldes y periodistas de las provincias hermanas ofreció el Comité de la Exposición en la amplia Plaza Mayor del Pueblo Español.

Y como número típico, los ejercicios intrépidos de los famosos "Xiquets de Vall" levantando sus altos y arriesgados castillos humanos, deporte único en el mundo, mientras atruenan el espacio las estruendosas y a veces plañideras notas de las "grallas".

El típico espectáculo, tan sahumado de sabor popular, impresionó agradablemente a nuestros huéspedes.

(Foto. Gaspar)

# Un día en el Penal de Figueras

por  
F. de SOREL

## EL DESPERTAR DEL PRESIDIO

Cuando llegamos al castillo de San Fernando de Figueras, la campana de la penitenciaría deja oír el toque de diana.

Apresuradamente ascendemos por una vieja y tortuosa escalera a las murallas que rodean el amplísimo recinto de ese penal en rededor del cual se ha tejido desde hace muchos años una siniestra leyenda inquisitorial. Sin embargo, el aspecto de la Prisión Central de Figueras es muy distinto al que nos habíamos forjado influidos tal vez por la lectura de algunos artículos no exentos de pasión y de violencia y por el relato de quienes se preciaban de conocer muy detalladamente cuanto ocurría en el interior de sus lóbregas mazmorras.

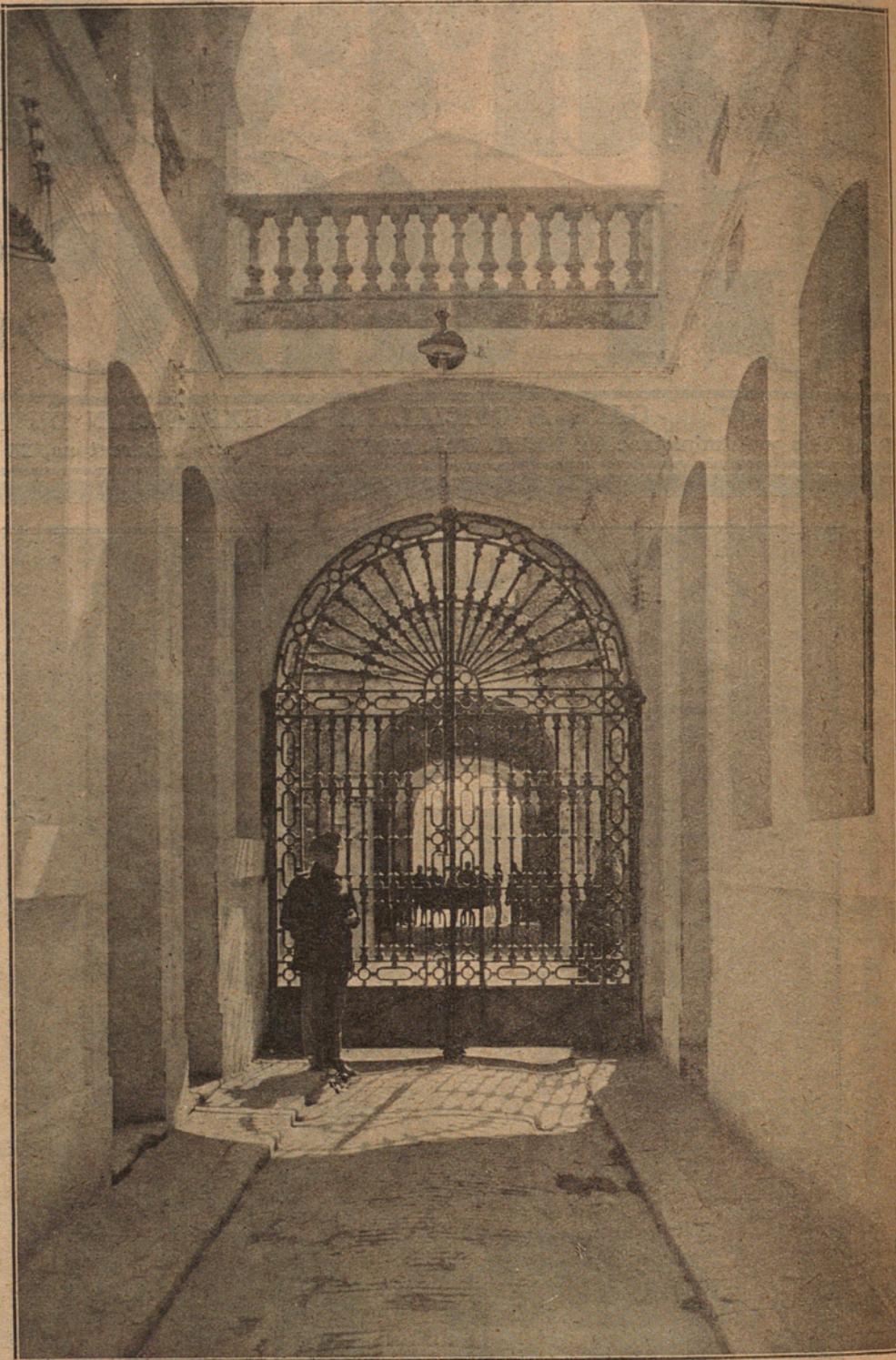
Un oficial abre la puerta de uno de los departamentos donde duermen los reclusos. Seguidamente, ayudado por dos ordenanzas, también penados, procede a abrir las puertas de los demás dormitorios. Poco a poco van saliendo las reclusos restregándose con las manos los ojos heridos por la intensa luz de esta serena mañana de mayo.

Cuidadosamente van haciendo su aseo personal y se desayunan gracias a la munificencia (?) del Estado, que no hace muchos años presupuestó la cantidad de quince céntimos diarios por recluso para que la administración de la penitenciaría les sirva un vaso de leche azucarada y un pedazo de pan. ¡Un verdadero milagro!

Desde las murallas observamos el ir y venir de los penados por el patio. Sopla la "tramontana" alejando unas nubes que amenazadoras se cernían sobre la no muy lejana bahía de Rosas. Hasta nosotros llegan las voces de los hombres enjaulados y la simpática algarabía de unos centenares de pájaros también reclusos en artísticas jaulas.

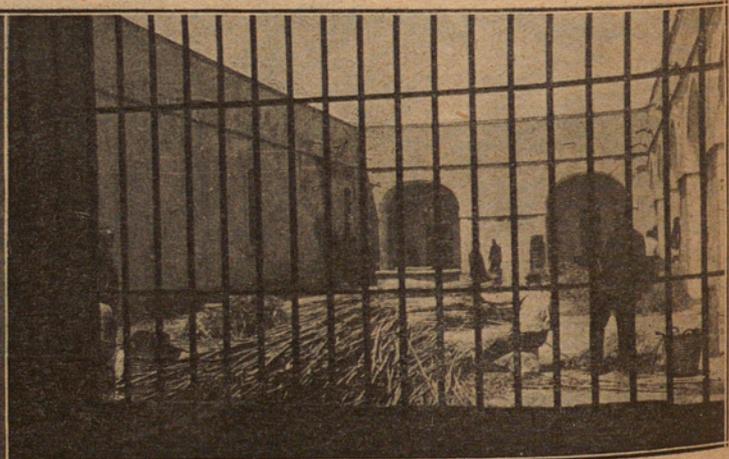
Pocos minutos antes de las siete, otro toque de campana indica el momento de la formación preparatoria a la entrada a los talleres.

Se alinean en el patio los reclusos por brigadas. Cesan las voces y el charlar animado entre esos hombres que dominados por la inexorable fuerza del Destino se someten a una rigurosa disciplina militar. De lo alto de las murallas, viendo a los penados tan rígidos, tan silenciosos, nos parece increíble que se hallen formados en el patio los tres-

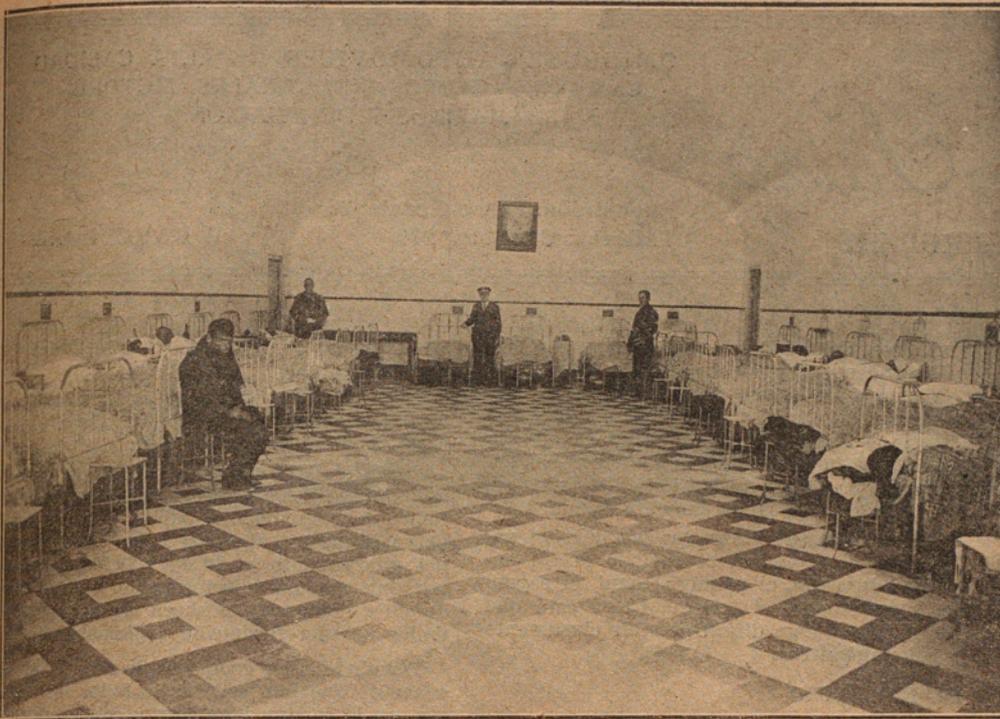


El rastrillo de la penitenciaría, con su puerta que tiene el simpático aspecto de las verjas que dan entrada a los alegres patios sevillanos

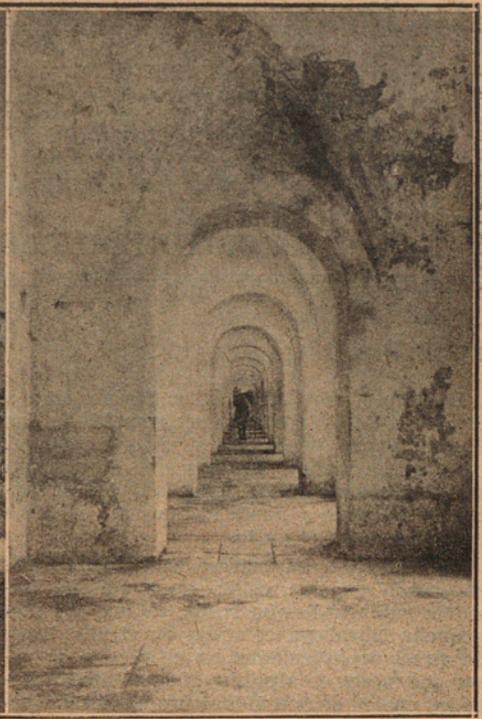
Fotos Fernan Duño y Tort



EN EL TALLER DE CESTERÍA. — Los reclusos trabajan afanosamente, con entusiasmo



La enfermería del penal, limpia, aseada y dispuesta con relativo confort



Un largo claustro por donde desfilan los reclusos en la siniestra hora del encierro

cientos diez y ocho individuos que ahora constituyen la población penal de la Prisión Central de Figueras.

#### EN LOS TALLERES

A las siete, el toque reglamentario de campana señala la entrada a los talleres.

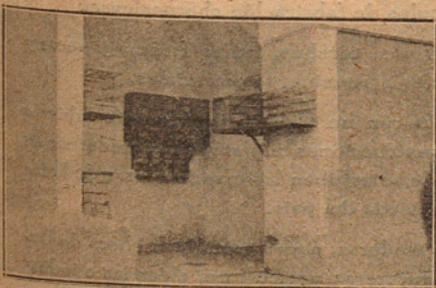
Los reclusos vienen obligados a trabajar. Así se contribuye en gran parte a su reeducación y les sirve también el trabajo de distracción además de serles productivo.

Los reclusos del presidio de Figueras tienen constituida una sociedad, "El Trabajo", dedicada a la construcción y venta de efectos de alpargatería. Esta sociedad, formada por acciones de veinticinco pesetas cada una, se rige por unos estatutos admirablemente concebidos y su organización nada tiene que envidiar a la de las más importantes empresas industriales.

En 1929, "El Trabajo" vendió mercancías por valor de 214.476 pesetas. Los accionistas han llegado a percibir algunos semestres tres pesetas con setenta y un céntimo por acción. Cerca de un treinta por ciento al año.

Detenidamente hemos recorrido todos los talleres: cestería, alpargatería, carpintería, herrería, oficios varios... Los reclusos trabajan afanosamente, con entusiasmo. Algunos de ellos, los que construyen cestos de caña para la exportación, ganan algunos meses cincuenta y sesenta duros.

Con la remuneración que perciben por su trabajo, los penados pueden mejorar su alimentación y aun ahorrar algunas pesetas que de mucho pueden servirles a la salida definitiva del penal. En la Caja Postal de Ahorros tienen actualmente ingresados los reclusos de la Prisión Central de Figueras, cerca de 37.000 pesetas.



LOS PAJAROS DEL PENAL. — En las paredes del claustro penden numerosos jaulones donde se agitan incesantemente centenares de canarios

#### LOS GRANDES DELINCUENTES

En nuestra visita a los talleres, gentilmente acompañados por el director de la prisión don Diego Robles, vamos observando curiosamente a los penados, que a nuestra presencia dejan por unos momentos de trabajar.

Queremos adivinar en aquellos rostros, casi todos ellos morenos, algo empalidecidos, en los que se dibuja una mueca de dolorosa ironía, a hombres que lograron en nuestro país



LA BANDA DEL PENAL. — Hombres que tienen en su vida el despiadado zarpazo de una sangrienta tragedia.

una trágica celebridad. El rigorismo del reglamento de cárceles y presidios y recientes órdenes emanadas por la Dirección General de Prisiones, no nos permiten preguntar a los penados las causas de su condena. Empero, fijándonos un poco, torturando algo nuestra memoria con la recordación de fotografías publicadas en la prensa ilustrada hace algunos años, llegamos a ver las que bien pudiéramos llamar caras conocidas.

En el taller de alpargatería, trabajando con gran afición, está un célebre falsificador de billetes del Banco de España, maravilloso artista del lápiz y de la pluma, que por temor a una delación mató a su amigo. Es un hombre bajito, contrahecho, del que se habló mucho en Barcelona hace pocos años.

Construyendo la cabina para la máquina de proyectar películas que han adquirido los reclusos, vemos a Sancho Alegre, el inexperto muchacho que atentó contra el Rey cuando regresaba de una jura de la bandera. Ahora, es un hombre de cabello algo gris, reposado en el decir, que tan sólo piensa en el muy justo afán de abandonar para siem-

pre el penal donde ha pasado tantos años de su vida.

Cuida del conejar, donde se crían unos trescientos ejemplares, un recluso que, acuciado por una morbosidad sexual causó dos muertes allá por tierras de Andalucía. Este hombre, condenado a 60 años de reclusión, con las mismas manos con que extranguló a una anciana, cuida ahora amorosamente de los conejos y los acaricia cual lo hiciera aquel seráfico varón que tenía por hermanos al lobo, al perro, a los pájaros...

#### LOS PAJAROS DEL PENAL

En las paredes del claustro que cerca el patio principal, penden innumerables jaulones donde se agitan incesantemente centenares de canarios que no dejan de cantar desde el amanecer. Construye estas jaulas, algunas de ellas muy artísticas, un penado que cumple condena por robo y homicidio cometido en los primeros años de su juventud y al que defendió ante la Audiencia el actual ministro de Gracia y Justicia señor Estrada.

La cría de canarios es otro de los negocios productivos del penal. Todos los años suelen vender los reclusos de Figueras unos 2.000 machos a veinticinco pesetas cada uno. Las hembras, también unas dos mil, se venden a cuatro pesetas. Algunos canarios, a los que pacientemente han enseñado los reclusos que cuidan de ellos a cantar algunos fragmentos musicales conocidos, tales como el toque de diana, la Marcha Real y otros, se han vendido a 200 pesetas.

La comida de este numeroso enjambre de pájaros se adquiere con el producto de la venta de los mendrugos de pan que dejan los reclusos. Anualmente suelen gastar unas cinco o seis mil pesetas en alpiste.



LA FORMACIÓN.—Antes de ser recluidos nuevamente en el aislamiento de sus celdas, los penados forman para pasar lista

# La Hispano-Suiza

EL MOTOR DE LAS PROEZAS

OMNIBUSES AUTOMÓVILES DE ALTA CALIDAD  
CAMIONES - GRUPOS INDUSTRIALES - MOTORES  
MARINOS Y DE AVIACIÓN

Exposición: Paseo Gracia: 20  
Talleres: C. Ribas, 279

BARCELONA

## EL REGIMEN DEL PENAL

El trabajo que comenzaron los reclusos a las siete de la mañana, se suspende a las diez, hora en que se les sirve el rancho. A las once, reanuda la labor, que dura hasta las cuatro. Media hora después toman el rancho de la tarde y hasta la hora del encierro permanecen en el patio.

El recluso, a su ingreso en la prisión, es encerrado en una celda—¿por qué no llamarla calabozo?—que recibe la luz por una pequeña claraboya colocada en el alto techo de aquel departamento, en el que ha de pasar dos meses de absoluto aislamiento durante los cuales es detenidamente observado para estudiar sus instintos, su cultura, su educación y su estado moral.

Durante este primer período celular, el penado pasea una hora por la mañana y otra por la tarde, por un patio adornado por floridos parterres y en el que se han levantado dos obeliscos como homenaje a penitenciaristas tan famosos como el alemán Obermayer; el inglés capitán Crofton; el norteamericano Elamynds; el argentino Eusebio Gómez, y los españoles Concepción Arenal, coronel Montesinos, general Abadía y Rafael Salillas.

Por entre las flores de ese patio y los blancos obeliscos en los que se han grabado los nombres de los fundadores de tan variados sistemas penitenciarios, pasean los reclusos sometidos a observación, sin poderse hablar unos con otros. Es de ver el paso acelerado, nervioso, de estos hombres que viven recluidos en un lóbrego calabozo durante veintidós horas del día. Respiran con fuerza, como si quisieran almacenar en sus pulmones todo el aire que en el espacio reducido de su celda se enrarece durante su prolongado encierro. Hiere la luz del sol sus ojos acostumbrados a la penumbra del calabozo y sin embargo miran fijamente al sol, como saturándose de su luz y de su calor.

Terminado el período celular, el recluso es destinado a servicios mecánicos, limpieza, etc. Después, pasados algunos años, muy pocos, comienza su trabajo en los talleres y es entonces cuando se le hace algo más llevadera la vida en el presidio ya que con lo que gana puede mejorar en gran manera el régimen alimenticio que, gracias a lo poco dispendioso que en estos casos suele ser el Estado, deja mucho que desear.

Los reclusos que ingresan en la Prisión Central de Figueras, tienen condenas que oscilan entre veinte y treinta años. La ma-

yoría son delitos de sangre y no pocos han sido condenados por robo y homicidio.

Visten todos ellos pantalón, chaqueta y gorra de paño pardo en invierno, y durante el estío el vestuario es de lona. El Estado les suministra también dos camisas, dos calzoncillos y una manta. La duración de todas estas prendas está rigurosamente fijada.

En la chaqueta llevan los penados un galón cuyo color indica el período de su encierro: amarillo, el primero; azul, el segundo, y encarnado, el tercero. Claro está que por el uso es algo difícil percibir claramente el color primitivo.

## EL ENCIERRO

Va avanzando la tarde. En el patio, sentados en cómodas butacas, escuchamos el agradable concierto que galantemente nos brinda la banda del penal.

Aquellos hombres que tienen en su vida el despiadado zarpazo de una sangrienta tragedia, arrancan suavemente de sus instrumentos los sentimentales acordes de un tango argentino. Después, es un pasodoble torero que indudablemente evocará a todos los reclusos la orgía de sol y de alegría de una corrida de toros.

La puesta de sol es tranquilamente apacible. Ha calmado la "tramontana", este viento ampurdanés tan huracanado. De ópalo se cubre el cielo al acercarse el anochecer.

Y allá lejos, en los confines de Francia, el Pirineo nos ofrece la blanca visión de sus cumbres nevadas.

Los reclusos pasean por el patio. Algunos, forman corrillos, y silenciosos, como abstraídos por recuerdos que les torturan cruelmente con la nostalgia de lo que dejaron allá en la ciudad bulliciosa o en la quietud del campo que afanosamente labraron hasta que les cegó la maldita tentación de una pasión violenta.

En este patio cuartelero, se mueven estos trescientos diez y ocho hombres, mansamente, sin alardes de bravuconería, sin que de sus labios salgan palabrotas ni juramentos. No exteriorizan el dolor que llevan muy adentrado en sus almas.

La banda arranca con valentía las airozas y populares notas del pasodoble "Valencia". Unos reclusos que charlan animadamente con marcado acento levantino, cesan en el runruneo de su conversación. A nuestros oídos llega una voz muy baja, una voz plañidera que con entonación dolorosa lanza al aire esta exclamación:

—¡Valencia, Valencia, meua! ¡Quant tor-naré a veure!

La campana, esta pequeña campana que rige toda la vida de la penitenciaría, ordena a los reclusos una nueva formación.

Por brigadas van alineándose en la parte más amplia del anchuroso patio. A un nuevo toque de campana, la banda deja oír unas notas lúgubres, algo así como la expresión del añoramiento y de la rebeldía ahogada por las normas disciplinarias que sienten aquellos hombres que ahora nos semejan soldados en una formación reglamentaria.

Terminados los compases de este "toque de oración" que han escuchado todos los reclusos con la cabeza descubierta, comienza, también al toque de campana, el "encierro".

En estas horas que hemos pasado en el penal de Figueras, recorriendo todas las dependencias, viendo muy de cerca la vida de los penados, no hemos sentido la impresión desoladora del presidio hasta en estos momentos en que van desfilando las brigadas de reclusos por el patio y por el largo claustro, para encerrarse en los dormitorios.

Ahora, es cuando sentimos la congoja del presidio; cuando se estremecen nuestros nervios en violenta sacudida al oír el chirriar de los goznes que cierran las puertas de las cuadras donde han de pasar la noche veintidós hombres.

Y sin embargo, ellos, tan tranquilos—la fuerza de la costumbre—quedan en su encierro charlando animadamente los unos; escribiendo otros y leyendo unos pocos.

A las nueve, otro toque de campana ordena silencio. Repentinamente cesa el rumor de voces que percibimos de los dormitorios. Comienza la noche del presidio...

Y mientras el auto nos lleva veloz a la ciudad de Figueras, que arde en fiestas, oímos el lastimero "centinela alerta" de los soldaditos que desde lo alto de las murallas que rodean el penal, vigilan constantemente para evitar la fuga de algún penado.

Avanzamos por la carretera que conduce a la ciudad. Vamos silenciosos, como aniquilados por tantos dolores como hemos visto y hemos presentado.

En el penal quedan durmiendo tranquilamente, trescientos diez y ocho hombres enjaulados, y vigilando, unos dignos y mal retribuidos oficiales del Cuerpo de Prisiones, a los que el Estado, al concederles plaza, los condenó a cadena perpetua...

## FERIA INTERNACIONAL DE MUESTRAS DE PRAGA

REPÚBLICA CHECOESLOVACA

Reunión de otoño: 7 a 14 septiembre 1930

Informes: LOUIS SAN JOSÉ CANO - Delegado General Honorario

Provenza, 229 - Teléf. 75799 y 71443 - Apartado 464 - Barcelona

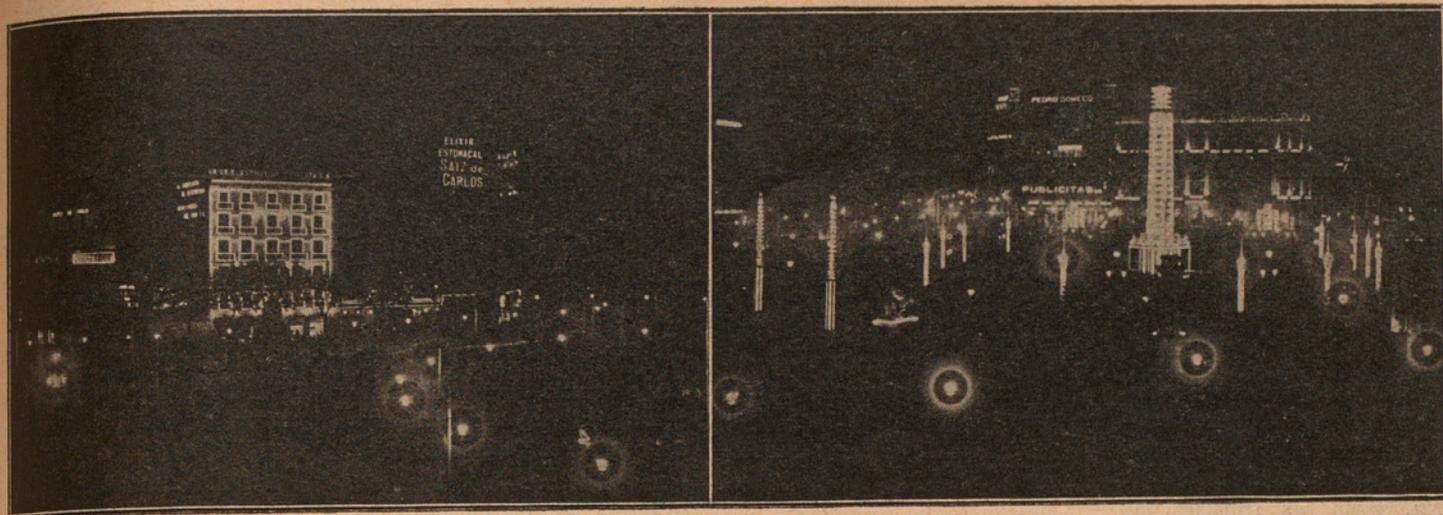
Exposición de artículos de fabricación checoeslovaca

Mercado importador de vinos, corchos, frutas frescas y secas y demás productos agro-minero-comerciales.

La Feria de Praga cuenta con un Palacio permanente (abierto todo el año), una de las construcciones más amplias y modernas en su clase, de Europa, donde se exhiben las manufacturas de la industria del país.

Checoeslovaquia exporta maderas, papel, cristalería checa de Bohemia, maquinaria para azucareras, agricultura, eléctrica e industrial.

Praga es una de las ciudades más atractivas del mundo.



Aspectos de iluminación que ofrece actualmente la Plaza de Cataluña durante la noche

Fotos Vela

Hace cuarenta años...

# Las Fiestas de la Plaza de Cataluña

por JOSÉ MARIA VIGO

Mucho se ha escrito sobre la Plaza de Cataluña, por lo tanto, lejos de mis propósitos el hacer sobre ella un comentario más, sino que con motivo de las magníficas iluminaciones que adornan nuestra popular Plaza recordar algunas de las fiestas en ella celebradas.

\*\*\*

La historia barcelonesa de hace cuarenta años se puede decir que es la historia de la Plaza de Cataluña.

Recordamos el grandioso homenaje tributado al insigne Angel Guimerá.

Los que presenciaron aquella fiesta conservan un recuerdo imborrable. Pocas veces como aquella ocasión se ha dado una vibración tan popular y tan intensa. Guimerá había ganado lo que tanto cuesta de ganar; el corazón del pueblo. Guimerá, por sus creaciones características, por su fuerza, por su emoción había llegado a conmover profundamente el alma de Barcelona y el alma de Cataluña, resultando la Plaza de Cataluña pequeña para contener a aquellas multitudes venidas de todas partes para demostrar su admiración y veneración hacia el maestro.

En aquel entonces la Plaza de Cataluña no tenía pretensiones, pero el espíritu suplía las deficiencias urbanas. El espíritu lo llena todo; por eso cuando el espíritu se abría con motivo de algún homenaje, se convertía de

una plaza en un templo de idealidades, de arte y de cultura.

\*\*\*

Otra de las fiestas que podríamos citar entre las celebradas en la Plaza de Cataluña, son las manifestaciones populares que en ella se habían formado y congregado para dirigirse después Ramblas abajo hasta la Plaza San Jaime. Es necesario ser muy joven, casi un niño, para no recordar aquellas grandiosas manifestaciones, pruebas de una ciudadanía ejemplar, que eran la admiración de todos y constituían el entusiasmo más sano, más afirmativo y noble. Hubo dos o tres de memorables.

Todas las fuerzas ciudadanas—ya se sabía—tenían su punto de reunión en la base de la Plaza de Cataluña y a la sombra de las desaparecidas palmeras. En aquellas horas recibía la consagración espontánea y unánime de todos los distintos barrios y suburbios.

Hace unos trece años se celebró la célebre "Diada de Germanor d'Orfeons". ¿De dónde salían tantos coristas? Parecía increíble que se pudiese reunir una masa coral como aquella y que se pudiera llegar a gobernar. Pero es que había una cosa que la gobernaba desde un principio: era el mismo amor de homenaje que aquel acto significaba hacia el Orfeo Catalá.

La plaza de Cataluña, llena de una inmen-

sa multitud escuchando las miles de voces de los orfeones, estaba silenciosa, con un silencio expectante que en momentos determinados parecía que sólo había un alma, un alma que se encontraba en las voces armoniosas de los orfeonistas, voces angelicales.

Esta y otras fiestas han revestido de gloria a nuestra popular plaza.

\*\*\*

Porque su esplendor viene de años, implica un proceso histórico representativo de una comunidad de deseos y de espíritu cívico. La Plaza de Cataluña no es un hecho material, es una creación moral.

Es una plaza que tiene delante de sí un porvenir halagüeño; no en vano es el corazón de Barcelona, emporio brillante de la ciudad, centro de la actividad barcelonesa, pendiente de sus arterias: Las Ramblas, el Paseo de Gracia, las Rondas..., sus grandes construcciones; por todo esto la Plaza de Cataluña es la plaza de la máxima popularidad. Por ella circulan todos los ciudadanos desde el más empingorotado hasta el más modesto obrero, desde el dinámico camión representante del comercio hasta el más lujoso automóvil representante de una urbe aristocrática.

¡Barcelona! Ciudad moderna, con ecos de milenaria...

**Foto-Lumiere**

Este estudio está dotado de aparatos modernos / Trabajos artísticos en fotografías de primera comunión y bodas

**ANGEL LÓPEZ**

RONDA SAN PABLO, 61 / TELÉF. 30666

**BARCELONA**

**ESTREÑIMIENTO curación completa**

CON LOS

LAXANTES y DEPURATIVOS

**GRAINS DE VALS**

DOSIS: 1 ó 2 granos al cenar

Se expende en frascos de 25 y 50 granos en las Farmacias, Droguerías y Centros de Especialidades

# L'HOSTAL DE LA PEYRA

Tragedia que termina en drama. Tempestad horrísona, amenazadora, tremenda, que la astucia de una moza de mesón, corta, como las trombas, las mangas sorbedoras, el conjuro de los viejos marinos. Tragedia de universal raigambre, cuyo origen, como la cuna de Homero y la de Colón, pueden disputarse todas las literaturas, todas las edades, todos los tiempos.

El *folk-lore*—la demopedía de Cavia—el *folk-lore* catalán, llámase a la parte. Y ofrece, con el viejo romance que lo cuenta, la antigua música que lo canta y la nueva armonía que los embellece.

L'hostal de la Peyra es un mesón, era un mesón, un parador, una hostería, una venta. A este hostal, una noche, la noche trágica... dejemos que hable la tradición; que cante la conseja:

*"A l'hostal de la Peyra,  
Tres damas van aná..."*

Es el gran Milá y Fontanals quien nos transmite los ecos de la leyenda.

No tiene importancia la cosa. Tres damas peregrinas, extraviadas, acaso, por las sendas tortuosas del camino, lléganse a la acogedora posada, a la venta salvadora en la que, como en el palacio del Ogro en el bosque ven brillar Pulgarcillo y sus hermanos, centellea la lucecita—faro que ha de llevarlas a seguro puerto.

*"A l'hostal de la Peyra  
Tres damas van aná..."*

Y aquí, desde el principio del principio, nos salen ya al paso, numerosas variantes del romance

*"Ja trucan a la porta,  
Ja responen qui hi ha..."*

dice una... —No podemos seguir las; quedémonos con la recogida por el docto sabio catalán, maestro de maestros de maestros.

Tres generaciones de lumbretas. Supónese que "han llamado a la puerta", que les han contestado; que les han franqueado la entrada;

*("obra la porta, moza,  
y deixalas entrá...")*

que han entrado, en efecto, y que

*"Diuen a la mestresa  
qué n'hi ha per sopá"  
—N'hi ha tunyina am seba,  
perdius per enllardá..."*

—Hay bonito, hay perdices—contesta la hostelera...

*"Las dugas damas sopan  
L'altra no vol sopá;  
Perqué está cansadeta  
Vol aná a reposá..."*

Cenan dos de las tres damas; la otra no; la otra está cansadita y prefiere acogerse a descansar...

No mucho aún; pero algo apunta el misterio ya. Así lo comprende la moza del mesón. Algo anormal, algo raro, algo, quizás alarmante, barrunta en aquellas damas incógnitas que, como la cansadita, se retiran a descansar. No se le cuece a la moza el pan en el horno...

*"La moza, qu'es traidora..."*

dice el romance.

—¡Alto!—clamo yo. Traidora, no; astuta, leal de toda lealtad, astuta, perspicaz. Tisbe rediviva, sospecha y observa., y por el ojo de la cerradura, espía lo que ocurre en el cuarto en que se han albergado las tres damas.

¡Cristo de Balaguer! ¿Qué ha podido ver la discreta moza, que se le ha cambiado la color y que ha estado a punto de perder los sentidos?.. Ha visto, ha visto... que las tres damas, bajo su femenino indumento,

*"portan calsetas curtas,  
pistolas als costats..."*

llevan calzones y cuelgan pistolas de sus costados.

¡Ladrones son, sin duda; salteadores, incendiarios, asesinos! La vida de todos—amos y criada—el hostal entero, está a merced de los bandidos, tráfugas, acaso, de las cuadrillas de Roque Guinart.

Chillar, no; alborotar, no; descubrir el descubrimiento, no. Prudencia; astucia... La moza incita a los amos a que se retiren a dormir. Ella misma se de-

cide a hacerlo en el escaño de la cocina, junto al hogar, al amor de la lumbre... Calma. Silencio...

Los ladrones—ladrones, son, en efecto, las tres supuestas mujeres—descienden táticos, cautelosos, armados, alumbrándose con una vela, y se acercan a la moza. Esta, finge dormir profundamente. Uno de los bandidos, para comprobarlo, sobre el descubierto seno de la criada, deja caer tres gotas de cera... No se estremece la mujer;

*"Roncá y més roncá"*

es lo único que hace. Dormida la creen los ladrones... Tan dormida, que no acierta a lanzar un alarido de horror al ver...—pero ¿será posible esto?—al ver que los bandidos

*"Un bras de criatura  
al foc ne van tirá..."*

¡al ver que los bandidos lanzan al fuego un brazo de una criatura!...

¿Qué es esto?... ¿De dónde procede este tierno bracito que los malhechores, que las infanticidas, arrojan a la lumbre?... ¿Tiene algún significado esotérico esta frase? Nadie ha sabido explicármelo; doctos liberatos catalanes lo desconocen; el *great oldman*, el patriarca Rusiñol, lo ignora... Una variante absurda, pretende dar con la solución. Pero la versión recogida por el sabio Milá—que, naturalmente, no es Milá y Camps—no la indica.

Una vez consumada la macabra operación, los bandidos abren la puerta del hostal, salen afuera y se ponen a silbar, señal, seguramente, convenida, para que al asalto acudan otros.

Pero la astuta moza, la heroica moza,

*"la moza, qu'es traidora"*

según torpemente la califica, ofendiéndola, el romance, salta al punto de su yacija, deslízase rápida, llégase a la puerta, la cierra de golpe y la atranca.

Los ladrones, defraudados, intentan sobornar a la fiel sirvienta. Cien ducados le darán si vuelve a franquearles la entra-

da. Aunque le diesen ciento cincuenta no traicionará a sus amos la criada.

Entonces... entonces volvemos al absurdo. Uno de los ladrones le dice: —Dame, al menos, el brazo de criatura que echamos al fuego! —¿Por qué no?—contesta complaciente la fámula.—Alarga la mano y te lo daré...

Y cuando el ladrón, al amparo de tal superchería, pretendiendo levantar la tranca, obedece, fierra la moza,

*"La ma li va tallar!"*

la mano le cortó...

El romance hace la apología de la brava muchacha:

*"La criada qu'en tens  
La pots ben estimá,  
Que t'en librá la vida  
Y l'hostal de robá..."*

dice el bandido al amo del mesón, y, como recompensa, añade:

*"De tres fills que tu'n tens  
Li pots doná a triá..."*

\*\*\*

Esta conseja es tan antigua como el mundo. La Pardo Bazán la recuerda en un momento en el que uno de los ladrones de una cuadrilla que pretende asaltar la casa de un usurero, queda preso por la mano. Para evitar ser descubiertos, los demás, cortan el brazo al apresado y se llevan su cuerpo...

La historia la recoge también. Tres hermanos egipcios logran penetrar en el subterráneo en que los Faraones guardan sus tesoros. Uno de ellos cae preso en una trampa de la que es imposible libértarlo. Los otros dos hermanos lo decapitan y se llevan la cabeza...

*¡Nihil novum!*

\*\*\*

Algún día, Dios mediante, os referiré yo, a mi vez, algo interesantísimo, relacionado con esta eterna fábula—recreo y espanto de mi niñez—de *l'hostal de la Peyra*.

Vicente Díez DE TEJADA

# Barcelona Gráfica ○

NOTAS DE LA EXPOSICION : TOROS : DEPORTES : TEATROS : VIDA MUNDANA Y ARTISTICA

El señor  
Conde de Güell,  
Alcalde  
de Barcelona



He aquí una de las figuras más activas e inteligentes que tenemos actualmente en nuestro Ayuntamiento. El señor Conde de Güell, dignísimo Alcalde de Barcelona, que estos días ha dado y está dando pruebas de su laboriosidad y simpatía, en todos aquellos actos que ha presidido en la ciudad con motivo de la estancia de nuestros regios Soboranos, principalmente los celebrados en honor de la Prensa y de los representantes de provincias



# Los problemas urbanos, sociales y políticos y sus soluciones, vistos por el Alcalde Las mejoras de Barcelona

La economía municipal. = El problema catalán y el turismo

por JOSE MILLAN GONZALEZ  
«Officier d'Academie»

## La personalidad del Conde de Güell

Una de las figuras más destacadas de la aristocracia española es el Conde de Güell, Marqués de Comillas, Don Juan Antonio Güell y López del Piélago y Bacigalupi y Bru, verdadero símbolo de la nobleza hispana, que sabe reunir en feliz consorcio las actividades de la vida moderna de los negocios, con las más refinadas del espíritu, alternando con los antiguos usos aristocráticos del gran Señor, que en sus palacios y castillos brinda frecuentemente suntuosas fiestas a personas de estirpe real y a lo más distinguido de la rancia nobleza española, que es como decir la más antigua de Europa.

Personalidad unida ya por abolengo a las grandes empresas financieras del país y a varias importantes americanas, son innumerables los Consejos a que pertenece, presidiendo 14 sociedades, de carácter nacional la mayoría, y cuya importancia indiscutible no necesita más encomio que su enumeración, pues entre ellas interviene en la Compañía Trasatlántica Española, primera empresa naviera de la península Ibérica; el Patronato Nacional del Turismo, que con tanto acierto, como lisonjero éxito actúa descubriendo ante el mundo las maravillosas bellezas de España; Bancos como el Hispano Colonial y empresas industriales, de Cementos, de Electricidad, de Teléfonos, de Ferrocarriles.

Es también Presidente de la Real Academia de Bellas Artes de San Jorge, de Barcelona, y de otras varias Sociedades artísticas y de deportes.

Y con ser tan relevante la personalidad del Conde de Güell en el mundo de los negocios, en que su nacimiento y su fortuna le aseguraban puesto preeminente, es quizás aún más importante en la esfera del arte, a la que un temperamento exquisito, dotado de gran sensibilidad ante la Belleza, y con las armas de sólida cultura, ha sabido triunfar rápidamente, gozando ya su firma como artista, de tanto crédito como su firma de financiero. En este aspecto es continuador de la tradición en la nobleza española, feliz cultivadora de las Bellas Artes.

Su importantísima obra "La escultura policroma religiosa española", editada a todo lujo en París, en español y en francés, es un verdadero alarde de suntuosidad tipográfica, con abun-

dantes láminas al heliograbado, iluminadas a mano, reproduciendo algunas piezas principales de la magnífica colección de ese arte exquisito, privativo de España, en el que sus geniales imagineros supieron plasmar las inquietudes de sus almas atormentadas ardiendo con el fuego sa-

la "Las vírgenes de los grandes escultores españoles", y, dado el prestigio de su autor, y su probada competencia en materia artística, esperamos, fundadamente, que este libro vendrá a enriquecer también la bibliografía universal sobre rama tan importante de las Artes Plásticas, y

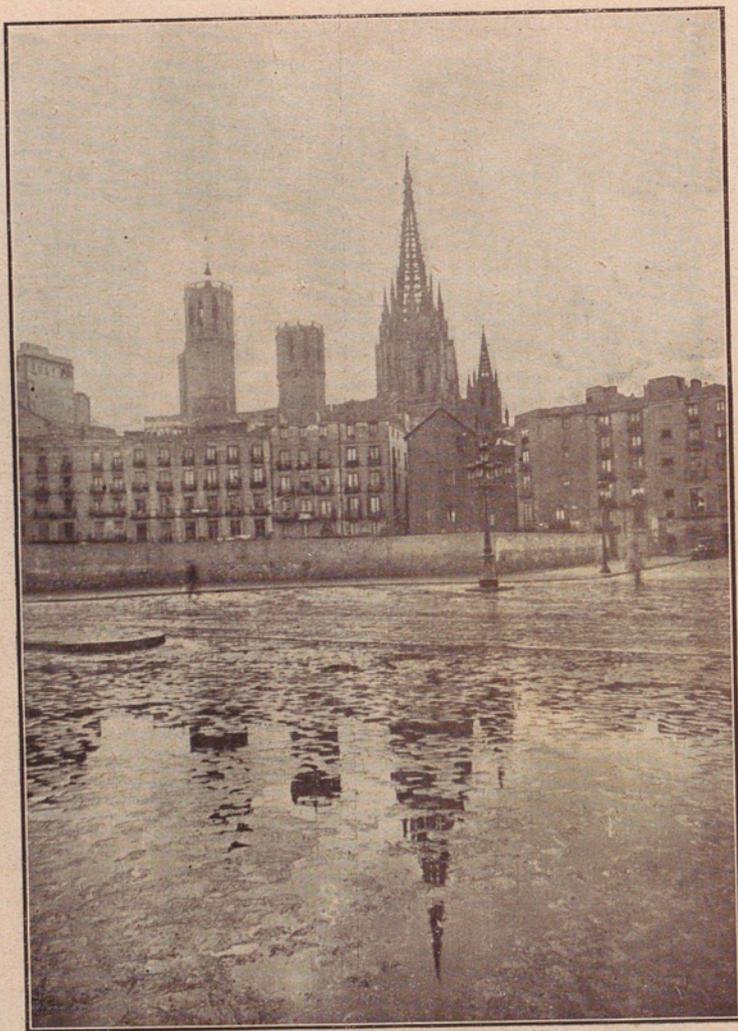
seguramente, el lector, la reseña, aunque ligera, que pudiéramos darle de esta obra literaria, tan espiritual y depurada. Limitémonos a consignar el libro dedicado al eximio poeta catalán Jacinto Verdaguer, el Mistral español, cuya complicada y discutida psicología enfoca el aristocrático escritor desde puntos de vista insospechados y novísimos. Por cierto que pronto podrán saborear sus bellezas los lectores franceses, pues se prepara una edición en la lengua preciosa de Molière.

También son muy dignos de mención sus "Impresiones de Marruecos"; de aquella guerra sin cuartel, en la que el Conde de Güell tomó parte como soldado voluntario, distinguiéndose brillantemente, obteniendo las más honoríficas condecoraciones militares y alcanzando el grado de Oficial de Caballería. No cede en interés la parte que dedica a la tragedia de Rasputin, el monje iluminado y sádico, que tan repugnante papel desempeñó en el drama revolucionario ruso.

Por último, entre otros mil, son exquisitos sus cuadros descriptivos del alma de Castilla, hidalga y noble, cuyas recias virtudes ensombrece, todavía, un poético rastro medieval.

El Conde de Güell, dos veces Grande de España, ocupa lugar muy preferente y destacado en la nobleza catalana, y digno sucesor en el Marquesado de Comillas, de su tía y de su abuelo el gran financiero creador en España del poderío naval mercante, presidió la Compañía Trasatlántica, que a sus felices iniciativas debe su orientación por modernos derroteros que han de transformarla ventajosamente, poniéndola a la altura que la importancia de una Nación esencialmente marítima por lo dilatado de su litoral, viene demandando.

El Rey de España, tan popular y querido, distingue extraordinariamente al Conde de Güell que es Gentilhombre de su Regia Cámara. La Familia Real Española es con frecuencia huésped del Conde en sus Palacios de Barcelona, de Comillas, en sus Castillos de Alamán, famoso cazadero con campo de polo, etc, los de Pedralbes y Las Cabezas, y en el lindísimo Chalet del campo de Golf de Oyambre, cuya incomparable Playa, popularizada por el arribo de los heroicos aviadores Assolant, Lefevre y Lotti, en su hazaroso vuelo trasatlántico, es teatro frecuente del deporte de los *aeroplages*, favorito de la Reina y de las Infantas.



Barcelona antigua: romanticismo y tradición. He aquí una estampa que pese al agua y al lodo, conserva el encanto de las cosas viejas... Por entre una manzana de casas ruinosas, ved cómo se alza hacia el cielo la aguda torre de nuestra Catedral...

grado del más puro misticismo.

Esta colección, comenzada por el anterior Conde, padre del actual, es la más importante del mundo, y, desde luego, la colección privada primera de todas, cediendo sólo, quizás, a la del Museo de Valladolid, que, como del Estado, y en la cuna misma de los maestros inmortales de la Escuela de Castilla, es única en Europa, y, por tanto, en todo el orbe. Tiene en preparación, próxima a publicarse, otra obra importantísima esperada con verdadera expectación, y que titu-

tan poco conocidas fuera del reducido círculo mundial de los selectos.

En el estadio de la literatura pura, sus cuatro tomos ya publicados, con el sencillo título de "Apuntes de recuerdos", serían suficientes para acreditar a un escritor, pues su estilo brillante, su refinado humorismo y la sutileza de la observación, corren parejas con el interés de los motivos, el acierto en la elección de los asuntos, plenos de emoción. Si dispusiéramos de espacio para ello nos agradecería,

Varias son las iniciativas de orden social debidas al Conde de Güell, que, en contacto con la vida, se preocupa de los problemas sociales, habiendo encontrado solución rápida y económica para algunos considerados poco menos que insolubles, como el de la vivienda para las clases necesitadas.

Sus aficiones artísticas y literarias le han dejado lugar, sin embargo, para cultivar otras disciplinas. Doctor en Derecho público con ampliación de estudios en la Universidad inglesa de Oxford, tiene escritos varios estudios y ensayos sociológicos y pedagógicos. Su labor periodística, amparada modestamente con frecuencia en el anónimo, es también copiosa y meritoria.

Políticamente, el Conde de Güell, es una futura promesa, pues se le abre un amplio horizonte en los problemas de reconstrucción nacional, que ya predestinaba en épocas de la intervención en la Cosa Pública del General Primo de Rivera, un periódico francés. No quiso entonces el Conde desplazar sus energías en la ayuda eficaz que podía prestar al dictador español, porque a pesar de su buena amistad con él, no era partidario ni de su política ni de sus procedimientos. Y por eso hoy, en el plan de Gobierno de transiciones, de concesiones, de armoniosas uniones político-sociales, el Conde de Güell, prescindiendo de sus múltiples aficiones personales, especialmente deportivas, abdica de ellas, deja un poco las obligaciones y acep-



La playa de Garraf, pese al tiempo indeciso, comienza a verse invadida por los primeros playistas...

ta con gallarda arrogancia de sacrificio la Alcaldía de la Ciudad.

### La interviú

Agobiado por las múltiples ocupaciones que el cargo le trae consigo, tiene siempre el Conde un momento para sus amigos los periodistas, y abusando de ello le pido una interviú, que me concede con su característica bondad.

Falta sólo un detalle importante, el más importante, el tiempo. Cuándo y cómo podremos charlar. ¿Cómo podré, me

dice el Alcalde, contestarle a usted las preguntas que me haga?

—Tengo aquí a todos los alcaldes de España. Con los periodistas que con ellos han venido. Tengo aquí además las obligaciones inherentes a la llegada de los Reyes. Y además, mis múltiples ocupaciones de mis innumerables cargos... ¿Cuándo y cómo podremos charlar...?

Como comprenderá el lector, la solución era algo más que difícil, pero como el reportero no debe ni puede encontrar inconvenientes, pregunté con un pequeño gesto de ironía al alcalde:

—¿A qué hora va el señor alcalde a dormir?

—Siempre a la misma hora ¿por qué?

—Sencillamente, porque antes de que se fuera a dormir podría con toda tranquilidad, concederme un cuarto de hora.

—Me parece muy bien — contestó el alcalde —, pero prefiero que ahora, que me voy a comer, me acompañe usted en el coche que luego, naturalmente, le dejaré a usted en su casa, y mientras tanto despachamos ese asunto. ¿Le parece bien?

—Encantado, señor alcalde, lo que usted mande.

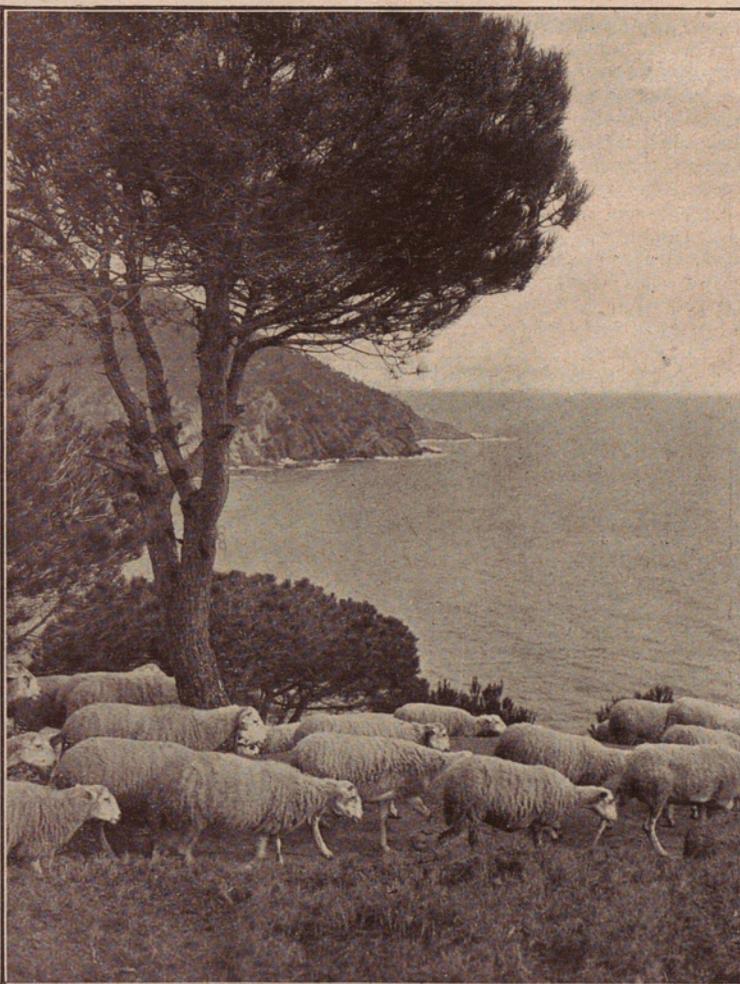
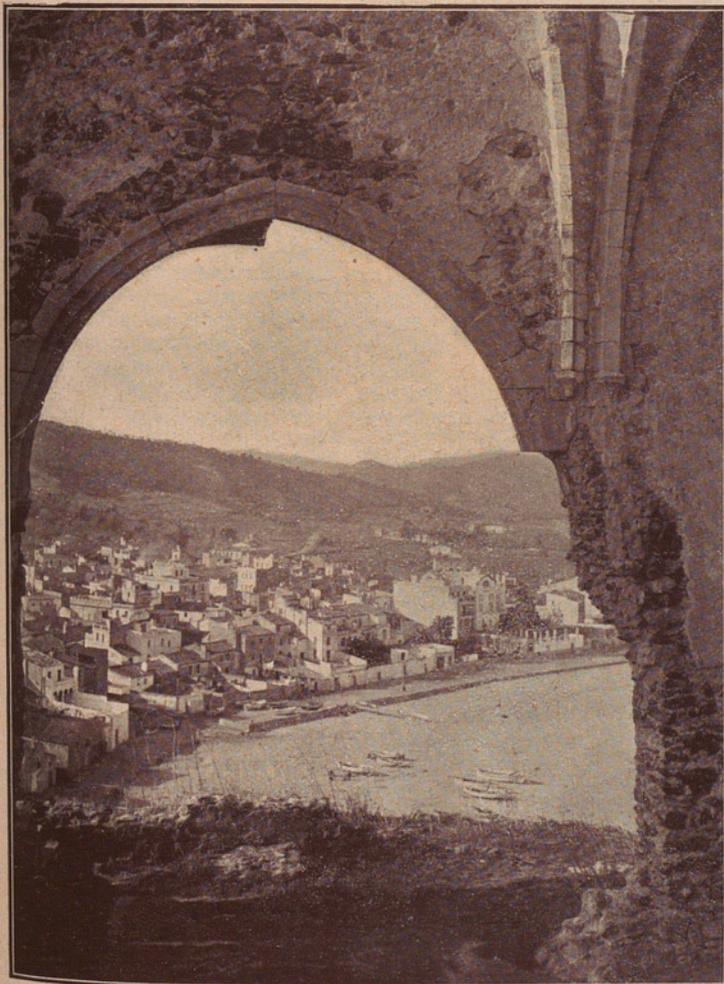
Cinco minutos después, sonaba el timbre del Ayuntamiento, anunciando la salida del alcalde. La Guardia forma. El coche sale raudo a la Plaza de San Jaime y diez minutos después la interviú quedaba terminada.

Perdona pues, lector, que no tenga todo el sabor que yo quisiera. Ir con una personalidad tan relevante y escribir a ochenta por hora. Embriagarse de belleza del paisaje y concebir las ideas con esa velocidad, no es cosa para que lo que uno logre sea lo mejor.

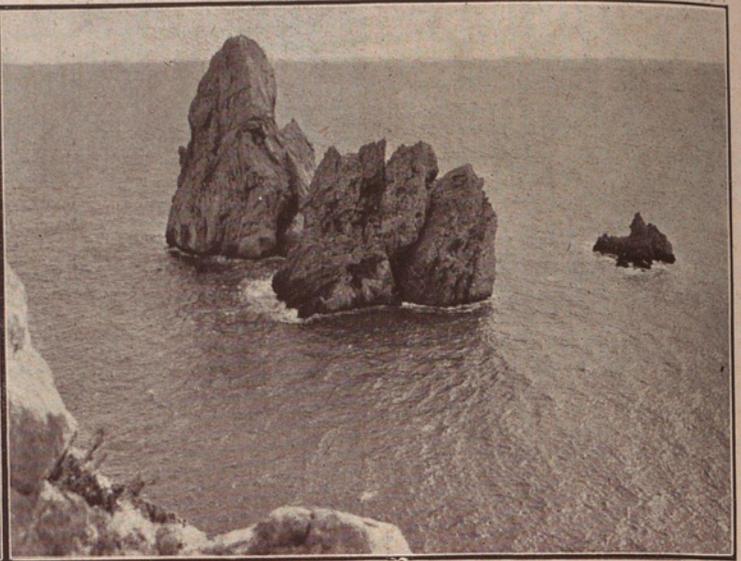
Creo no obstante haber abarcado lo más substancial, lo más interesante. Veamos pues si lo he conseguido.

Empezamos por el punto de vista urbano, seguimos por el turístico y acabamos por el político.

Para un alcalde en estas condiciones es ya bastante..



Cabo de S. Sebastián, bello rincón de la Costa Brava, que tiene mucho de fábula bíblica... De una de esas fábulas en que los pastores cara al azul, tañían la zampoña.—Tossa, duerme acariciado por la brisa del mar y del paisaje bucólico... Las barcas, encalladas en la arena o a la puerta de los hogares marineros, esperan la hora de hacerse a la mar...



Las rocas de Bagur, como un enredo escenográfico preparado por la Naturaleza, elevan sobre el mar sus pétreas crestas y las de las Islas Medas dejan que éste lama los flancos del acantilado...

### El urbanismo

A mis preguntas contestó el Conde.

—Desde el punto de vista urbano, no soy partidario de construir nada nuevo, me parece suficiente conservar lo ya efectuado, continuar lo que está empezado y sanear la hacienda municipal, nivelándola lógicamente. Esto último me parece ya labor suficiente en mi paso por la Alcaldía.

—¿...?

—Desde luego tampoco soy partidario de destruir la Ciudad histórica, en la cual nos encontramos con que cada piedra tiene una espiritualidad y una tradición.

Prefiero conservar lo antiguo, por viejo que sea a reproducirlo con todos los inconvenientes que tienen siempre las reproducciones por bien hechas que estén y por fieles que sean.

La reforma del casco antiguo de la Ciudad no me parece oportuna, ni siquiera necesaria, aunque en este asunto me colocase siempre al lado de mis compañeros de Consistorio para apoyar, a pesar de mi criterio, lo que acuerden.

Desde luego, para descongestionar las Ramblas, estoy dispuesto a ceder al Ayuntamiento la parte baja de la Calle de la Puertaferrisa, donde está mi palacio, con el fin de ensanchar la gran vía popular barcelonesa, así como el trozo que a la Virreina corresponde con el fin de llevar a la práctica el proyecto de grandes plazas que descongestionen el tránsito, pero siempre sin desfigurar lo típico y lo histórico.

—¿...?

—Mi labor ciudadana la circunscribo yo solamente, en ver de mejorar la situación de las clases necesitadas, protegiendo a los desvalidos, desde el punto de vista local, dotando a la ciudad de centros bien organizados que respondan con utilidad a las múltiples necesidades del pueblo, en cuanto a asistencia pública, Hospitales, Albergues, casas de Socorro. En fin, en cuantos servicios sean de una positiva y básica necesidad para el pobre. La Ciudad no debe de te-

ner en sus calles, ni en sus barrios cuadros de miseria que dicen muy poco en favor de sus desarrollos benéficos. Otro aspecto muy interesante para mí es el estudio que ya tengo muy adelantado, referente a la vivienda barata, así como hallar la forma de que la vida obrera de Barcelona encuentre más economía.

Barcelona es una ciudad excesivamente cara, sin deberlo ser, y a eso tiende especialmente mi plan urbanista-social, como podríamos llamarle.

### El turismo

—¿...?

—En cuanto al plan turístico, el interés mío, es que la Exposición de Barcelona no termine, que sea permanente. Poder utilizar todos y cada uno de los pabellones, que subsistan, para que todas las manifestaciones universales puedan exponer permanentemente y atraer, por ejemplo en los meses de mayo, junio y julio de cada año la atención turística de Europa a Barcelona, con la celebración de varios actos y certámenes que obliguen al mundo interesado en el desarrollo de las diferentes fases del Comercio, la Industria,

la Agricultura, las ciencias, las artes, la arquitectura, la ingeniería, etc., etc., a venir a Barcelona.

Montjuich ha de ser el centro de atracción mundial del porvenir, para que el turista irradie de allí, para contemplar las bellezas de nuestra tierra catalana.

Quiero también ver la forma de poder encauzar una afluencia de extranjeros a nuestra sublime Costa Brava; a ello contribuiría en gran manera, las fiestas que cada año deberán realizarse con el nombre de "Fiestas del Mediterráneo" cuya prueba inicial veremos en breve. No hay que abandonar, como hasta ahora, a nuestro histórico mar Mediterráneo, que tiene en Cataluña, las mejores costas y playas que se conocen.

Es mi plan también intensificar de una manera concreta y categórica la prolongación del raíl internacional, a poder ser hasta Algeciras para que pueda ser el circuito internacional del turismo español desde la frontera mediterránea.

Y finalmente quiero ver si instaura en Barcelona la Universidad deportiva, de la cual puedan salir allende del mundo hombres capacitados y con una preparación física suficiente, pa-

ra hacer un canto a la raza hispana plétórico de realidades y demostraciones eficaces.

Interesante sería además crear un núcleo de individuos bien capacitados y conocedores del país, que supieran bien las tradiciones, la formación histórica y geológica, la procedencia y nacimiento de las costumbres de la tierra, para que sirvieran de introductores a los turistas distinguidos que nos visitarán.

### Los conceptos del Conde como Alcalde

—Permítame el señor alcalde una pregunta. ¿Qué impresión y qué concepto tiene usted de su cargo como alcalde, en estas circunstancias políticas?

—Me siento muy satisfecho y halagado. Mi impresión es hasta ahora muy agradable, puesto que mi misión es muy sencilla: ir facilitando que renazcan a la libertad la vida, los sentimientos y las aspiraciones del pueblo...

—Me permite el señor Conde, ¿cuáles son éstas?

—Sobradamente lo sabe usted ya y todo el mundo: el reconocimiento de su personalidad.

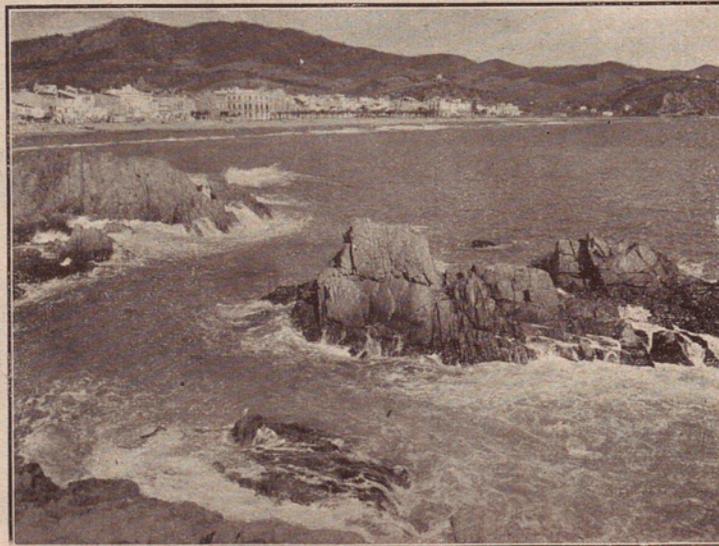
Estoy satisfecho porque creo realmente que la confianza que hemos inspirado al pueblo las autoridades ha permitido aquí ya vuelta a la normalidad no sólo sin estridencias, sino en un espíritu de fusión a España que no habíamos conocido y que abre a la esperanza la posible solución de este problema.

—¿...?

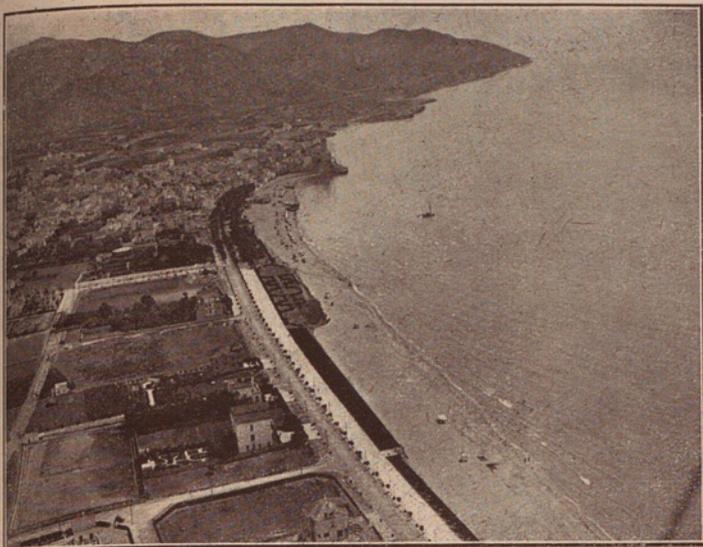
Las Autoridades de Cataluña nunca podremos agradecer bastante a la intelectualidad española aquel gesto de hidalguía ideológica que tuvo hacia Cataluña en el momento de más peligro y que tanto nos ha facilitado el cumplimiento de nuestra misión de paz.

—¿...?

—Creo además que están próximos los días en los que los entusiastas de la institución monárquica tendremos que hacer un frente único y para ello es conveniente haber desbrozado de toda mala inteligencia este problema de las aspiraciones de Cataluña...



Cerca de la playa de Lloret—pueblecito por donde vagó la musa de Arrieta—la espuma del mar se eleva o desciende para besar las rocas.



Sitjes, la Sitjes de las horas alegres y poéticas, vista desde un avión.

### El separatismo y aspiraciones catalanas

—Dígame, señor alcalde, ¿cree usted en el peligro del separatismo?

—No. No creo en él porque creo que todas las aspiraciones de Cataluña caben dentro de la unidad del Estado español, y creo que Cataluña, si estuviera hoy separada de España, su aspiración, como la de Austria en estos momentos en relación con Alemania, sería unirse a España.

—¿Cuáles cree usted que son sus totales aspiraciones?

—En lo administrativo lo que tienen todos los componentes de todos los estados del Continente americano, desde el Norte hasta la Tierra del Fuego, y en Europa los países no centralistas; y en el orden moral o de su personalidad, el reconocimiento de la realidad, o sea su lengua (que es casi un derecho físico), sus emblemas (que es el recuerdo de su propia historia), y sus peculiaridades de orden jurídico (que representan también sus costumbres heredadas).

—¿En qué estriba para usted la dificultad del problema?

—En la dificultad que por inconsciencia se ha ido creando a la monarquía uniéndola a los ideales unitarios, para resolver este problema.

Todos los republicanos de todos los matices y la intelectualidad de ideas avanzadas de toda España hacen de sirena tentadora ante Cataluña, diciéndola: "Todas tus aspiraciones caben en nuestro programa. Nosotros no te llamaremos separatista; mira cómo se rige Suiza con su diversidad de lenguas, de razas, de derechos y hasta de religiones distintas".

mirándolo aprisa no se percibe siquiera la diferencia!

Yo creo que al poco tiempo de ser reconocido el catalán oficialmente empezaría en Cataluña a extenderse el uso del castellano por razones de conveniencia y que iría ocupando sin discusión ninguna el lugar que le corresponde en la enseñanza, en el comercio, en la prensa y en la literatura.

—¿No cree usted que la tendencia política actual es a las grandes unidades?

—No. A las grandes unidades no. A las grandes concentraciones, que es completamente distinto; porque es unidad con respecto a todas las características de sus componentes.

Yo buscando fuera de España ejemplos en los hechos históricos aplicables al nuestro veo como más saliente el de los dos imperios, alemán y austriaco. El primero formado hasta de es-

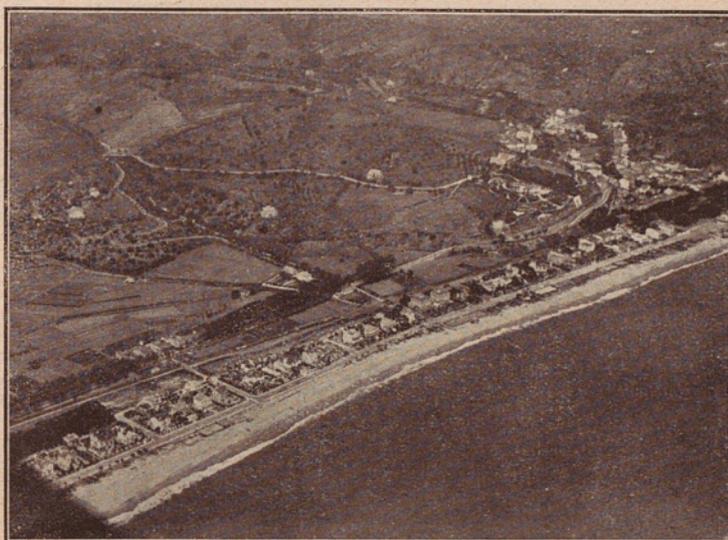
tados distintos, respetuosos de la diversidad de sus componentes hasta llegar a tener ciudades libres, independientes dentro del Estado, y dando un ejemplo de su misión tanto en la guerra como después en el desastre de la derrota. En contraposición veo el imperio austriaco, que quiso imponer a las distintas nacionalidades que lo componían el régimen unitario centralista y que se ha deshecho en la derrota en la totalidad de sus partes.

### El propósito del Alcalde

—Yo mientras desempeñe esta Alcaldía no cesaré de repetir que todas las aspiraciones forales catalanas caben dentro de la monarquía española y siempre que se me presente ocasión que considere oportuna, al dirigirme al pueblo lo haré en catalán, como lo hacían hasta en época bien reciente (así lo hizo el Conde de Chestre) los Capitanes Generales de Cataluña cuando querían popularizar los principios de la Monarquía Española que representaban.

Créame usted que lo que tenemos que hacer los monárquicos ante este problema es no dificultar a la dinastía la solución del mismo puesto que la república se brinda a resolverlo. Debemos recordar y repetir hasta la saciedad que con esa organización que ahora muchos llaman desmembramiento, gobernaron Carlos V y Felipe II y alcanzó su mayor gloria España, y debemos esforzarnos en que no se ponga en contradicción los compases de la Marcha Real con las armonías de "La Santa Espina", el "Gernikako Arbola" y los "Airiños d'a miña terra"...

El coche paró en los preciosos jardines de la propiedad del Conde en Pedralbes. Me despedí de él. Salí hacia mi casa. Empecé a coordinar ideas... Y aquí las tienes, lector querido.



También Caldetas—pueblecito de alegres chalecitos de colores modernos—aparece en esta foto tomada a vista de pájaro.

### Las concesiones para Cataluña

—¿Cuál es, señor alcalde, su criterio en materia de Concesiones?

—Mi criterio es que el principio que debe imperar ha de ser el de la solución definitiva. Hay que llegar a fórmulas que corten toda disensión y lucha.

Mire usted este ejemplo de los rótulos de las calles escritos en las dos lenguas y que por ser éstas hermanas no se diferencian en la mayoría de los casos más que en una letra, como por ejemplo, en el de la Rambla de Cataluña o de Catalunya. Puestos así en cada esquina, en las dos lenguas, son una visión constante, una impresión áptica repetida de la lucha entablada.

¡Cuánto mejor sería ponerlos en catalán, que lo entienden todos exactamente lo mismo y que



Se aproxima el verano y los habituales a la playa de Castelldefels, comienzan a disfrutar del mar...



La sociedad va acrecentándose con la aparición, en ella, de muchachitas que visten de largo por primera vez. Ella no quiere decir que se ensanche sin cesar porque si aparecen nuevas muchachas, otras se van casando y, de éstas, unas se retiran a la intimidad del hogar casero, los primeros años de su nuevo estado; y otras, aunque sigan haciendo vida de sociedad, ya no son muchachas sino señoras y, como tales, ya no toman parte tan activa en las fiestas de sociedad.

Entre las muchachas aristocráticas, puestas de largo recientemente, figura M.<sup>a</sup> Dolores de Senillosa y de Viala, hija de los señores de Senillosa (don Carlos) y sobrina de la Marquesa Viuda de Moyá y del Barón V. de las Rodas, cuyo retrato ilustra esta página, prestándole el encanto de una cara femenina, llena de juventud, belleza y simpatía.—Q.

## V I D A M U N D A N A

Larga es la serie de actos de sociedad habidos en estos pasados días. La semana es pródiga en diversiones y fiestas. Para narrarlas todas detenidamente necesitaríamos un enorme espacio. Por eso nos limitaremos a dar somera cuenta de ellas.

Mas como prometimos en la anterior crónica decir algo de las fiestas celebradas en el Ritz en la noche del 17 del corriente, fecha del cumpleaños de S. M. el Rey, para cumplirlo diremos algo, poco, porque además de la profusión de notas de sociedad que hay

actualmente en Barcelona, según hemos anotado más arriba, reseñar ahora aquella fiesta con los más nimios detalles no sería muy propio, pues quedaría un poco "fiambre" como se dice en el *argot* periodístico para significar que es una noticia atrasada.

En el salón del restaurante del Ritz, reservado exclusivamente, se celebró la cena de las clases de etiqueta como homenaje a Su Majestad.

Presidió el Infante don Carlos, con quien tomaron asiento en la mesa presidencial las siguientes personalidades:

A la derecha de Su Alteza: Condesa de Zamoisky (nacida infanta Isabel-Alfonsa), archiduque Leopoldo-Salvador, marquesa de Castellidosrius, alcalde-presidente de la Exposición, señora del gobernador civil, conde de Torroella de Montgrí, baronesa de Viver, presidente de la Diputación, señora del secretario del Gobierno y secretario del Real Cuerpo de la Nobleza, conde de Vilanova.

Izquierda de Su Alteza: Condesa Teresa Zamoyska, conde Juan C. Zamoyski, condesa de Güell, gobernador civil, condesa de To-

roella de Montgrí; presidente del Real Cuerpo de la Nobleza, marqués de Castellidosrius; baronesa de Segur; Secretario del Gobierno Civil, don José de Azcárraga, señora del presidente de la Diputación y marqués de Villanueva y Geltrú.

Los restantes comensales, en numerosas mesitas de cuatro a ocho cubiertos, ocupaban el resto del salón completamente.

Terminada la cena, Sus Altezas con las autoridades y otras personalidades fueron al salón de fiestas del Hotel, donde el "Grupo Alfonso" celebraba otro banquete de idéntica significación, presidido por su presidente don César Gimeno. Este se adelantó a recibir a las reales personas y entonces el Infante don Carlos bebió una copa de champaña "por España y por el Rey".

Seguidamente dió comienzo el baile en el jardín de invierno y más tarde se bailó en el de verano y en el salón de fiestas, ya despejado.

SS. AA. se retiraron a las doce de la noche y la fiesta, que estuvo concurridísima, continuó hasta hora avanzada.

\*\*\*

El Hipódromo se ve todos los domingos muy concurrido, pero el día del "Gran Premio de Barcelona" el número de personas que asistieron rebasó todas las cifras. Siempre hay expectación para esta tarde, cada temporada hípica, y este año no ha sido menor que otras veces.

Por el éxito logrado por la Sociedad de Carreras de caballos de Barcelona, merece esta entidad las más entusiastas felicitaciones.

Se dice que SS. MM. y AA. RR., nuestros augustos visitantes de la ciudad, honrarán con su presencia alguna de las próximas carreras a celebrarse.

\*\*\*

Estando ya en composición este número se van celebrando muchas fiestas. Un té en el Hotel Ritz a beneficio del Hospital para tóxicómanos, un baile de gala en el gran salón de fiestas del Palacio Nacional de la Exposición en honor de SS. MM.; función regia en el Gran Teatro del Liceo, cantándose la conocida ópera de Puccini "Madame Butterfly", una función de aficionados en el teatro Barcelona a beneficio de la Cruz Roja, representándose "El genio alegre", de los se-



El automóvil prehistórico que más llamó la atención en el Concurso de Elegancia, celebrado en el paseo de Gracia. (Fots. Gaspar).

ñores Alvarez Quintero. Y además se anuncian un concierto a beneficio del asilo "Amparo Maternal" en el Goya y un festival de cuadros plásticos por aristocráticas señoritas

en el Novedades. Como se ve, hay muchas fiestas y de ellas pensamos ocuparnos en otra crónica.

FERNAN-TELLEZ



Una bella dama asida al volante de su coche que participó en el Concurso de Elegancia.—Desfile de coches, ante la tribuna del jurado.

# Actualidades Madrileñas



Apertura de la Asamblea de Practicantes celebrada en la Real Academia de Medicina, presidida por el doctor Palanca.



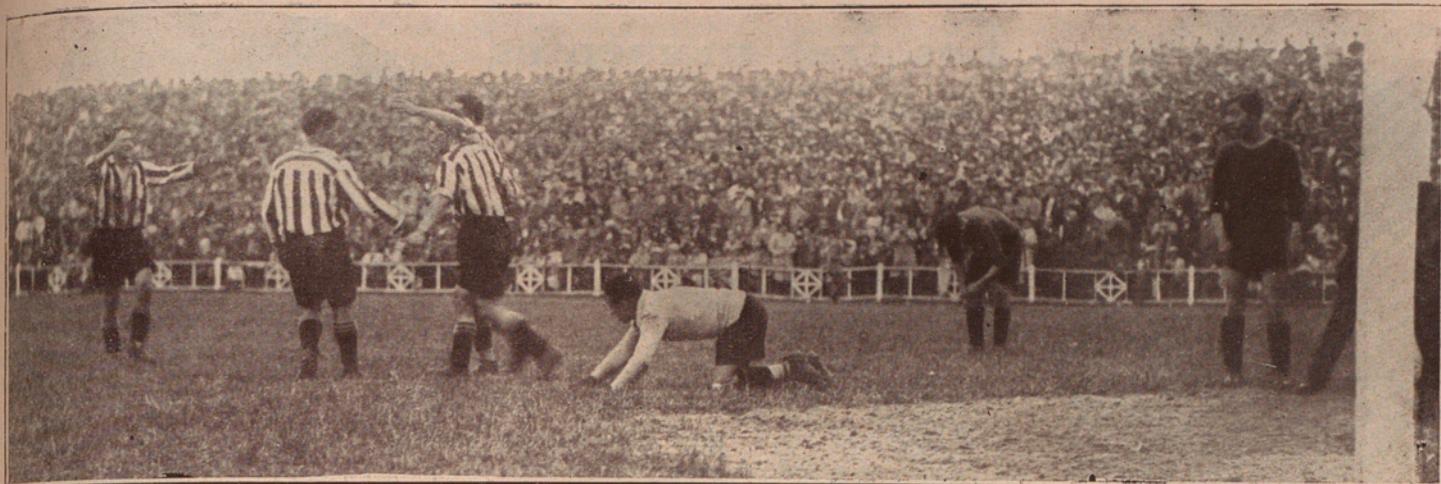
TOLEDO. — Grupo de asistentes al Congreso de la Propiedad Urbana, en la puerta de la Casa del Greco.



Una escena de «Pitusa», interpretada por la compañía de Isabel Barrón que ha sido estrenada con gran éxito en el Teatro Español



Una escena de la obra «El Divino Derecho» estrenada en el Teatro de la Latina, por la compañía de Concha Olona



El segundo goal  
marcado por el Athlétic

**Campeonato  
de España de Fútbol**

**Partido  
de  
desempate  
de la  
semifinal  
celebrado  
en  
Zaragoza  
por el  
Barcelona  
y el Athlétic  
de Bilbao**



Uriach despeja  
con el puño  
un corner tirado  
contra el Barcelona



Los equipos del Barcelona y del Athlétic de Bilbao, que han celebrado en Zaragoza el desempate de la semifinal del campeonato de España (Fots. Gaspar)

# Los tres momentos decisivos de la carrera de Paulino Uzcudun

por LUIS MELENDEZ



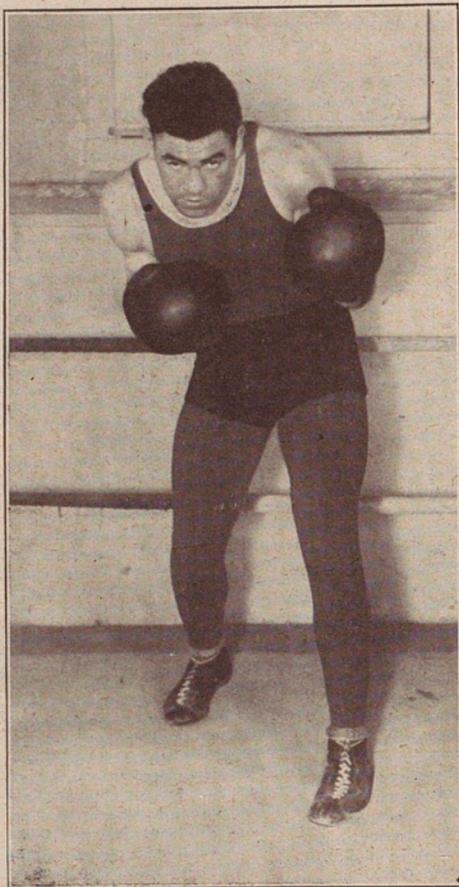
SPALLA

Hay cosas en la vida francamente incomprensibles y el caso de Paulino Uzcudun es uno de éstos. Pocos, por no decir ninguno, de los boxeadores actuales que aspiran al título de campeón mundial han estado físicamente tan bien dispuestos, tan exuberantes de medios, como el "regiltarra" leñador español, y sin embargo, pocos han sido los rivales suyos que estando ya en la antesala del Campeonato del Mundo hayan retrocedido de tal forma, que no sólo se haya esfumado ya la esperanza de poder disputar el título mundial, sino que incluso la de poder figurar dignamente en los puestos preeminentes dentro de su categoría.

El caso de Paulino Uzcudun, será sin duda un caso único en el mundo. Ya dijo Jack Dempsey, el más popular de los Campeones mundiales que ha tenido Norteamérica, que Paulino era un hombre nacido para boxear y para llegar a campeón del mundo, pero que había tenido la desgracia de caer en manos de malos administradores.

La verdad es esta. El caso de Paulino ha sido, ni más ni menos, un problema de "managers". Descamps era el hombre que mejor había iniciado a nuestro campeón, pero Descamps no es uno de estos "managers" que se conforman con los residuos de las bolsas, sino que en ellas quiere tener él una parte crecida porque del valor de estas bolsas le cabe a él el mayor mérito, el de saber contratarlas. Pero Paulino, mal aconsejado por sus amigos, y creyendo ver en el "manager" francés a un explotador, se sintió egoísta y se marchó de su tutelaje, en el preciso momento en que Descamps iniciaba la carrera de Paulino haciéndole campeón de Europa.

Paulino ha tenido tres momentos decisivos en su carrera. El en que venció al italiano Spalla adjudicándose el Campeonato de Europa y dando su primer paso en firme hacia su internacionalización; el que pudo llevarle al Campeonato del Mundo, el día que venció al negro Harry Wills por K. O. y el que le separó definitiva e irremisiblemente de toda posibilidad de disputar dicho campeonato al



UZCUDUN



SCHEMELLING

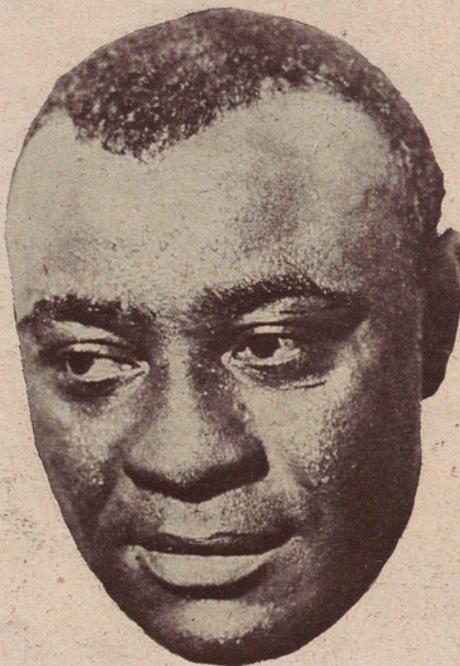
ser ampliamente batido por el alemán Schmelting.

Paulino, con un buen "manager", después de su victoria sobre el negro Wills estaba destacado como ninguno para disputar a quien fuera el título de Campeón del mundo de todas las categorías.

Pero los administradores de Paulino no supieron ver la oportunidad de poder situar a su "poulain", les faltó habilidad o lo que fuere y Paulino en vez de retraerse, de negarse a boxear con nadie más que contra el mejor en el momento en que era el hombre más popular en Norteamérica, cayó en la red que los empresarios habían tendido a sus pies y naturalmente; entonces se inició el "torpeamiento" de Paulino, al que más que el interés de dirigirlo, hubo el interés de explotarlo, pero de explotarlo mal, hasta el extremo de cometerse el error de oponerle al negro Godfrey y a Delaney en momentos en que un mal paso del vasco podía comprometer resueltamente su situación. Y si no lograron comprometerla, a lo menos, estos dos combates señalaron un alto muy pronunciado en la carrera del Campeón europeo.

Después, después la desorientación fué en aumento hasta el extremo de que Paulino tuvo que pasarse mucho tiempo haciendo "bolos" por los diferentes Estados americanos, hasta que la casualidad o la oportunidad quiso poner en pie el famoso combate de Schmelting, que por el momento, ha sido el primer paso que ha dado Paulino verdaderamente en falso y que parece destinado a ser el que decididamente haya señalado el principio del fin del boxeador vasco.

Para Paulino pasó la oportunidad y ha pasado también los años y a su edad no es posible poder pensar en reacciones, máxime habiéndose pasado largas temporadas sin actuar y disfrutando de una vida llena de comodidades, difícilmente acomodativa ahora, a la austera vida del boxeador que lucha con la ilusión de labrarse un porvenir y de hacerse un nombre, como luchó él así hace cuatro años, o sea cuando no poseía la fortuna de ahora.



HARRY WILLS

En vano ha tomado Paulino la decisión de cambiar de "manager" creyendo que hoy, con un director más experto, lograría situarse de nuevo. Para el público americano Paulino es ya un peso fuerte de segundo término, que linda con el ocaso y el que fué durante un tiempo el hombre de las taquillas máximas,

no puede encontrar un promotor que se decida a organizarle una pelea a buen precio y por el momento los horizontes de Paulino son tan limitados, que ha de resignarse a aprovechar los "bolos" que le ofrecen los empresarios del Sur.

Paulino continuará boxeando, continuará ganando dólares si se quiere, pero el ex lefiador no será ya más la gran esperanza nacional. Pasó por su lado la ocasión de poder situarse donde podía y debía, pero no le vió la calva.

## CAMPEONATO DE ESPAÑA DE FUTBOL

Tras una lucha empeñadísima, en que demostraron ambos teams su mejor clase, el Barcelona venció al Athletic bilbaíno por 4 a 3

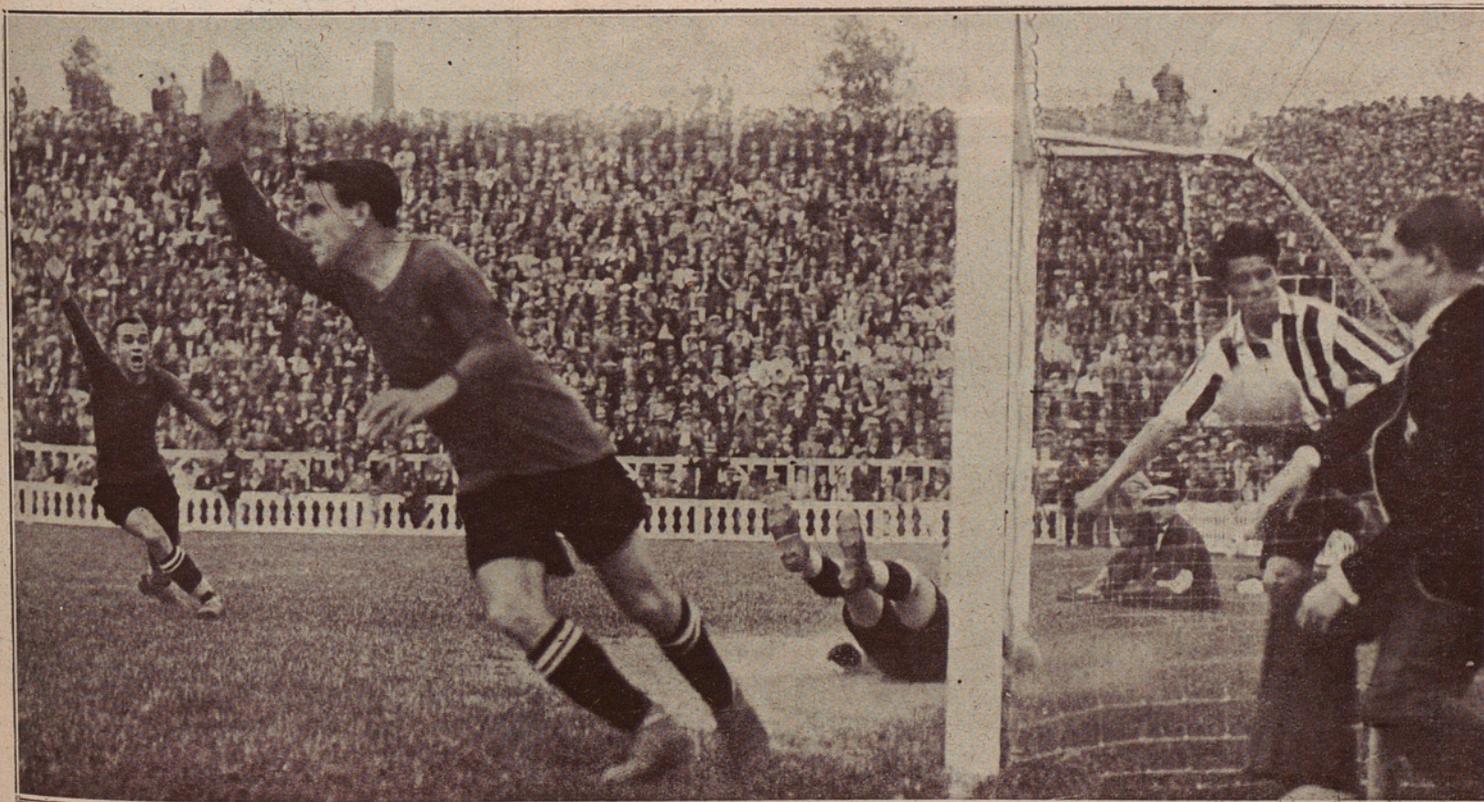
El partido celebrado en Las Corts entre catalanes y bilbaínos fué pródigo en emociones. Los dos teams demostraron corrección y empuje; pero el once azulgrana pudo eliminar al Athletic si hubiera estado más seguro en los remates. No obstante, el partido se llevó a un tren fantástico—sobre todo en la primera parte—y en las filas barcelonistas se destacó la labor de Piera que realizó un partido excelente. En tal fase del encuentro, los de San Mamés flojearon un poco, sobre todo la defensa que se vió comprometida en más de una ocasión.

La segunda parte comenzó con más decisión y acometividad por parte de los de casa, pero Blasco en la puerta, lo detenía todo. Sin embargo hubo jugadas peligrosas por parte de los bilbaínos que dieron trabajo a la defensa contraria.

Total, que el Barcelona debió ganar.



Samitier en uno de sus saltos característicos, trata de arrebatar el esférico al portero bilbaíno



El primer tanto del "Barcelona".—Ved en la foto a Samitier todo alborozado, mientras su compañero Ramón sostiene en la boca el grito de "goal" y el público puesto en pie prorrumpen en una ovación. (Fots. Gaspar)

**El Campeonato de España de Fútbol**  
**¡El "F. C. Barcelona", eliminado!**  
**El "Athlético" de Bilbao derrota al Campeón de Cataluña por 4 a 0**



El resultado de cuatro a cero en el desempate de la semifinal Barcelona-Athlético de Bilbao, favorable al club norteño, fué a consecuencia de efectuar el Barcelona un partido de baja calidad, a cuya escasez de clase debe también añadirse el desafortunado desarrollo del partido. El Athlético jugó con gran entusiasmo, mucho mayor si cabe que en los partidos anteriores. La primera parte terminó con el resultado de uno a cero a favor del Athlético.

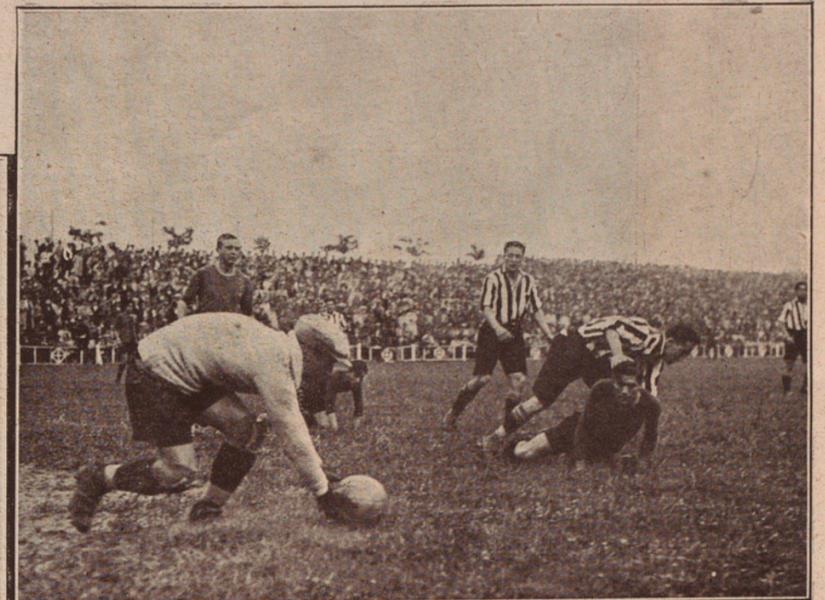


Uriach en el suelo sin sentido, a consecuencia de un encontronazo  
 Un buen centro de Piera



Un corner del Barcelona contra el Athlético, con gran oportunidad por Blasco, antes que pueda ser Sastre

(Información gráfica, exclusiva para "Barcelona Gráfica")



La segunda parte el Barcelona jugó con Walter, Martí, Sastre y Uriach lesionados. Los tres goals restantes fueron marcados en los últimos quince minutos, hallándose el Barcelona moral y materialmente batido, con ocho jugadores. En resumen una mala jornada para el Barcelona, que por la excelente clase de juego que desarrolló el pasado domingo en Las Corts nadie hubiera creído un resultado tan catastrófico para el campeón de Cataluña.



Uriach bloqueando el balón  
 Ricardo Zamora y su esposa presenciando el partido

(Fots. Gaspar)



## LAS MUJERES DEL PUEBLO ESPAÑOL

# LA CASTELLANA

por

SANTIAGO IBERO



Abrese ante el viandante la puerta de Avila, del siglo XI, con sus arcos de medio punto de gran fuerza evocativa, impregnada de historia y de leyenda castellana.

Adentrándose, se encuentra la Plaza Mayor, plaza castellana de acendrada tradición que, como un arca dorada por el sol, derrama el espíritu sutil de la eterna arquitectura de ambas Castillas.

Diseminadas por todo el recinto del Pueblo Español, van hallándose ininidad de casas que representan el alma palpitante de los pueblos.

Parece, como si al salir de las calles, se

vaya a encontrar la tierra llana, con el paisaje lleno de arriscados calvarios, deleite de leyendas milagreras. Cantos pedregosos, canchales. Se apercibe el sonar de las campanas llenando el ambiente de rosarios, triduos, novenas, rogativas y procesiones.

Tierra apacible, tranquila, sin el nerviosismo de vida moderna. El retiro reposado del asceta, mezclado con el cotilleo de las comadres del villorrio, tiene el encanto místico de la renunciación.

Luz. Silencio.

Refajos pardos y pajizos como de maritor-

nes de ojos astutos y piel tostada, que rigen las voluntades de los aldeanos con sus galanteos.

Reposo, monotonía.

Tranquilidad frailuna de recogimiento.

Se ama la vida por la misma vida, sin buscar en ella el atractivo de lo desconocido. No se siente ansias de buscar lo nuevo. Las novedades, son el alegre gorjeo de los pájaros, el encuentro de las mismas caras del día anterior y las charlas cotidianas de los mismos asuntos. Todos los días igual, toda la vida lo mismo.



Cruces en los caminos castellanos

Háblase de los adelantos de la civilización, con el espanto que ponen al hablar de los misterios de un infierno ilusorio en que se tuestan a los seres con la misma exquisitez que se dora un pollo al horno.

Los automóviles van dejando, a su paso, por los pueblos, un olor endiablado, que a



Catedral de Segovia

algunas viejas les hace persignarse y hacerles la señal de la cruz.

Sordidez de los pueblos castellanos, que hace anhelarlos... después de una vida agitada y bulliciosa en la ciudad.

Ancha es Castilla. Magnífica en su meseta desolada y fría. Llanura, mucha llanura bajo la inclemencia de un sol fuerte que curte los rostros de sus mujeres de cara fresca y sonrosada, y vivifica sus cuerpos duros, bronceados y moldeados bajo una estética de figuras de barro cocido. Mujeres de una raza que ama a la tierra con la pasión de saberse hechas de aquella tierra morena que va derramando la sangre roja de sus vinos olorosos.

Castilla, es una orgía de tierra de fuego, de la que van saliendo hembras de su mismo color, perfectas en un alarde de eurytmia, con el penacho negro de su pelo; humo que va saliendo de sus corazones ardientes de amor. Sublime orgía mezcla de paganismo y cristianismo, de estetismo y hasta de sensualidades de espíritu ascético suavizadas por la gracia de la línea. Barro hecho carne, para perpetuar, en sus dulces morbideces, una raza de bronce, acariciado por el sol fuerte, que va dando el color metálico a los cuerpos.

La moza castellana, cuidadora del hogar, en las horas libres de su trabajo, presta su ayuda a los mozos en sus labores agrícolas. Espiga en las eras, recolecta el fruto de las vides, exprime el jugo de ellas, sin abandonar los cuidados de la casa y de la mesa.

Cuadro de colorido fuerte el de las mozas al sol, asediadas por el instinto de los hombres, vencidos por la belleza rústica de los encantos femeniles, condimentados con el aliciente excitante de la coquetería. Maravilloso idilio sin palabras, en que hablan los ojos despidiendo el fuego sagrado del amor, y la sonrisa es tan salvaje como el mordisco sádico. Reflejos, vaho caliente de la tierra, que va despidiendo el calor recibido de los rayos solares. Entre ambos planetas, los seres sienten el ardor, con tanta intensidad, que al llegar el invierno con sus noches desoladas y frías, todavía guardan los mozos en sus pechos el calor, el fuego adquirido en los días luminosos del verano, en que las fiestas enlazan la guirnalda amorosa entre las parejas que, en las horas del rudo trabajo, se van mendigando un mucho de amor.

Después, esas fiestas simpáticas y reidoras de las bodas y las tornabodas. Baile y vino, amor y vida, alegría mística y unción pagana. Fiestas en las que, todavía, sobre los hombros de los mozos, pende la gallarda capa de paño pardo, dando un carácter de siglo pasado a las fiestas de hogañeo, que algunos pueblos tienen la modernidad de desterrar, aunque las mozas siempre hacen resaltar sus hermosuras con el traje típico de labradora rica, adornado con las alhajas de oro viejo...

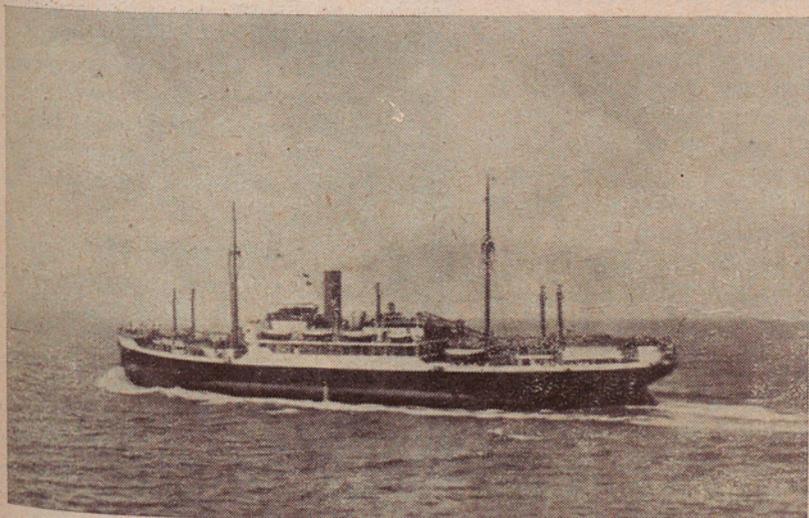


Una mujer de Ávila

Y en la Corte—que va perdiendo sus cosas típicas—, la modistilla, el tipo representativo de la mujer madrileña, va engarzando sus risas con sus decires chulapos, en espera del estudiante o del obrero que, en los días de fiesta, le haga gustar el deleite del baile castizo, al son del organillo, en las afueras de Madrid.



Alcalde castellano



La motonave alemana "Fulda", que ha inaugurado el servicio Barcelona-Filipinas.

La importante Compañía alemana Norddeutscher Lloyd, tiene implantado, desde hace tiempo, el servicio entre Hamburgo y Manila, con escalas en Rotterdam, Amberes, Port-Said, Colombo, Belawan y Singapur.

Actualmente ha decidido que sus modernos buques escalen en Barcelona, para no dejar a nuestro puerto sin un servicio que, hasta hace poco, ha explotado la Compañía Trasatlántica y del que tan necesitado está nuestro comercio de importación y exportación.

El primer buque de la Norddeutscher que ha escalado en Barcelona para efectuar dicho servicio, ha sido la magnífica motonave "Fulda", de 9.492 toneladas, la cual salió el lunes por la tarde para Extremo Oriente, en cuya travesía invertirá 29 días.

La próxima salida la efectuará el vapor "Derfflinger", de la misma Compañía, el día 19 de julio próximo.

La Norddeutscher se propone efectuar al año, desde Barcelona, 6 viajes de ida y otros tantos de vuelta.

Los agentes de la Compañía en esta plaza, señores Baquera, Kusche y Martín, invitaron a varias personalidades y prensa local a visitar el "Fulda", que reúne todos los adelantos modernos para hacer fácil y cómoda la navegación y consta de elegantes y confortables camarotes para llevar 100 pasajeros en primera clase y 160 en intermedia.

# Exposiciones de Arte en Barcelona



**ANTONIO MATARÓ**

*Galerías Areñas*

Este es un artista de verdad, de esos pocos que producen estudiando siempre y de los que a lo largo de su obra, se observa la duda del hombre inteligente que nunca cree hallarse en posesión de la verdad, en lo que la palabra tiene de concepto absoluto.

Gente que pinte hay mucha; precisamente estamos en una época de producción excesiva, que me hace dudar, si los arquitectos tienen en cuenta al construir, la cantidad de kilómetros cuadrados de tabique que hacen falta para ir colgando esa infinidad de cosas con marco, que día tras día se van produciendo en cantidad aterradora. Gente que estudie, hay muy poca. Las más de las veces el artista produce con un concepto industrial, siendo raro el caso del que se conserva íntegro ante lo tentador del sentido económico de la demanda.

Antonio Mataró ha expuesto estos días su importante labor en las Galerías Areñas. El conjunto de la obra ofrece desde el primer momento de observación reunir todas las cualidades atractivas en el sentido decorativo y en el de la forma y coloración, destacándose en primer lugar un desnudo bien construido, que por su colorido optimista y la transparencia de los oscuros hace recordar a los maestros de la escuela veneciana, pero con la despreocupación académica en la *posse* de Renoir.

La niña con la muñeca es otra de las obras verdaderamente logradas por su difícil estructura y por lo bien relacionada de valores, por la que demuestra en la cabeza rebajada de luz, que los oscuros pueden ser limpios y transparentes, cuando son justos.

Tiene, además, entre sus obras, una gran variedad de naturalezas muertas, muy bien pintadas, y una colección de dibujos en los que nos da la verdadera substancia de lo concienzudo de su estudio, cualidad ésta del autor, que nos hace concebir una halagadora esperanza de verle encauzando su aptitud en obras de mayor envergadura.

\*\*\*

Félix de Pomés también expone en las mismas galerías una sala con una prolija labor de dibujos, por los que hace desfilar ante nuestros ojos una infinidad de gente conocida.

Pomás tiene una gran seguridad en el manejo de la sanguina, por la que a través de su selecta sensibilidad, parece verter en sus modelos un gran caudal de optimismo. Hombre fuerte y sano, transmite a su obra esta su cualidad peculiar, y así yo creo que la gente quisiera ver como él la dibuja.

Las cabezas de niños, parecen ser para el



Jardín de Esplugas, por Olegario Junyent

artista su motivo preferente, dando en ellas la difícil sensación de ingenuidad e inocente candor, con ese algo de flor que tienen los niños y que Pomés parece captar a sus modelos con esa difícil facilidad del que domina la materia.

## OLEGARIO JUNYENT

*Galerías Layetanas*

Treinta obras expone este artista, las cuales en su conjunto nos dan la impresión de poseer su autor altas cualidades en el sentido decorativo y una gran cultura en la elección de los motivos, por lo que seguramente su obra quedará incorporada a la historia documental de las costumbres de nuestra época.

Sus cuadros de "Embelats", Sardanas y Cabarets, con su ambiente verídico de las costumbres actuales, constituyen documentos preciosos por los que en el porvenir se podrán reconstruir los usos y costumbres de nuestra época.

Admiramos sinceramente su importante labor, porque no tenemos del Arte un concepto limitado solamente a la habilidad de las soluciones técnicas para reproducir fielmente un cacharro o una coliflor. Tal vez entre las

muchas excepcionales cualidades que poseía Goya fuese la más importante el ser el iniciador del cuadro de costumbres, y es que en este Genio se dió el caso de ir unida a su inmensa cualidad de pintor la mentalidad del escritor.

Salvando en Junyent la prudencial distancia, con el fin de no ponerle en ridículo con esta cita, no por ello dejará de pertenecer a él la posesión de estas dos cualidades.

El cuadro "De veraneo" es una preciosa nota de color, logradísima y un magnífico ejemplar de tendencia impresionista. El "Restaurant de París" es una nota finísima llena de ambiente, gracia y movimiento.

\*\*\*

## Sala del Círculo Artístico

En ella exponen una variada colección de carteles, Morell, Muntané, Cenac, Alumá, Puigdengolas y Martínez Surroca, en los que por lo general campea una franca orientación moderna.

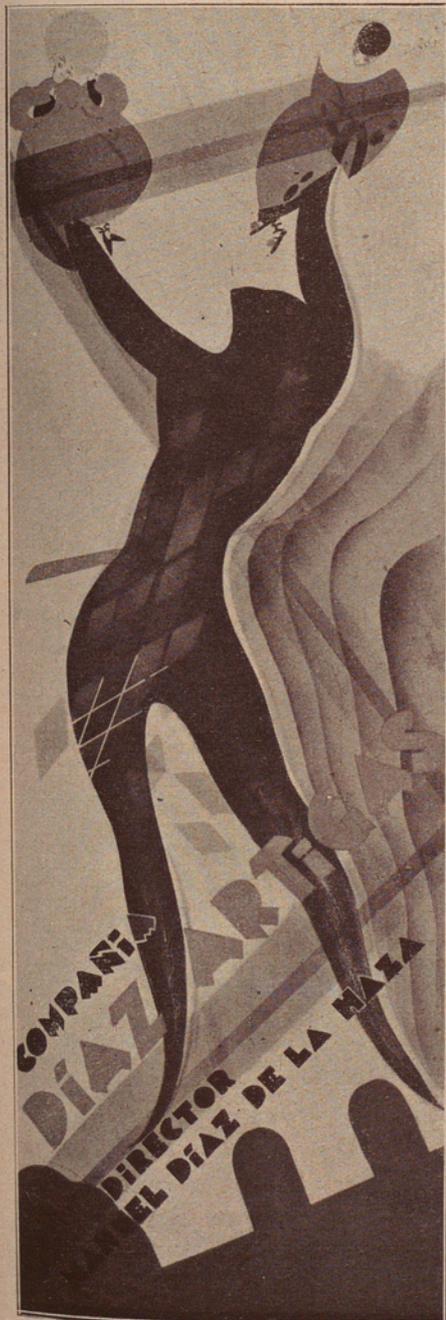
La obra que sobresale del conjunto, es el cartel para la Compañía de comedias Díaz-Artigas, ejecutado por Morell, no sólo por ajustarse a las normas plásticas modernas del cartelismo, sino por reunir las cualida-

des esenciales inherentes a éste. El cartel es un género del arte decorativo, que ha de prestar un servicio aparte, de aspecto mercantil, siendo para esto lo primordial expresar el motivo del modo más completo y sintético, siendo en él la rotulación lo complementario de la idea inicial.

La figura de Arlequín agitando en lo alto las dos Marionetas, expresa, a nuestro entender, de un modo perfecto el asunto a que la obra está destinada. El cartel está bien ejecutado de dibujo e interpretado con una armonía de color muy moderna sin caer en esa especie de agridiez tan al uso.

Tiene otro el mismo autor, dedicado al turismo del Montseny, bien ejecutado, pero no tan original, por recordarnos los *affiches* de las compañías francesas del *Est* y del *Midi*, perjudicándole francamente la exhibición del cartel de la Baker, por ser, comparado con los otros, de una técnica bastante atrasada.

Muntané demuestra ser un gran cartelista, en el dedicado a los servicios Agropecuarios de la Diputación de Barcelona, obra simpática de composición, técnica y expresión de la idea.



Cartel para la compañía Díaz-Artigas, por Morell



Calella de Palafrugell, por Olegario Jurycnt

Alumá presenta uno, en el que a estas alturas, aun se observan reminiscencias de ejecución a lo Mucha.

Cenac, da con el suyo la impresión de recordar por su procedimiento la pintura decorativa pompeyana.

Martínez Surroca, da con el suyo la sensación de una viñeta humorística para un periódico de monos.

Puigdengolas, creemos francamente que su camino está trazado en el Arte de la pintura, no favoreciéndole estas incursiones en el campo de las artes decorativas, pues a la larga de reincidir podría desviarle de la brillante ruta con que ha iniciado esta temporada artística y primaveral de Barcelona.

\*\*\*

Sagnier, expone en otra sala una colección de paisajes de una estructura algo dramática y de coloración violenta, intercalándose dos obras de figura un poco bruscas de procedimiento.

\*\*\*

Ernesto Santasusagna, expone en La Pinacoteca diez y siete obras de pintura en las que demuestra una gran adaptación de procedimientos, por los que nos transmite la seguridad de una vasta erudición artística. Con Santasusagna nos ocurre lo que con algunos que cuando hablan no logran disfrazar suficientemente lo que piensan, dejándonos translucir a través de su discurso el origen de las ideas que lo animan. Así vemos asomar en su "Rosita" un torero de Zuloaga, en "Anita" y la "Mujer del balcón", una cascarilla tenue de las cosas de Goya, en el boceto n.º 14 a Lucas, y esto es sensible que le ocurra a un hombre que tiene suficientes condiciones de pintor para ser francamente personal en su obra.

Hay por ahí, muchas exposiciones de pin-

tura, en las que no conduciría a nada el señalarles a sus autores los errores o vicios en que incurren, pues ello sería uno de los distintos modos de perder el tiempo o tratar de romper lanzas contra lo irremediable. Pero éste no es el caso de este artista, en el que se reúnen las dos cualidades de talento y fácil dominio de la técnica, cualidad ésta imprescindible para transmitir las ideas.

La erudición artística creemos es siempre perjudicial para crear algo original.

FERNANDO VISCAI



Otro cartel de Morell para Josefina Baker

Toros en la Monumental

# El toreaba y a verle fui

por  
PEGOTE

Mujeres, muchas y bellas, en tendidos, andanadas y localidades caras. Y al verlas acudí a mi recuerdo el verso del cuplé célebre popularizado por una excelente artista demasiado extranjerizada. Mujeres que acudieron a ver torear al torero conocido, a ese torero que es tan popular en Barcelona como Samitier o Zamora, Pedro Basauri, Pedrucho. Pedro, como le llama todo el que le conoce, es el torero simpático por excelencia. Si la simpatía que derrocha fuese dinero, estaría ya para pedir la limosna, y si con la simpatía que dentro de sí lleva hubiese orientado sus aptitudes a otra profesión que no fuese la del toro, tendría coche de los caros y no llevaría grabada su piel por los arabescos de treinta cornadas. Pedrucho toreaba y casi se llenó la Monumental. Apretados estaban los espectadores de la solana, y holgados los de la sombra, prueba evidente que Pedrucho es un torero del pueblo, porque lo mismo distingue con su simpatía a un obrero que al hijo de un marqués. Bien demostrado quedó que Pedrucho tiene un puesto en la torería y en la afición barcelonesa.

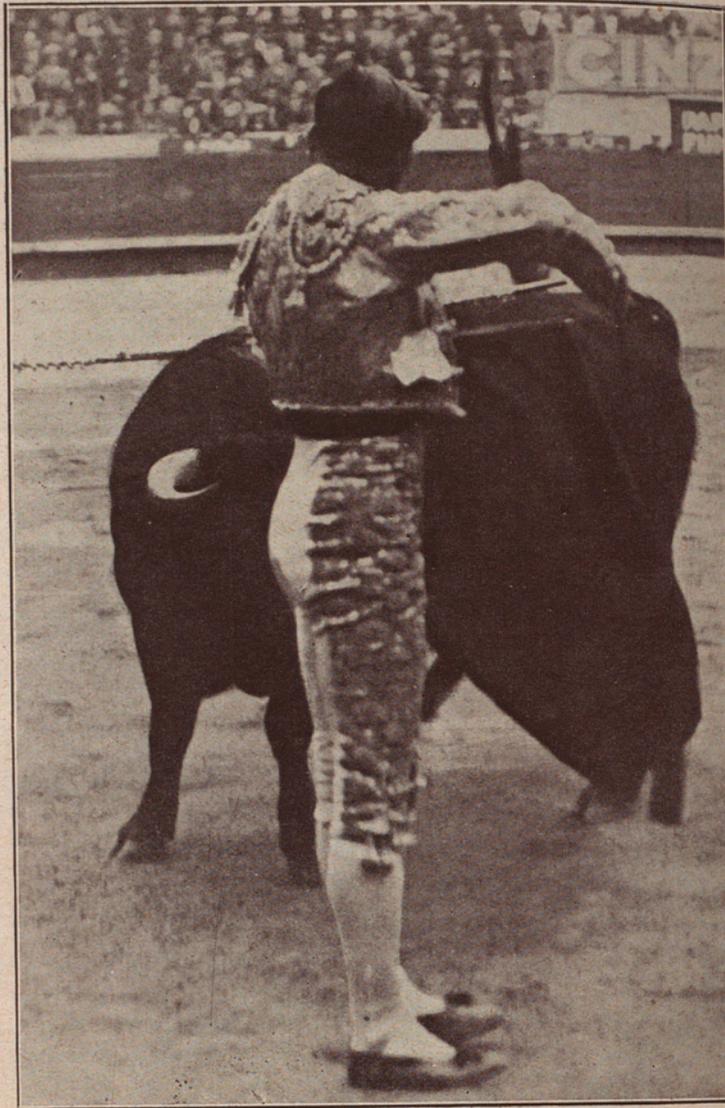
\*\*\*

Diez y siete años hace que Pedrucho y yo nos conocemos; a él le distingo yo con las más puras afectaciones de mi amistad, y él a mí me aprecia. No hace falta que nos veamos a diario, ni que tomemos café juntos. Somos amigos antiguos y al vernos, sin hablarnos siquiera, recordamos la vieja amistad, y ciertas correrías taurinas en que ambos pretendíamos un puesto en la tauromaquia; yo dejé a tiempo mi afición y subí al tendido. Pedrucho lucha aún por ese puesto y en cada ruedo deja un jirón de su piel, y mancha su arena con su roja sangre vasca. Esta es la causa que yo, al relatarte esta corrida, sólo vea lo bueno que Pedro hizo, pasando por alto los pequeños lunares que hubo en la corrida.

\*\*\*

Por el mero hecho de encerrarse con los seis astados de Nandín, merece Pedro Basauri la cruz del mérito taurino. NADIE, así, con mayúsculas, hubiera hecho lo mismo. Al matadero iban a ir los seis toros cuando Pedrucho dió el do de pecho y lanzó la proposición de matar el solito la corrida entera. Y Pedrucho cumplió su palabra y la cumplió bien, como la cumplen los hombres que nacen en tierra vasca jugándose la vida al cumplirla. Y aunque salió de la plaza en hombros de las asistencias y camino de la enfermería, llevaba cortada la oreja del segundo y corría tras de él, con las dos orejas y el rabo del último de Nandín en la mano, el puntillero de su cuadrilla. No fué por fortuna la cogida cosa mayor, pero en el público produjo desazón la mala suerte de este muchacho, que después que despachaba la corrida, antes de doblar el toro, es alcanzado por el cornúpeto y lanzado exánime al suelo.

Luchó Pedrucho con los toros de Nandín. Sudó bien la taleguilla, y con el valor que derrochó se podrían dar diez corridas, y me quedo corto. Sólo hubo un toro bravo y manejable, el segundo, al que le hizo una faena brava y alegre y que cayó después de una buena estocada y varios intentos de descabello; cortó la oreja. Sosones fueron el tercero y el cuarto, y llenos de dificultades el primero, quinto y sexto. El quinto le hubiese durado toda la temporada a muchos toreros. En todos los toros toreó y dió la nota valiente el valiente Pedrucho. En todos los toros oyó ovaciones, que fueron resumidas en el último al concederle el público con el beneplácito de la Presidencia las dos orejas y el rabo. Pedrucho ganó el domingo una pelea difícil y peligrosa. Dió de sí todo cuanto llevaba dentro. En el último toro, se jugó la vida al entrar a matar, como los buenos, a aquel flamenco que tuvo que ser banderilleado por Mestres a la media vuelta y al que Jaén, jugándose el todo



CAGANCHO

por el todo, le banderilleó por la cara superiormente. Eso hizo Pedrucho y en la Monumental quedó escrito y corroborado por veinte mil aficionados que lo presenciaron. Un solo picador cogió bien los altos, cargado de años y de achaques demostró que un piquero viejo podía señalarles a los jóvenes el sitio donde debe picarse. Este picador se llama Colita.

### Glosario de la corrida del jueves.

Después de transcurridos cuatro días de la corrida regia en la que lidiaron seis toros (tres de A. P. Tabernero y tres de Sánchez Rico) Cayetano Ordóñez, Cagancho y Manolo Bienvenida, sólo acude a mi recuerdo, rápida, vibrante, plena de emoción y sin dejar lugar a dudas, la faena que Cagancho le hizo al quinto toro. Estoy seguro que conmigo está la afición. Lo demás son cubileteos y jugadas al tanto, por ciento.

\*\*\*

Hay personas que tienen gracia hablando. Hay quien anda con gracia. También existe quien le echa gracia al torero. Este torero se llama Joaquín Rodríguez, Cagancho.

\*\*\*

Si estamos hablando con una persona y adivinamos el chiste que quiere hacer, la gracia nos deja impasibles. En el torero sucede lo mismo. Nos levanta del asiento el pase imprevisto y lleno de valor y gracia. El pase dando el pecho, cuando nos figuramos que el torero iba a montarse en la barrera huyéndole al toro. Esto nos desconcierta y el torero acaba por dominar a todo un público. Esto hizo Cagancho el jueves, desconcertarnos a todos. La faena es, inenarrable.

\*\*\*

Y es inenarrable, como es inexplicable un cuadro del Greco, o una escultura de Miguel Ángel. Al que tiene temperamento le emociona lo mis-

mo una pintura, que una escultura, que una faena de un gran torero. La emoción no admite definiciones. La emoción es imprevista y no puede encerrarse en palabras.

\*\*\*

Si en la plaza había espectadores que oyeron cantar a Julián Gayarre estoy seguro que dirían que Cagancho toreaba con la misma emoción que el cantor navarro interpretaba "La Favorita".

\*\*\*

El Niño de la Palma, estando en la plaza, estaba desplazado. Corría de un sitio para otro, sin lugar, sin lograr colocarse. Las dos faenas que les hizo a sus toros hace cuatro años hubiesen emocionado a los espectadores. Aquí pasaron inadvertidas. Ni indignó, ni llega a estusiasmar.

\*\*\*

Lo peor que le puede pasar a uno es no tener ni partidarios ni adversarios. Esto le ocurre ahora al niño de la Palma.

\*\*\*

El jueves se cortó la primera oreja de Real Orden. Debe publicarse en la Gaceta. La cortó el Niño de Bienvenida.

\*\*\*

Se debe torear de pie. Las sillas para los paseos, y los estribos para apoyar el pie cuando se va a saltar la barrera. Estoy seguro que al construir las barreras de las plazas de toros no pensaron que en los estribos de la barrera se iban a sentar los toreros para torear.

\*\*\*

Del estribo al suelo sólo hay un palmo. Y nos parecería ridículo un torero pasando de muleta a un toro sentado en el suelo.

\*\*\*

Don Juan, cuando más toca el ridículo, es al arrodillarse para declararse a doña Inés. Hay que torear de pie.



PEDRUCHO



Inauguración de los laboratorios en la Escuela Industrial por el ministro de Economía.—Banquete ofrecido por la Prensa diaria de Barcelona a los periodistas de provincias que fué presidido por el conde de Güell y otras relevantes personalidades.



Sitges.— Los infantes son obsequiados a su llegada con ramos de flores.— Los Reyes en el interior del «Cau Ferrat», acompañados de don Santiago Rusiñol



Tarragona.—La reina firmando el pergamino que ha de ir en el último bloque. La familia real en la tribuna del puerto durante la colocación de la última piedra. (Fots. Gaspar)



EN EL AYUNTAMIENTO.—Banquete ofrecido por el consistorio a los alcaldes y representantes de la Prensa española y que fué presidido por S. M. el Rey.

# Los viajes del Rey a Barcelona

Fué en mayo del año 1888 cuando S. M. don Alfonso XIII estuvo por vez primera en Barcelona en brazos de la entonces Reina Regente doña María Cris-

tina y fué el tal viaje motivado por la Exposición Universal que inauguraron las Reales Personas; acompañaban a doña María Cristina sus hijas la prin-

cesa de Asturias y la infanta doña María Teresa, el entonces presidente del Consejo de Ministros, don Práxedes Mateo Sagasta, el ministro de la Guerra, general Castillo, los cuales acompañaron a los regios visitantes durante su permanencia en la capital del Principado, que les recibió en la persona de su alcalde, el nunca olvidado don Francisco de P. Rius y Taulet, que hizo preparar albergue para las Reales personas y el séquito regío en las Casas Consistoriales.

Dos años contaba don Alfonso por aquellos días, pues se celebró su cumpleaños al día siguiente al de su llegada que fué, por tal acontecimiento, celebrado con varios actos y festejos entre los que sobresalió una corrida en la que estoquearon seis de don Clemente Zapata los diestros Frascuelo y Valentín Martín.

De todos es sabida la reso-

nancia que en el mundo entero tuvo la Exposición Universal del 1888 que trajo a nuestra ciudad Reyes, Príncipes, Presidentes y personalidades de alto relieve en el mundo político y financiero, a más de las flotas de guerra de todos los países. Constituyó este Certamen el primer jalón que Barcelona plantaba en el camino de su progreso y fué consecuencia a posteriori del impulso que dió a su industria y a su comercio, laborando en pro de su futuro que era conquistando para ella el primer puesto entre las ciudades del viejo Mare Nostrum.

Este recuerdo de la primera Exposición de Barcelona va unido al primer viaje de nuestro Monarca a su condado y ha tenido alta trascendencia histórica en estos cuarenta y un años que median entre una y otra exposición.

\*\*\*

El tercero de su mayoría de



El Rey saliendo del Ayuntamiento, después del banquete celebrado en su honor.



SS. MM. presenciando la corrida del pasado jueves desde el palco regio. A los monarcas el público barcelonés les tributó una ovación cariñosísima.

edad, o sean diez y seis años después, el seis de abril de 1904 volvió el Rey a Barcelona, siendo acompañado por el jefe de su gobierno, don Antonio Maura.

Este viaje constituyó uno de los que por aquella época realizó don Alfonso para conocer su

reinado después de su coronación.

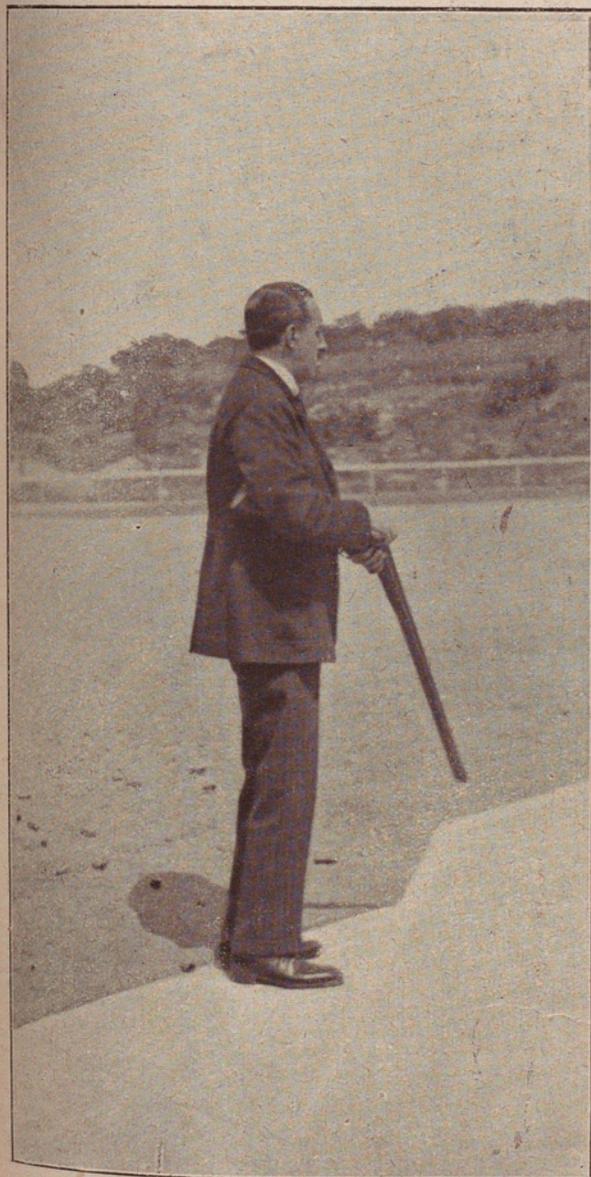
Hizo su entrada en Barcelona a caballo y se alojó en la Capitanía General de la Ciudad Condal, regida en su Municipio, por aquel entonces, por don Guillermo de Boladeres, empuñando las riendas de su Gobierno Ci-

vil don Carlos González Rothwos y mandando la cuarta región militar el general Delgado Zulueta.

Un recuerdo desagradable encierra este viaje para Su Majestad, pues durante su permanencia en Barcelona tuvo conocimiento del fallecimiento de su

abuela paterna doña Isabel II, a cuyo eterno descanso se celebraron solemnes funerales que fueron presididos por don Alfonso.

Por aquella época hizo nuestro Monarca varias excursiones para conocer la región y, entre otras ciudades, visitó Tarrago-



EL REY EN EL TIRO DE PICHON DE LA EXPOSICION.—En el grabado de arriba la pieza lograda por S. M. Abajo el ganador de la copa, en el Tiro de Pichón.

na, Gerona, Lérida, Figueras, Rosas, San Feliu de Guixols, Reus, Manresa, Villafranca, San Sadurn de Noya, Tarrasa y otras muchas poblaciones de las provincias catalanas, a algunas de las cuales, como a San Feliu de Guixols, fué a bordo del yate real "Giralda".

También visitó la montaña de Montserrat y su viejo Monasterio.

El 13 de abril se desarrolló un doloroso suceso que pudo dar al viaje aquel de Su Majestad caracteres trágicos, ya que el día a que hacemos referencia fué objeto de un atentado el Presidente del Gobierno que le acompañaba, don Antonio Maura.

\*\*\*

Los enormes daños causados en la comarca catalana por el desbordamiento del río Cardener fué el motivo del tercer viaje del Rey a Cataluña; viaje que se realizó el 19 de octubre de 1907 y lo hizo don Alfonso desde Málaga, donde se encontraba a la sazón, al tener noticia del luctuoso suceso que llevó la miseria a muchos hogares catalanes.

Vino esta vez, también con don Antonio Maura, a bordo del "Cataluña", que se encontraba anclado en aquel puerto y desembarcó en Barcelona, siendo recibido por el alcalde, don Domingo Sanllehy. Pernoctó en el buque a que hicimos referencia, después de realizar algunas visitas, y al día siguiente salió para la cuenca del río desbordado, visitando los lugares en que mayor había sido la catástrofe, enterándose minuciosamente y cariñosamente de la importancia de los daños y haciendo entrega de una crecida suma para remediar la triste situación en que habían quedado los damnificados por la riada en toda la región que visitó acompañado, a más del Sr. Maura, por las autoridades de las respectivas jurisdicciones que visitó.

\*\*\*

Con motivo de la inauguración de las obras de la Reforma volvió otra vez don Alfonso a la ciudad condal el 10 de marzo de 1908, siendo aún alcalde de Barcelona el Sr. Sanllehy y Gobernador Civil el Sr. Ossorio y Gallardo. También esta vez le acompañó el Presidente de su Gobierno, don Antonio Maura que con su Majestad se hospedó en Capitanía General. Momentos después de su llegada se trasladó a la calle Ancha, donde solemnemente se celebró el acto de dar comienzo a las

obras; acto en el que don Alfonso dió, con una piqueta, el primer golpe en los muros de la casa número 77 de la tal calle que fué la primera designada para el derribo y donde comenzó ese hermoso grupo de casas, que hoy son una de las partes más bellas de la ciudad, que se enorgullece en ellas de sus primeros pasos en pro de su engrandecimiento, hoy por hoy, una admirable realidad.

\*\*\*

Otra visita regia registran los anales del 1908, pues el día 22 de octubre de dicho año don Alfonso vino a Barcelona por vez primera con su Augusta esposa,

la Reina doña Victoria Eugenia, con la que se hospedó nuevamente en la Capitanía General, siendo recibidos entonces por el alcalde don Francisco Puig y Alfonso. Solamente dos días permanecieron los augustos huéspedes en nuestra ciudad con don Antonio Maura que acompañaba a los Soberanos.

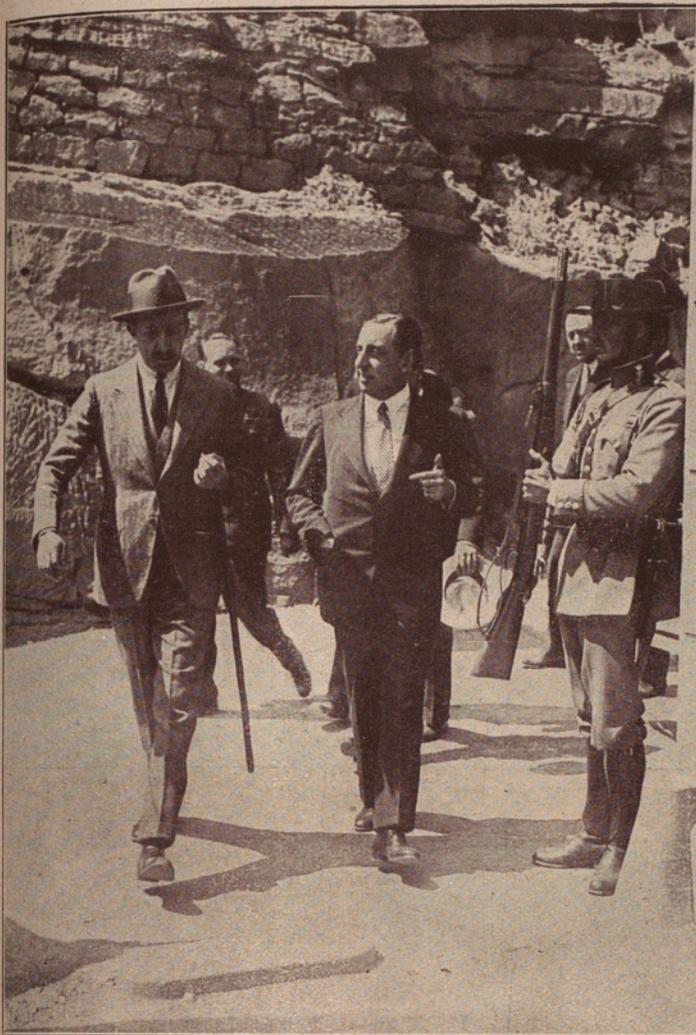
El 24 de octubre, y al tercer día de su estancia entre nosotros, cumplió los años la Reina doña Victoria Eugenia, celebrándose aquel día, como los que estuvieron los Reyes en nuestra ciudad, con múltiples festejos y entre ellos una función de gala en el Gran Teatro

del Liceo, donde cantó Aida el tenor don Francisco Viñas; una corrida de toros con caballeros en plaza, en la que torearon las cuadrillas de los diestros Guerrita, Bombita y Cocherito de Bilbao; y un baile en el palacio de los conde de Torroella de Montgrí.

Partieron los Reyes de Barcelona en tren especial hasta Zaragoza, desde donde la Reina volvió a Madrid y el Rey retornó a Barcelona con don Antonio Maura, realizando una serie de excursiones por varios pueblos de la región que tenía gran interés en conocer don Alfonso, durante cuya estancia, en esta



AGRAMUNT.—El Rey es recibido por una niña ataviada con traje típico a la entrada de la iglesia románica.



LERIDA.—El rey recorriendo las instalaciones del Canal de Urgel.—S. M. después de haber atravesado el túnel y recorrido el canal desembarca en la finca del señor Maluquer.

fecha, falleció el obispo de Barcelona, Ilmo. Señor Cardenal Casañas.

\*\*\*

Después de este viaje, don Alfonso retardó sus visitas a Barcelona, pues no volvió a visitarla hasta el 27 de junio de 1920, fecha en que volvió a ella con don Eduardo Dato, jefe de su Gobierno, siendo recibido por el alcalde don Antonio Martínez Domingo.

Estuvo en nuestra ciudad tres días don Alfonso y se hospedó en la Capitanía General, que ocupaba a la sazón don Valeriano Weyler.

Don Alfonso visitó en esta fecha los terrenos en que hoy se alza el Palacio Real de Pedralbes, las obras de la Exposición en la Montaña de Montjuich y los cuarteles nuevos.

En su honor, la Asociación de la Prensa Diaria de Barcelona, que presidía el Sr. Pérez de Rozas, se celebró en la Plaza Monumental una corrida de toros a la que asistió el Monarca invitado por la Asociación. Desde la plaza se dirigió don Alfonso a las carreras de caballos que se celebraban en el Hipódromo.

\*\*\*

El 24 de abril de 1922 volvió Su Majestad a Barcelona con la Reina doña Victoria Eugenia y el Presidente del Consejo señor Sánchez Guerra que sustituyera

en el Gobierno y en la jefatura del partido conservador a don Eduardo Dato, víctima de un atentado, hospedándose en el Hotel Ritz.

La nota saliente de este viaje fué el discurso que en un banquete celebrado en Las Planas, dirigió Su Majestad el Rey al ejército.



Velada necrológica en honor del padre Faura en el Palacio de Artes y Ciencias que fué presidido por el infante D. Jaime.

Después de aquella fecha no volvió el Rey a Barcelona hasta después del golpe de estado del 13 de septiembre de 1923, desde cuya fecha hasta la inauguración del Gran Certamen Internacional, realizó don Alfonso cuatro viajes a la Ciudad Condal: el 1.º de diciembre de 1923; el 12 de mayo del 1924, el 26 de mayo de 1925 y el 15 de octubre del 1926.

Durante estos viajes don Alfonso fué admirando una por una todas las bellezas de esta hermosa región y se fué dando perfecta cuenta de todas sus grandezas, de su esfuerzo en pro del engrandecimiento nacional y de la gran importancia alcanzada por esta región en el orden artístico, científico, industrial y mercantil, que han hecho de ella el más rico florón de la corona española.

El año 1929 volvió el Monarca a la gran ciudad para inaugurar su Gran Certamen Inter-



La Reina y las infantas visitando un criadero de flores.



Los alcaldes y los representantes de la Prensa española que obsequiaron con un banquete a nuestro alcalde, señor conde de Güell en el restaurante Font del Lleó.

nacional, en el que culminaban todas las grandezas que él vió nacer, desarrollarse y fructificar. Volvió el mismo año para clausurarlo después que había sido el asombro del mundo que contempló admirado el esfuerzo de la Barcelona actual. Y ha vuelto hoy otra vez, para dar con su presencia mayor realce a la última etapa de la Exposición Nacional.

Este último viaje ha sido para el Monarca una revelación, pues nunca como en él la populosa urbe mediterránea, se ha rendido a su Rey, al que los catalanes han querido pagar con toda la cordialidad que sus corazones son capaces, un magnánimo gesto de clemencia de don Alfonso.



Sitjes.—Los reyes e infantas asisten a la inauguración de la exposición de claveles y luego visitan las colecciones de flores.

## LO SOBRENATURAL

—Quedamos, amigo mío, en que usted no cree en nada sobrenatural.

—Quedamos, amiga mía, en que, dejando a salvo el poder infinito de la Divinidad, yo no creo que exista nada sobrenatural, enténdame usted bien: extranatural, fuera o aparte de lo natural. Reina tal armonía, tal orden en la naturaleza, que excluyen toda excepción. La naturaleza es el equilibrio supremo. Si usted pudiese crear de la nada, fíjese usted bien: de la nada, un solo átomo de materia, el mundo entero se desquiciaría buscando el nuevo equilibrio, estallarían en añicos y se extinguiría para siempre el dulce concierto de las esferas, caro al vidente filósofo de la antigüedad.

—Muy bien; pero yo le podría presentar a usted más de un caso...

—Muy bien; pero yo le podría presentar a usted más de ciento, a pesar y, aparentemente, en contra de mis teorías.

—Acuérdese usted de cuando murió tía Clara en Cárdenas. Desde España anunció papá la muerte de su hermana, en la hora precisa en que ésta ocurría.

—No lo dudo.

—No puede usted dudarlo. Es un hecho real y comprobado absolutamente.

—Como otros muchos, reales y absolutamente comprobados que yo podría exponer a usted. ¿Y qué?

—¿Cómo que y qué?

—Sí, ¿Y qué? ¿Qué demuestra eso?

—Que lo sobrenatural existe.

—Que ustedes llaman sobrenatural a lo que es naturalísimo... aunque hoy por hoy se escape su demostración a nuestra inteligencia y a nuestros medios. ¿Quiere usted algo más sobrenatural para nuestros antepasados que la realización de una de sus fantasías aplicada a la magia?... Una princesa cautiva en el fondo del mar; un hechicero amigo que acude por los aires para salvarla y llega hasta ella por debajo del agua tripulando un bajel de ensueño. La princesa lo espera ya avisada por su padre a través de mares y de tierras mediante un mensaje misterioso...

—Bueno, sí; no siga usted. Pasa usted revista a todos los inventos modernos.

—Y me dejó muchos...

—Que sí, que sí.

—Los consejos que de viva voz, impresos en una placa, le envía su padre; las escenas vivas a que ha de asistir; una inyección sobrenatural que, en Otranto, preservará a la princesa de la peste...

—¿Que sí, hombre de Dios, que sí!

—Pues si *aquello* es hoy que sí, ¿por qué *esto*—lo de usted—no ha de ser que sí mañana?

—Es diferente.

—¡Claro! ¡Como que sí no, sería lo mismo y no habría para

qué hablar de ello! ¿Qué es la telepatía?

—Telepatía es...

—No, no me dé usted una definición... de lo aunque vislumbrado ya, desconocido aún; no la necesito. Su esencia es lo que deseo saber. ¿Y la luz? ¿Y la electricidad? ¿Y los rayos X, Y y Z? ¿Y *los ojos*, los ojos del hijo del marqués de Santa Cara, que ven, a través de los cuerpos opacos, como los zahoríes? ¿No lo sabe usted? Pues lo mismo sabe usted lo que es la telepatía. Distinguidísimos personajes todos ellos, a quienes saludamos sin saber quiénes sean. Siglos atrás... ¿siglos? no; un siglo atrás, habría sido sobrenatural conocer en España la muerte de tía Clara el mismo día, casi a la misma hora de estar ocurriendo el suceso. Hoy, para usted lo es haberlo conocido en el mismo instante. La electricidad echó por tierra lo sobrenatural de ayer. La telepatía—electricidad también—derrumba lo de hoy. Mañana... ¿quién sabe cuántas cosas sobrenaturales dejarán de serlo?... ¡Al final de los tiempos, todas!

—¿Todas?

—¡Todas!... ¡Y ay de nosotros si esto no fuese así! El alma humana no alcanzaría su perfección jamás. Mientras exista un misterio existirá un tirano; él; y un siervo: el hombre, el pobre hombre ignorante que se postrará en el umbral del templo al que aún no le es dado penetrar. Pero entrará en él, no le quepa a usted duda; entrará en él en este mundo o en otro; en este universo o en otro universo; en este infinito o en otro infinito... y entonces, la Creación llegará a su séptimo día, y Dios y el hombre descansarán.

—¡Uy, uy, uy, qué de profundidades revuelve usted!... ¿Y por qué todo eso que, según usted, será algún día, no lo es hoy?

—Comienza a serlo. A cada día le basta su afán. La Naturaleza, señora mía, como los antiguos novelistas, no gustan de adelantar los acontecimientos. *Piano piano, si va lontano*; y, lo que aún es mejor; *si va sano*. Antes que el Cine, tuvieron que existir la Física y la Química. A Daguerre no le habría servido de nada, absolutamente de nada, la maravillosa concepción del cinematógrafo. Todo fenómeno es un epifenómeno; toda célula es hija de otra célula; todo invento es consecuencia de otro invento.

—¡Don Rafael!

—¡Señora!

—¡Que se me va usted por los cerros de Ubeda!

—Pues regreso en seguida. Usted me ha referido un caso puramente de telepatía. Yo le voy a contar a usted otro, mucho más *difícultoso*, como dicen los payasos. Oígame usted.

—Soy toda oídos.

—Un caro amigo mío tuvo la desgracia de perder a su amada esposa, de quien estaba profun-

damente enamorado. La desgracia, seguramente, alteró las facultades mentales del pobre viudo, que se pasaba los días enteros encerrado en el gabinete que fué de la difunta, sentado frente a un gran retrato de ella y con ella hablando, ni más ni menos que si estuviese viva.

—Hasta ahora no veo la perturbación.

—Comenzará usted a verla cuando le diga que esto de hablar, debe entenderse por sostener una conversación. El, hablaba al retrato y éste le contestaba a él.

—¿El retrato?

—El así lo decía y lo juraba.

—¡Mochales!

—¡No olvida usted su chispra cuna! *Mochales* lo creímos todos. Y ahora viene lo bueno. Mi amigo tenía un hijo en campaña, hijo, también de su malograda esposa; y un día recibí yo carta de allá notificándome la muerte del muchacho y suplicándome, sabida mi intimidad con su padre, que, con toda clase de precauciones, comunicase a éste la tremenda desgracia. Llegué a casa de mi amigo y pregunté por él a la vieja criada. —“¡Ay, señorito!—me contestó, llorando con el mayor desconsuelo. — ¡Ahí lo tiene usted, como siempre, hablando con la descansada. Venga usted; desde la puerta podrá usted oírlo.”

Efectivamente, lo oímos desde la puerta. Oímos *medio* diálogo... como escuchando a quien habla con alguien por teléfono... “—No te oigo bien—decía el infeliz.— Hoy no te oigo bien... ¿Qué dices, amor mío?... ¡Habla más claro!... Sí, ahora sí; ya te oigo... Sí, sí; bueno!... No tengas cuidado, vida... Muy bien... ¡Claro! ¡Un susto espantoso!... ¡Gracias, gracias!...”

¿Para qué cansar a usted? Así continuó desbarrando hasta que yo *corté* la comunicación llamando a la puerta.

Abrió y me recibió tan cortés y tan cariñoso como siempre.—“¿Qué hay? ¿Cómo te va?—le pregunté.

—“Pues ya lo ves!—me contestó.— ¡Pasando!... ¡Ya falta un día menos!”

Hablamos un rato de no sé qué vulgaridades; porque yo tampoco daba pie con bola; y luego, de pronto, como expresando un pensamiento recién concebido, le pregunté lanzando el pecho al agua: “¿Y el chico? ¿Qué sabes de Enrique? — Que está bien—me contestó— así me lo dice en su última carta. — ¿De cuándo? — De... del 22. Recibida el 22. — Pero hoy estamos a 28... — Sí, esto es; a 28... — ¿Y en todos estos días no has vuelto a tener noticias de él?... — De él — me respondió sonriendo — de él directamente, no; pero suyas, sí. — Pues yo, amigo mío, las tengo, y no son, por cierto, tan halagüeñas como deseáramos... — Las mías lo son. — Es que yo las tengo recientes, de hoy, recibidas hoy...”

—Las mías—replicó sin dejar de sonreír—son más recientes aún; son de ahora. — ¡Enriquito está malo! — ¡Mi Enrique está bueno! — Ten valor, por Dios, y óyeme: Enrique está mal; un percance, un accidente, naturalísimo en la guerra... Enrique está herido... — ¡No seas tonto, hombre! Enrique está tan sano como tú y como yo. — Te aseguro que está herido; de gravedad, acaso...”

Denegaba él con la cabeza sin cesar de sonreír, y esto— ¡Dios me perdone! — sin dejar de entristecerme, llegó a enfadarme. — “Te digo que está herido y grave — confirmé. — Aquí tengo la carta en que me anuncian su gravedad... ocultándome, quízas, su muerte... — ¡Que no, que no! — repetía el insensato. — ¡Que Enriquito está bueno!... ¿Que vienes a decirme que lo han matado? Pues no te molestes ni te entristezcas. Ya esperaba yo tu visita y la noticia y me río de las dos, es decir, de los tres: de la noticia, de la visita y de tí... ¡Si me lo ha dicho ella, bobo! ¡Si acaba de decírmelo ella!...”

No pude sacarlo de su terquedad y lo dejé por imposible esperando hallarlo más asequible al día siguiente.

—¿Y esto, amigo mío, no lo encuentra usted sobrenatural? Porque, seguramente, él estaba en lo cierto. ¿También esto es telepatía?

—Telepatía, también, lo de esperar mi visita con la noticia; pero no lo otro; porque no me ha dejado usted terminar.

Al día siguiente no necesitó yo ir a casa de mi amigo. Fué él quien se plantó en la mía. Había tenido noticias oficiales...

— Diciéndole, naturalmente, que el chico estaba bueno y sano...

—Confirmándole la tremenda desgracia: la muerte, en el campo de batalla, y el entierro del mozo!

— ¡Jesús! Pero, entonces, ¿dónde está lo sobrenatural?

—Pues ya se lo he dicho a usted; ¡en ninguna parte! Lo *sobrenatural* habría sido que el retrato hubiese hablado con mi amigo; no que se le figurase a éste que le hablaba. Y si esto hubiera sido así, si el retrato, y quien dice el retrato dice la difunta, hubiese hablado, ¿no comprende usted, amiga mía, que con ello se habría rasgado para siempre el misterio del más allá?...

—Me ha engañado usted; pero no me ha convencido. Ha habido mil casos, en que *el retrato* ha hablado y lo acertado.

—Usted lo ha dicho; ha *acertado*; pero no ha sido el retrato quien ha *acertado*, sino su intérprete. Y ha *acertado* porque no hemos colocado aún a la Casualidad entre las cosas sobrenaturales...

# La transformación de Barcelona

## EL BARRIO GÓTICO

¿Se quiere transformar la parte antigua de la ciudad de Barcelona? ¿Desaparecerán las angostas calles y los silenciosos rincones del barrio gótico tan llenos de evocaciones históricas y de populares leyendas?

La piqueta demoledora que abre las grandes avenidas destruyendo despiadada las viejas calles en las que se alzan con admirable soberbia las antiquísimas edificaciones que son archivo de la ciudadana historia, comienza a agitarse amenazadora dispuesta a realizar su obra de urbanización y destrucción a la vez.

La apertura de la Vía Layetana, hoy casi insuficiente, por el tránsito que ha aumentado de una manera considerable, hizo desaparecer simpáticos callejones que guardaban entre su angostura el recuerdo de muchas páginas históricas y el encanto siempre sugestivo del misterio.

Ahora, se habla de abrir nuevas avenidas y tiemblan las viejas casonas de este barrio gótico que preside la magnífica mole pétreo de nuestra catedral. De este barrio quieto al que apenas llegan las violentas trepidaciones de los autos que en procesión interminable cruzan por la calle del Obispo que ya ha perdido todo su encanto ante tan desmesurado tráfico.

De la Barcelona vieja queda tan sólo como cosa típica este

barrio gótico con su calle de la Piedad que conduce a una de las puertas de la Catedral, por la que vemos cruzar lentamente la obscura silueta de los clérigos que se dirigen al monumental templo.

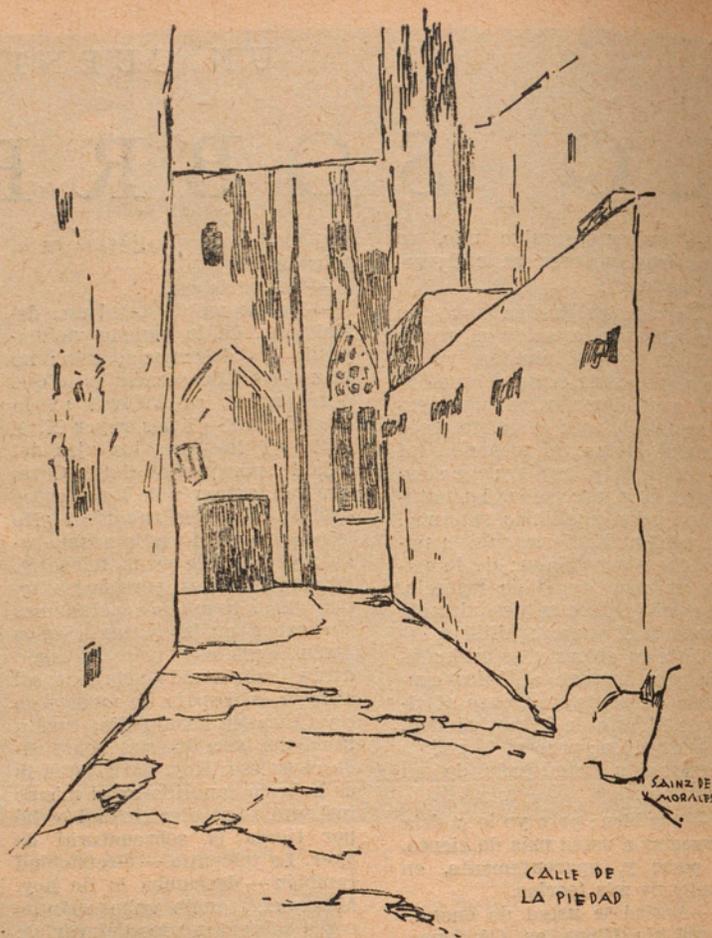
Otra calle silenciosa, sahumada de encanto y de tradición es la de Paradís, que oculta dentro del edificio del Centre Excursionista de Catalunya las históricas columnas romanas.

Y la de Santa Lucía con la casa del Arcediano, que ofrece su brillante estilo renacimiento; y la de los Condes, donde está emplazado el Archivo de la Corona de Aragón que guarda pergaminos del siglo IX; y la plaza del Rey, la más característica de Barcelona en la que se levantó el palacio de los Reyes godos, el de los condes de Barcelona después y el Palacio Mayor, finalmente, de los Reyes de Aragón.

Cercanas a estas calles que tanto encanto tienen, pergeñando la historia de Cataluña, vemos la casa de Canónigos y el Palacio de la Generalidad con su famoso Patio de los Naranjos, maravillosa ostentación de una fantasía inagotable.

¿Desaparecerán algunos de estos viejos rincones? ¿Serán arrancadas violentamente estas seculares piedras que son un testimonio de la austeridad, del heroísmo y del firme sentimiento patriótico de nuestros antepasados?

MÁXIMO SILVIO



CALLE DE LA PIEDAD

## Reforma del casco antiguo de Barcelona

CONFERENCIA DE D. JUAN DE DALMAU

En la Academia de Higiene de Cataluña y ante selecta y numerosa concurrencia ha tenido lugar esta interesantísima conferencia. Abierta la sesión por el Presidente de la Academia, doctor F. Pons Freixa, empezó el disertante explicando cómo deben hoy día estructurarse las grandes ciudades, cuyos planos de urbanización deben ser regionales y han de resolver de común acuerdo con los pueblos en ella comprendidos todos los servicios generales de agua, gas, electricidad, limpieza, etc. Presentó modelos de ciudades lineales y ciudades jardines como soluciones más adecuadas al problema de la vivienda familiar en los alrededores de las grandes ciudades.

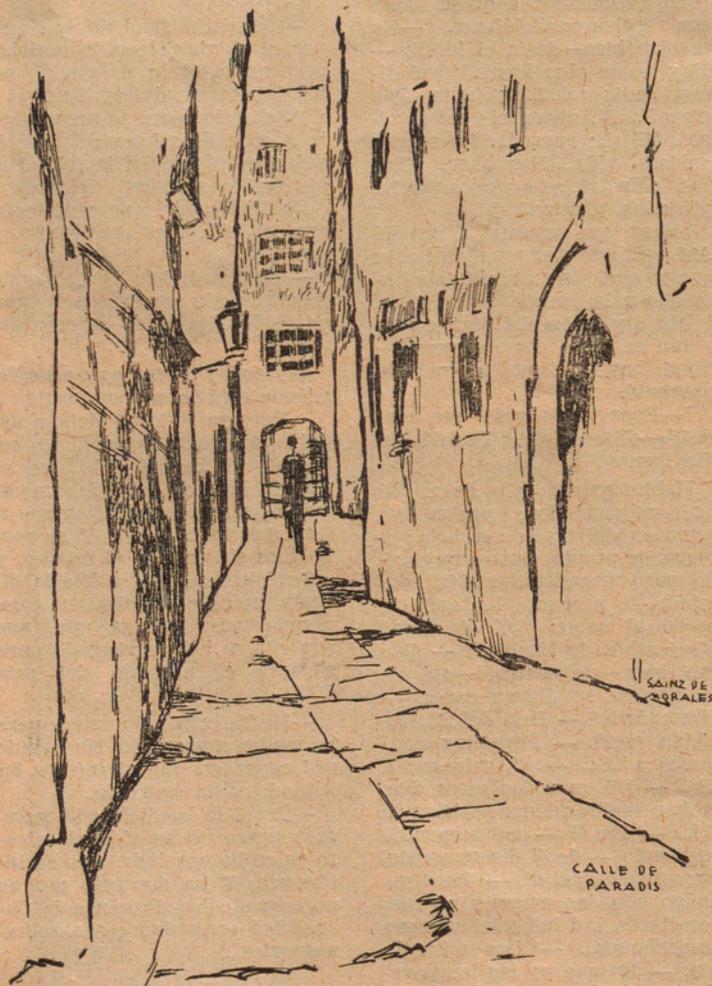
Sentó como hecho fundamental de las modernas urbanizaciones el que, debido a los medios de comunicación actuales, las ciudades ya no crecen concéntricas como manchas de aceite, sino a saltos, para elegir los sitios más sanos y bien comunicados. Aplicó luego este hecho a Barcelona, demostrando que Cerdá con su proyecto de ensanche del año 1859 no había previsto el enorme crecimiento de Barcelona en sus alrededores, debido sin duda a que predominaba aún la antigua ideología de las ciudades concéntricas. Además, hubo la equivocación de restar importancia al casco antiguo, considerando que sería absorbido por su ensanche, cuyo centro lo establecía en la Plaza de las Glorias Catalanas, haciendo concurrir a ella vías de cin-

cuenta metros como la Granvía o calle de las Cortes Catalanas, así como la Diagonal y la Meridiana, que llegaban hasta el mar.

En contraposición, pues, con las ideas de Cerdá, dejó sentado que, debido a los nuevos medios de comunicación y al estado actual de la ciudad, el centro de Barcelona podía y debía mantenerse en el centro de su casco antiguo, haciendo pasar por él vías de 30 y 40 metros de ancho, que, técnica y económicamente, no solamente son aun posibles, sino absolutamente necesarias para que el casco quede bien saneado y embellecido, a pesar de respetar en él todos los edificios de valor, incluso la silueta y contenido de su primitivo casco en forma de campamento romano.

A continuación enumeró los principales defectos del casco y las soluciones por él propuestas, dando a conocer un proyecto de estructuración total que ha figurado ya en la Exposición de Barcelona y cuyo gráfico acompañamos.

Sobresalen en él como vías más principales: 1.º, una gran transversal de 40 metros de anchura que pasando por el centro de Barcelona deja enlazados el Paseo de Milans del Bosch o de la Cruz Cubierta con la calle Meridiana; 2.º, una vía central ascendente que va desde la plaza de Antonio López hasta la Plaza de Cataluña, pasando por la de la Constitución; 3.º, dos vías ascendentes laterales, que partiendo de la Puerta de la Paz y de la Plaza de Palacio atraviesan la izquierda y la derecha del casco enlazando con la calle de Muntaner y la del Bruch; 4.º, una Diagonal que va desde la Plaza de la Universidad a la Pla-



CALLE DE PARADIS

DISTINCIÓN Y  
CALIDAD  
ÚNICAS  
LOGRADAS  
POR LOS

TEJIDOS

MARTÍ



PASEO  
DE  
GRACIA  
27

La más importante y extensa colección de Gasas y Georgettes estampados con dibujos exclusivos la encontrará en nuestra casa

En nuestra sección de PERFUMERÍA tenemos todas las creaciones más recientes y selectas

za Nueva pasando por la calle de Tallers, y 5.º, un gran Boulevard formado con tramos de las vías anteriores, con parte de las Rondas de San Antonio, Universidad y San Pedro y parte de una nueva vía abierta desde el pie del funicular de Montjuich a la iglesia de Santa María del Mar. Este gran Boulevard coronaría la parte central del casco uniendo entre sí las Plazas más importantes de Barcelona y quedando además conectada en dos de ellas con una gran circunvalación determinada por la calle de las Cortes, Paseo de S. Juan, Paseo del Puerto, Paralelo y calle de Urgel.

Otra idea acertada es la que suprime los tranvías en todo el interior de la gran circunvalación, quedando sólo en él servicios de autobuses, que corresponderían con los tranvías en las Plazas de la Universidad y de Antonio López, que son las que sirven de conexión y son, además, sitios de concurrencia de grandes vías.

Por último comentó los proyectos posteriores a Cerdá, considerándolos a todos como modificadores mediocres del mismo, sin ideal ni plan de conjunto que resolviera las necesidades de una moderna estructuración, y señaló el peligro que entraña el que se pretenda reformar el casco antiguo con vías estrechas e insuficientes para la circulación creciente de la ciudad, pues debido a las nuevas construcciones sería después imposible toda gran reforma que permitiera mantener el corazón del casco como centro de la vida ciudadana.

Fué tal el interés despertado por la conferencia, que se nombró una ponencia para que divulgue el proyecto y haga un amplio informe que pueda ser presentado al Ayuntamiento con motivo de la exposición pública del actual proyecto municipal de reforma pendiente de aprobación definitiva. Para ello se acordó pedir una prórroga del plazo concedido para información del público, por considerarlo excesivamente corto, dada la importancia del asunto. La ponencia quedó integrada por el conferenciante doctor J. de Dalmau, Ingeniero Sanitario, en representación de la Academia de Higiene; por don Antonio Ferrán, Catedrático de la Escuela de Ingenieros Industriales, y por don José Cardús, Abogado e industrial del casco antiguo.

PAÑERÍA INGLESA

Rambla del Centro, 5 (frente Liceo)

La casa mejor surtida en géneros ingleses  
y del país para traje de caballero

VENTA DIRECTA DEL FABRICANTE AL CONSUMIDOR

# LOS MEMORIALISTAS DE LA VIRREINA

por

RICARDO GARCÍA PRIETO



Hubo un tiempo en España, en los comienzos de la pasada centuria, en que el *memorialista* o escribiente público, era una institución popular.

Menestrales y obreros, apenas si sabían leer y escribir. Cuandos sus negocios o apremios familiares requerían alguna carta o documento, habían necesariamente de acudir a tales gentes.

En cada provincia, según su densidad de población, había uno o varios de esos individuos, que, prácticos en las fórmulas de escritos burocráticos y judiciales, o duchos en el saber expresar ideas y sentimientos ajenos, ejercían su profesión con notorio provecho y cierta altivez, a consecuencia de que la masa popular les tenía por personase competentes y de condición reservada.

La profesión de memorialista, apelativo o remoque, con que el vulgo les denomina, era allá por los años de 1859 de pingües beneficios.

De la citada época provienen los cuatro escritorios públicos que existen adosados a la medianería de la casa n.º 29, contigua a la del Palacio de la Virreina, en una de las Ramblas más típicas de nuestra ciudad.

El escribiente público o memorialista precisa un tacto y ductilidad de carácter, que no todas las personas tienen, dada la variedad de gentes y asuntos en que intervienen y tratan a diario.

Son como a modo de leguleyos, a los cuales se les confía secretos de negocios o inci-

dentos de la vida en los que hay no pocas debilidades humanas, pero que el memorialista tiene la prudencia de saber olvidar una vez que el cliente traspone el umbral de la puerta del mezuino-escritorio, expuesto a la vista de indiscretas miradas de los que pululan, por el contorno, como enjambre de moscas.

La extensión que el Estado y los Municipios han dado a la enseñanza, hizo que disminuyese el número de analfabetos y por tanto de memorialistas.

Pero como aún quedan, por desgracia, millones de ciudadanos que no saben leer y escribir y muchos, que, mal sabiendo pergeñar una misiva, ignoran las fórmulas burocráticas de redacción de una instancia o de otro documento cualesquiera para solicitar la obtención de un derecho en el que se creen lesionados o que jurídicamente suponen les pertenece, el escribiente público tiene todavía una misión social que cumplir y por eso subsisten. No tiene, pues, esa profesión carácter artificioso sino que es precisa, necesaria.

Mejor aún que cuanto nosotros podamos decir acerca de esa misión, nos lo dirán los propios memorialistas, instalados en la Rambla de las Flores.

\*\*\*

A este objeto, y con el de referir en BARCELONA GRAFICA algunas de las incidencias dignas de ser anotadas que dicha profesión lleva consigo en el trato constante con

el público, nos propusimos averiguarlas y, tras de una rápida inspección fisionómica de los cuatro señores que tienen su dominio y asiento en los escritorios, nos dirigimos resultadamente, al que se halla instalado en el del número 2, presuponiendo que él y no otro, nos habría de facilitar la información que ofrecemos a nuestros lectores.

Llámase don Felipe Barrio Izquierdo y re-genta su escritorio desde 1924.

Afable y cortés, nos dice que hicimos bien en no dirigirnos a su compañero de escritorio n.º 1, don Miguel Capdevila, un viejecito túa allí, como escribiente público, porque re-de cerca de 80 años, que desde muy mozo, ac-querido en diversas ocasiones por otros pe-riodistas se negó siempre a toda intervíu pre-tertaxando que su misión estriba en servir al que le paga.

—Ni mi compañero del escritorio n.º 3, don Faustino Muñoz, ni yo, somos herméticos con la Prensa, como lo son el ya citado señor y el del n.º 4, don Pedro Turudy.

"Esto no obsta — agregó — para que sean bonísimos compañeros y leales servidores del público, pero tienen un modo de ver las cosas muy a la antigua, quizá sea por achaques de la edad.

—¿...?

—Las relaciones entre nosotros cuatro son excelentes—dijo, contestando a nuestra pregunta—. Verdad es, que esta armonía proviene en buena parte de que nos regimos por un Reglamento profesional que nos fué im-



Quién no ha admirado en más de una ocasión el bello mantón, suave y elegante, llevado con gracia y donaire sin iguales por las castizas madrileñas? Nos admira esa obra maravillosa de unas manos ágiles y esta otra obra humana radiante y hechicera, a cuyo paso las mismísimas ramas parecen inclinarse en profunda reverencia.

Pero, ¿qué representan para nosotros estas bellezas cuando una dolencia nos impide disfrutar de este goce? Los resfriados, reumatismo, gripe, influenza y otros dolores nos echan a perder el buen humor. Evitemos estos molestos contratiempos tomando a tiempo el único producto que tiene tan hermoso lema:

**„Libre de dolores“.**



—No afectan al corazón—

puesto por el anterior Gobernador civil, don Joaquín Milans del Bosch.

—¿...?  
—El Reglamento, era necesario, porque ha unificado nuestras tarifas. La competencia en este orden no cabe ya entre nosotros.

—¿...?  
—Sí, señor; cobramos sesenta céntimos por carta. Instancias corrientes, dos pesetas.

—¿...?  
—Redactamos y escribimos toda clase de documentos, incluso contratos privados.

—¿...?  
—De instancias, solemos hacer, cada uno de nosotros, unas cuarenta mensuales. Cartas familiares y amorosas, unas trescientas.

—¿...?  
—Permitame que en estas cuestiones de amores ajenos sea reservado. Nuestro deber profesional así lo requiere.

—¿...?  
—Desde hace cinco años, a la fecha, ha disminuído en un 50 % el número de clientes que solicitan cartas. Antes no nos dábamos abasto a escribir.

—¿...?  
—Dato curioso es el siguiente: El 60 % de cartas y documentos los escribimos en castellano porque así nos lo exigen nuestras clientelas y eso que una buena parte de ellos es catalana.

—¿...?  
—Redactamos, a la vez que en idioma catalán, en francés y en inglés.

—Escritos de denuncias venimos a escribir unos diez mensuales.

—En estos últimos tiempos lo que más se nos pide son demandas para el Tribunal Industrial y alguna que otra de deshaucio.

—¿...?  
—Nuestra clientela es, por lo general, misionas o sirvientas y obreros. Hombres, más que mujeres.

—¿...?  
—¡Soldados! Muy pocos. Hay una razón. En el cuartel les enseñan hoy día a leer y escribir. Mientras aprenden nunca faltan en las Compañías quienes escriban a los padres o novias de los que no saben.

—¿...?  
—¡Que si recuerdo anécdotas relacionadas con mi profesión! Podría llenarse un número entero de su preciosa Revista BARCELONA GRAFICA.

—Escuche una de ellas: Era una muchacha de Aragón, de la provincia de Huesca si mal

no recuerdo. Vino a mi escritorio a que le escribiese una carta para su familia.

—Cuando terminé de escribirla, consignando todo lo que hubo de decirme, se la leí, como es costumbre nuestra, y firmé por ella, pues dijo que no sabía.

—Al ir a meter la carta en el sobre, la muchacha contuvo mi acción con un ademán, a la vez que me dijo:

—Falta una cosa por decir en la carta, señor escribiente.

—¿Cuál es?, pregunté.

—Que ponga ahí, a mis parientes, debajo de la firma, que *perdonen la mala letra, pues estoy de prisa.*

—Le advierto — agregó mi entrevistado — que tengo una letra inglesa muy clara.

La explicación y el sucedido de la baturri- ca hiciéronme reír a mandíbula batiente.

—¿...?  
—Incidentes cómicos podría referirle variados. Unos relacionados conmigo; otros acaecidos a mis compañeros.

—Al que anteriormente regentaba este escritorio le sucedió uno, en extremo pintoresco, con un valenciano.

—Desde antes de llegar a la puerta del escritorio el valenciano venía desarrollándose, muy deprisa, la faja que llevaba envuelta a la cintura.

—Sin decir una palabra entra en el escritorio; sudaba y bufaba. Mi antecesor, mírale con fijsa, esperando dijese lo que quería. El valenciano, dirige su vista a derecha e izquierda; bufa más fuerte y pregunta:

—¿Per a ón?

—Y empieza a desabotonarse los pantalones. Mi antecesor, comprendiendo, contiene su acción y le dice:

—¿Qué va usted a hacer!

El valenciano mira de nuevo a todos lados y responde, en castellano, con voz tartamuda:

—¿Pero esto no es un cagadero?

—Vea otro sucedido: Una mañana, hallábase haciendo un escrito, por encargo de un cliente, cuando una mujer planta sobre el pliego de papel en que escribía unas botas, bastante sucias y usadas y me dice:

—Maestro; este par de botas que estén para las siete.

—Pero... — objeté yo.

—Ella respondió con firmeza:

—¡Nada, nada, para las siete!

—En otra ocasión en que había salido y dejado cerrado el escritorio con la puerta de cristales, otra mujer comenzó a llamar en

ellos con los nudillos, creyéndome dentro, por suponer que este chiscón penetra hasta el fondo de la finca.

—Llama que te llama y nadie contesta, claro está. Mi compañero, el del escritorio n.º 3, que es andaluz y tiene cierto gracejo, dice a la mujer, al ver que repite sus llamadas:

—Llame más fuerte, que está en el patio y no la oye.

—Cuando volví, me encontré con el cristal de la puerta rajado a consecuencia de las fuertes llamadas de la mujer.

—La broma de mi compañero me costó unas pesetas.

—¿...?  
—Sí, señor; aparte de estos incidentes, que de vez en cuando suceden y que, como el del cristal, le ponen a uno negro, nuestra vida aquí, adosados casi a este muro, como nuestro escritorio, es llevadera, hasta cierto punto.

—Como todos nosotros tenemos familia e hijos, nos es preciso sacarlos adelante y aquí nos encerramos, desde las ocho de la mañana hasta las ocho de la noche, exceptuando dos horas que nos tomamos para ir a comer.

—¿...?  
—En invierno pasamos mucho frío y en verano mucho calor.

—¿...?  
—Ve usted este cartel— agrega—; es para facilitar sirvientas. Ahora, que sólo enviamos a las casas a las que nos consta que son muchachas honradas y hacendosas.

—¿...?  
—¡Envidias! Envidias despertamos muchas; creen que ganamos el oro y el moro. Nos han denunciado varias veces, anónimamente, como agentes de negocios, y no hay tal cosa. Nosotros no hacemos más que redactar documentos.

—¿...?  
—Pagamos al dueño de la finca un alquiler mensual. Tenemos nuestro contrato de inquilinato. Además, un impuesto municipal.

—¿...?  
—Estos escritorios los hemos ido modernizando; urbanizando, si cabe la palabra, con arreglo a los tiempos. Antes, nos alumbrábamos con velas; hoy tenemos luz eléctrica; por cierto, que nos ha costado Dios y ayuda el que nos la instalasen.

—Mire usted; ahora tengo yo hasta una máquina de escribir. Apenas si escribo a mano. No quiero que vuelva a sucederme lo de "*perdonen la mala letra*" que quiso que escribiese la muchacha baturra a que anteriormente me he referido.

MAGATZEM D'OLIS D'OLIVA  
DE TOTES MENES

SANT ADRIÀ DEL BESÓS - Telèfon B. 111

◆ Josep Royo

“ Pianos

SALA MOZART

Canuda, 31  
BARCELONA

LUSSÓ SFHA “

MIEMBRO DE JURADO INTER-  
NACIONAL EXPOSICIÓN  
BARCELONA 1929

# LA SEMANA TEATRAL

**TEATRO NOVEDADES. Porcells i Garrinets.**—El autor de esta obra, D. Juan E. Morant, no ha temido predisponer en su contra al espectador de buena fe, colocando el mencionado título, que indudablemente hace pensar no del todo benévola sobre el nivel en que la acción ha de desenvolverse. Afortunadamente el asunto objeto de aquélla es una lucha pura y simple de clases, ya que tanto los Porcells como los Garrinets son familias cuyos apellidos son los que únicamente guardan relación con los conocidos animalitos.

Conflictos un poco ingenuos, inocentes en demasía para el espectador de hoy, acostumbrado a distinguir del desarrollo natural de la acción, los trucos más o menos teatrales con que aquélla está hilvanada. En general la obra está bien construída y logra interesar, por lo que suponiendo que el autor no ha tratado de llegar más allá, creemos conseguida la finalidad que se propuso.

Es preciso destacar singularmente la interpretación por parte de la compañía que actúa en el mencionado coliseo, la cual sabe sacar un partido insospechado de la obra y en especial de algunas situaciones.

La FERIA INTERNACIONAL DE PRAGA ofrece al comerciante los medios para conquistar nuevos horizontes en el desarrollo de sus negocios.

**TEATRO ROMEA. Fi de jornada.**—El término de la gran guerra tuvo para el mundo literario un marcadísimo sello de diferenciación consistente en una larga serie de novelas escritas de modo peculiarísimo por su trazo duro y realista—como procedente de las trincheras—y el anhelo bien acusado de condenar los conflictos armados entre los pueblos. Se escribieron innumerables libros, reflejos más o menos vivos de lo que fué la conflagración vista desde cada uno de los frentes, y en todos ellos sus autores procuraron llevar al ánimo del lector los horrores de aquella espantosa tragedia.

Sheriff, el escritor inglés, bien conocido hoy por su obra "Journey's end", que es la que Millas-Raurell presenta traducida al catalán con el título arriba indicado, ha ofrecido la variante de llevar al teatro la idea misma que presidió las novelas aludidas. La empresa encierra en sí un cúmulo de dificultades, difíciles de sortear unas, e imposibles de evitar las más, por lo que un buen sentido crítico amoldado a las circunstancias, aconseja desde luego un previo aplauso a la altruista idea fundamental que preside la obra y a los

**Para comer bien**



Especialidad  
en la  
Paella  
valenciana

Rambla  
Santa  
Mónica, 23  
Tel. 11692

**Restaurant "Casa Juan"**

aciertos muy numerosos que en su desarrollo se aprecian.

Puede decirse que los protagonistas principales de "Fi de jornada" son—a modo superrealista—la guerra y el miedo, personajes ambos que por no dejarse ver de los espectadores, impiden que éstos adivinen su presencia y respiren su propia vida. La guerra con todos sus horrores mantiene la acción en un medio de dolor y de miseria que sobrecoge el ánimo más templado de tal modo que, aun a trueque de caer en una paradoja, pudiéramos decir que el desagrado y la inquietud son mayores cuanto más grande es la perfección con que el combate y su cohorte espantosa son reproducidos en la escena.

Pero el miedo tiene también un rol de mucha trascendencia a su cargo. Contra él luchan con ímpetu ciego los combatientes de uno y otro bando y de entre los medios que para su lucha emplean, es el alcohol el que goza de las más generales preferencias. El individuo vencido por el terror acude al artificio de la bebida y consigue realizar empresas que a los ojos del espectador lejano al verdadero estado anímico del soldado, aparecen como heroicidad admirable.

Anotemos que la empresa del ROMEA ha sabido presentar la escena de modo plausible, y que la excelente compañía de Pio Davi presta a la interpretación de "Fi de jornada" el valioso concurso de su talento escénico.

En la FERIA INTERNACIONAL DE PRAGA ha sido levantado el majestuoso Pabellón Permanente, donde durante todo el año se hallarán expuestas miles de muestras, exhibiéndose los más recientes modelos de la técnica industrial.

**TEATRO NOVEDADES. Danzas españolas por Vicente Escudero.**—París, la ciudad cosmopolita y acogedora por excelencia, envía a los escenarios españoles, como elemento re-

importado, el espectáculo de Vicente Escudero, el "mago de la danza", al decir de la prensa gala.

Nos explicamos perfectamente el éxito del danzarín español en Francia, basado sobre todo en el estilismo muy de vanguardia que Escudero ha sabido imprimir a su labor, pero una vez que al atravesar la frontera vuelve al medio en que se formó, es obligado el juzgarle de acuerdo con nuestros gustos y sobre todo en armonía con lo que en realidad es el baile clásico y flamenco.

Escudero no es un revolucionario de la danza, es sencillamente un adaptador del puro clasicismo a las corrientes ultra-avanzadas del gusto moderno. Repetimos que esto en París tiene un éxito descontado de antemano, pero entre nosotros, conocedores de lo que significa el flamenco para sus devotos, el danzarín se nos ofrece como un elemento interesante por su exotismo, pero nunca como un fiel ejecutor del rito clásico.

Aparte de todo ello, Escudero es un magnífico danzarín, de traza elegante, y conocedor como pocos de la magia del baile.

Praga, la bella ciudad del corazón de Europa, reclama con su Exposición la visita obligada del turista y del comerciante. La Feria ha conseguido para sus visitantes importantes reducciones en los billetes ferroviarios.

**EN MADRID. "El divino derecho", de la señorita Alcira Olivé.**—La actualidad teatral en la Corte se nos ha ofrecido esta semana con una nota altamente simpática, por el hecho, en primer término, de que sea una dama la autora de la obra y además porque esta dama, argentina de nacionalidad, ha buscado un escenario español para que su producción sea juzgada por nuestro público.

Ofrece la señorita Olivé condiciones más que aceptables para empresas de mucho empuje en el teatro. Con la audición de "El divino derecho" se echa de ver claramente que no se trata de una intuitiva, sino de un talento perfectamente cultivado cuyas ideas saben ser expresadas y puestas en forma teatral, en muy plausible forma.

"El divino derecho" es el de la mujer al respeto de la sociedad por el hecho mismo de ser madre. Concepto que aun tratado anteriormente por algún otro autor, se nos presenta ahora con caracteres originales por la maestría con que la acción se desenvuelve.

La compañía de Conche Olona, a cuyo cargo está la representación, coadyuva de acertado modo al éxito de la obra.

MIGUEL PAGES

Remitiendo por giro postal o en sellos de correo de 0,25, el importe de 6,50 pesetas, recibirá franco de portes domicilio interior Barcelona una riquísima **Ensaimada Mallorquina** rellena de ca- bello de angel

FORN DE PLASSA - TOMÁS CAÑELLAS - Plaza Mayor, 39 y 40 - PALMA

Exposición de Barcelona

**PARQUE DE ATRACCIONES**  
entrada libre

En él encontrará las atracciones más emocionantes y modernas del mundo. Abierto hasta las 9 de la noche

Vicente Hong, el torero chino que hoy llama la atención de los aficionados barceloneses nos ha dicho que su aspiración mayor sería imponer la Fiesta Brava en China

~

por

Manuel P. de SOMACARRERA

Vicente Hong, el torero chino que actualmente se pasea por Barcelona, nació en Cantón e hizo sus primeros estudios universitarios en Europa. Luego vuelve de nuevo a su país, donde al poco tiempo logra convencer a su padre para que lo lleve a Méjico. Era la época del toreo pundonoroso; pero sin filigranas. Triunfaban en América los nombres de Martín Flores, Bombita, Fuentes, Pastor... Entonces su padre, instala un hotel con tan buena suerte, que al poco tiempo era punto de parada de casi toda la gente de coleta. Un año... otro año... El "chinito" simpatiza con la afición y no hay festejo taurino al que él no asista. Un día conoce a "Frascuellillo"—excelente torero de aquella época, según Vicente—y bajo su dirección comienzan las primeras lecciones de torear. Demuestra tales condiciones con el capote y la muleta Vicente Hong, que su maestro entusiasmado logra que se presente por primera vez en la Plaza del Toreo. Aquella tarde—corría el año 13—actuaban ocho matadores: entre ellos Miguel Freg, "Zapaterito de Méjico", Ignacio Gómez y Vicente Pastor como director de lidia. Vicente Hong que figuraba en quinto lugar tuvo la suerte de aprovechar las condiciones excelentes de "su" toro y realizó una gran faena que fué jaleada por el público. Desde entonces, Vicente Hong es torero.

\*\*\*

Mañanita de sol en el parque de la ciudadela. Paseamos a lo largo de un paseo donde las palomas ascienden y descienden sobre nuestras cabezas en giros caprichosos.

Vicente Hong: fino, flexible; brillante el casco de su pelo y pupilas triangulares; pero inteligentes. Mordisquea un cigarrillo y tras describir en la tierra con el bastón un signo imaginario, me dice en correcto castellano:

—El mismo día de mi debut, "Frascuellillo" me presentó a Vicente Pastor, en el hotel de Pass. Por cierto que guardo un recuerdo gratisimo de aquella visita, pues el tan formidable ex matador de toros que casi siempre ha rehuído la charla sobre temas taurinos, a mí me dijo uniendo la acción a la palabra: "Me has gustado torear; pero procura levantar más el codo."

—¿Cómo define su toreo, Hong?

—Lo juzgo completo y muy propio. Soy tranquilo y creo que sé estar colocado en la plaza. Ahora bien; me parece que a los toros los mato más con la muleta que con el estoque.

這趟十載美沙大陸因求  
戲牛技術之進步今  
抵本國乃是此藝原始  
之地新華社隆拿加  
拉斐爾大牙先生代請  
各界金安 謹書  
時安 卅年五月廿三 若湯知競

AUTOGRAFO DEL TORERO CHINO

Después de veinte años de lucha con mi afición, he llegado a esta tierra de la Fiesta Brava para así percibir el progreso del arte taurino. Un saludo afectuoso a «Barcelona Gráfica» y a su ciudad por medio de tan simpática revista.—VICENTE HONG

—¿Y el valor?

—El que yo prefiero es el valor ayudado por la inteligencia; pero sin dejar de comprender que existen otros, tales como el valor por necesidad, el valor de temporada, y el valor en bruto; pero innato. De estos últimos abundan pocos.

—Dígame, Hong, ¿la Fiesta Brava no gustaría en China?

—Ya lo creo que sí. Una plaza se levanta

allí en tres días. Además en mi país se crea ganado bravo que embiste, y se celebran luchas de "gaus" (toros) muy a menudo. Es un espectáculo que nos divierte mucho. China actualmente dispone de diversiones y espectáculos admirables y modernos, como cualquier ciudad europea.

—Luego sus pensamientos son...

—Imponer la Fiesta Brava en China. Todo es cuestión de que la suerte no me deje de la mano, pues allí por mal festejo que se celebre no se escamotean precios para presenciarlo. Para darle una idea de lo que le digo, basta lo siguiente: la primera carrera de caballos celebrada en Cantón, hace seis años, fué presenciada por unas 300.000 personas y la entrada costaba cinco pesos.

—¿En las plazas que más ha toreado?

—En todas las de Centro América y del Sur.

—¿Qué cornadas graves ha sufrido?

—En dieciséis años, sólo tres; pero la más grave la recibí toreado en Aguas Calientes (Méjico), pues me tuvo postrado en el lecho dos meses y veinte días.

—¿Usted cree que hoy se torea mejor que ayer?

—A mí me parece que el toreo de antaño era más eficaz que artístico. Hogaño, sin embargo, es lo contrario. Ayer valor y hoy arte. O también arte o valor.

Nos hemos detenido de nuevo. Las risas de unos niños ponen una serpentina dulce en los labios del torero. Yo le pregunto:

—¿Cuál sería su ideal?

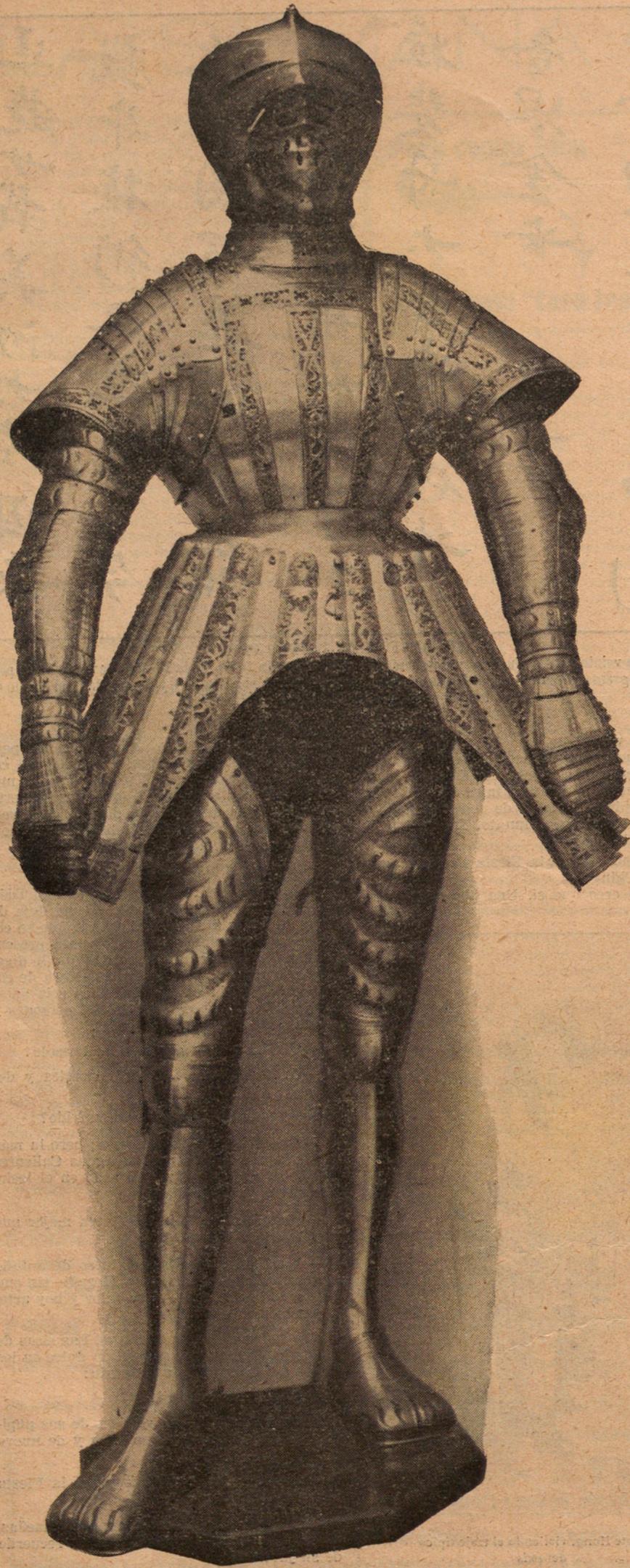
Vicente Hong une los vértices de sus pupilas triangulares que miran fijas y de nuevo sonríe dulce:

—Lo que antes le dije: imponer la Fiesta Brava en China.

Pero ahora sus palabras, aunque risueñas, me han parecido ir envueltas en un recuerdo de su juventud...



Vicente Hong, vistiendo el traje típico del país



# EXPOSICION

DE BARCELONA

PALACIO NACIONAL

VISITE LA SOBERBIA  
COLECCION ARTISTICA  
DEL

ABIERTO TODOS LOS DIAS DESDE LAS DIEZ DE  
LA MAÑANA HASTA LAS CUATRO DE LA TARDE



ENTRADA: **1,05** PESETAS