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saluda els seus lectors i ofe=
reix la seba amistat a tots

els companys de premsa.

Bon dia:

No sortim per a omplir un buit ni per
a fer la lligé a ningd. Ens hem ajuntat
amb el proposit de parlar amablement
amb els nostres lectors, un cop per set-
mana, de totes les coses del mén que
despertin una inquietud, remoguin una
idea o desvetllin una emocié. 1 heus
a'l?lui per qué de la nostra revista en
diem Mirapor.

Mirapor és el lloc des del qual "es
mira, i activament, és també I’home que
mira. Les dues accepcions escauen a
aquesta publicacié que ve a mirar da-
munt el panorama universal 1 a repor-
tar a casa nostra, objectivament, infor-
mativament, tot el que ha vist. Mira-
por vol ésser un espectador que observa
amb els ulls de tothom 1 que interpreta
amb un temperament i un criteri propi,
acostat, pero, al temperament ial criteri
del centre-occident europeu. Mirapor vol
ésser també un clos enlairat des del qual
s’esguarda amb interés 1 ironia, amb pas-
s16 1 comprensi6, més aviat amb la sere-
na contencié d’un contemplatiu que no
pas amb I'ardent fuga d’un home d’accié.

Fa poc que a la Plaga de 'Opera de
Paris s’ha aixecat una plataforma des de
la qual un representant de la gran ciu-
tat dirigeix els moviments d’una de les
multituds més denses del mén. Paris li
ha donat el nostre nom, amb les matei-
xes lletres: Mimapor. No n’ha trobat
d’altre per a expressar el concepte d’un
lloc destinat a guiar el ritme dels cor-
rents ciutadans que una vida massa
plena podria fer tumultuosos 1 estérils.

No aspirem a tant, nosaltres que tam-
bé ens divin Migavor. Perd el temps-diva:
quina funcié ens voldra imposar un cop
situats en la nostra tribuna. Hi pugem
ara sense feixugueses de programa i de
doctrina, perd tanmateix amb una cla-
ror d'ideal, Ilum i foc en el cor de cada
u de nosaltres. Amb lesperit obert a
totes les veus dels dies que vivim, allu-
nyats, per una repugnancia d’homes
lliures, de tota mena de dogmes, blancs,
vermells o negres, voldriem descobrir el
que tencn de veritablement humanes
les quimeres de tants pobles i tantes ra-
ces que lluiten per un millor viure 1 tra-
duir-ne tota la forga d’emocié. I tot fent
aquesta feina, cada u coneixera els seus.

Banal o intranscendent, Mirapor par-
lara amb els seus amics [de tot el que
cregui que els ha d’interessar, cnca?ra
que només sigui com una senzilla curio-
sitat, i procurara fer-ho tan. bé com sa-
piga i en forma tan agil 1 tan suporta-
ble com pugui. No bastirem segurament
un mén nou, pero ningd pot dir si, tot
parlant, i fins jugant o rient, no ajuda-
rem des de Mirapor a fer-lo veure. En-
tretant, lectors amics, salut.

MIRADOR

EL NOMERO EXTRAORDINARI
DE LA VEU A LA SOCIETAT DE NACIONS

— Espaterrant! Meravellos!! Mirnculéalll, etc.
{En m'g de gran entusiasme ¢l presidenl es vew
obligal a suspendre la sessif. )

El cop d’estat de Serbia

Les il'lusions i desil'lusions de Croacia

En aquesta secci¢ informativa del grans
fets d’actualitat no parlariem del cop d’Es-
tat del rei Alexandre — cop d’Estat que ha
suspés la  Constitucié i dissolt el Parla-

El rei Alexandre.

ment — si la situacié, a mesura que han
passat els dies, no hagués anat canviant
d’aspecte, canvi previst per alguns, insos-
pitat per altres,

Aquest canvi, és una
nova lligé, una altra ex-
periéncia, per apreciar, si
es presenta un cas nou,
fets d’aquesta mena.

Certament, hi ha hagut
disparitat de criteri en la
interpretacié que diferents
comentaristes varen donar
a la primera noticia del
cop d’Estat de Belgrad.
La diferéncia d'interpre-

i

Belgrad, i que temps enrera havia cregut
de bona fe en la possibilitat de 'unitarisme.

La proclama del rei Alexandre anunciant
la suspensié de la Constitucié de 1921 i la
implantacié d'un régim d'autoritat retreu
aquests fets i la paciéncia de qué ha donat
proves.

I aqui comenca tot el que Sauerwein, un
francés, no podia preveure.

* * %

El lider crota, Matxek, hc ha dit ben
clar. La iniciativa del rei fou molt ben
acollida a Croacia. Si el rel Alexandre ha-
gués publicat la proclama a Zagreb, quan
hauria sortit cap a Beldrad, la ciutat de
Zagreb hauria resultat petita per encabir
tota la gent que hauria anat a 'estacié a
acomiadar el pacificador, el salvador.

Es natural que el fet produfs aquesta im-
pressié a Croacia: el cop d’Estat havia estat
donat de cara a Croacia.

. En aquest moment I’evolucié, imprevista
per Sauerwein, es va precipitant pel camf
que nosaltres en dirfem tradicional,

De moment, és clar, caldrd que les illu-

sions dels croates sofreixin un ajornament.
El general Zibkovitx, president del Consell
de ministres, imposa un régim de rigorosa
autoritat, estil pretoria. Es també necessari
posar a prova llur obedidncia, i, per conse-
giient, ve la censura de premsa i la dissolu-
cié dels partits. -
La desifusi6 és forta a Za-
greb i a Sarajew. Com Sauer-
wein, creuen els idealistes que
la Constitucié ' centralista ha
de fer lloc a un sistema més
agil, probablement federatiu,
a una Confederacié que no
afebleixi I'Estat.

Pero el Govern prefereix co-
mengar per reformes de de-
tall: sanejament de [’admi-
nistracié, sancions contra els

El palau de la Skuptxina, — El president, general Zibkovitx.

tacié és ur fruit del pafs on viu el comen-
tarista.

El redactor en cap del Matin, Jules Sauer-
wein, ha donat del fet una interpretacio,
no estil Sauerwein, siné a la francesa, una
interpretacié massa alta de sostre. Vist el
panorama amb binocles de gran augment,
Sauerwein ha sofert errors de perspectiva.

Les coses no aniran exactament com
creu Sauerwein.

* % ¥

La histdria dels antecedents del cop d'Es-
tat esta a la memodria de tots. L'aguda crisi
d'autoritat preocupava justament els iugoes-
laus abans de publicar-se la proclama del
rei. Més forts que la capacitat de les auto-
ritats eren els problemes politics i socials,
La Constitucié unitaria fallava, i Croacia
virava cap a l'escissié nacional. La minds-
cula indastria iugoeslava creava freglients
conflictes, Dclicada com sempre, la polftica
exterior tenia espurnes de violéncia, i la

violéncia havia tingut al Parlament una la-
mentable exhibicié que va costar la vida a
alguns diputats, i entre ells, el cap del

partit agrari croata, Esteve Raditx, un ho-
me de molts cavalls de farca, temporal des-
fet, que només tenia el mal de canviar de
pensament cada dia, un politic vacilant que
volia tenir un peu a Zagreb i un altre a

funcionaris prevaricadors, tasca immensa,
feina de detall que permetrd al Gabinet
Zibkovitx de conéixer les dellcies de Capua.

La nostra tasca és limitada pel temps, ha

dit Zibkovitx, perd és tan gros el programa |

governamental de reformes que seria ab-
surd parlar de reformes constitucionals.

Matxek, lider dels croates.

El Govern prefereix refer-ho tot de cap
i de nou i resoldre els problemes de decora-
¢i6 i detall abans de preocupar-se de pensar
en l'estructura de la construccid.

En el nimero vinent:

Llegiu a la pagina 4, el conte ir &dit de Carles SOLDEVILA|

"E PERICOLOSO SPORGERSI”

"El Comte Arnau”, de ). M.* de Sagerra, per ALEXANDRE PLaNA.
Un «sketch» in&dit de RossenDp LLATAS.

Aviat: Un article ’Axprg BeucLer sobre el film sovidtic.

MIRADOR INDISCRET

MIRADOR, Pelai 62, Barcelona. La nos-
tra Redaccié és en el lloc més céntric de
la ciutat. Es én el mateix coll de 'embut
que forma la Placa de Catalunya i la
Rambla. Des del nostre terrat veiem el
panorama d’aquesta placa de dimensions
considerables, freda com un solar en
construccié i animada d’'un formigueig
constant de tramvies, d'automobils i de
persones. Tota aquesta animacié aflueix
a la Rambla i es torna densa, bigarrada,
comunicativa, torrencial i fa sorgir una
série de problemes de circulacié urbana
cada dia més intrincats i dificils.

MIRADOR, a vint metres sobre el nivell
de la Rambla, és un estratégic i admira-
ble punt d’observacié d’aquest aiguabar-
reig térbol i vital dels burgesos que es
passegen, dels ocellaires que trafiquen,
dels turistes que baden i dels carteristes
que actuen, del tumult dels futbolistes i
de les modistetes, dels cdmics i de les
entretingudes, de tota mena de manifes-
tacions i corrues, de processons 1 d’ava-
lots.

Mirapor, damunt la Rambla, que és
Pexponent de la vida de tota la ciutat,
tindra també un esperit igualment ele-
vat. Aquesta elevacié d’esperit no podrd
privar, perd, que el nostre mivador sigui
indiscret. La indiscvecié, ben miral, és
una virtut i una forca que ha preservat
la humanitat de caure moltes vegades en
les suggestions del xarlatanisme, de la
magia i dels jocs de mans. Altrament,
amb la ma al cor, qui de nosaltres nega-
ri que deu a la indiscrecid dels altres al-
gun benefici? Les indiscrvecions sovint
alligonen i ajuden a trobar la linia de con-
ducta que més ens escau. La qiiestié es
que en el mén hi hagi una mica d’ordre i
de logica, que el bon pave de familia com-
prengui quan arriba el moment d’oblidar
els versos vomantics ; la senyora madura
el d’abandonar les velleitats del sexe ; el
tenor d’Opera el que fa que d’un pinyol
en pugui sortir un gall, i el vell verd el
de no usar el «bisonyé» i la tintura.

Amb el que diem, ja es compendrd que
no temim la pretensié de salvar la Hu-
manitat amb procediments expedits i de-
cisius. Hem observat que els partidaris
d’aquests procediments sén els que L
amarguen existéncia. Nosaltres som més
aviat reformistes i amics de les formes
persuasives. I com que una d’aquestes
formes és la indiscrecid, per aixd el nos-
tre MIRADOR, complint un deure social,
serd indiscret.

Un drama apaisat

Joan Povill i Adsera és un excellent
redactor de La Nau contra el qual el di-
buixant Passarell s’ha permés algunes
facécies.

La primera facécia ¢s la de canviar-li
el nom de Povill i Adsera pel de Povill
i Mates.

La segona factcia la va fer En Pas-
sarell en llegir-li En Povill i Mates un
drama en tres actes—en tres actes pel
cap baix, diu En Passarell—i en vers,
escrit i imprés durant la infancia d’En
Povill i Mates.

En Passarell, després d’escoltar i co-
mentar unes quantes dotzenes de versos,
va dir-li :

— No us amoineu. No us el posara En
Canals aquest drama.

— Per qué?—va fer En Povill.

— Molt senzill : aquests versos sén
hendecasillabs ; per consegiient apaisats.
¢1 cém voleu que un drama apaisat passi
per l'escenari de Novetats? ;Que us
creieu que En Canals ¢és I'amo del Tea-
tre i que pot permetre’s eixamplar 1'es-
cenari?

N'hi ha que tenen sort

En una subhasta recent, celebrada a
Barcelona mateix, el conegut aristbcrata
vescomte de Giiell ha adquirit un bodegé
de Velhzquez per 2,000 pessetes, després
d'una lluita aferrissada a cops de bitllet
de cinc duros.

Una decepcio

Un amic nostre, En Doménec de Bell-
munt, acompanya, no fa gaires dies, un
periodista francés, avid de coses pinto-
resques, a la Vall d"Andorra. Tots dos
tenien la ilusié de trobar pastoretes amb

esclops, innocentes i cindides, i contra-
bandistes de novela d’aventures. A la
botiga d’un poblet d’Andorra, on els nos-
tres herois entraren per adquirir tabac
del pais, trobarén una andorrana magni-
fica. Era la primera que veien que val-
gués la pena d’ésser admirada... El pe-
riodista francés comencd a elogiar-li el
color dels ulls, les roses de les galtes,
'or del cabells i la terra verge que pro-
duia aquelles flors que a Paris s’enyo-
ren... La noia que anava escoltant, sense
entendre-la, la lletania del seu admira-
dor, pregunti al nostre company catald :

— Qué diu aquest senyor tan xerraire?

— Diu—contestdh En Bellmunt—que
la terra verge o Andorra produeix ver-
ges rosses com l'or i... etc., etc. (el nos-
tre company tradui fidelment la poética
frase del seu collega francés, embadalit
davant d’aquella verge de la muntanya).

— Doncs miri —afegi la noia—, digui
al seu company que en comptes de can-
tar lletanies d’aquestes el que podria fer
és comprar-me unes mitges !

El reporter catald, veient visions, tra-
dui la resposta al francés, perd aquest
no s’immutd poc ni gaire i féu dir a la
verge andorrana que condicionava ['ob-
sequi d'unes mitges de seda a poder po-
sar-les-hi ell mateix... Ho creureu? Ella
acceptd contenta com unes pasqiies...

A I’hostal els dos periodistes tingueren
notfcia que la pastoreta havia treballat
molt temps a Montpeller i que a casa
seva havien pogut rescatar la filla pro-
diga...

La malaltia de I'Adria Gual

Si sou un home illustre i feu pensament
d’estar malalt, caldrd que penseu a posar
telefon si voleu que els diaris segueixin
el curs de la vostra malaltia i de la vos-
tra probable mort.

Quan la malaltia de lenyorat Ignasi
Iglésies, sort va haver-hi d’un teléfon que
hi havia a la mateixa escala, En el cas
del pobre Adria Gual, el teléfon és a la
mateixa casa, massa a prop i tot de la
cambra del malalt. Com que els periodis-
tes feien un Gs excessiu de l'automatic, la
familia recomanava cada vegada, i amb
rad, que no telefonessin gaire. Perd hi ha
periodistes que serveixen molts diaris lo-
cals i de fora i que, en el cas d’'un ma-
lalt iHustre, necessiten tenir moltes vega-
des al dia noticies del seu estat. El nos-
tre amic, el periodista del Cerro, que
ell sol fa la feina d’una agéncia, es veia
sovint en el cas de telefonar a la casa del
malalt, operaci6 que li feia molta angl-
nia. Perd En Cerro, home enginyés, tro-
ba el sistema. Cada vegada que telefona-
va comencava dient:

—Escolti: aci és a cal senyor Camb6.

Els noms del senyors Cambé, Duran i
Ventosa, Ventosa i Calvell, Musitu i
Bertran feren a En Cerro un servei mag-
nific,

T la familia del malalt contestava molt
amablement.

No direm que aquests illustres no pre-
guntessin també per lestat del senyor
Adria Gual, perd si ho feren quaranta ve-
gades, durant trenta-nou En Cerro era a
laltre cap de lautomatic.

“El mati” 1 els matiners

Els milions d’El Matil Vet aci la lle-
genda més grossa de 1’any 1928, el “bluff”
periodistic que ha batut tots els récords.

Probablement aquests milions només
existeixen “in mente”. Quan existeixen
son com el foc: fan fum, se n’ensuma
Tolor.

Val a dir, perd, quedefum n’han fet,
fum d’encenalls.

El matiners, recentment varen fer una
visiteta a Igualada. Coneixem un igua-
ladi que senti parlar un matiner dels mi-
lions matinals. En parlava amb certa dis-
creci6, com aquell que no vol espaterrar.

Perd volgué la Providéncia que el Cen-
tre Catdlic d’Igualada tregués la segona
de Nadal. I al primer rumor de l'existén-
cia real d'una quantitat tan ben repar-
tida entre els fidels, els matiners sembla
que decidiren fer alguna visiteta.

Un amic nostre, igualadi i catdlic i agra-
ciat amb la sort, va rebre una visita de
compliment d’un matiner.

—Es el darrer esforg — digué ¢l mati-
ner. — Qiiestié de tres o quatre mil du-
roS.




. decidf no obrir la butxaca, i
squé renegui de les seves creences,
perqué els matiners no li havien dit
1tat exa.Cta * ok K :
ra que parlem d’El Matl. Sembla
tindra la impremta al carrer de Ma-
en plena jurisdiccié de Sant Marti.
4 el record de distAncia — diuen
y periodistes. .
 Oh, els técnics! Seggrmnent_ els mz_m:
s no deuen haver vist mai cap diari
de aprop. Com hi aniran els periodistes?
[ a la nit? _
" Comentant la noticia en una redacci6,
un periodista va dir:
- __Aixd demostra que aquesta gent té
-diﬁers.-Aniran en autombbil.- No oblideu
 _— afegi — que totes les gestions per a la
~ publicaci6 d’aquest diari s’han fet en au-
tomobil.
" Un altre periodista féu observar que el
* carrer de Marina és aprop de la casa on
viu el canonge Cardé. -
Com aquell qui res, el doctor Cardo en-
trary sovint a la impremta i hi deixara
" un article. I sort en tindran,

a

Conversa filologica... i telefonica

. La impremta de La Publicitat a un
- qudrt d’onze de la nit. El teléfon comenga
g trucar amb insisténcia.
~ —Digui!
- __Conferéncia de Berga — respon la te-
lefonista.

 Hom prepara quartilles i Iestilografica
preveient que seran donats detalls d’algun
accident important.

. —El Ditector de La Publicitat;

—Jo mateix; digui.

subscriptor del seu diari a Berga, des de
fa més de vint anys, i voldria que em
resolguessin un dubte que tinc.
—Vosté dira.
—Necessito imprescindiblement  saber
quin és el femeni de Jordi.
e .
. —Perdoni que Ihagi molestat per te-
léfon, perd és que es tracta de_ un cas
~ urgent, i he pensat que ningl millor que
- vostes... |
—A veure, esperi’s un moment.

redactors presents. Hi ha una gran sor-
presa davant el caracter de la consulta te-

opinar. Hi ha qui diu que el femeni de
Jordi ha d’ésser Jordia amb el seu dimi-’
nitiu Jordieta. En Foix entén que es pot
“admetre Georgina. Hi ha qui diu que Jor-
di no té femeni. Ningl, perd, no gosa
establir un principi incontrovertible.

—Ja veurd — fa el Director al suscrip-
tor de Berga —, la seva pregunta €és un xic
compromesa, sap, i ara en aquests mo-
ments, contestar-li tan rapidament... Do
sé si m'entén... Haurfem de consultar-ho...
Potser En Pompeu Fabra...

—Perfectament. Doncs fem una cosa.
Vostés ho consulten, i em posen després
un telefonema urgent amb la resposta.
Es tracta d’un cas de compromis, com-
prén; ens ha nascut una nena i és indis-
pensable saber-ho com més aviat millor.

—Molt bé; sera servit.

Penjat aparell, varen rependre’s els co-
mentaris. Hom trobava que Jordia no so-

. na gaire bé. Georgina, altrament, serd un
~ barbarisme.

Finalment es decidi enviar el segiient
telefonema.: .

“Urgent. — Berga. — Pau Piguillem.
— Femenins de Jordi, Jordieta i Georgi-
na. Votem per Jordieta. Telefoneu quin
escolliu, Estem amb ansia.”

Cal dir, perd, que En Ventall6 propo-

- sava el seglient text: “No s’hi capfiqui
~més, El femen{ de Jordi és Montserrat.”

Pels carrers de Madrid

¢+ Bandol nou als carrers. Les parets estre-

"men cartell. Bandol sobre la neteja urba-

na; Don José Menuel de Aristizdbel, Al-
calde de Madrid.,. etcétera, etcétera.

Alguns curiosos es deturen a llegir la

~ nova ordinacié del senyor alcalde. Hi ha

comentaris dels qui no tenen res que fer.

Altres ni- acaben la lectura.

Prop de la Casa de la Vila, un senyor
que acaba de llegir el bandol topa amb
un altre: : :
. El primer.— Perdoni.

~ El segon.—No; vosté. Qué? Llegint
‘el bandol? vosté també!
~ El primer. — Es curiés. No tenia ni la
més petita idea. :
E] segon. — Doncs no el destorbo; pas-
-ho-bé, senyor Aristizébal.

Didleg al carrer d’Alcala:

Com estd? ;

olt hé. I vosté, Ors, com segueix?

é, gracies, No ha llegit el darrer lli-

blicat respecte a Goya?

L

s no deixi de fer-ho, Es una obra

onal, definitiva, i
: és' Vautor?

|
|
b

—Escolti: Servidor séc Pau Piguillem,

El Director, que ha quedat amb uns |
ulls com unes taronges, exposa el cas als |

lefonica. De seguida cadasci es permet

EL PASSEIG DE GRACIA, A MADRID

Lies obres dr:._l «Cinc d'Oross han intrigat tots els barcelonins. Tothom
sap que hi ha Vacord de fer-hi un jardi, perd els rumors que han circulat
sobre aquest jardi _han donat Uoc a fantasics, Més fantislica, perd, serd la

realitat. Minapon U’ha descoberta molt lluny del Cine d’Oros, a la
Madrid, on wiu ara l'escultor cata

lera de

Guinda-
Borrell Nicolaw amb les divi-

nitats que decoraran aquell lloc del Passeig de Gracia,

Heus-el aquf, treballador i solitari; ple
d’entusiasme i sotmés a la voluntaria dis-
ciplina d’una freturosa idealitat, Heus-el
aquf acomplint serenament i noble la tasca
encomanada. :

En Borrell Nicolau, que — per si no ho
sabfeu — s’ha installat a Madrid definitiva-
ment (fins on el concepte definitin té ampla-
ria en el concepte huma i artista), esta tre-
ballant, de faisé ardida i serena, en 1'obra
que per a ornamentacid estatuaria i edili-
cia del Passeig de Gracia li fou encarrega-
da, ‘en coHaboracié amb En Rubié, per l'al-
calde’ de Barcelona, )

Aixl, s’estd ara produint el fet un xic
excepeional i, ple de suggestions que en un
dels barris extrems de Madrid — a prop de
la Guindalera, si sén servits — s’estigui
pastant i enmotllant una de les coses més
belles de la gran Barcelona futura.

«Una de les coses més belles...n Potser
semblard que hem arriscat massa aviat una
afirmacié massa contundent.

Perd, hem vist les estatues que té ja a
punt d’ésser enllestides, en la nua severitat
del taller, el jove esultor, I, adhuc reser-
vant expressament totes les sorpreses que
pot oferir, un cop realitzat, el conjunt, ens
cal confessar per do mirffic d'aquella ca-

SELENE (envies d’execucid )

pacitat d’emocié que sortosament estem se-
gurs de posseir, que son d'una pura bellesa
plena de vigoria i de gracia. La severitat del
canon classic estd com rejovenida i abrivada
per l'ardidesa d'un concepte modern reeixit
a maduritat... Selene, corferida i astorada
per l'arribada d'Helios, les nimfes desvetlla-
des de la dolca somnoléncia per l'agil es-
ccmesa matinera de Diana cacadora, tenen
en la plasticitat de llurs actituts i en la no-

blesa del seu art, un auténtic segell escul-

toric.

El conjunt ideat pels senyors Rubi6 i Bor-
rell Nicolau, deixats en ampla llibertat per
un alcalde gue, sens dubte, per alld que
«no hi ha mal que per bé no vinguin, ha
voigut que hi hagués, junt a lafer de la
Placa de Catalunya, el del Passeig de Gra-
cia, és d’una gran. simplicitat. Compreén la
part de Passeig de Gracia que s’estén des
de la placeta anomenada del cinc d'oros fins
a D'entrada del Carrer Gran de Grécia (re-
tolat de Salmeron per mor d’aquella xa-
mosa habitud de quedar mig bé sense amoi-

nar-se ‘massa que és una de les gracies de.

Barcelona). Situat en aquest darrer indret
i de cara al mar hi haurd el grup central
i més important. Selene, deessa de la nit,
es retira en la seva carroga al moment en
qué arriba, en el seu carro, Helios triom-
fador. Bs I'hora vagarosa de l’alba, i en-
tremig de Selene i Helios, Minerva, 1a dees-
sa sapient, sorgeix, en lavinentesa propi-
cia, tota de marbre blane, que destacara del
bronze dels grups laterals, esvelta, integra,
simple i radiosa, presidint aix{, per dicta~
men dlart, tota la trafegosa déria de la
ciutat activa. : !
Partint d'aquest agrupament central i
ocupant la part del mig del carrer, s’esten-
dra fins al ¢inc d’oros un jardl — projectat
per En Rubi6é —i en ell, responent en la
collaboraci6, no pas a.llei de simetria, sind
2 norma de ritme i a exigéncia d’harmonia,
hi haurd, en bella realitat idealitzada, una
mena de plastica i blanca representacié d'una
matinal cacera de Diana.
 La deesa cagadora presidird, blanca en
marbre i en evocaci6, I’escampadissa de les
estatues, representacions animalistes i mi-

tologiques. Entorn, perd, segons. aquella |

norma suara aludida que trenqui tota igual. -

tat freda i com de museu, cercant una natu-
ral agrupacid, sorpresa en la vitalitat més

NIMFA; DESVETLLANT-SE
(en vies d'execticid)

pura, s'estendran les estatues de les nimfes
desvetllades ‘a 1’alba per I’ardidesa cinegé-
tica de la Diana vehement i fins cérvoles i
cérbols, ferits o expectants. Volen els artis-
tes disposar la total agrupacié de manera
que ‘el conjunt no sembli, arrenglerat i rf-
gid, exhibicié freda. Desitgen que un ritme
vital i estdtic doni vigoria, gracia, realifat
i bellesa. S

Aquesta magna obra, que donard al Pas-
seig de Gracia una fesomfa distinta, s'estd
ja realitzant per a ésser inaugurada en
temps dnicial de 1'Exposicié.

En Borrell, gue treballa amb infadigable
i inexhaurible entusiasme, té ja acabades
algunes de les divuit escultures que exi-
geix el conjunt ideat per En Rubi6 i ell.

En donar als llegidors un aveng del que
serd la nova utbanitzacié estética del Pas-
seig de Grécia, ens cap la satisfaccié de dir
que, judicant pel que hi ha fet, serd una
bella i considerable obra.

Quelcom aix{ com si el cinc d’oros vin-
gués a ésser, en el joc de cartes de Barcele-
na, la manilla.

R. M.
W'

% Aquest nimero ha
passat per la censura

LLAPERITIU

L'invent millor que pot fer un home en
els temps que correm és treure suc a les ho-
res, fins a aquella que se'n diu “una hora
tonta”, Vull dir que I"‘*hora tonta” Ihem

d'oblidar i aquest és tot el suc que en podem '

treure. El que pateix massa per una hori
tonta que hagi tingut, no sabrd mai apreciar
totes les hores bones que li caiguin al cor.

Cadasci segons el seu ofici té les seves
hores particulars, amb un color especial, amb
un gust determinat; aixd, a més a més de
I'ofici, depén de la persona. ki ha metge molt
important que la mateixa grisa transcendéncia
déna a I'hora de la consulta, com a l'hora
del passeig, com a l'hora de l'amor, Aquest
metge, amb tota la seva importancia, serd un
desgraciat,

En el nostre horari hi ha hores que sén
positivament desagradables per tots, Per exem-
ple hera de llevar-se, El que digui que I'hora
de llevar-se resulta una gran hora és que és
un fals. Ara, que aquell que se la pren tra-
gicament, és un equivocat. Aquesta és una

hora que tots I'hem de passar i la passem

com la mateixa hora de la mort.
En canvi_ I'hora d’anar a dormir, tant pels
solters com pels casats, té mil gustos; ja sé

que algun casat m'insultard davant d'aquesta .

afirmacid, perd és que el moén és ple d'in-
comprensius,

La gent que fem vida d'americans, barret
fort o barret fluix, a més a més de les hores
propies del nostre ofici, tenim unes hores que
son iguals per a tots, iguals des d'un punt
de'vista extern, s'entén. Per exemple, les hores
de menjar, I'hora del café, de I'aperitiu, de la
petiya seca, o de la penya amb una mica
d'aliment pels que viuen a régim o tenen més
gana que els altres, I'hora de cabaret, de ci-
nema, de teatre o de concert, i la darrera
hora si es vol liquida, si es vol musical, ve-
lada de fum, confidencial, estrident.

En ¢ls temps anteriors als nostres temps,
I'hora del café i de la penya del café era
I'hora maxima de I'home civilitzat; I'hora es-
piritual, lliure, pirotécnica per exceléncia,
Avui dia aquesta hora potser s'ha diluit una
mica, ha perdut un punt de congestid, perqué
han sortit altres hores que li han vingut a
segar 'herba sota els peus.

Jo em guardaré prou de dir mal d'aguest
moment social produit al volt de tres ele-
ments tan vius com sén “café, copa i puro”,
aquestes tres coses que sén una sola. cosa i
que jo .proposaria que s'escrivissin aixi, en
una sola paraula: “cafécopaipuro”. Aquest
mot sembla el cognom d'una poetessa peruana,
sembla també que designi una divinitat terri-
ble, sanguiniria, completament oceinica, Sem-
bli el que sembli, no es pot negar que com
paraula fa un gran efecte i escau a la im-
portancia del que vol significar, perqué la per-
sona que no hagi filtrat la meravellosa essén-
cia del café, la copa i el puro es pot dir que
el seu pas per la vida ha estat inutil,

. Ara bé, fixem-nos una. mica. en aquesta hora
transcendental del café. Primer de tot de tan

- Una nit

al Liceu

Vestits d’6pera, entrem al Liceu per la
porta gran, Ens atansem al Tribunal instalat
al bell mig del vestfbul, i un cop revisats
els papers, un senyor molt amable ens fran-
queja el pas. Quan arribem a la sala, esta
fosca i sembla bastant plena. Fa una bella
estona que ha comencat I'espectacle. Parem
atencié al que passa a l’escena i escoltem.

Pocs minuts després, baixa la cortina que
tanca l'escenari, Dels pisos alts surten uns
aplaudiments de comanda que semblen una
ordre perqué es torni a aixecar el tel6. N'ai-
xequen un pedag, tallat just per a donar
sortida als arfistes que avancen agafats de
les mans com en un pas de farandola. Els
aplaudiments es generalitzen mentre els ac-
tors fan grans salutacions amb cara som-
rient. Complert aquest ritu, la sala iHumi-
nada pren l'aire d’una gran tertulia.

Una part de la concurréncia ¢s la de totes
les nits. La resta és la que es reuneix nit
per altra. El brogit de les converses demos-
tra que la gent es coneix. G

Ens aixequem per a admirar les belleses

- barcelonines aplegades a la sala. Un esplén-

did estol de dames i damiselles, magnifica-
ment -abillades, posa alegria en el pati i
ornament de gldria en la corba elegant de
les lotges. El nostre vef, parlant amb un
company seu italid, li diu amb sorna que
les dames van magnificament desabillades.
L'italia ¢l mira amb un somriure de lasti-
ma. En cap altre pafs no ha vist un ptblic
femen{ més recatat i més honestament ex-
hibit. L’observacié de Dlitalid ens ha fet
obrir els ulls. Les espatlles nues en el pati
no passen de mitja dotzena i gairebé totes
juguen pudorosament amb alguna «prenday
que sovint les abriga. :

Els homes no formen un conjunt especial-

ment brillant, perd no queden malament.
Els elegants desfilen pel passadis central
pegant llambregades a dreta i esquerra fins
arribar a la barana que tanca el elos de l'or-
questra, En aquell lloc d’ostentaci6, els
més modestos s’esmunyen per les portes la-
terals o se’n van en fila indiana pels passa-
dissos dels costats a veure de prop, sense
ésser gaire vistos, les belleses aposentades
en les llotges dels patis. Els que estan se-
gurs d'ells mateixos s recolzen a la bara-
na, arreglen dissimuladament els plecs del
frac' o del smoking i s’encaren, plens de
confianiga, en el public femen{ que els pot
contemplar des de tots els indrets de la sala.
Allf es preparen flirts innocents sense dema
o es manté el caliu d’altres de més compli-
cats que seran després la murmuracié de la
ciutat,

Nosaltres, amb un escamot dels modestos,

sortim per a poder fumar. En els passadis-
sos de fora trobem la gent reposada que

discuteix negocis i els aficionats que parlen
de misica. A la penya dels professors de

lorquestra recollim al vol les converses
classiques dels vells liceistes:

— Encara frueixo recordant En Rodil.

— Era bo. Perd també deus recordar aque-
lla 7endetta d’En Maurel. Vendeeeeeetta! !

— Si ho recordo? Li havia fet repetir
cada nit quatre vegades. I la Tetrazzini,
qué? Una tonteria de sopran. La gent d'ara
no n’ha conegut d’artistes com aquells...

En pujar l'escala, topem amb un altre
grup. Un home esprimatxat que fa poc era
jove, parla amb grans gesticulacions, estre-
nyent un llibre sota el brag. Encara estd
indignat d'un Tristany de fa dos anys en el
qual van mutilar uns compassos després del
duo del segon acte. Aquells personatges que
es queden set minats plantats davant Tris-
trany ferit, només s’hi van estar dos mi-
nuts. Un sacrilegi,

Sortim a la porta del tercer pis, on pu-
gen els wenteratsn. Des d'alli les dones s’ad-
miren . completes. Tota la figura, del cabell
fins als peus, s'exhibeix amb generositat
amable. La vista domina també els proscenis
que sén una cosa molt seriosa. Llevat dels
dos del primer pis, que pertanyen a famf-
lies conegudes, tots els altres s6n de vocals
associats, Cada un d’ells és una [Borsa
de potins. El més aparatés és el de baix a
la dreta, Els associats sén uns senyors mu-
dats que sembla que s’han posat a posta
per a fer més goig que els altres; L'Ex-
Perico Mila n'¢s sovint un bon ornament.

Perd el de més moviment és el de l'es-
querra del segon pis que apuntala Antoni
Feliu. Es el veritable Mirabor del Licen.
En el primer entreacte no s’hi coneix nin-
gi. Totes les figures desapareixen darrera
una bateria de besicles que apunten a tots
els llocs visibles de la sala. Apunten, perd
no disparen; millor dirfem que xuclen. Es
I'hora de la collita. A través dels cristalls
dels besicles, tota la sala penetra en la llotja.
i all{ deixa els temes per a la feina de la nit.
En els altres entreactes els socis passen per
la pedra tots els temes recollits: amor, fi-
nances, politica; poques vegades musica;
alguns cops art de 1'escola Marsans.

El segon timbre ens avisa que es va a
rependre l'espectable. Entrem a la sala
quan estd altre cop a les fosques. Des que
apaguen els llums fins que s’aixeca el tel6

la gent es déna compte que el motiu de la.

reunié és sentir una oOpera i en aquells mo-
ments en parla. Mentre, apoiats a una llot-
ja del pati; fem pas a uns senyors que sur-
ten, sentim darrera nostre la veu d'una da-
ma que sense voler escoltem. :

— Vols dir que se'n diu Les bodes de
Flgaro d’aquesta opera? .

— Mira ; aquf hi ha el programa.

— Dones jo he llegit en el cartell de la
porta que se'n diu La Favorita.

‘Era el cartell de ’endema.

v

golida que és no admet gaire fantasia i no
& invitadora del dubte, El café homogeni
omple totes les tasses; la copa pot ser de dues, -
tres, quatre menes a tot estirar; el puro, pels
que tenim una certa posicio, acostuma ser
d'anella, Hi ha qui s'acontentd amb una “Fa-
ria”, amb una “porra” de les velles, amb un
vulgar, puro de ral i els sublims gustadors
encenen cinguanta quatre vegades el mateix
escanyapits.

Aquestes coses, doncs, podrem dir que te:
nen una coloracié solemne, de caoba o de
noguera de taula de ministre. Son denses i
pesen, com pesa el cos i l'anima dels que
acaben de dinar, i les idees surten amb una
certa estridéncia, un relatiu esforg de part
enmig de la turbuléncia sorda de la digestio.
Es una hora tant per l'abdomen com pel cer-
vell. Els senyors que tenen una gran panxa
g6n els refinats de T'hora del café;’ sembla
que és expressament per ells que s'ha fet,

Les converses de I'hora del café s'acostu-
men a allargassar, els femes es gronxet, van
de cervell a cervell i topen-les opinions, amb
una mena de dialéctica fofa i humida, L'hora
del café té un cantd trist, que és la necessi-
tat de deixar-la. L’home sap que no pot-en:
tretenir-se massa, que l'espera el despatx, l'a-
mor o una mandra buida, insaciable. Aquesta
recanca és “l'ai al cor” de l'hora del café;
moltes converses en aguest moment son ex-
cessivament dramatiques o excessivament sen-
suals, La ferocitat humana és també en aques-
ta hora quan acostuma a obrir totes les aixe-
tes. Per aixo els insults més trepidants, les
delacions més corrosives s'acostumen a dir amb
un acompanyament de culleretes o xuclant un
terrosset de sucre,

'Davant d’aquesta hora tan necessdria per al
govern dels pobles i per a la procreacio, Li
h4 una altra hora més moderna, més lleugera,
més d'“estranquis”, 1 més transparent: é&s
P'hora de laperitiu, i

Aquesta hora, tant si és al migdia com al
vespre, i especialment pero al vespre, té un
cert aire d’alliberacid, 1 d'alegria com a con-
seqiiéncia, L'home ha plegat el treball, ha
finit una aventura complicada, ha posat un
punt a la mandra, a l'odi, al desinflament es-
céptic. L'home estira les cames, olora l'aire,
Un aire de gasolina, de mitges de seda i de
paper de periodic. Es 'aire més civilitzat que
es porta,

L'aperitiu pot ser en el bar tancat o en la
terrassa lliure, L’dnima davant de laperitiu
sent un oasi entre la feina del dia i la feina
de la nit que comenga amb el sopar. La feina
de la nit acostuma a ser més viva, més fina,
més inhumana que la del dia, perd. sempre
més selecta, Les coses Que s'escritien 1 es
pensen a la nit moltes vegades van escotades
i duen brillants com les senyores, De dia el
pensament sua una mica com la pell, encara
que sigui al pic de Phivern.

En l'aperitiu es paladegen els projectes noc-
turns sense donar-los massa importancia.

En laperitiu -es recull lextracte del dia,
amb una malicia peculiar, Si Paperitiu és a
la terrassa, els ulls fan collecci5 d'animes,
colleccié de geps, coHeccié de bufandes. Si és
en el bar, els ulls fan coleccié de llavis de
senyora, coleccid de vermells de llavis i tot
aixd és distret i profundament educatiu,

En laperitiu hi ha molta més inventiva
que en el café; les cokteleres treballen com
la imaginacié d'un director de cinema, Les be-
gudes d'adapten a tots els colors i els vasos
a totes les formes,

En l'aperitiu hi ha una promiscuitat de se-
xes per0 sense descomposar-se, Les converses
sén més vagues o més dindmiques que a I'hora
del café, perd son tallades pel silenci; les
idees i la manera de parlar adquireixen for-
mes geométriques de crestall que roden i no
s'aturen, Hi ha l'aperitiu en companyia i so-
roll de daus, o de fulles de diari, o sospirs
d’'amor rentat amb aigua mineral. Hi ha l'a-
peritiu de I'home sol, del gustador perfecte,
que va plorant llagrimetes -invisibles davant
d'un vas de “Picon” carregat, de color de
sang de cavall o d'un “Pernod” de color de
“Pernod”. Aquests sén els bons.

A Thora de laperitin coneixen les animes,
la llista de les begudes consumides, és el ter-
mometre precis que marca entre la imbecili-
tat i la grandesa. Per la mena d'aperitiu, es
coneix l'estat, les aficions, el temperament i
la religié de la persona, se li coneix el grau
d'artritisme i fins la gravetat de les seves ta-
res més intimes, En fi, en Paperitiy hi ha uns
reflexos tan ideals que sembla que les estre-
lles baixin una estoneta per jugar amb nosal-
tres, i ens saltin del nas al cor...

Em direu: a qué ve tot aix6? Ve simple-
ment que en una publicacié com aquesta que
tens als dits, estimat lector, jo veig en cada
secci6, ‘en cada article, en cada titol, una re-
feréncia a aquelles hores dé qué parlava. Déu
faci que no hi vegi thai una “hora tontal”.

Dones entre aquestes hores veig també I'ho-
ra del aperitit, i demano que m’hi deixin sef,
demano’ que entre les columnes de Iletra im-
presa m'hi deixin posar Ia meva tauleta de
terrassa o el meu tamboret de bar, Des d'a-
quest lloc farem el nostre aperitiu cada set-
mana, deixarem parlar als amics i a les ami-
gues reals o imaginaris, entre els compaays
d’aperitiu hi haurd qui durd a la butxaca un
llibre fresc, ‘com wun luc acabat de pescar;
qui. hi durd un aparell de tortura, qui hi durd
la camisa d'una dona.., és igual, tot servira
per a la nostra conversa o per als nostres mo-
nolegs. Tindrem diaris de darrera’ hora, re-
vistes que facin bonic, si pot ser amb mol-

tes fotografies de gossos i de mitges de seda.

De tant en tant plorarem, parlarem dels an-
tics i sobretot procurarem treure tot el suc
de la nostra beguda i tot el suc de l'hora
del aperitiu,

I per avui perdoneu, perqué el barman s'ha
entretingut massa, encara no tenim les begu-
des a taula i els companys discuteixen al cor-
redor, perd estic veient que s'acaba Thora
que destinAvem pel primer aperitiu del Mi-
RADOR.  Joskr Maria DB SAGARRA.
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LES SELECCIONS

il

El més vell argument contra la demo-
cracia és el de presentar-la com un ré-
gim en el qual la massa numérica de la
majoria: inculta s’imposa a la minoria
selecta. Aquest argument ha fet servei
tant als partidaris del dret divi com als
sostenidors de la teoria revolucioniria
de les' «minories activess. A la forca
quantitativa del sufragi popular, s’ha
oposat, abans i després de la Revolucid
francesa, la for¢a qualitativa de les se-
leccions.

La polémica sobre aquest punt ha es-
tat molt llarga, i ens sembla que en Pas-
pecte doctrinal no queden gaires coses
a dir. En el terreny dels fets, al contrari,
la primera década de la postguerra ens
ofereix lligons interessantfssimes. Potser
ja és hora de plantejar aquesta qitestio :
¢com es forma la seleccid dirigent en els
paisos on s’ha establert un régim antide-
mocratic i antiliberal amb pretensions de
superacid del ‘demo-liberalisme ?

L*iltima brotada antidemocratica a
Europa comenca a les darreries de ’any
1917, en apoderar-se del poder els bol-
xevistes, mitjancant un cop de forca mi-
litar. D’aleshores engd, per diverses 'cau-
ses d’ordre local i general ensems, d’al-
tres paisos han entrat pel mateix cami,
perd més avant en un sentit reaccionari.
El portell que els bolxevistes obriren per
a fer la revolucié social i politica, ha do-
nat pas, en altres llocs, a les forces so-
cialment i politicament regressives.

. El balang antidemocratic, per ara, és
aquest : un régim d’esquerra social a
Russia i quatre o cinc régims de dreta
social i politica a la resta d’Europa. Fo-
ra de Russia, tota I’empenta del corrent
antidemocratic s’exerceix en la direccid
dretista. Maurras surt molt més benefi-
ciat que Lenin d’aquest balan¢ de deu
anys...

11

Fixem-nos en la infludncia que sobre
la tria d’elements directors han exercit
els moderns régims antidemocritics, Es
a Rissia i a Ttalia on presenta més inte-
rés aquest examen.

Un fet es destaca en primer lloc: els
homes més eminents dels dos-régims, el
sovietic i el feixista, estaven formats ja,
com ‘a politics 0 com a homes d’accid.
abans de P'adveniment dels régims res-
pectius. Entre els homes de formacié
més recent no ba aparegut per ara cap
figura que tingui l'aire d’arribar a I’al-
¢ada d'un Lenin o un Trotski, d’un Mus-
solini 0 un Federzoni, ni tan sols a una
alcada que s’acosti a la d’aquests.

La llunyania i ’escassedat d’informa-
cié fan dificil de tenir una idea justa
sobre la composicié de les noves promo-
cions de dirigents soviétics. Menys difi-
cil és de jutjar la valua de les noves pro-
mocions de dirigents feixistes, i és inne-
gable que, intellectualment, la seleccié
que s’ha format és ben mediocre. Una
de les tragedies de Mussolini és la de no
poder comptar amb un conjunt de col-
laboradors de primer rengle. El fet d’ha-
ver agabellat el Duce tants de ministeris
1 tantes funcions és degut, més encara
que al seu caracter absorbent, a la difi-
cultat per a trobar homes suficientment
dotats.

[ aquesta dificultat no es limita al camp
governamental i administratiu. Fa poc
temps.que un diari italid demanava la
feixilzacié completa de la Universitat,
«encara que se’n ressenti durant algunes
generacions el nivell de la cultura ita-
liana». La seleccié intellectual d’Italia,
en la seva gran majoria, no és addicta
al feixisme, i aquest no ha pogut crear
una seleccié propia per a les funcions
univensitaries i culturals. Els personat-
ges del Gran Consell Feixista tampoc
sén el fruit d’una seleccié intellectual o
moral. Els qui afirmen que la democri-

_cia és el govern dels mediocres, poden
comparar els actuals elencs politics d’ItA-
lia amb els de Franga, Anglaterra o
Alemanya. I aixd que 1’abséncia de con-
trol i d’oposicié afavoreix 1'éxit penso-
nal de les figures directives més desta-
cades.

Un dels gran problemes de la ‘demo-
cracia és, sens dubte, la formacié de les
seleccions. No és veritat que democri-
cia i seleccié siguin incompatibles o di-
ficilment conciliables. Tot régim de go-
vern, tota organitzaeid social implica
P’existéncia d'una seleccié. Dins la de-
mocracia, el treball de seleccionar els
‘homes es fa en virtut d’una mena d’au-
tomatisme que proporciona les maximes
possibilitats de justicia. El garbell de-
mocratic no és perfecte ; perd ofereix un
‘minimum de garantia i sobretot ofereix

els mitjans de corregir més o menys al--

guns defecies. Les seves malles sén so-
vint desiguals; perd no apareixen esbot-
zades, d’un costat, per I’accié d’eines

‘contundents, i obturades, d’un altre cos- |

tat, amb taps de matéria dura,

11T :
L’automatisme seleccionador de 1a de-
mocracia funciona, ne sols en el conjunt

del poble, siné dins els partits. Un 'par.tit
politic democratic és sempre dirigit per
una seleccié dels seus components. Ro-
bert Michels, en el seu llibre El partit
politic en la democricia moderna, ha
mostrat el mecanisme intern dels partits,
Michels actud molt de temps en el par-
tit socialista alemany, i ha pogut tractar
aquest tema amb una perfecta-conele:n-
¢a. El mecanisme democratic i e‘mpeF:aI-
ment el dels partits presenta sovint irre-
gularitats 1 vicis. Per¢ els organs de se-
leccié hi actuen, a despit d’ésser contra-
riats de vegades en llur accié per les
forces térboles. Dins cada partit governa
una oligarquia, i aix0 té al capdavall,
al costat d’alguns inconvenients, grans
avantatges,

El nombre, la massa, en la democri-
cia moderna és un control 1 no pas un
guja. I aquesta oligarquia no actua dins
un clos inaccessible, siné en un estatge
obert a tots els mérits i a totes les am-
bicionis. Les 'sotragades i alts-i-baixos
dels partits contribueixen a depurar-los,
a establir llurs seleccions. En aquest sen-
tit, les desfetes i les adversitats tenen
una relativa compensacié en la feina de-
puradora que es realitza d’una manera
espontania, Les' victdries electorals i la
conquesta de les corporacions i del go-
vern aboquen damunt els' partits molts
elements impurs. «E comune destino di
tutti 1 partiti wittoriosi — escriu Gaieta-
no Mosca—di attirare a se tutli i carat-
teri pin bassi.» El régim democratic,
amb les seves freqiients oscillacions po-
litiques, proporciona als partits el con-
traverf d’aquestes autointoxicacions pe-
rilloses i contribueix a seleccionar, en el
doble aspecte intellectual i motal, els ho-
mes dirigents.

A. ROVIRA 1 VIRGILI

L'aniversari de Blasco Ibafez

La peregrinacid de valencians a Menton
amb motiu de ['aniversari de la mort de
Blasco Ihifiez, ha constituit una imponent
manifestacié del culte que es professa a Va-
léncia al gran novellista,

1 dia de 1'aniversari, els amics de Blas-
¢o varen visitar «Fontana Rosan, la finca
on va morir [Blasco i on havia escrit les
seves darreres ‘obres, dipositant flors sobre
la tomba. Abans d'empendre el viatge de
retorn els valencians visitaren la tomba «d’un
altre gran desterrat, Giovani Amendola, la
qual cosa ha constituit un acte delicat de
fraternitat mediterrania, simbolisme sobre
el qual cal insistir.

Menton, a tres cents metres de la frontera
italiana, és una ciutat clara i alegre, plena,
per curiosa coincidéncia, de records valen-
cians, Menton era en el segle xv una espe-
cle d’estacié marftima dels Borgia, i en les
esglésies de la part vella de la ciutat es tro-
ben encara imatges de sants valencians, do-
nacié. d’aquella famflia de papes i d’altra
gent menys recomanable. Alguns carrers de
Menton tenen un aspecte tfpicament va-
lencia, Blasco Ibafiez s’hi passejava sovint
1 per aquests carrers va ésser conduit el seu
cadaver ara fa un any, camf del cementiri

_dalt de la muntanya que domina la ciutat,

Per un valenciad, Menton, vist des del
mar, sembla una mnau que avanga cap a
Valéncia carregada de records i de relfquies.
Aquesta imatge tindrd’ algun dia realitat.
Els valencians no perden ['esperanca d’en-
dur-se’n a la seva terra el cadiver de ’au-
tor de Mare Nostrum quan el desig de Blas-
co pugui complir-se. Pensen portar-lo per
mar, en una expedicié de barques de vela,
com homenatge al novellista del mar.

* *®

Blasco IbaAfez era 1'inic novellista de la
nostra época que havia adquirit fama uni-
versal. Els critics espanyols no li havien
concedit gaire importancia fins fa poc. Les
seves noveles regionals, que avui es consi-
deren les millors, a penes foren comentades
quan la seva aparicié. La Barraca, que és
un veritable  poema, fou publicat en una

POLEMICA

LITERARIA

Avant i enrera

Termes invertits

Ja que altre cosa no, juguem —i amb
quin daler! —a plet... a pléet literari. Sem-
bla que hagi passat alguna gran figura o
que s'escaigui d'haver succeit un gran es-
deveniment. En el fons, perd, son baralles
de portal. Simptomatiques, no obstant, i sa-
boroses.

Es innegable que hi ha en I’actualitat de
la literatura espanyola, un afany de reno-

“vacié; un nucli, una minoria d’avantguar-

distes que s'esmercen a donar a l'expres-
si6, al sentiment, a la imatge una novetat
inédita. Tots els ismes i tots els istes han
fet fallida davant un nou criteri que té en
la totalitat de les renunciacions, la seva afir-
maci6. Ardidament, en totes les arts belles,
intelligéncies joves — que fan da la ingenui-
tat, saviesa —reixen a fer realitat el con-
cepte fantasmal de wangudrdia. Poc a poc,
entre el menyspreu dels fossilitzats, la curio-
sitat dels moltissims com diria Papini i I’in-
terés dels inteligents, el grup audaciés dels
innovadors s’ha fet notar i adhuc, amb un
criteri ecléctic, no del tot innocent, ‘alguns
d’ells, en la nova topografia ideal que pre-
tenen d'imposar, han encertat a dibuixar el
cam{ que condueix, no massa arbitraria-
ment, a 'armari del pa. :

Tacitament, com qui no vol la cosa, els
altres han fet sempre una mena de pinya
— estreta, hermética — de defensa. Contra
les estranyeses d’avantguarda han estat dis
parats xistos com projectils, sagetes satfri-
ques que, contrariament a aquelles sagetes
de fusta, amb tanta gracia avantguardista i
tanta vigoria d’encert imaginades per I'Es-
clasans; no han reeixit precisament a eplai-
rar-se, dretes i segures, per la blavor del cel.

I una d’aquestes sagetes, aurificada per
la matéria, emmentzinada per la gracia, ha
provocat suara la conflagracid,

* % %

Perd, si entorn de l'incident hem de fer
un xic de periodisme — que al cap i a la fi,
ultra éser divertit, és el comble de I’avant-
guardisme — cal que, sense relliscar, expli-
quem els antecedents, :

L’ambient és ben conegut, Exacerbacié
d’un cert snobisme que té 'agrapicantor de
la novetat. I en contra una certa revifalla
classica. Atac dels nous a les posicions ben
proveides. Defensa dels vells en les posi-
cions,

I un moment,. a les fronteres, les grans
confusions. Ni sén joves tots els nous; ni
nous. tots els joves; ni tan sols els vells vo.
len ésser-ho tots.’ ,

Com responent a una inevitable necessi-
tat de separacié, com ‘en una freturanca
d'ideal geografia, de sobte ¢o que es deia a
cau d'orella, en la =xiroia animacié de les
tertdlies hostils, és llencat a plena veu i
a plena llum, durant les mils irisacions de
la claror en el reflexos del cristall i del i,
a les dcaballes d’un dinar.,

I cal fer esment que fou dit en son lloc,
En un banquet a un jove — Montero Alon.
S0~ que no €s mou — per un escriptor bri-
llant — Garefa Sanchiz — que no és jove
ni_vell (sospito que well no ho sera mai) i
que adhuc no essent de 'avantguarda no

sera -mai dels de la reraguarda j replicat por

un altre escriptor hrillant—-Gémgz_ de la

Serna — sempre a ecavall del temps, de 'e- | enquestes.

dat i de les modes literaries.

Pert I'assaig de separacié que volgué fer

En Garcfa Sanchiz tenia, es diu, una arrel
no literaria, La tara que assenyald als inno-
vadors res no tenia a veure en pura valorit-
zaci6 estética. Pel demés, com a oportuni-
tat... caldria parlar-ne, afsszeixen altres,
Diguem-ho d’un cop: creuen molts que
'acusacié de poca masculinitat personal, tot
i no tenir ni haver tingut mai res a veure
amb el valor de I'obra literaria, ro'és tara
que pugui distingir i caracteritzar els avant-
guardistes, a la defensa dels quals sorti ar-
didament En Ramon Gémez de la Serna.
* % ¥
Salta a la vista la incongruéncia de la po-
lémica que, després, ja del tot desviada del
punt de vista en qué s'ha situat, amb preci-
sions ben marcades. En Garcfa Sanchiz, s’ha
encés entorn d’aquest fet. S'han barrejat
termes imbarrejables ; i masculinitat,.. i ’al-
tre; joventut i avantguarda i rutina i velli-
ria i innovacié tot es barreja i lliga, en una
incongruéncia que fa feredat, en els mo-
ments en qué, com a suprema argumen-
tacié a favor i en contra, assistim a la con-
versié de I'Alvar de Retana, a 'apoteosi
d’En Benavente, a la publicaci6 en castella
de la Vida y Confesiones de Oscar Wilde,
a lestrena en el Caracol d’una obra del
musewn secret d’En Rivas Cherif, a I"8xit de
la novella El Angel de Sodoma de 'Hernan.
dez Cata i a Dactuacié, segons diuen bri-
llant, d’algunes senyores a I'Assemblea Na.
cional i a DPelogi de certs espectacles ale-
gres que, en ésser poc menys que declarats
oficials, han esdevingut el comble avant.
guardista de la reraguarda,
Mentrestant, estd clar que la literatura
no té res a veure amb tot aixd. Perd,
qualsevol observador seré i divertit (i en
aquest cas la diversié €5 el maxim de la se.
renitat) pot palesament donar-se compte de
dues coses : :
@) — No hi ha manera d’establir una l{nia
divisoria. 3 :
. ) — Es, per tant, perillds i arriscat pre-
tendre assenyalar fronteres, mentre els ter.

imes no estiguin més definits. Avant i enre-

ra, no volen encara dir 'res en concret, litera-
riament parlant. I en go que fa referéncia a
Valtre aspecte, el ecrit «Visca la donay que
llencd I'Instia, ningti no I’ha protestat.

Ara cal témer que les confusions seguei-
Xin i donin avinentesa a greus malente-
sos literaris, Tampoc serd mai veritat que
joventut i novetat i avantguarda siguin sind-
nims. Ni que la joventut i la vellesa siguin,
per elles mateixes, cap rad. I si no, que ho
preguntin a ’Agorin. : :

- * % H

Tot plegat — fins ara— res de particular
Si o €s el palesament d'una actualitat que,
amb tot i ¢l perill d’una decadéncia, potser
és de transicid.

Ahl T oportunitat que alguns diaris tin.
guin amb aquest motiu — cartes, intervius,
opinions, ete. — originals gratuits cada dia,

Aix6 em recorda una resposta que el gran
Juli Camba dona en certa ocasié a un perio-
dista — En " Gémez’ Hidalgo, si no recordo
malament — que, amb vistes al public, li
pregunta: «Com va guanyar la primera
pesseta?y «No recordo —digué En Cam.
ba —, pérd segurament no fou contestant

. RAFARL MARQUINA
1929, R

'Madrid, . gener de

modesta edicié, de B8oo, exemplars que va
tardar molt de temps a vendre’s, i ningd no
en va parlar. Els critics trobaven que Blas-
co tenia un estil incorrecte.

Aquesta observacié a ell i
gracia,

No sé pas qué vol dir estil incorrecte. Hi
ha qui té estil i hi ha qui no en té, Perd
des del moment en qué un_escriptor té un
estil, aquest és perfectament correcte per
ell. No en pot tenir d'altre. Es la seva per-
sonalitat.

Albres critics censuraven els gallicismes de
que usava en la seva prosa. Ben estudiats,
es veu que aquests gallicismes no sén més
que valencianismes, I consti que Blasco no
parlava gairebé mai en valencia. Perd con-
servava en la conversa alguns girs d’aques-
ta llengua, aix{ com P’entonaci6. Quan Du-
ran i Tortajada va traduir al catali dues
de les seves novelles, alguns critics catalans
van trobar a la prosa de Blasco un nou en-
cant, com si s’hagués reintegrat a la seva
llengua original. Aquesta observacié va es-
tranyar molt a Blaseo, que no havia mai
pensat en aixo,

El cert és que Blasco Ibafiez no era un
purista en cap idioma, Coneedia al llen-
guatge la importancia que en un viatge té
el vehicle. El seu interés estava posat en el
paisatge, en l'espectacle immens que s'ofe-
ria als seus ulls i que després descrivia amb
exaltacions sensuals, O, dit amb més exac-
titud ; el llenguatge per ell era el vidre que
penmet contemplar aquell espectacle. Cui-
dava tan sols que fos clar, evitant els ara-
bescos que entorpeixen la visi6,

* % *

Coneixia molt bé el francés, per bé que
el parlava amb un accent que el delatava.
Fa quatre anys, en un banquet que li van
oferir diversos periodistes i literats de Pa-
tfs, va fer un discurs emocionant recordant
la seva vida de periodista revolucionari i
pobre. Hi havia tanta vida en les seves pa-
raules i tanta expressié en aquell francés
barbar, que quan a continuaci6 fou invitat
a parlar Pexquisit escriptor Jean Giraudoux
per fer el resum dels discursos, aquest es
va excusar dient amb una sinceritat que ex-
cloia tota ironia:

— Després de les paraules de Blasco Iba-
fiez _dites en un mal francés, ningt no pot
ja interessar l'assisténcia per molt correcte
que sigui el francés que parli. El seu fran-
cés és vida. El nostre seria pura literatura.

* % *

Aquesta forca, aquesta vitalitat misterio-
sa, era I'anima del seu estil i el que perme-
tia que les seves obres resistissin totes les
traduccions. La seva despreocupacié en
aquest aspecte era absoluta. Algunes vega-
des havia permés. als seus traductors exo-
tics que traduissin, no de la llengua origi-
nal, siné del francés o de qualsevol altre
idioma: en qué estigués publicat el llibre.
I a través d’aquesta doble traduccib, la seva
obra literdria conservava tot el seu encant
i tota la seva forca. De l'anglés — o0 més
exactament de l'americA —es van traduir
algunes de les seves novelles al japonds. Al-
tres directament del castelld, T del francés
es feren les primeres traduccions al rus.

Per cert, que els soviets han completat
I'edicié russa de les seves obres completes,
de les quals existien abans de la guerra tres
coHeccions, afegint-hi les seves novelles més
recents. Segons les tltimes estadistiques de
les biblioteques sovidtiques, Blasco Ibifez
€s lautor estranger més llegit. En aquest
ordre ve després Tolstoi i abans que Mau-
passant,

feia molta

* ¥ *

Perd tornem al seu estil. Se I’ha compa-
rat sovint amb Zola per coincidéncia d’esco-
la literaria. Seria més just, de totes mane.
res, comparar-lo amb Balzac, a qui els orf-
tics van trobar també un escriptor incorrec-
te, Hi havia molts punts de contacte, lite-
rari i huma, entre els dos escriptors, i en els
seus Ultims mesos de vida, Blasco tenia i
fot una semblan¢a fisica amb Balzac. La
seva imaginacid, el seu temperament, la se-
va inclinacié pel grandiés era purament bal-
zacia, Blasco va ésser, en la seva vida, un
Balzac que havia realitzat els seus somnis.

Perd Blasco i Balzac haurien discrepat
en les seves idees polftiques, Blasco era un
romantic, un cabdill del g3. Alguns epi-
sodis de la seva vida d’agitador semblen
estampes de la Reyolucié francesa. Aquesta
activitat era com un complement del seu
art, del seu temperament d’escriptor. En
aquest aspecte, la gran adoracié de [Blasco
Ibafiez era Victor Hugo i les tltimes pa-
gines que va escriure varen ésser per retre-
li homenatge.

Nosaltres dediquem aguests records a 'in-
oblidable escriptor en complir-se el primer
aniversari de la seva mort, una de les més
cruels sofertes en aquest temps. L'obra de
Blasco Ibafiez; malauradament, va quedar
sense acabar,

' C. R.
Parfs, gener de 1929.

FINESTRA OBERTA

El Mati i el moment actual

Hom no pot negar que els d’El Mat{ han
sabut escollir el moment propici per a l'apa-
ricié de llur diari — si és que arriba a sor-
tir —. Després de tant parlar-ne i de prepa-
rar amb un «bluffy molt ben organitzat — la
ma d'En Junoy, a la fi—la publicacié de
la fulla catolica, han trobat el punt dolc.
Tot s6n encerts en aquesta gent! Com no
podia ésser altrament tractant-se de perso-
nes de tan bon consell, sense comptar-hi
Vajut de la Providéncia, que, ara o mai,
no podia. mancar de manifestar-se en una
obra d'aquesta naturalesa,

Caldra dir en qué fonamento I'slogi d’a-
questa oportunitat editorial? No, segura-
ment, Els nostres lectors, amb la perspica-

-tia aguda i desperta que avui és necessaria

ptr a interpretar lectures un xic fora dels
carrils normals, ho hauran endevinat, I si
no ho han endevinat, és que viuen fora del
nostre temps i en una altra latitud geogra-
fica.

Ho tractarem de dir, de totes maneres,
encara que només sigui per a donar a aquest
article hebdomadari les honorables dimen-
sions que li escauen,

L’encert i la feli¢ coincidéncia provenen
dels esdeveniments que ens han portat aques-
tes festes de Nadal y Cap d'any, procedents
de l'altra banda de la Mediterrania en di-
reccié al més prop Orient. Si no anem er-
rats, la plataforma catolico-pairal dels «ma-
tinersn sera molt diffcil de realitzar damunt
les planes del nou diari, encara que les per-
sones que hi han d’escriure fossin menys
massisses i més agils del que sén. Els ba-
rons d’El Mati tindran feiha llarga i de mal
fer a compaginar els dos deutes, a realitzar
les dues aspiracions que, en felic maridatge
— passeu-me la figura — venien a represen-
tar el programa matinal.

Sospitem que tant de mal fer serd aques-
ta feina, que no la faran tampoc. O, en el
millor dels casos, que faran la primera, la
catdlica, en la bona companyonia de la quasi
totalitat dels diaris barcelonins, d’una i al-
tra llengua, tots, gracies a Déu, ortodoxos
dels més purs. Es a dir, que allé del «mari-
datge» no arribara a fi de bé, que no pas-

_sard de projecte.

I no pot ésser d’altra manera, Certes mis-
sions demanen independéncies espirituals. Si
Accié Francesa aguanta el punt, és justa-
ment perqué hi ha en els seus directors
aquestes independéncies. Tant com hom cre-
gui en la wmoralitaty de certes forces mo-
rals, no hi ha independéncia. Si hom és prou
orb o prou mal informat per a no, veure que
ara i abans aquests poders morals s’han
agenollat davant els poders temporals que
han pegat fort, no es pot tenir la pretensié
d’empendre missions terrals.

Fet i fet, de tot aixd, hom en pot treure
un ensenyament, que ja va descobrir fa dies
La Nau: la necessitat de separar les Es-
glésies de I'Estat. ;Sera veritat que haurem
de cercar remeis en la vella ideologia liberal
de fa seixanta anys, de la qual una moda
catalana de l'escola realista de la Lliga ens
volia fer apartar, entre blasmes i acusacions
de cosa vella, caduca i superada?

X. X.

M’estimaras sempre?

— Sempre.

— Fins quan serem casats?

~— Es' clar. Justament les casades sén la
meva especialitat.
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't PERICOLOSO SPORGERSI®

Conte inedit de CarLEs SOLDEVILA

—Quina sorpresa tan estupenda ! No
. 't'esperava pas...

— Dones, séc aqui... :

Maria s'havia després de l'abragada i,
tot parlant, es llevava I’abric, els guants,
el capell, S’acostava a una vella cornu-
copia entelada pels anys, tractava .de
veure-s’hi, perd de seguida hi renuncia-
va. Aleshores extreia el mirallet de la
hossa i es donaya un cop de pim.'a als
cabells per a collocar-los en ordre i al!ilb
el dit xic, tot fent un gest ple d’estil,
{levava la imperceptible brossa que forma_
el carmi i la pols del carrer a les juntu-
res dels llavis.

" Carme, la seva amiga, l'esguardava
amb un interés germanivol. La presén-
cia de Maria, si no es pot dir que la re-
jovenis, perqué encara no havia girat
el cap de la trentena, ¢s ben segur que
la reintroduia en una atmosfera animada
i vivificant.

— 1 com has vingut tan de pressa?
Ahir eres a Sevilla... Precisament, amb
‘En Ramon varem llegir el telegrama que
parlava del teu concert... Un éxit, no?

—Si; complet, magnffic... Bona gent,
els sevillans... Entenen de musica...
] de dones?..—insinuava Carme
tot fent l'ullet.

— També, també, L’éxit personal no
ha estat inferior a l'artistic...—I Maria
. acompanyava amb una rialla tota melo-
diosa aquesta declaracié on la ironia no
era prou forta per mossegar la vanitat.

— Perd, escolta: encara no m’expli-
ques com és que si ahir eres a Sevilla,
avui ets a Barcelona. :

— L’avié, criatura !... Tres hores Se-
villa-Madrid ; quatre hores Madrid-Bar-

celona... Som o no, som del nostre
temps ? :

—Ai, Déu me’n guard!.. No t’has
marejat?

—En el primer trajecte, no. Perd en
el segon, quan ja volavem més enca de
I'Ebre, no m’he trobat massa bé... En
. fi, ja estd passat. Ahir, en acabar un
sopar {ntim que em varen oferir...

—Apa...

—Si; ‘un sopar [ntim, perd de cin-
quanta coberts, no et pensis... No et dic
que ha estat un éxit?... Doncs sf; en
acabar el banquet, mentre tothom em
volia combinar excursions interessants i
visites curioses, vaig sentir la pruija
irresistible de venir a dinar amb vosal-
tres, tal com us ho havia promés... Una
fantasia ! Qué hi vols fer?

— Una fantasia digna de tu... En Ra-
mon n'estari contentissim !

—Vols dir? Tot venint pensava: «que
n’ets de ‘beneita! La Carme i En Ramon
celebraran tan bé, sense tu, l’aniversari
del seu casament! So6n ganes de fer
nosa...»

— Calla, ximpleta...

Les dues dones es coneixien des de
petites; llurs families havien estat vei-
nes una colla d'anys; havien anat al
mateix collegi i fins un moment va sem-
blar que totes dues seguirien la carrera
artistica. Perd mentre Maria Dunyac,
amb un caricter més independent i una
sensibilitat menys convencional, debuta-
va com a violinista i obtenia una pensié
per a Brusselles, Carme, més poruga,
menys ambiciosa, entrava «en relacions»
amb un advocat jove, fill Gnic d’un ad-
vocat vell i ric. Aquesta bifurcacié les
havia separat, perd no havia refredat
gens llur amistat. A partir d'aquell ins-
tant, Carme i Maria es varen mirar amb
una interminable curiositat, com si la

vida de 'una fos en certa manera un ex- .

periment propi realitzat en un altre camp.
Carme, quan coneixia les vicissituds de
'existéncia de la seva amiga, emancipa-
da si us plau per forca de la tutela fami-
liar, viatjant d’un canté a laltre, afala-
gada, festejada, aplaudida, se solia dir:
«Vet aci qué hauria estat la meva vida
si jo hagués arribat a seguir la meya vo-
. €aci6 amb la mateixa embranzida que la
Maria. »

I Maria, per la seva part, no evocava
un sol cop la llar burgesa de Carme
(aquella pau densa, embuatada, que sem-
bla capac d’esmortir fins els pitjors de-
sastres ) sense rondinar: «Vet acl com
“hauria pogut viure si hagués renunciat
al meu art.» : :

Per aixd cada vegada que Maria tor-
nava a Barcelona després de voltar per

.Europa, cuitava a trucar a la porta de:

Carme. Totes dues s’agafaven de bra-
cet, com a enamorats, i anaven d’un can-
~ t6 a l'altre amb un arrauxament de col-
legiales,

..—Me n’hauré de sentir gelés!—ha-
via dit més d’una vegada el marit de
Carme, tot assegurant els vidres davant
els seus ulls, uns ulls ingenus, blaus i

miops. - j
Perd se’n sentia més aviat cofoi. Ma-

"2 Dunyac era una amistat recercada i
sa de_e_oratl_va. El seu nom, encara en plena

Aascensié, tenja ja aquell dring que fa
Eirar el cap al trapsefint distret i que

posa un somriure de complicitat en els
llavis del botiguer que pren nota d’una
comancda.

Al costat d’aquesta sensacié de noto-
rietat, ¢quina importancia calia conce-
dir a les quatre anécdotes que circulaven
per Barcelona sobre possibles desviacions
de conducta, sobre certes privadeses de
Maria Dunyac amb un tenor d'dpera

vienés o amb un compositor parisenc? |

Bah ! Maria era una gran artista, plena
encara d’avenir... El pavelld més gentil
i més brillant flotava, doncs, damunt els
seus actes i els conferia una siguificanga
completament a part.

Altrament, Maria Dunyac era bella.
No precisament perfecta, puix que el seu
nas no entrava dins el canon grec i la
seva boca pecava de gran, perd tot ella
era plena d’una gracia vital que circu-
lava per tots els seus moviments i els
encomanava un encis irresistible. Tenia,
sobretot, una bellesa escénica. Tothom
recordava amb delicia el seu darrer con-
cert a 1'Orfed, amb I'Orquestra Pau Ca-
sals. ¢Com assenyalar on havia acabat
I’¢xit de l’artista i on havia comencat
’éxit de la dona? La seva figura, dins
un vestit d’or vermellds, escotat de dalt,
cenyit del mig i esbarj6s de la part bai-
xa, sorgia com una flama entre els smo-
kings negres i les piteres blanques dels
musics, Com s'agitava la flama femeni-
na sota les ventades de I'andante ! Amb
quina picardia es gronxava en l'allegret-
to! Com semblava defallir en la solem-
nitat de 'adagio !

Tota la quincalla del Palau de la M-
sica, tota la cerAmica multicolor, tots els
arbres, tots els cavalls, les llances i les
walkiries, havien desaparegut durant
aquell concert inoblidable. Els ulls, una
mica entelats per l'emocié auditiva, sols
veien aquella meravellosa flama que hau-
rien volgut inextingible.

Sf. Maria Dunyac era, a més a més
d’una gran artista, una galant dona.’

— Maria !

—Que?

— Has estat de desgracia... Véns a
dinar... perb ara com ara, el més calent
és a l'aigiiera... No tinc servei... Fa
vint-i-quatre hores que m’han plantat...

— Les dues?

— Si, sl. Crisi total! Saps qué? Quan
vingui En Ramon ens en anirem a dinar
fora de casa... No has estat a Mont-
juic?... Hi pujarem...

— Ah, aixd si que no... Jo he vingut
a dinar en famflia... Res de restau-
rants !... N'estic fins al capdamunt... Tu
i jo som dues dones, em sembla?

— Em sembla que sf...

— Aleshores, fem el dinar !

Ningt no diria la illusi6 que pot pro-
vocar l'acte més trivial, el més inno-
cent, quan un hom troba manera d’a-
complir-lo des d’un punt de vista insd-
lit. L’entusiasme dels amateurs no té pas
cap altra explicacié. Maria i Carme, des-
prés d’haver-se passat sengles bates da-
munt els vestits de crespd, varen ingres-
sar a la cuina plenes d’un fervor sagrat.
Tot manipulant estres i atuells, no pa-
raven de conversar... I hi havia un no
sé qué de comicament commovedor a
sentir 1’évocacié de grans viatges, de
concerts memorables, de directors famo-
sos, de publics selectes, mentre els dits
pelaven patates o preparaven un sofre-
git de ceba i tomatecs. Les mans mera-
vellosament 4gils de la violinista, besa-
des per tants admiradors que delien per
dir-se adoradors, semblava que trobaven

una mena de voluptat a rependre el con-

tacte amb aquell rengle de coses modes-
tes i casolanes. Carme, per la seva ban-
da, tot escoltant les descripcions de la
seva amiga, perdia ’esma del que feia
no era pas a la cuina del seu domicili
conjugal... Volava, ales . esteses,
’ample mén.

El que feia més agradable aquest bes-
canvi de personalitats és que I'una i 'al-
tra ni un sol moment no arribaven a re-
negar de llur planeta, S'abocaven a la
finestra, sense haver sentit fins ara cap
veleitat de saltar-la.1 adhuc, en acabat,
quan reprenien f{ntegrament llur paper
propi, es divertien a comentar la inno-
cuitat de l'exercici.

Deia Maria : ;

— Jo no sé per qué han de posar als
vagons aquell advertiment oficiés: E pe-
ricoloso sporgersi; Il est dangereux de
se pencher en dehors... Jo m’aboco cons-
tantment a dreta i a esquerra i mai no

em passa res... M’embadaleixo uns mi-

nuts imaginant que sé¢ una dona de sa
casa, o una noia que s'acaba de pro-

metre, o una pagesa del Vallés... sense’

que mai em requi de retrobar-me violi-
nista, soltera i rodamon.

— El mateix et dic... Perqué una be-
gui amb gust un glopet de vi, no vol
dir que enyeri ’embriaguesa.

' Tanmateix, el dinar que havien apa-

'Y

per

rellat les dues amigues entrava en el pe-

“riode de la coccié, Després d'un trafec

intens; ja gairebé no havien de fer siné
vigilar, donar un cop d'ull de tant en
tant. ;

— Saps qué?,,, Baixo en un salt a
comprar postres.,. —deia Carme tot lle-
vant-se la brusa. — No et caldra obrir
segurament,.. En Ramon, si vingués,
obriria amb la seva clau...

— Vés-te'n tranquilla. Jo resto al peu
del fogé...

Va sonar la porta. Maria va romandre
sola. Aleshores, tot d’una va compendre
’anomalia de la seva situacié. I se'n va
divertir, Aquella cuina... J¢quants mesos
feia que no havia entrat a cap cuina?
Per la porta oberta es veia el menjador ;
mobles de gust anglés, graciosos, greus.
Objectes ‘d’argent ; un llum de vidre de
dibuix .elegant; un canapé pregon, amb
coixins de vellut, Una atmosfera intima
i ordenada, personal sense estridéncia,
normal sense vulgaritat. Una llar. Una
llar !

Maria no va poder evitar una invasié
de microbis melangiosos. Va pensar que

-tal vegada hauria fet millor de romandre

a Sevilla vint-i-quatre o quaranta vuit
hores més, sense escapgar d’una manera
brusca i sense solta les conseqiiéncies
agradables del seu éxit. Queé! Una ex-
cursié fins a Sanlicar, Guadalquivir avall,
no era pas un plaer menyspreable. Ni
la festa que li volien oferir els marque-
sos de Sdnchez-Dalp en el seu palau...
Se’'n fan de bestieses en aquest mon !

Val a dir—i ella no deixava de dir-
ho—que la pruija de tornar a Barcelo-
na després de tants mesos d’ésser-ne
lluny havia estat molt forta, realment ir-
resistible. Es que tot obeint aquesta
pruija no calia pas que vingués a casa
de Carme... Era més natural i tot que
hagués anat de dret a casa dels seus
pares. No hi estava en relacions massa
cordials... Cert... perd és igual... No,
no, no és igual...

Res no li havia esdevingut tan estrany,
tan inhospitalari, com la casa paterna...
Aquell munt de rutines, aquella incom-
prensi6 de la vida moderna, aquell posat
d’esverament davant la filla emancipada
i triomfant... Inaguantable!l... Fet i fet,
’atraccié de Barcelona duia en suspensié
innombrables particules del seu afecte
per Carme i per la casa de Carme...
Aquesta casa... Quina impressio fa una
casa buida d’estadants, perd plena, sa-
turada, dels' seus records!... Ara talment
tenia la impressié d’haver violat un do-
micili. Els: mobles i els objectes, sota
llur aparent quietud, traspuaven una

| vida meravellosa... Es veia ben bé que

s’havien aplegat alli, sota el comanda-
ment d’una mestressa i que tot i ’absén-
cia d’ella seguien obeint-la amb una fide-
litat invencible... Per qué invencible?...
Hi havia una certa impertinéncia en
aquesta fidelitat de les coses, en aquesta
gravitacié al voltant d’un eix invisible..,
Al capdavall, qué? Aquesta llar vivent
no era cap miracle. Ella, Maria, realit-
zava una feta infinitament més diflcil...
I no li caldria siné dir: «ara» per realit-

zar .exactament aquesta aventura vulga-’

rissima : casar-se, tenir marit, tenir una
casa.., Altrament, és la felicitat aixd?...
Es, tan sols, una felicitat?... Els mobles
adopten amb facilifat aquest aire d’ad-
hesid i de simpatia, perd els homes. .,

Maria va destapar una cassola; va re-
tirar-ne una altra.:. El dinar era a punt.
Va anar cap a la saleta veina al menja-
dor. Alli, sens dubte, Carme i Ramon
passaven la vetlla quan no sortien en ha-
vent sopat. La petitesa de I’estada havia
estat convertida en intimitat per una
disposicié graciosa del parament... Tot
hi era previst. Darrera la gran butaca
confortable, el llum de peu per a la lec-
tura. Al costat del divan turc, la tauleta
amb un cofret ple de cigarrets egipcis i
un prestatget amb llibres relligats amb
coqueteria. Va regirar el papers de mu-
sica... Carme no havia, com tantes altres
dones, abandonat del tot les seves afec-
cions musicals. Es aixd el que deien
aquells papers on el nom de Milhaud, de
Schénberg i de Mompou veinejaven amb
els classics i els romantics. Pero Carme
oficiava en aquell altar musical, en aque-
lla saleta closa, davant un sol auditor...
I tot imaginant aquesta concentracio que
a ella, a Maria, 1i semblava terrible i
monstruosa, va obrir el piano.

Tenia els nervis excitats. Cercava, irre-
flexivament, la correntia de la muisica
que tantes vegades havia assossegat els
seus dubtes i les seves recances. Volia
retrobar 'emoci¢ ampla i esbarjosa de
les seves nits de concert; sentir aquella
comunié formidable amb un ptblic nom-
brés; saber-se escoltada per dues mil
orelles i contemplada per dos mil ulls...

Aixd era sa. Aixd era franc com un cap-

bussé en I’alta mar.
Tanmateix ’obsessié de la saleta In-

tima i del ferog exclusivisme que denun-

ciava, persistia en la seva subconscién-
cia, rebel a tots els encisos... Va sentir
distintament = el furgar llen d’'una clau
en el pany, un grinyol de la porta del
pis. El cop, en tancar-se. Es Carme? Es
el seu marit?... Ella seguia tocant, sense
girar-se, amb una estranya voluntat d'ig-
norancia.

Uns passos lleus damunt:la catifa es-
pessa. I de seguida, una besada a la
nuca, una besada, confiada, sapient. Ma-
ria va restar immobil, sense dir paraula,
absorbint amb una sobtada avidesa aque-
lla brusca  declaracié d’amor.

Quan ell 'va fer-se enrera, ella va gi-
rar-se lentament, amb més coqueteria que
pudicia. Una sorpresa immensa va pas-
sar com un llampec pel rostre de Ramon.
Amb gest rapid va assegurar-se les ulle-
res damunt el seu nas perfecte, davant
els seus ulls blaus... I amb una veu tré-
mula va pronunciar el nom d’ella:

— Maria?... Marial...

Hi ha primaveres fulminants que fan
madurar en un segon collites que hom
no sabia ni sembrades. El que sentia
Ramon en aquell instant no era I’amor

amb totes les seves riqueses, perd una
vehement cobejan¢a que en pot ésser el .
principi... Ramon va fer un pas per re-

petir, a consciéncia, el gest que acabava
de realitzar per confusié. Perd ella va
deturar-lo amb un somriure amarg :

— No... Ramon... Aixd no...
— Perd, Maria...
— No...

Ella, d’esquena al piano, s’hi apunta-
lava amb totes dues mans, en una acti-
tud resolta. Ell cercava d’adobar amb
paraules la fallida del gest... Ah, no ha-
ver-se adonat a temps que era Maria, la
magnificent Maria, la que acceptava amb
un comencament d’éxtasi la seva besa-
dal... Tot hauria estat simple i facil. I
ara, tan dificil !

La pantomima amorosa ens déna la
ilusié d’obeir una for¢a realment irresis-
tible. Pero els mots !

— Ha estat una cosa deliciosa... —féu
ell.

— Malgrat el canvi?

— Gracies al canvi!

— No menti. La cara que ha fet quan
jo m’he girat ha estat un document irre-

futable... M’ha pres per ella... No sabia
que fos aquf; duia la seva bata... M’ha
pres per Carme... >

Tots dos estaven violents. Si els dei-
xessin tornar enrera, tots dos hi torna-
rien, Ell renunciaria a la besada que ha-
via cregut conjugal i ara resultava adu!«
terina. Ella cuitaria a girar-se en previ-
si6 d’equivoces. .,

Calia parlar tanmateix; recobrar la
posicié primitiva a copia de paraules,
tot deixant pel camf alguna filagarsa d'a-
mor propi. .

— He comengat a besar-la creient que
era la meva dona. Es veritat— diu ell —;
perd després he descobert que era vost.é
i per aixd he continuat amb una voraci-
tat divina... Maria...

— No faci el Don Juan-—diu amb una
imperceptible sorna—. No li escau... Tot
plegat ha estat una confusi6 innocent...
Res més. jQuines ganes de complicar !

— Perbd... escolti, Maria... El meu im-
puls cap a vosté era completament au-
téntic... 1 vosté I'’ha acceptat perqué el
creia aixi...

— Presumptuds |... Jo no vinc aqui per
trair la millor amiga que tinc al mén.
He estat sorpresa... I la darrera cosa
que he pensat ‘és que fos vosté el qui
m’estava besant... No hi ha altra cosa...
I faci el favor de no parlar-me’n mai
més...

Maria, palida i convulsa, va girar-se
altre cop de cara al piano i amb una di-
gitacié poderosa va atacar la Patética de
Beethoven. Ell es va deixar caure dins
una butaca. Estava trasbalsat. El seu
pensament feia giragonses vertiginoses.
Adés se sentia com el qui, per sorpresa,
ha frustrat un crim que tota la vida li
recarad de no haver comés. Adés es feli-
citava como si l'atzar 1’hagués salvat
d’una catastrofe irremefable.

La porta del pis va tornarse a obrir.
Carme va comparéixer carregada de pa-
quets. Aixf que va deixar-los damunt el
bufet, Maria va besar-la apassionada-
ment. g .

—Queé t'agafa?

—Res... T’enyorava !

I tot traient-se la bata doméstica, Ma-
ria va afegir:

— On vols que la desi?

1. Manon Lescaut, per ’'Abat Pré-
vost.—Traduccié de Domenec
Guansé.

«Novel'la caracteristica d'amorid'a-
ventura, ensentimentada i delectable.»

:Octavi Saltor (La Nova Revista)

2. Tantal, -per Miquel Lior.

«No recordo en la novel'la catalana
moderna res que superi a la vuitante-
na de pagines (42-123) de Tdntal»

. Tomas Garcés (La Publicitat)

3. Adolf, per Benjamin Constant.
Proleg i traduccié d’Agusti Es-
clasans.

«L’autor vol mostrar com la societat

mescla I'amardor a I'amor que ella no
ha sancionat.»

Domgnec Guansé (La Publicitat)

4. Resurreccio, per Lle6 Tolstoi.
Traduccié de R, Llates i A. Ma-
seras.

«Els endranatdes de la societat, alta

i baixa, de la Riissia no tenen secrets
“als ulls de Tolstoi.»

+ Adusti Esclasans (La Nau)

A TOT VENT

publica les millors novel:les de tots els temps.

cabdal i amb ella tindrem una veritable antologia de la novella.

Volums de 250 a 400 pagines bellament relligats en tela anglesa
a 3 pessetes volum.

VOLUMS PUBLICATS

La setmana entrant sera posat a la venda el fvolum nové
 'DONA RAPTADA
pet FRANK THIESS, traduccié d’Alfred Gallard

Un antor i una obra dels més representatins
de l'actual literatura alemanya.

Sera una colleccio

5. Els tres al'lucinats, per J. Puig
i Ferreter.— Edicié definitiva,
«Es la millor novel'la que s’ha es-

crit en catala d’enca de Sol/rtud.»
C. A. Jordana (Rev. de Catalunya)

6. El sommi de l'oncle, per Fe-
dor Dostoievski.—Traduccio de
Prudenci Bertrana.

«Novel la de construccié tota equi-
libri, en la qual el drotesc quotidia ba-
lla a través del cor i el cervell dun
ridicul princep xaruc i d'una pobra
mare ambiciosa.»

[Adusti Esclasans (La Nau)

7. Eulalia, per Maria Teresa Ver-
net.

«L.es magnifiques evocacions de per-
sones i coses; les penetracions fines i
profundes en I'anima humana; el domi-
ni absolut del llenguatde s6n qualitats
que es troben en Maria Teresa Ver-
net.»

: J. Farran i Mayoral -
- (La Veu de Catalunya)

8. Graziel'la, per Alfons Lamarti-
ne.—Traduccié de MelciorFont.

«Un dels més bells relats d'amor que
s'hagin escrit.»

Del proleg de J. Puig i Ferreter
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