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saluda els seus lectors i ofe=

reLy la seVa amistat a tots

els companys de premsa.

Bon cija:
No sortim per a omplir un buit ni per

a fer la lliçó a ning,ú. Ens hem ajuntat
amb el propésit de parlar amablement

amb els nostres lectors, un cop per set

mana, de totes les coses del món que

despertin una inquietud, remoguin una

idea o desvetllin una emoció. 1 heus

aquí per qué de la nostra revista en

diem MIRADOR.

MIRADOR éS el lloc des del qual •, es

mira, i activament, és també l'home que

mira. Les dues accepcions escauen a

aquesta publicació que ve a mirar da

munt el panorama universal i a repoir
tar a casa nostra, objectivament, infor

mativament, tot el que ha vist. MIRA

noR vol sser un espectador que observa

amb els ulls de tothom i que interpreta
amb un temperament i un criteri propi,
acostat, pero, al temperament i al criteri

delcentre-occident europeu. MIRADOR 1101

ésser també un dos enlairat des del qual
s'esguarda amb interés i ironia, amb pas

sió i comprensi6, més aviat amb la sere

na contenció d'un contemplatiu que no

pas amb l'ardent fuga d'un home d'acció.

Fa poc que a la Plaga de l'Opera de

París s'ha aixecat una plataforma des de

la qual un representant de la gran ciu

tat dirigeix els moviments d'una de les

multituds més denses •del món. París li

ha donat el nostre nom, amb les matei

xes lletres: MIRADOR. No n'ha trobat

d'altre per a expressar el concepte d'un

lloc destinat a guiar el ritme deis cor

rents ciutadarís que una vida massa

plena podria fer tumultuosos i estérils.

No aspirem a tant, nosaltres que tam

hé-ens dicarMnizoon. Pero el-te.nips.dlth
quina funció ens voldrá imposar un cop

situats en la nostra tribuna. u pugem

ara sense feixugueses de programa i de

doctrina, pero tanmateix amb una cla

ror d'ideal, Ilum i foc en el cor de cada

u de nosaltres. Amb l'esperit obert a

totes les veus dels dies que vivun, allu

nyats, per una repugnáncia d'homes

lliures, de tota mena de dogmes, blancs,

vermells o negres, voldríem descobrir el

que tenen de veritablement humanes

les quimeres de tants pobles i tantea ra

ces que lluiten per un rnillor viure i tra

duir-ne tota la força d'emoció. I tot fent

aquesta feina, cada u coneixerá els seus.

Banal o intranscendent, MIRADOR par

lará amb els seus amics le tot el que

cregui que els ha d'interessar, encara

que només sigui com una senzilla curio

sitat, i procurará fer-ho tan. b6 com sé

piga i en forma tan ágil i tan suporta

ble com pugui. No bastirem segurament

un nión nou, perel ningú pot dir si, tot

parlant, i fina jugant o rient, no aluda

rem des de MIRADOR a fer-lo veure. En

tretant, lectors mica, salut.
MIRADOR

.e. /

EL NÚMERO EX rRAORDINARI

DE LA VEt1 A LA SOCIETAT DE NACIONS

—Espetes-raen! »tramiten!! MiraculósIll. etc.

(Ea talig de gema entusiasme el preside at esyes

oblicat a ampeaáre la 'cosió.)

El cop d'estat de Sh-bia
Les illusions i desillusions de Croacia

En aquesta secció informativa del grans

fets d'actualitat no parladem del cop d'Es

tat del rei Alexandre— cop d'Estat que ha

suspés la Constitució i dissolt el Parla

El rei Alexandre.

ment — si la situarlo, a mesura que han
passat els dies, no hagués anat canviant
d'aspecte, canvi previst per alguns, insos
pitat per altres.

Aquest canvi, és una

nova 'ligó, una altra ex

periéncia, per apreciar, si
es presenta un cas nou,

fets d'aquesta mena.

Certament, hi ha hagut
disparitat de criteri en la
interpretació que diferents
coanentaristes varen donar
a la primera notícia del
cop d'Estat de Belgrad.
La diferéncia d'interpre

Belgrad, i que temps enrera havia cregut
de bona fe en la possibilitat de l'unitarisme.

La proclama del rei Alexandre anunciant
la suspensió de la Constituci6 de 1921 i la

implantació d'un régim d'autoritat retreu

aquests fets i la paciéncia de qué ha donat

proves.
I aquí comença tot el que Sauerwein, un

francés, no podia preveure.

* * *

El líder crota, Matxek, ho ha dit ben
ciar. La iniciativa del rei fou molt ben
acollida a Croacia. Si el rei Alexandre ha
gués publicat la proclama a Zagreb, quan
hauria sortit cap a Belgrad, la ciutat de
Zagreb hauria resultat petita per encabir
tota la gent que hauria anat a l'estació a

acomiadar el pacificador, el salvador.
Es natural que el fet produís aquesta im

pressi6 a Croacia : el cop d'Estat havia estat

donat de cara a Croacia.
En aquest moment l'evolució, imprevista

per Sauerwein, es va precipitant pel camf
que nosaltres en dirlem tradicional.

De moment, és ciar, caldrá que les illu
sions deis croates sofreixin un ajornament.
El general Zibkovitx, president del Consell

de ministres, imposa un régim de rigorosa
autca-itat, estil pretoriá. Es també necessari
posar a prova llur obediéncia, i, per conse

güent, ve la censura de premsa i la dissolu
ció deis partits. •

La desillusi6 és forta a Za
greb i a Sarajew. Com Sauer
wein, creuen els idealistes que
la Constitució-centralista ha
de fer lloc a un sistema més
ágil, probablement federatiu,
a una Confederació que no

afebleixi l'Estat.
Peró el Govern prefereix co

mençar per reformes de de
tall : sanejament de l'admi
nistració, saacions contra eta

El pala» de la Skuptxina. — El president, general Zibkovitx.

tació és UP fruit del país on viu el comen

tarista.
El redactor en cap del Matin, Jules Sauer

wein, ha donat del fet una interpretació,
no estil Sauerwein, sin6 a la francesa, una

interpretació massa alta de sostre. Vist el

panorama ami) binocles de gran augment,
Sauerwein ha sofert errors de perspectiva.

Les coses no aniran exactament com

creu Sauerwein.

* * *

La história deis antecedents del cop d'Es

tat está a la memória de tots. L'aguda crisi

d'autoritat preocupava justament els iugoes
laus abans de publicar-se la proclama del

rei. Més forts que la capacitat de les auto

ritats eren els problemes polítics socials.

La Constitució unithria fallava, i Crohcia

virava cap a l'escissió nacional. La minús

cula indústria iugoeslava creava freqüents
conflictes. Delicada com sempre, la polftica
exterior tenia espumes de violéncia, i la

violéncia havia tingut al Parlament una la

mentable exhibició que va costar la vida a

alguns diputats, i entre ells, el cap del

partit agrari croata, Esteve Raditx, un ho

me de molts cavalls de força, temporal des

fet. que només tenia el anal de canviar de

pensament cada da, un polític vacillant que

volia tenir un peu a Zagreb i un altre a

funcionaris' prevaricadors, tasca cimmensa,
feina de detall que permetrá al Gabinet
Zibkovitx de conéixer les delioies de Chpua.

La nostra tasca és limitada pel temps, ha
dit Zibkovitx, per?) és tan gros el programa
governamental de reformes que seria ab
surd parlar de reformes constitucionals.

Matxek, líder deis croates.

El Govern prefereix refer-ho tot de cap
i de nou i resoldre els problemes de decora

ció i detall abans de preocupar-se de pensar

en l'estructura de la construcció.

Llegiu a la página 4, el enfile it édít de Caries SOLDEVILA1

"E PERICOLOSO SPORGE,RSI"

En el número vinent:

Cornte Amen", dej.111.* de Sagan'a, per ALEXANDRE PLANA.

Un chketcb» ip édit de RO:4.th° LLATAS.

Aviat: Un anide d'Aboné 13auctan sobre el film soviétic.

MIRADOR INDISCRET
MIRADOR, Pelai 62, Barcelona. La nos

tra Redacció és en el lloc més céntric de

la. ciutat. És en el tnateix coll de l'embut

que forma la Placa de Catalunya i la

Rambla. Des del nostre terrat veiem el

panorama d'aquesta plaga de dimensions

considerables, freda com un solar en

construcció i animada d'un formigueig
constant de tramvies, d'autorizabas i de

persones. Tota aquesta animació aflueix
a la Rambla i es torna densa, bigarrada,
comunicativa, torrencial i fa sorgir una

série de problemes de circulació urbana

cada dia més intrincats i difícils.
MIRADOR, a vint metres sobre el fiivell

de la Rambla, és un estratégic i admira
ble punt d'observació d'aquest aiguabar
reig térbol i vital deis burgesos que es

passegen, deis ocellaires que trafiquen,
deis turistes que baden i deis carteristes

que actuen, del tumult deis futbolistes i

de les modistetes, deis cómics i de les

entretingudes, de tota mena de manifes
tacions i corrues, de processons i d'aya

lots.

MIRADOR, damunt la Rambla, que és

l'exponent de la vida de tota la ciutat,
tindra també un esperit igualment ele

vat. Aquesta elevació d'espera no podrh
privar, pera, que el nostre mirador sigui
indiscret. La indiscreció, ben mirat, és

una virtut i una top:1 que ha presirvat
la humanitat de caure moltes vegades en

les suggestions del xarlatanisme, de la

magia i deis jocs de mans. Altrament,
ami' la mh al cor, qui de nosaltres nega

rá que deu a la indiscreció deis altres al

gun benefici? Les indiscrecions sovint
alliçonen i ajuden a trobar la Unja de con

ducta que més ens escau. La qüestió es

que en el món hi hagi una mica d'ordre i

de lógica, que el bon pare de familia com

prengui quan arriba el moment d'oblidar

eh versos romantics la senyora madura

el d'abandonar les velleitats del sexe ; el

tenor d'apera el que fa que d'un pinyol
en pugui sortir un gall, i el vell verd el

de no usar el abisonyé» i la tintura.

Amb el que diem, ja es compendrá que

no tenim la pretensió de salvar la Hu
manitat amb procediments expedits i de
cisius. Hem observat que els partidaris
d'aquests procediments són els que li

amarguen l'existbncia. Nosaltres som més

aviat reformistes i amics de les formes
persuasives. 1 com que una d'aquestes
formes és la indiscreció, per aixd el nos

tre MIRADOR, COMP/int un deure social,
sera indiscrét.

Un drama apaisat

Joan Povill i Adserá és un excelIent
redactor de La Nau contra el qual el di
buixant Passarell s'ha permés algunes
facécies.

La primera Meada és la de canviar-li

el nom de Povill i Adserá pe! de Povill

i Mates.

La segona facécia la va fer En Pas

sarell en llegir-li En Povill i Mates un

drama en tres actes — en tres actes pe)
cap baix, diu En Passarell—i en vers,

escrit i imprés durant la infáncia d'En
Povill i Mates.

En Passarell, després d'escoltar i co

mentar unes guantes dotzenes de versos,

va dir-li :

—No us amoineu. No us el posará En

Canals aquest drama.

—Per qué?—va fer En Povill.

—Molt senzill : aquests versos són
hendecasillabs ; per consegüent apaisats.
?I cóm voleu que un drama apaisat passi
per l'escenari 1de Novetats? ?Que us

creieu que En Canals és l'amo del Tea

tre i que pot permetre's eixamplar l'es

cenari ?

N'hi ha que tenen sort

En una subhasta recent, celebrada a

Barcelona mateix, el conegut aristócrata
vescomte de Güell ha adquirit un bodegó
de Velázquez per 2,000 pessetes, després
d'una Iluita aferrissada a cops de bitllet

de cinc duros.

Una decepció

Un amic nostre, En Doménec de Bell
munt, aoompanyá, no fa gaires dies, un

periodista francés, ivid de coses pinto
resques, a la Vall d'Andorra. Tots dos
tettien la Mojó de trobar pastoretes amb

esclops, innocentes i cándides, i contra

bandistes de novella d'aventures. A la

botiga d'un poblet d'Andorra, on els nos

tres herois entraren per adquirir tabac
del país, trobaren una andorrana magní
fica. Era la primera que veten que val
gués la pena d'ésser admirada... El pe

riodista francés començá a elogiar-li el

color deis ulls, les roses de les galtes,
l'or del cabells i la terra verge que pro

dula aquelles fiors que a París s'enyo
ren... La noia que anava escoltant, sense

entendre-la, la lletania del seu admira

dor, preguntá al nostre company catalá :

—Qué diu aquest senyor tan xerraire?
—Diu—contestá En Bellmunt —que

la terra verge o Andorra produeix ver

ges rosses com Por 1... etc., etc. (el nos

tre company tradul fidelment la poética
frase del seu collega francés,. embadalit
davant d'aquella verge de la muntanya).

—Dones miri—afegl la floja—, digui
al seu company que en comptes de can

tar lletanies d'aquestes el que podría fer

és comprar-me unes mitges !
El repórter catalá, veient visions, tra

duí la resposta al francés, perb aquest
no s'immutá poe ni gaire i féu dir a la

verge andorrana que condicionava l'ob
sequi d'unes mitges de seda a poder po
sar-les-hi ell mateix... Ho creureu? Ella
acceptá contenta com unes pasqües...

A l'hostal els dos periodistes tingueren
noticia que la pastoreta havia treballat
molt temps a Montpeller i que a caiáa
seva havien pogut rescatar la filla prb
diga...

La malaltia de l'Adra Cual

Si sou un borne illustre i feu pensament
d'estar malalt, caldrá que penseu a posar
teléfon si voleu que els diaris segueixin
el curs de la vostra malaltia i de la vos

tra probable mort.
Quan la malaltia de l'enyorat Ignasi

Iglésies, sort va haver-hi d'un teléfon que
hi havia a la mateixa escala. En el cas

del pobre Adriá Gual, el teléfon és a la
mateixa casa, massa a prop i tot de la
cambra del malalt. Com que els periodis
tes feien un ús excessiu de Pautomátic, la
familia recomanava cada vegada, i amb
raó, que no telefonessin gaire. Perb hi ha
periodistes que serveixen molts diaris lo
cals i de fora i que, en el cas d'un ma

lalt illustre, necessiten tenir moltes vega
des al dia noticies del seu estat. El nos

tre amic, el periodista del Cerro, que

ell sol fa la feina d'una agéncia, es veia
sovint en el cas de telefonar a la casa del
malalt, operació que li feia molta angit
nia. Perb En Cerro, borne enginyós, tro

bá el sistema. Cada vegada que telefona
va començava dient:

—Escolti: ad és a cal senyor Cambó.:ic.s noms del senyors Cambó, Duran i

Ventosa, Ventosa i Calvell, Musitu i

Bertran feren a En Cerro un servei mag

nI la familia del malalt contestava molt
amablement.

No direm que aquests illustres no pre
guntessin també per Pestat del senyor
Adriá Gual, perb si ho feren quaranta ve

gades, durant trenta-nou En Cerro era a

l'altre cap de l'automátic.

"El matí" i eh matiners

Els milions d'El Bical! Vet aci la Ile
genda més grossa de l'any 1928, el "bluff"
periodístic que ha batut tots els récords.

Probablement aquests milions només
existeixen "in mente". Quan existeixen

són com el foc: fan fum, se n'ensuma
l'olor.

Val a dír, perb, que de fum n'han fet,
fum d'encenalls.

El matiners, recentment varen fer una

visíteta a Igualada. Coneixem un igua
ladí que sentí parlar un matiner deis mi

lions matinals. En parlava amb certa dis

creció, com aquell que no vol espaterrar.
Perb volgué la Providéncia que el Cen

tre Catblíc d'Igualada tregués la segona

de Nadal. I al primer rumor de l'existén

cia real d'una quantitat tan ben repar

tida entre els fidels, els matiners sembla

que decidiren fer alguna visiteta.

Un amic nostre, igualadl í catblic i agra.

ciat amb la sort, va rebre una visita de

conapliment matiner.
—Es el darrer esforg — digné el mati

ner. — Qbertib de tres o quatre mal da

r

o
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L'igualad{ decidí no obrir la butxaca, i

no perqué renegui de les seves creences,

sjnó perqué els matiners no li havien dit

la veritat exacta.
* * *

I ara que parlem d'El Malí. Sembla

que tindrá la impremta al carrer de Ma

rina, en plena jurisdicció de Sant Martí.

"Aixb és el récord de distáncia — diuen

els periodistes.
Oh, els técnics1 Segurament els mati

ners no deuen haver vist mai cap diari

de aproP. Com hi aniran els periodistes?

a la nit?
Comentant la noticia en una redacció,

un periodista va dir;

—Aixé• demostra que aquesta gent té

diners. Aniran en automóbil. No oblideu

— afegí — que totes les gestions per a la

publicació d'aquest diari s'han fet en au

tomóbil.
Un altre periodista fétt observar que el

carrer de Marina és aprop de la casa on

viu el canonge Cardó.

Com aquel! qui res, el doctor Cardó en

trará sovint a la impremta i hi deixara

un article. I sort en tindran.

Conversa filollgica... i telefOnica

La impremta de La Publicitat a un

quárt d'onze de la nit. El teléfon comença

a trucar amb insisténcia.

—Digui1
—Conferéncia de Berga — respon la te

lefonista.
Hom prepara quartilles i l'estilográfica

preveient que seran donats detalls d'algun
accident important.

—El Director de La Publicitat;
—Jo mateix; digui.
—Escolti: Servidor sóc Pau Piguillem,

subscriptor del seu diari a Berga, des de

fa més de vint anys, i voldria que em

resolguessin un dubte que tinc.

—Vosté dirá.
—Necessito imprescindiblement saber

quin és el femení de Jordi.
—...111
—Perdoni que l'hagi molestat per te

léfon, per?) és que es tracta de un cas

urgent, i he pensat que ningú millor que

vostés...
—A veure, esperi's un moment.

El Director, que ha quedat amb uns

ulls com unes taronges, exposa el cas als

redactors presents. Hi ha una gran sor

presa davant el carácter de la consulta te

lefónica. De seguida cadascú es permet

opinar. Hi ha qui diu que el femení de

Jordi ha d'ésser Jórdia amb el seu dimi

nitiu Jordieta. En Foix entén que es pot

admetre Georgina. Hi ha qui diu que Jor

di no té femení. Ningú, peró, no gosa

establir un principi incontrovertible.

—Ja vena — fa el Director al suscrip
tor de Berga la seva pregunta ésun xic

compromesa, sap, i ara en aquests mo.

ments, contestar-li tan rápidament... no

sé si m'entén... Haurlem de consultar-ho...

Potser En Pompeu Fabra...
—Perfectament. Doncs fem una cosa.

Vostés ho consulten, i em posen després
un telefonema urgent amb la resposta.
Es tracta d'un cas de compromís, com

prén; ens ha nascut una nena i és indis

pensable saber-ho com més aviat millor.
—Molt bé; será servit.

Penjat l'aparell, varen rependre's els co

mentaris. Hom trobava que Jordia no so

, na gaire bé. Georgina, altrament, será un

barbarisme.
Finalment es decidí enviar el següent

telefonema:
"Urgent. Berga. — Pau Piguillem.

— Femenins de Jordi, Jordieta i Georgi
na. Votem per Jordieta. Telefoneu quin
escolliu. Estem amb ánsia."

Cal dir, peró, que En Ventalló propo
saya el següent text: "No s'hi capfiqui
més. El femení de Jordi és Montserrat."

Pels carrers de Madrid

Bá,ndol nou als carrers. Les parets estre

nen cartell. Bándol sobre la neteja urba
na; Don José Manuel de Aristizkbal, Al
calde de Madrid... etcétera, etcétera.

Alguns curiosos es deturen a Regir la

nova ordinació del senyor alcalde. Hi ha

comentaris deis qui no tenen res que fer.

Altres ni acaben la lectura.
Prop de la Casa de la Vila, un senyor

que acaba de llegir el bándol topa amb
un altre:

El primer.— Perdoni.
El segon.—No; vosté. Qué? Llegint

el bándol? vosté tambél
El primer.—Es curiós. No tenia ni la

MéS petita idea.
El segon.—Doncs no el destorbo; pas

si-ho-bé, senyor Aristizábal.
* * *

Diáleg al carrer d'Alcalá :

— Com está?
— Molt bé. I voste, Ors, com segueix?
— Bé, grácies. No ha llegit el darrer 'li

bre publicat respecte a Goya?
— No.
— Dones no deixi de fer-ho. És una obra

sensacional, definitiva.
— Qui és l'autor?

Jo.

•

EL PASSEIG DE A MADRID
Ires obres del «Cine d'Oros» han intrigat tots es bareelonins. Tothorn

sap que hi ha l'aeord de fer-hi un !ardí, pera es rumors que han circulo
sobre áquest jardí han donat //oc a fantasies. Més fantastica, pera, sera la
realitat. MIRADOR l'ha deseoberta molt lluny del Cine d'Oros, a la Guinda
/era de Madrid, on viu ara l'escultor catata Borren Nico/au antb les divi
nitats que decoraran aquell lloe del Passeig de Gracia.

Fleus-el aquí, treballador •i solitani ; pie
d'entusiasme i sotmés a la voluntaria dis
ciplina d'una freturosa idealitat. Fleus-etl

aquí acomplint serename.nt i noble la tasca

encomanada.
En Borrell Nicolau, que -- per si no ha

sabieu — s'ha installat a Madrid definitiva

ment (fins on el concepte definitiu té amplá
ria en el concepte humá i artista), está tre

ballant, de falso ardida i serena, en l'obra
que per a ornamentado estatuária i edilí
cia del Passeig de Gracia Ii fou encarrega
da, en collaboració amb En Rubio, per l'al
calde de Barcelona.

Així, s'está ara produint el fet un xric
excepcional i pie de suggestions que en un

deis barris extrems de Madrid — a prop de
la Guindalera, si són servits — s'estigui
pastant I enmotllant una de les coses més
belles de la gran Barcelona futura.

ccUna de les coses més bellas...» Potser
semblará que hem arriscat massa aviat una

afirmació massa contundent.
Peró, hem vist les estantes que té ja a

punt d'ésser enllestides, en la nua severitat
del taller, el jove esultor. I, ádhuc reser

vant expressament totes les sorpreses que
pot oferir, un cop realitzat, el conjunt, ens

cal confessar per do mirífic d'aquella ca

SELENE (en vies d'exectició)

pacitat d'emoció que sortosament estem se

gurs de posseir, que són d'una pura bellesa

plena de vigoria i de gracia. La severitat del

cánon clássic está com rejovenida i abrivada

per l'ardidesa d'un concepte modem reeixit

a maduritat... Selene, corferida i astorada

per l'arribada d'Hélios, les nimfes desvetlla

des de la dolça somnoléncia per Págil es

ccmesa matinera de Diana caçadora, tenen

en la plasticitat de llurs actituts i en la no

blesa del seu art, un auténtic segell escul

tdric.
El conjint ideat pels senyors Rubio i Bor

rell N icolau, deixats en ampla llibertat per

un alcalde que, sens dubte, per alió que

«no hi ha mal que per bé no vingui», ha

voigut que hi hagués, junt a l'afer de la

Plaga de Catalunya, el del Passeig de Gra

cia, és d'una gran simplicitat. Compren la

part de Passeig de Gracia que s'estén des

de la placeta anomenada del cinc d'oros fins

a l'entrada del Carrer Gran de Gracia (re
tolat de Salmeron per mor d'aquella xa

mosa habitud de quedar 'Mg bé sense amoi

nar-se massa que és una 'de les gracies de

Barcelona). Situat en aquest darrer indret

i de cara al mar hi haurá el grup central

i més important. Selene, deessa de la nit,
es retira en la seva carroça al moment en

qué arriba, en el seu carro, Hélios triom

fador. Es l'hora vagarosa de l'alba, i en

tremig de Selene i Hélios, Minerva, la dees

sa sapient, sorgeix, en l'avinentesa propi
cia, tota de anarbre blanc, que destacará del

bronze dels grups laterals, esvelta, íntegra,
simple i radiosa, presidint aixf, per dictar

men d'art, tota la trafegosa déria de la

ciutat activa.
Partint d'aquest agrupament central i

ocupant la part del mig del carrer, s'esten

drá fins al cinc d'oros un jardí — projectat
per En Rubio — i en el!, responent en la

collaboració, no pas a llei de simetria, sino

a norma de ritme i a exigencia d'harmonia,
hi haurá, en bella realitat idealitzada, una

mena de plástica i blanca representació d'una

matinal cacera de Diana.
La deesa caçadora presidirá, blanca en

marbre i en evocació, Pescampadissa de les
estátues, representacions animalistes i mi

tológiques. Entorn, peró, segons aquella

norma suara alludida que trenqui tota igual
tat freda com de museu, cercant una natu

ral agrupado, sorpresa en la vitalitat més

NIMFA, DESVETLLANT-SE
(en vies d'execuciá)

pura, s'estendran les estátues de les nimfes
desvetllades a l'alba per l'ardidesa cinegé
tica de la Diana vehement i fins cérvoles i

cérbols, ferits o expectants. Valen els artis

tes disposar la total agrupació de manera

que el conjunt no sembli, arrenglerat i rí

gid, exhibició freda. Desitgen que un ritme

vital i estétic doni vigoria, gracia, reallat
bellesa.
Aquesta magna obra, que donará al Pas

seig de Gráoia una fesomía distinta, s'está
ja realitzant per a ésser inaugurada en

temps inicial de l'Exposició.
En Borrell, que treballa amb infadigable

i inexhaurible entusiasme, té ja acabades

algunas de les divuit escultures que exi

geix el conjunt ideat per En Rubio i ell.
En donar als Ilegidors un avenç del que

será la nova urbanització estética del Pas

seig de Gracia, ens cap la satisfacció de dir

que, judicant pel que hi ha fet, será una

bella i considerable obra.
Quelcom ahtí com si el cinc d'oros vi

gués a ésser, en el joc de cartes de Barcelo
na, la manilla.

R. M.

3g Aquest número ha

passat per la censura
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L'invent millor que pot fer un home en

els temps que corretn és treure suc a les ho.
res, fins a aquella que se'n diu "una hora
tonta". Vull dir que 1'"hora tonta" l'hem
d'oblidar i aquest és tot el suc que en poden' .

treure. El que pateix massa per una hora

tonta que hagi tingut, no sabrá mai apreciar
totes les horas bones que li caiguin al cor.

Cadascú segons el seu ofici té les seves

horas particulars, amb un color especial, amb
un gust determinat ; aixó, a Inés a més de

l'ofici, depén de la persona. Hl ha metge molt
important que la mateixa grisa transcendencia
dona a l'hora de la consulta, com a l'hora
del passeig, com a l'hora de l'amor. Aquest
metge, amb tota la seva itnpartancia, será un

desgraciat.
En el nostre horari hi ha hores que són

positivament desagradables per tots. Per exem

ple l'hcra de llevar-se. El que digui que nora
de llevar-se resulta una gran hora és que és
un fals. Ara, que aquell que se la pren trá
gicament, és un equivocat. Aquesta és una

hora que tots l'hm de passar i la passem

com la mateixa hora de la mort.

En canvi l'hora d'anar a dormir, tant pels
'solters com pels casats, té mil gustos ; ja sé
que algun casat m'insultará davant d'aquesta
afirmació,, peró és que el món és ple d'in
comprensius.

La gent que fem vida d'americans, barret
fort o barret fluix, a rnés a més de les hores
propies del nostre ofici, tenim unes llores que

són iguals per a tots, iguals des d'un punt
de vista extern, s'entén. Per exemple, les hores
de menjar, l'hora del café, de l'aperitiu, de la
penya seca, o de la penya amb una mica
d'aliment pchs que viuen a régim o tenen més
gana que cls altres, l'hora de cabaret, de ci
nema, de teatro o de concert, i la darrera
hora si es vol líquida, si es vol musical, ve -

lada de fum, confidencial, estrident.
En els temps anteriors als nostres temps,

l'hora del café i de la penya del café era

l'hora máxima de l'home civilitzat ; l'hora es

piritual, lliure, pirotécnica per excelléncia.
Avui dia aquesta hora potser s'ha diluit una

mica, ha perdut un punt de congestió, parqué
han sortit altres hores que li han vingut
segar l'herba sota els peus.

Jo em guardaré prou de dir mal d'aquest
moment social produit al volt de tres ele
ments tan vius com són "café, copa i puro",
aquestes tres coses que son una sola cosa i

que jo proposaria que s'escrivissin així, en

una sola paraula: "cafécopaipuro". Aquest
mot sembla el cognom d'una poetessa peruana,

sembla també que designi una divinitat terri
ble, sanguinária, completament oceánica. Sem
bli el que sembli, no es pot negar que com a

paraula fa un gran afecte i escau a la im
portancia del que vol significar, perque la per

sona que no hagi filtrat la meravellosa essén
cia del café, la copa i el puro es pot dir que

el seu pas per la vida ha estat inútil.
Ara bé, fixem-nos una mica en aquesta hora

transcendental del café. Primer de tot de tan

Una nit al Liceu
Vestits d'opera, entrem al Liceu per la

porta gran. Ens atansem al Tribunal installat

al bell mig del vestíbul, a un cop revisats

els papers, un senyor molt amable ens fran

queja el pas. Quan arribem a la sala, está

fosca i sembla bastant plena. Fa una bella

estona que ha començat l'espectacle. Parem

atenció al que passa a l'escena i escoltem.

Pocs minuts després, baixa la cortina que

tanca l'escenari. Deis pisos alts surten uns

aplaudiments de comanda que semblen una

ordre parqué es torni a aixecar el teló. N'ai

xequen un pedaç, tallat just per a donar

sortida als artistes que avancen agafats de

les mans cona en un pas de farandola. Els

aplaudiments es generalitzen mentre els ac

tors fan grans salutacions amb cara som

rient. Complert aquest Tau, la sala Ilumi

nada pren l'aire d'una gran tertúlia.

Una part de la concurrencia és la de tatas

les nits. La resta és la que es reuneix nit

per altra. El brogit de les converses demos

tra que la gent es coneix.
Ens aixequem per a admirar les belleses

barcelonines aplegades a la sala. Un esplén
did estol de damos i damiselles, magnífica
ment abillades, posa alegria en el pati i

ornament de gldria en la corba elegant de

les llotges. El nostre veí, parlant amb un

company seu italiá, Ii diu amb sorna que

les damos van magníficament desabillades.

L'italiá el mira amb un somriure de llásti

ma. En cap altre país no ha vist un públic
femení més recatat i més honestament ex

hiba. L'observació de l'italiá ens ha fet

obrir els ulls. Les espatlles nues en el pati
no passen de mitja dotzena i gairebé totes

juguen pudorosament amb alguna «prenda»
que sovint les abriga.

Els 'homes no formen un conjunt especial
ment brillant, peró no queden malament.

Els elegants desfilen pel passadís central

pegant Ilambregades a dreta i esquerra fins

arribar a la barana que tanca el dos de l'or

questra. En aquel] lloc d'ostentació, els

més modestos s'esmunyen per les portes la

terals o se'n van en fila indiana pels passa

dissos dels costats a veure de prop, sense

ésser gaire vistos, les belleses aposentades
en les llotges deis patis. Els que estan se

gurs d'ells mateixos es recolzen a la bara

na, arreglen dissimuladament els plecs del

frac o del smoking i s'encaren, plens de

confiança, en el públic femení que els pot
contemplar des de tots els indrets de la sala.

Allí es preparen flirts innocents sense demá

o es manté el caliu d'altres de més compli
cats que seran després la murmurado de la

ciutat.
Nosaltres, amb un escamot deis modestos,

sortim per a poder fumar. En els passadis
sos de fora trobem la gent reposada que

discuteix negocis i els aficionats que parlen
de música. A la penya deis professors de

l'orquestra recollim al vol les converses

clássiques deis vells liceistes :

— Encara frueixo recordant En Rodil.
— Era bo. Pero també deus recordar aque

lla vendetta d'En Maurel. Vendeeeeeetta!!
— Si ho recordo? Li havia fet repetir

cada nit quatre vegades. 1 la Tetrazzini,
qué? Una tonteria de sopran. La gent d'ara
no n'ha conegut d'artistes com aquella...

En pujar l'escala, topem amb un altre
grup. Un home esprimatxat que fa poc era

joya, parla amb grans gesticulacions, estre

nyent un Ilibre sota el braç. Encara está
indignat d'un Tristany de fa dos anys en el
qual van mutilar uns compassos després del
duo del segon acte. Aquells personatges que
es queden set minuts plantats davant Tris
trany ferit, només s'hi van estar dos mi
nuts. Un sacrilegi.

Sortim a la porta del tercer pis, on pu
gen els «enterats». Des d'allí les dones s'ad
miren completes. Tota la figura, del cabell
fins als peus, s'exhibeix amb generositat
amable. La vista domina també els proscenis
que són una cosa molt seriosa. Llevat deis
dos del primer pis, que pertanyen a famí
lies conegudes, tots els altres són de vocals
associats. Cada un d'ells és una Borsa
de potins. El més aparatos és el de baix a

la dreta. Els associats són uns senyors mu

data que sembla que s'han posat a posta
per a ter més goig que els altres. L'Ex
Perico Milá n'és sovint un bon ornament.

Pero el de més moviment és el de l'es

guerra del segon pis que apuntala Antoni
Feliu. Éss el veritable MIRADOR del Liceu.

En el primer entreacte no s'hi coneix nin

gú. Totes les figures desapareixen darrera

una bateria de besicles que apunten a tots

els llocs visibles de la sala. Apunten, pero
no disparen ; millor didem que xuclen. És

l'hora de la collita. A través deis cristalls
deis besicles, tota la sala penetra en la llotja.
i allí deixa els temes per a la feina de la nit.

En els altres entreactes els socis passen per

la pedra tots els temes recollits : amor, fi

nances, política ; poques vegades música ;

alguns cops art de l'escola Marsans.

El segon timbre ens avisa que es va a

rependre l'espectable. Entrem a la sala

quan está altre cop a les fosques. Des que
apaguen els llums fins que s'aixeca el tel6

la gent es dóna compte que el motiu de la
reunió és sentir una ópera i en aquells mo

ments en parla. Mentre, apoiats a una llot

ja del pati, fem pos a uns senyors que sur

ten, sentim darrera nostre la veu d'una da

ma que sense voler escoltem.
— Vols dir que se'n dio Les bodes de

Fígaro d'aquesta ópera?
— Mira ; aquí hi ha el programa.
— Dones jo he llega en e1 cartell de la

porta que se'n diu La Favorita.

Era el cartell de l'endemá.

sólida que és no admet gaire fantasia i no

tres, qatre menes a tot estirar; el puro, pels

el

u

que tenim una certa posició, acosttuna ser

d'anella. Hi ha qui s'acontenta amb una "Pa

ria", amb una "porra" de les velles, amb un

vulgar. puro de ral i els sublims gustadors
encenen cinquanta quatre vegades el match,

escanyapits.
Aquestes coses, dones, podretn dir que te

nen una coloració solemne, de caoba a de

noguera de taula de ministre. Són denses i

pesen, com pesa el cos i l'anima deis que

acaben de dinar, i les idees surten amb una

carta estridencia, un relatiu esforç de part

entine, de la turbulencia sorda de la digestió.
Es una hora tant per l'abdomen com pel cer

vell. Els senyors que tenen una gran panxa

són els refinats de l'hora del café; sembla

que és expressament per ells que s'lla fet.

Les converses de l'hora del café s'acostu

men a allargassar, els temes es gronxen, van

de cervell a, cervell i topen les opinions, amb

una mena de dialéctica fofa i !tumida. L'hora

del café té un cantó trist, que és la necessi

tat de deixar-la. L'home sap que no pot en•

tretenir-se massa, que l'espera el despatx, ha

mor o una mandra buida, insaciable. Aquesta
recança és "l'ai al cor" de l'hora del café;
moltes converses en aquest mornent són ex

cessivament dramátiques o excessivament sen

suals. La ferocitat humana és també en aques

ta hora quan acostuma a abrir tatas les aixe

tes. Per aixó els insults Inés trepidants, Ie

delacions mis corrosivas s'acostumen a dir atnb

un acompanyament de culleretes o xuclant un

terrosset de sucre.

•Davant d'aquesta hora tan necessária per al

govern dels pobles i per a la procreació, Iti

há una altra hora Inés moderna, més lleugera,
més d'"estranquis", i més transparent: és

l'hora de l'aperitiu.
Aquesta hora, tant si és al migdia com al

vespre, i especialment pero al vespre, té un

cert aire d'alliberació, i d'alegria com a con

seqüéncia. L'home ha plegat el treball, ha
finit una aventura complicada, ha posat un

punt a la mandra, a l'odi, al desinflament es

céptic. L'home estira les carnes, obra l'aire.

Un aire de gasolina, de mitges de seda i de
paper de periodie. Es l'aire més civilitzat que

es porta.
L'aperitiu pot ser en el bar tancat o en la

terrassa Iliure. L'anima davant de l'aperitiu
sent un oasi entre la feina del dia i la feina
de la nit que comença amb el sopar. La feina
de la nit acostuma a ser més viva, més fina,
més inhumana que la del dia, pero sempre

més selecta. Les coses que s'escriuen i es

pensen a la nit Imites vegades van escotades

i duen brillants com les senyores. De dia el
pensament sua una mica com la pell, encara

que sigui al pie de l'hivern.
En l'aperitiu es paladegen els projectes noc

turns sense donar-los massa importancia.
En l'aperitiu es recull l'extracte del día,

amb una malicia peculiar, Si l'aperitiu és a

la terrassa, els ulls fan collecció d'animes,
collecció de geps, concedo de bufandas. Si és
en el bar, els ulls fan collecció de llavis de
senyora, collecció de vermells de llavis i tot

aixo és distret i profundament educatiu.
En l'aperitiu hi ha moka més inventiva

que en el café; les cokteleres treballen com

la imaginació d'un director de cinema. Les be
gudes d'adapten a tots els colors i els vasos

a totes les formes.
En l'aperitiu hi ha una promiscuitat de se

xes pero sense descompasar-se. Les converses

són Inés vagues o més dinamiques que a l'hora
del café, pero son tallades pel silenci; les
idees i la manera de parlar adquireixen for

mes geométriques de crestall que roden i no

s'aturen. Hi ha l'aperitiu en companyia i so

roll de daus, o de fulles de diari, o sospirs
d'amor rentat amb aigua mineral Hi ha l'a
peritiu de !'borne sol, del gustador perfecte,
que va plorant llagrimetes invisibles davant
d'un vas de "Pican" earregat, de color de
sang de cavall o d'un "Pernod" de color de
"Pernod". Aquests són els bons.

A l'hora de l'aperitiu ccneixen les animes,
la Ilista de les begudes consumidas, és el ter

mometre precís que marca entre la imbecili
tat i la grandesa. Per la mena d'aperitiu, es

coneix l'estat, les aficions, el temperament i

la religió de la persona, se li coneix el grau
d'artritisme i fas la gravetat de les seves ta

res més intimes. En fi, en l'aperitiu hi ha uns

reflexos tan ideals qu'e sembla que les estre

lles baixin una estoneta per jugar amb nasal
tres, i ens saltin del nas al cor...

Era direu: a qué ve tot aixo? Ve simple
ment que en una publicació cara aquesta que

tens als dits, estimat lector, jo veig en cada
secció, en cada article, en cada títol, una re

ferencia a aquellas horas de qué parlava. Déu
faci que no hi vegi nlai una "hora tonta!".

Dones entre aquestes hores veig també l'ho
ra del aperitiu, i dentano que m'hi deixin ser,

demano que entre les columnes de lletra im
presa m'hi deixin posar la meya tauleta de
terrassa o el meu tamboret de bar. Des d'a
quest lloc farem el nostre aperitiu cada set

mana, deixarem parlar als amics i a les ami
gues reals o imaginaris, entre els compauys

d'aperitiu hi haurá qui dura a la butxaca un

llibre fresc, com un Ilue acabat de pescar,
qui hi dura un aparell de tortura, qui hi dura
la camisa duna dona... és igual, tot servirá
per a la nostra conversa o per als nostres mo

nólegs. Tindrem diaris de darrera hora, re

vistes que facin bonic, si pot ser amb mol
tes fotograíies de gossos i de mitges de seda.
De tant en tant plorarem, parlarem deis an

tics i sobretot procurarem treure tot el sue
de la nostra beguda i tot el suc de l'hora
del aperitiu.

I per avui perdonen, perqua el barman s'ha

entretingut massa, encara no tenim les begu
des a tanta i eh companys discuteixen al cor

redor, pero estic veient que s'acaba l'hora
que destinávem pel primer aperitiu del Mi
RAnoa. Josse MARTA DR SAGARRA.
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LES SELECCIONS

El més vell argument contra la demo
cracia és el de presentar-la com un ré
gim en el qual la massa numérica de la
majoria inculta s'imposa a la minoria
selecta. Aquest argument ha fet servei
tant als partidaris del dret clivi com als
sostenidors de la teoria revolucionaria
de les «minories actives». A la forga
quantitativa del sufragi popular, s'ha
oposat, abans i després de la Revolució
francesa, la forga qualitativa de les se

leccions.
La polémica sobre aquest punt ha es

tat molt 'larga, i ens sembla que en l'as
pecte doctrinal no queden gaires coses

a dir. En el terreny deis fets, al contrari,
la primera década de la postguerra ens

ofereix Ilieons interessantissimes. Potser
ja és hora de plantejar aquesta qüestió
?com es forma la selecció dirigent en els
paisos on s'ha establert un régim antide
mocrátic i antiliberal amb pretensions de
superació del demo-liberalisme?

L'ultima brotada antidemocrática a

Europa comer-4 a les darreries de l'any
1917, en apoderar-se del poder els bol
xevistes, mitjangant un cop de forga mi
litar. D'aleshores engá, per diverses cau

ses d'ordre local i general ensems, d'al
tres palos han entrat pel mateix carni,
.per6 més avant en un sentit reaccionad.
El portell que els bolxevistes obriren per
a fer la revolució social i polltica, ha do
nat pas, en altres llocs, a les forces so

cialment i políticament regressives.
, El balang antidemocrátic, per ara, és
aquest : un régim d'esquerra social a

Rüssia i quatre o cinc régirns de dreta
social i política a la resta d'Europa. Fo
ra de Rússia, tota l'empenta del corrent
antidemocrátic s'exerceix en la direcció
dretista. Maurras surt molt més benefi
ciat que Lenin d'aquest balang de deu
anys...

Ir

Fixem-nos en' la infiuéncia que sobre
la tria d'elements directors han exercit
els moderas régims antidemocrátics. És
a Rússia i a Italia on presenta més inte
rés aquest examen.

Un fet es destaca en primer lloc els
homes rnés eminents deis dos•régims, el
soviétic i el feixista, estaven formats ja,
com a politics o com a homes d'acoló.
abans de l'adveniment deis régims res

pectius. Entre els homes de formació
més recent no ha aparegut per ara cap
figura que tingui l'aire d'arribar a l'al
gada d'un Lenin o un Trotski, d'un Mus
solini o un Federzoni, ni tan sols a una
algada que s'acosti a la d'aquests.

La Ilunyania i l'escassedat d'informa
ció fan dificil de tenir una idea justa
sobre la composició de les noves promo
cions de dirigents soviétics. Menys difi
cil és de jutjar la válua de les noves pro
mocions de dirigents feixistes, i és inne
gable que, intellectualment, la selecció
que s'ha format és ben mediocre. Una
de les tragédies de Mussolini és la de no
poder comptar amb un conjunt de col
laboradors de primer rengle. El fet d'ha
ver agabellat el Duce tants de ministeris
i tantes funcions és degut, més encara
que al seu carácter absorbent, a la difi
cultat per a trobar homes suficientment
dotats.

I aquesta dificultat no es limita al camp
governamental i administratitt. Fa poc
temps que un diari italiá demanava la
feixització completa de la Universitat,
«encara que se'n ressenti durant algunes
generacions el nivell de la cultura ita
liana». La selecció intellectual d'Italia,
en la seva gran majoria, no és addicta
al feixisme, i aquest no ha pogut crear
una selecció propia per a les funcions
univensitáries i culturals. Els personat
ges del Gran Consell Feixista tampoc
son el fruit d'una selecció intellectual o

moral. Els qui afirmen que la democra
cia és el govern deis mediocres, poden
comparar els actuals elencs polftics d'Itá
fia amb els de Franga, Anglaterra o
Alemanya. I aixó que l'abséncia de con
trol i d'oposició afavoreix l'éxit perso
nal de les figures directives més desta
cades.

Un deis gran problemes de la demo
cracia és, sens dubte, la formació de les
seleccions. No és veritat que democra
cia i iselecció siguin incompatibles o di
fícilment conciliables. Tot régim de go
vern, tota organització social implica
l'existéncia d'una selecció. Dins la de
mocracia, el treball de seleccionar els
homes es fa en virtut d'una mena d'au
tomatisme que proporciona les máximes
possibilitats de justicia. El garbell de
mocrátic no és perfecte ; pero ofereix un
minimum de garantia i sobretot ofereix
els mitjans de corregir més o menys al

•

guns defectes. Les seves malles són so
vint clesiguals ; per6 no apareixen esbot
zades, d'un costat, per l'acció d'eines
contundents, 1 obturades, d'un altre cos
tat, amb taps de matéria dura.

I I I

L'automatisme seleccionador de la de
mocracia funciona, no sois en el conjunt

del poble, sinó dins els partits. Un partit
polític democrátic és sempre dirigit per

una selecció deis seus components. Ro

bert Michels, en el seu !libre El partit
polític en la democracia moderna, ha

mostrat el mecanisme intern deis partits.
Michels actuá molt de temps en el par

tit socialista alemany, i ha pogut tractar

aquest tema amb una perfecta coneixen

ga. El mecanisme democrátic i especial
ment el deis partits presenta sovint irre
gularitats i vicis. Perh els érgans de se

lecció hi actuen, a despit d'ésser contra

riats de vegades en Ilur acció per les
forces térboles. Dins cada partit governa
una oligarquia, i aix6 té al capdavall,
al costat d'alguns inconvenients, grans
avantatges.

El nombre, la massa, en la democra
cia moderna és un control i no pas un

gua. I aquesta oligarquia no actua dina
un dos inaccessible, sinó en un estatge
obert a tots els mérits i a totes les am

bicions. Les sotragades i alts-i-baixos
deis partits eontribueixen a depurar-los,
a establir llurs seleccions. En aquest sen

tit, les desfetes i les adversitats tenen

una relativa compensació en la feina de
puradora que es realitza d'una manera

espontánia. Les victóries electorals i la
conquesta de les corporacions i del go
vern aboquen damunt els partits molts
elements impurs. «E comune destino di
tutti i partiti vittoriosi—escriu Gaieta
no Mosca—di attirare a se tutti i carat
teri pift bassi.» El régim democrátic,
amb les seves freqüents oscillacions po
litigues, proporciona als partits el con

traveri d'aquestes autointoxicacions pe
rilloses i contribueix a seleccionar, en el
doble aspecte intellectual i mona], els ho
mes dirigents.

A. ROVIRA I VIRGILI

l'aniversari de Blasco Ibánez
La peregrinado de valenciana a Menton

amb motiu de l'aniversari de la mort de
Blasco Ibánez, ha constituit una imponent
manifestado del culte que es professa a Va
léncia al gran novellista.

El dia de Paniversari, els amics de Blas
co varen visitar «Fontana Rosa», la finca
on va morir Blasco i on havia escrit les
seves darreres obres, dipositant flors sobre
la tomba. Abans d'empendre el viatge de
retorn els valencians visitaren la tomba d'un
altre gran desterrat, Giovani Amendola, la
qual cosa ha constituit un acte delicat de
fraternitat mediterrania, simbolisme sobre
el qual cal insistir.

Menton, a tres cents metres de la frontera
italiana, és una ciutat clara i alegre, plena,
per curiosa coincidéncia, de records valen
ciaras. Menton era en el segle xv una espé
de d'estació marítima deis Borgia, i en les
esglésies de la part vella de la ciutat es tro

ben encara imatges de sants valencians, do
nació d'aquella familia de papes i d'altra
gent menys recomanable. Alguns carrers de
Menton tenen un aspecto típicament va

lencia. Blasco Ibánez s'hi passejava sovint
I per aquests carrers va ésser conduit el seu

cadáver ara fa un any, cerní del cementiri
dalt de la muntanya que domina la dutat.

Per un valencia, Menton, vist des del
mar, sembla una nau que avanga cap a

Valencia carregada de records i de relíquies.
Aquesta imatge tindrá algun dia realitat.
Els valenoians no penden l'esperanga d'en
dur-se'n a la seva terra el cadáver de l'au
tor de Mare Nostrum quan el desig de Blas
co pugui complir-se. Pensen portar-lo per
mar, en una expedició de barques de vela,
com homenatge al novellista del mar.

* * *

Blasco Ibánez era Púnic novelista de la
nostra época que havia adquirit fama uni
versal. Els crítics espanyols no Ji havien
concedit gaire importancia fins fa poc. Les
seves novelles regionals, que avui es consi
deren les millors, a penes foren comentades
quan la seva aparició. La Barraca, que és
un veritable poema, fou publicat en una

POLÉMICA LITERARIA

Avant i enrera

Termes invertits
Ja que altre cosa no, juguem — i amb

quin daler! — a plet... a plet literari. Sem
bla que hagi passat alguna gran figura o

que s'escaigui d'haver succeit un gran es

deveniment. En el fons, perd, son baralles
de portal. Simptomátiques, no obstant, i sa

boroses.
Ls innegable que hi ha en l'actualitat de

la literatura espanyola, un afany de reno
vado ; un nucli, una minarla d'avantguar
distes que s'esmercen a donar a l'expres
sió, al sentiment, a la imatge una novetat
inédita. Tots els ismes i tots els istes han
fet fallida davant un nou criteri que té en
la totalitat de les renunciacions, la seva afir
mado. Ardidament, en totes les arts belles,
intelligénoies joves —que fan da la ingenui
tat, saviesa— reixen a fer realitat el con

cepte fantasmal de vanguardia. Poc a poc,
entre el menyspreu deis fossilitzats, la curio
sitat deis matíssims oran dina Papini i l'in
terés deis intelligents, el grup audaciós deis
innovadors s'ha fet notar i ádhuc, amb un
criteri ecléctic, no del tot innocent, 'alguns
d'ells, en la nova topografia ideal que pre
tenen d'imposar, han encertat a dibuixar el
camí que condueix, no massa arbitraria
ment, a l'armari del pa.

Tácitament, com qui no vol la cosa, els
altres han fet sempre una mena de pinya
— estneta, hermética —de defensa. Contra
les estranyeses d'avantguarda han estat dis
parats xistos com projectils, sa,,detes satirl
ques que, contráriament a aquelles sagetes
de fusta, amb tanta gracia avantguardista
tanta vigoria d'encert imaginades per l'Es
clasans, no han reeixit precisament a ealai
rar-se, dretes i segures, per la blavor del cel.

I una d'aquestes sagetes, aurificada per
la matéria, emmentzinada per la gracia, ha
provocat suara la conflagració.

* * *

Perd, si entorn de l'incident hem de fer
un xic de periodisme — que al cap i a la fi,
ultra éser divertit, és el comble de l'avant
guardisme — cal que, sense relliscar, expli
quem els antecedents.

L'ambient és ben conegut. Exacerbado
d'un cert snobisme que té l'agrapicantor de
la novetat. I en contra una certa revifalla
clássica. Atac deis nous a les posicions ben
proveides. Defensa deis vells en les posi
cions.

I un moment, a les fronteres, les grans
confusions. Ni son joves tots els nous ; ni
nous tots els joves ; ni tan sois els vells vo
len ésser-ho tots.

Com responent a una inevitable necessi
tat de separació, com en una freturanga
d'ideal geografia, de sobte ço que es deja a
cau d'orella, en la xiroia animado de les
tertulies hostils, és llençat a plena veu
a plena Ilum, durant les mils irisacions de
la claror en el reflexos del cristal] i del vi,
a les acaballes d'un dinar.

I cal fer esment que fou dit en son lloc.
En un banquet a un jove — Montero Alon
so '— que no és nou — per un escriptor bri
llant — García Sanchiz — que no és jove
ni vell (sospito que vell no ho será mal) i
que ádhuc no essent de l'avantguarda no
será mai deis de la reraguarda i replicat por
un áltre escriptor brillant — Gómez de laSerna — sempre a cavall del temps, de l'e
dat i de les modes literáries.

Perd l'assaig de separació que volgué rfer

En García Sanchiz tenia, es diu, una arrel
no literaria. La tara que assenyalá als inno
vadors res no tenia a veure en pura valorit
zació estética. Pel demés, com a oportuni
tat... caldria parlar-ne, afegeixen altres.

Diguem-ho d'un cop: creuen molts que
l'acusació de poca masculinitat personal, tot
í no tenir ni haver tingut mai res a veure
amb el valor de l'obra literaria, no és tara
que pugui distin„dir i caracteritzar els avant
guardistes, a la defensa deis quals sord ar
didament En Ramon Gómez de la Serna.

* * *

Salta a la vista la incongruéncia de la po
lémica que, després, ja del tot desviada del
punt de vista en qué s'ha situat, amb preci
sions ben marcades. En García Sanchiz, s'ha
encés entorn d'aquest fet. S'han barrejat
termes imbarrejables ; masculinitat... i l'al
tre ; joventut i avantguarda i rutina i vellu
da i innovació tot es barreja i Iliga, en una

incongruéncia que fa feredat, en els mo
ments en qué, com a suprema argumen
tació a favor i en contra, assistim a la con
versió de l'Alvar de Retana, a Papoteosi
d'En Benavente, a la publicació en castellá
de la Vida y Confesiones de Oscar Wilde,
a l'estrena en el Caracol d'una obra del
museu secret d'En Rivas Cherif, a l'éxit de
la novella El Angel de Sodoma de l'Hernán
dez Cata i a l'actuació, segons diuen bri
llant, d'algunes senyores a l'Assemblea Na
cional i a l'elogi de certs espectacles ale
gres que, en ésser poc menys que declarats
oficials, han esdevingut el comble avant
guardista de la reraguarda.

Mentrestant, está ciar que la literatura
no té res a veure amb tot aixó. Pero,
qualsevol observador seré i divertit (i en
aquest cas la diversió és el anáxim de la se
renitat) pot palesament donar-se compte de
dues coses:

a) — No hi ha manera d'establir una línia
divisoria.

— Es, per tant, perillós i arriscat pre
tendre assenyalar fronteres, mentre els ter
mes no estiguin més definits. Avant i enre
ra, no volen encara dir res en concret, litera
riament parlant. I en go que fa referéncia a
Peltre aspecte, el era ‹Nisca la dona» queIlengá l'Insúa, ningú no l'ha protestat.

Ara cal témer que les confusions seguei
xin i donin avinentesa a greus malente
sos literaris. Tampoc será mai veritat que
joventut i novetat i avantguarda siguin sino
nims. Ni que la joventut i la vellesa siguin,
per elles mateixes, cap rad. 1 si no, que ho
preguntin a l'Azorin.

* * *

Tót plegat —fins ara — res de particular
si no és el palesaanent d'una actualitat que,
amb •tot i el •perill d'una decadéncia, potserés de transició.

Ah! I Poportunitat que alguns diaris tinguin amb aquest motiu — cantes, intervius,
opinions, etc. — originals gratuits cada dia.

Aixo erra recorda una resposta que el gran
Juli Camba dona en certa ocasió a un perio
dista — En Gómez Hidalgo, si no recordo
malament — que, amb vistes al públic, Ii
pregunta : «Com va guanyar la primera
pesseta?» «No recordo — digué En Cam
ba —, peró segurament no fou contestant
enquestes».

RAFAEL MARQU I NA
Madrid, gener de 1929.

modesta edició de Son exemplars que va

tardar molt de temps a vendre's, i ningú no

en va parlar. Bis °rifles trobaven que Blas
co tenia un estil incorrecte.

Aquesta observado a ell II ida molla
gracia.

No sé pos qué vol din estil incorrecte. Hi
ha qui té estil i hl ha qui no en té. Per6
des del moment en qué un escriptor té un

estil, aquest és perfectament correcte per
ell. No en pot tenir d'altre. Es la seva per
sonalitat.

Altres crítics censuraven els gallicismes de
qué usava en la seva prosa. Ben estudiats,
es veu que aquests gallicismes no són més
que valencianismes. 1 consti que Blasco no

parlava gairebé mai en valencia. Peró con

servava en la conversa alguns girs d'aques
ta !lengua., aixf com l'entonació. Quan Du
ron i Tortajada va traduir al catalá dues
de les seves•novelles, alguns crítics catalans
van trobar a la prosa de Blasco un nou en

cant, com si s'hagués reintegrat a la seva

'lengua original. Aquesta observado va es

trranyar molt a Blasco, que no havia mai
pensat en alaco.

El cert és que Blasco Ibánez no era un

purista en cap idioma. Concedia al l'en
guatge la importancia que en un viatge té
el vehicle. El seu interés estava posat en el
paisatge, en l'espectacle immens que s'ofe
ria als seus ulls i que després descrivia amb
exaltacions sensuals. O, dit amb més exac

titud : el llenguatge per oil era el vidre que
peranet contemplar aquell espectacle. Cui
dava tan sois que fos ciar, evitant els ara

bescos que entorpeixen la vlsió.
* * *

Coneixia molt bé el francés, per bé que
el parlava amb un accent que el delatava.
Fa caletre anys, en un banquet que li van

oferir diversos periodistes i literats de Pa
rís, va fer un discurs emocionant recordant
la seva vida de periodista revoluoionari i
pobre. Hl havia tanta vida en les seves pa
raules 1 tanta expressió en aquell francés
barbar, que quan a continuació fou invitat
a parlar l'exquisit escriptor Jean Giraudoux
per fer el resum dels discursos, aquest es

va excusar dient amb una sinceritat que ex
cloia tota monja:

— Después de les paraules de Blasco Iba
fiellites en un mal francés, ningú no pot
ja-ifiTeressar l'assisténcia per molt correcte
que águi el francés que parli. El seu fran
cés és vida. El nostre seria pura literatura.

* * *

Aquesta foro, aquesta vitalitat misterio
sa, era l'anima del seu estil i el que perme
tia que les seves obres resistissin totes les
traducoions. La seva despreocupació en

aquest aspecte era absoluta. Algunes vega
des havia permés als seus traductors exó
tics que traduissin, no de la !lengua origi
nal, sino del francés o de qualsevol altre
idioma en qué estigués publicat el llibre.
I a través d'aquesta doble traducció, la seva
obra literaria conservava tot el seu encant
i tota la seva forga. De l'anglés — o més
exactament de Pamenica — es van traduir
algunes de les seves novelles al japonés. Al
tres directament del castellá. I del francés
es .feren les primeres traduccions al rus.

Per cert, que els soviets han completat
l'edició •russa de les seves obres completes,
de les quals existien abans de la guerra tres
colleccions, afegint-hi les seves novelles més
recents. Segons les ultimes estadístiques de
les biblioteques soviétiques, Blasco Ibánez
és l'autor estranger més Ilegit. En aquest
ordre ve després Tolstoi i abans que Mau
passant.

* * *

Peda tornem al seu estil. Se l'ha compa
rat sovint amb Zola per coincidéncia d'esco
la literaria. Seria més just, de totes mane
res, comparar-lo amb Balzac, a qui els oxi
des van trobar també un escriptor incorrec
te. Hi havia molts punts de contacte, lite
rari i humá, entre els dos escriptors, i en els
seus últims mesos de vida, Blasco tenia i
tot una semblanga física amb Balzac. La
seva imaginació, el seu temperament, la se

va inclinació pel grandiós era purament bal
zacia. Blasco va ésser, en la seva vida, un
Balzac que havia realitzat els seus somnis.

Peró Blasco i Balzac haurien discrepat
en les seves idees polítiques. Blasco era un
romántic, un cabdill del 93. Alguns epi
sodis de la seva vida d'agitador semblen
estampes de la Revolució francesa. Aquesta
activitat era com un complement del seu
art, del seu temperament d'escriptor. En
aquest aspecte, la gran adorado de Blasco
Ibánez era Víctor Hugo i les ultimes pa
gines que va escriure varen ésser per retre
li homenatge.

Nosaltres dediquem aquests records a l'in
oblidable escriptor en complir-se el primer
aniversari de la seva anort, una de les més
cruels sofertes en aquest temps. L'obra de
Blasco Ibánez; analauradament, va quedar
sense acabar.

C. R.
París, gener de 1929.

FINESTRA OBERTA
El Matí i el moment actual

lloni no pot negar que els d'El Malí han
sabut escollir el moment propici per a Papa
dejó de Ilur diari — si és que arriba a sor
tir Després de tant parlar-ne i de prepa
rar amb un «bluff» molt ben organitzat la
ma d'En Junoy, a la fi — la publicació de
la fulla católica, han trobat el punt dolg.
•ot son encerts en aquesta gent ! Com no
podia ésser altrament tractant-se de perso
nes de tan bon consell, sense comptar-hi
l'ajut de la Providéncia, que, ara o mal,
no ?odia mancar de manifestar-se en una
obra d'aquesta naturalesa.

Caldrá din en qué fonamento l'elogi d'a
questa oportunitat editorial? No, segura
ment. Els nostres lectors, amb la perspicá
.cia aguda i desperta que avul és necessária
per a interpretar lectures un xic forra deis
carnils normals, ho hauran endevinat. I si
no ho han endevinat, és que vitien fora del
nostre tornps i en una altra latitud geográ
fica.

Ho tractarem de dir, de totes tnaneres,
encara que nomás sigui per a donar a aquest
article hebdomadari les honorablek dimen
sions que li escauen.

L'encert i la felig coincidéncia provenen
deis esdeveniments que ens han portat aques
tes festes de Nadal y Cap d'any, procedents
de l'altra banda de la Mediterránia en di
receló al més prop Orient. Si no anem er

rats, la plataforma católico-pairal deis ama

tiners» será molt difícil de realitzar damunt
les planes del nou diari, encara que les per
sones que hi han d'enriure fossin menys
massisses i més ágils del que són. Els ba
rons d'El Malí tindran feina 'larga i de mal
ter a compaginar els dos deures, a realitzar
les dues aspiracions que, en felie maridatge
— passeu-me la figura venien a represen
tar el programa matinal.

Sospitem que tant de mal fer será aques
ta tema, que no la faran tampoc. O, en el
millor deis casos, que taran la primera, la
católica, en la bona companyonia de la quasi
totalitat deis diaris barcelonins, d'una i al
tra .11engua, tots, grácies a Déu, ortodoxos
dels més purs. Es a din, que alió del «mari
datge» no arribará a fi de bé, que no pas
sará de projecte.

I no pot ésser d'altra manera. Certes mis
sions demanen independéncies espinituals. Si
l'Acció Francesa aguanta el punt, és justa
ment porqué hi ha en els seus directors
aquestes independéncies. Tant com hom cre

gui en la «moralitat» de certes forces mo

rals, no hi ha independéncia. Si hom és prou
orb o prou mal informat per a no, veure que
ara i abans aquests poders mo-rals s'han
agenollat davant els poders temporals que
han pegat fort, no es pot tenir la pretensió
d'empendre missions terrals.

Fet i fet, de tot aixó, hom en pot treure

un ensenyament, que ja va descobrir fa dies
La Nau : la necessitat de separar les Es
glésies de l'Estat. ?Sera veritat que haurem
de cercar re/mis en la vella ideologia liberal
de fa seixanta anys, de la qual una moda
catalana de l'escola realista de la Lliga ens

volia ter apartar, entre blasmes acusacions
de cosa vella, caduca i superada?

X. X.

— M'estimarás sempre?
— Sempre.
— Fins quan serem casats?
-- És clar. Justament les casades són la

meya especialitat.
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MIRABDR

"E PERICOLOSO SPORGERSI"

—Quina sorpresa tan estupenda ! No

t'esperava pas...
—Dones, sóc aquí..
Maria s'havia després de Pabraçada

tot parlant, es Ilevava l'abric, els guants,

el capell. S'acostava a una vella cornu

cbpia entelacla pels anys, tractava de

veure-s'hi, perb de seguida hi renuncia

va. Aleshoros extreia el mirallet de la

bossa i es donava un cop de pinta als

cabells per a collocar-los en ordre i amb

el dit xic, tot fent un gest ple d'estil,

llevava la imperceptible brossa que forma

el carmi i la pols del carrer a les juntu

res deis Ilavis.

Carme, la seva amiga, l'esguardava
amb un interés germanívol. La presén

cia de Maria, si no es pot dir que la re

jovenís, perqué encara no havia girat

el cap de la trentena, és ben segur que

la reintroduia en una atmosfera animada

i vivificant.
— I com has vingut tan de pressa

Ahir eres a Sevilla... Precisament, amb

En Ramon várem Ilegir el telegrama que

parlava del teu concert... Un éxit, no?

— SI ; complet, magnífic... Bona gent,

els sevillans... Entenen de música._

—1 de dones?... — insinuava Carme

tot fent l'ullet.
— També, també. L'éxit personal no

ha estat inferior a Partfstic... — I Maria

acompanyava amb una rialla tota melo

diosa aquesta declaració on la ironia no

era prou forta per mossegar la vanitat.

—Perb, escolta : encara no m'expli
ques com és que si ahir eres a Sevilla,

avui ets a Barcelona.
•

— L'avió, criatura 1... Tres hores Se

villa-Madrid ; quatre hores Madrid-Bar

celona... Som o no, sorn del nostre

temps?
— Ai, Déu me'n guard !... No t'has

marejat?
— En el primer trajecte, no. Perb en

el segon, quan ja volávem més allá de

l'Ebre, no m'he trobat massa bé... En

fi, ja está passat. Ahir, en acabar un

sopar fntim que em varen oferir...
— Apa,..
—SI ; •un sopar íntim, perb de cm

quanta coberts, no et pensis... No et dic

que ha estat un éxit?... Dones sí ; en

acabar el banquet, mentre tothom em

volia combinar excursions interessants i

visites curioses, vaig sentir la pruija
irresistible de venir a dinar amb vosal

tres, tal com us ho havia promés... Una

fantasia ! Qué hi vols fer?
— Una fantasia digna de tu... En Ra

mon n'estará contentíssim !

—Vols dir? Tot venint pensava : «que

n'ets de beneita ! La Carme i En Ramon

celebraran tan bé, sense tu, l'aniversari

del seu casament ! Són ganes de fer

nosa...»

—Calla, ximpleta...
Les dues dones es coneixien des de

petites ; llurs famílies havien estat vei

nes una colla d'anys ; havien anat al
mateix collegi i fins un moment va sem

blar que totes dues seguirien la carrera

artística. Perb mentre Maria Dunyac,
amb un carácter més independent i una

sensibilitat menys convencional, debuta
va com a violinista i obtenia una pensió
per a Brusselles, Carme, més poruga,
rnenys ambiciosa, entrava «en relacions»
amb un advocat jove, fill únic d'un ad

vocat vell i ric. Aquesta bifurcació les
havia separat, perb no havia refredat
gens Ilur amistat. A partir d'aquel] ins
tant, Carme i Maria es varen mirar amb
una interminable curiositat, com si la
vida de l'una fos en certa manera un ex

periment propi realitzat en un altre camp.
Carme, quan coneixia les vicissituds de
l'existéncia de la seva amiga, emancipa
da si us plau per força de la tutela fami
liar, viatjant d'un cantó a l'altre, afala
gada, festejada, aplaudida, se solia dir :

«Vet aci qué hauria estat la meya vida
si jo hagués arribat a seguir la meya yo

cació amb la mateixa embranzida que la
Maria.»

I Maria, per la seva part, no evocava

un sol cop la llar burgesa de Carme
(aquella pau densa, embuatada, que sem

bla capaç d'esmortir fins els pitjors de
sastres !) sense ronclinar «Vet acf com

hauria pogut viure i hagués renunciat
al meu art.»

Per aixb cada vegada que Maria tor
nava a Barcelona després de voltar per
Europa, cuitava a trucar a la porta de
Carme. Totes dues s'agafaven de bra
cet, com a enamorats, i anaven d'un can

tó a l'altre amb un arrauxament de col
legiales.

—Me n'hauré de sentir gelós 1— ha
via dit més d'una vegada el marit de
Carme, tot assegurant els viclres davant
els seus ulls, uns ulls ingenus, blaus i
miops.

Perb se'n sentia més aviat cofoi. Ma
ria Dunyac era una amistat recercada i
decorativa. El seu nom, encara en plena
ascensió, tenía ja aquel' dring que fa
girar el cap al transeünt distret 1 que

Conte inéclit de

posa un somriure de complicitat en els
Ilavis del botiguer que pren nota d'una
comanda.

Al costat d'aquesta sensació de noto

rietat, ?quina importáncia calla conce

dir a les quatre anécdotes que circulaven
per Barcelona sobre possibles desviacions
de conducta, sobre certes privadeses de
Maria Dunyac amb un tenor d'bpera
vienés o amb un compositor parisenc?
Bah ! Maria era una gran artista, plena
encara d'avenir... El pavelló més gentil
i més brillant flotava, dones, damunt els
seus actes i els conferia una siguificança
completament a part.

Altrament, Maria Dunyac era bella.
No precisament perfecta, puix que el seu

nas no entrava dins el cánon grec i la

seva boca pecava de gran, perb tot ella
era plena d'una grácia vital que circu
lava per tots els seus moviments i els
encomanava un enels irresistible. Tenia,
sobretot, una bellesa escénica. Tothom
recordava amb delicia el seu darrer con

eert a l'Orfeó, amb l'Orquestra Pau Ca
sals. ?Com assenyalar on havia acabat
l'éxit de l'artista i on havia comenlat
l'éxit de la dona? La seva figura, dins
un vestit d'or vermellós, escotat de dalt,
cenyit del mig i esbarjós de la part bai
xa, sorgia .com una flama entre els smo

kings negres i les piteres blanques deis
músics. Com s'agitava la flama femeni
na sota les ventades de l'andante! Amb
quina picardia es gronxava en l'allegret
to ! Com semblava defallir en la solem
nitat dé l'adagio!

Tota la quincalla del Palau de la Mú
sica, tota la cerámica multicolor, tots els
arbres, tots els cavalls, les flancos i les
walldries, havien desaparegut durant
aquell concert inoblidable. Els ulls, una

mica entelats per l'emoció auditiva, sois
vejen aquella meravellosa flama que hau

rien volgut inextingible.
SI. Maria Dunyac era, a més a més

d'una gran artista, una galant dona.

— Maria !
—Qué?
-- Has estat de desgrácia... Véns a

dinar... perb ara com ara, el més calent
és a Paigüera... No tinc servei... Fa
vint-i-quatre hores que m'han plantat...

— Les dues?
— Sí, sí. Crisi total 1 Saps qué? Quan

vingui En Ramon ens en anirem a dinar
fora de casa... No has estat a Mont
juic?... Hi pujarem...

— Ah, aixb si que no... Jo he vingut
a dinar en familia... Res de restau

rants !... N'estic fins al capdamunt... Tu
i jo som dues dones, em sembla?

— Em sembla que sí...
— Aleshores, fem el dinar !

Ningú no dina la illusió que pot pro
vocar l'acte més trivial, el més inno
cent, quan un hom troba manera d'a
complir-lo des d'un punt de vista insb
lit. L'entusiasme deis amateurs no té pas
cap altra explicació. Maria i Carme, des
prés d'haver-se passat sengles bates da

munt els vestits de crespo, varen ingres
sar a la cuina plenes d'un fervor sagrat.
Tot manipulant estres i atuells, no pa
rayen de conversar... I hi havia un no

sé qué de cbmicament commovedor a

sentir l'evocació de grans viatges, de

concerts memorables, de directors famo

sos, de públics selectes, mentre els dits
pelaven patates o preparaven un sofre

git de ceba i tomátees. Les mans mera

vellosament ágils de la violinista, besa

des per tants admiradors que delien per
dir-se adoradons, semblava que trobaven
una mena de voluptat a repenclre el con

tacte amb aquell rengle de coses modes
tes i casolanes. Carme, per la seva ban

da, tot escoltant les descripcions de la

seva amiga, perdia l'esma del que feia ;

no era pas a la cuina del seu domicili
conjugal... Volava, ales esteses, per

l'ample món.
El que feia més agradable aquest bes

canvi de personalitats és que l'una i l'al

tra ni un sol moment no arribaven a re

negar de llur planeta. S'abocaven a la

finestra, sense haver sentit fins ara cap

velleItat de saltar-la. • I ádhuc, en acabat,
quan reprenien integrament llur paper

propi, es divertien a comentar la inflo
cuitat de l'exercici.

Deja Maria :

— Jo no sé per qué han de posar als

vagoris aquell advertiment oficiós : E pe
ricoloso sporgersi; II est dangereux de

se pencher en dehors... Jo m'aboco cons

tantment a dreta i a esquerra i mai no

em passa res... M'embadaleixo uns mi
nuts imaginant que sóc una dona de sa

casa, o una noia que s'acaba de pro

metre, o una pagesa del Vallés... sense

que mai em requi de retrobar-me violi
nista, soltera i rodamon.

— El mateix et dic... Perqué una be
gui amb gust un glopet de vi, no vol
dir que enyori l'embriaguesa.

Tanmateix, el dinar que havien apa
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rellat les dues amigues entrava en el pe
ríode de la cocció. Després d'un tráfec
intens, ja gairebé no havien de fer sinó
vigilar, donar un cop d'ull de tant en

tant.

— Saps qué?, „ Baixo en un salt a

comprar postres._ —deia Carme tot Ile
vant-se la brusa. — No et caldrá obrir
segurament... En Ramon, si vingués,
obriria amb la seva clau...

— Vés-te'n tranquilla. Jo resto al peu
del fogó...

Va sonar la porta. Maria va romandre
sola. Aleshores, tot d'una va compendre
l'anomalia de la seva isituació. I se'n va

divertir. Aquella cuina... ?quants mesos

feia que no havia entrat a cap cuina?

Per la porta oberta es vela el menjador ;
mobles de gust anglés, graciosos, greus.
Objectes d'argent ; un Ilum de vidre de
dibuix elegant ; un canapé pregon, amb
coixins de vellut. Una atmosfera Intima
i ordenada, personal sense estridéncia,
normal sense vulgaritat. Una llar. Una
llar!

Maria no va poder evitar una invasi6
de microbis melangiosos. Va pensar que

tal vegada hauria fet millor de romandre
a Sevilla vint-i-quatre o quaranta vuit
hores més, sense escapçar d'una manera

brusca i sense solta les conseqüéncies
agradables del seu éxit. Qué 1 Una ex

cursió fins a Sanlúcar, Guadalquivir aval!,
no era pas un plaer menyspreable. Ni
la festa que li volien oferir els marque

sos de Sánchez - Dalp en el seu palau...
Se'n fan de bestieses en aquest món !

Val a dir— i ella no deixava de dir
ho—que la pruila de tornar a Barcelo

na després de tants mesos d'ésser-ne

Iluny havia estat molt forta, realment ir
resistible. És que tot obeint aquesta
pruija no calia pas que vingués a casa

de Carme... Era més natural i tot que

hagués anat de dret a casa deis seus

pares. No hi estava en relacions massa

cordials... Cert... perb és igual... No,
no, no és igual...

Res no li havia esdevingut tan estrany,
tan inhospitalari, com la casa paterna...
Aquell munt de rutines, aquella incom
prensió de la vida moderna, aquell posat
d'esverament davant la fila emancipada
i triomfant... Inaguantable !... Fet i fet,
l'atracció de Barcelona duia en suspensió
innombrables Rartícules del seu afecte
per Carme i per la casa de Carme...

Aquesta casa... Quina impressió fa una

casa buida d'estadants, perb plena, sa

turada, deis seus records !... Ara talment

tenia la impressi6 d'haver violat un do

micili. Els mobles i els objectes, sota

llur aparent quietud, traspuaven una

vida meravellosa... Es vela ben bé que
s'havien aplegat allí, sota el comanda
ment d'una mestressa i que tot i l'absén

cia d'ella seguien obeint-la amb una fide
litat invencible... Per qué invencible?...
Hi havia una certa impertinéncia en

aquesta fidelitat de les coses, en aquesta
gravitació al voltant d'un eix invisible...
Al capdavall, qué? Aquesta llar vivent

no era cap miracle. Ella, Maria, realit
zava una feta infinitament més difícil...
I no li caldria sinó dir : «ara» per realit

zar exactament aquesta aventura vulga
ríssima : casar-se, tenir marit, tenir una

casa... Altrament, és la felicitat aixb?...
És, tan sois, una felicitat?... Els mobles

adopten amb facilitat aquest aire d'ad

hesió i de simpatia, perb els bornes...

Maria va destapar una cassola ; ya re

tirar-ne una altra.:. El dinar era a punt.
Va anar cap a la saleta véina al menja
dor. Allí, sens dubte, Carme i Ramon

passaven la vetlla quan no sortien en ha

vent sopat. La petitesa de l'estada havia

estat convertida en intimitat per una

disposició graciosa del parament... Tot

hi era previst. Darrera la gran butaca

confortable, el Ilum de peu per a la lec

tura. Al costat del divan turc, la tauleta

amb un cofret pie de cigarrets egipcis i

un prestatget amb Ilibres relligats amb

coqueteria. Va regirar el papers de mú
sica... Carme no havia, com tantes altres
dones, abandonat del tot les seves afec

cions musicals. És aixb el que dejen

aquells papers on el nom de Milhaud, de
Schónberg i de Mompou velnejaven amb
els clássics i els romántics. Perb Carme

oficiava en aquell altar musical, en aque
lla saleta closa, davant un sol auditor...
I tot imaginant aquesta concentració que

a ella, a Maria, li semblava terrible i
monstruosa, va obrir el piano.

Tenia els nervis excitats. Cercava, irre
flexivament, la correntia de la música

que tantes vegades havia assossegat els
seus dubtes i les seves recances. Volia

retrobar l'emoció ampla i esbarjosa de

les seves nits de concert ; sentir aquella
comunió formidable amb un públic nom

brós ; saber-se escoltada per dues mil
orelles i contemplada per dos mil ulls...

Aixb era sá. Aixb era franc com un cap

buss6 en l'alta mar.

Tanmateix l'obsessió de la saleta ín

tima 1 del feroç exclusivisme que denun

ciava, persistia en la seva subconscién
cia, rebel a tots els encisos... Va sentir
distintament el furgar lleu d'una clan

en el pany, un grinyol de la porta del
pis. El cop, en tancar-se. És Carme? És
el seu marit?... Ella seguia tocant, sense

girar-se, amb una estranya voluntat d'ig
noráncia.

Uns passos Ileus damunt la catifa es

pessa. I de seguida, una besada a la

nuca, una besada, confiada, sapient. Ma
ria va restar immbbil, sense dir paraula,
absorbint amb una sobtada avidesa aque
lla brusca declaració d'amor.

Quan ell
'

va fer-se enrera, ella va gi
rar-se lentament, amb més coqueteria que

pudfcia. Una sorpresa immensa va pas

sar com un llampec pel rostre de Ramon.

Amb gest rápid va assegurar-se les ulle
res damunt el seu nas perfecte, davant
els seus ulls blaus... I amb una veu tré
mula va pronunciar el nom d'ella :

—Maria?... Maria 1...
Hi ha primaveres fulminants que fan

madurar en un segon collites que hom
no sabia ni sembrades. El que sentia
Ramon en aquell instant no era l'amor

amb totes les seves riqueses, perb una

vehement cobejança que en pot ésser el
Ramon va fer un pas per re

petir, a consciéncia, el gest que acabava
de realitzar per confusió. Per?) ella va

deturar-lo amb un somriure amarg :

— No... Ramon. Aixb no..

— Perb, Maria..
— No...
Ella, d'esquena al piano, s'hi apunta

lava amb totes dues mans, en una acti
tud resolta. Ell cercava d'adobar amb
paraules la fallida del gest... Ah, no ha

ver-se adonat a temps que era Maria, la

magnificent Maria, la que acceptava amb
un començament d'éxtasi la seva besa
da !... Tot hauria estat simple i fácil. I

ara, tan difícil !

La pantomima amorosa ens dóna la
illusió d'obeir una força realment irresis
tible. Perb els mots !

—Ha estat una cosa deliciosa.. —féu
eh.

—Malgrat el canvi?
— Grácies al canvi !
-- No menti. La cara que ha fet quan

jo m'he girat ha estat un document irre

futable. M'ha pres per ella... No sabia

que fos aquí ; dula la seva bata. .
M'ha

pres per Carme...

Tots dos estaven violents. Si els dei

xessin tornar enrera, tots dos hi torna

rien. Ell renunciaria a la besada que ha

via cregut conjugal i ara resultava adul

terina. Ella cuitaria a girar-se en preví
sió d'equívocs...

Calia parlar tanmateix ; recobrar la

posició primitiva a cbpia de paraules,
tot deixant pel carni alguna filagarsa d'a

mor propi.
— He començat a besar-la creient que

era la meya dona. És veritat—diu el!—;

perb després he descobert que era vosté

i per aixb he continuat amb una voraci

tat divina... Maria...
— No faci el Don Juan —diu amb una

imperceptible sorna—. No li escau... Tot

plegat ha estat una confusió innocent...

Res més. Quines ganes de complicar !

— Perb... espolti, Maria.. El meu im

puls cap a vosté era completament au

téntic... I vosté l'ha acceptat perqué el

creia aixf...
— Presumptuós 1.. Jo no vine aquí per

trair la millor amiga que tinc al món.

He estat sorpresa... I la darrera cosa

que he pensat és que fos vosté el qui
m'estava besant... No hi ha altra cosa...

I faci el favor de no parlar-me'n mai

més...
Maria, pállida i convulsa, va girar-se

altre cop de cara al piano i amb una di

gitació poderosa va atacar la PatItica de

Beethoven. Ell es va deixar caure dins

una butaca. Estava trasbalsat. El seu

pensament feia giragonses vertiginoses.
Adés se sentia com el qui, per sorpresa,

ha frustrat un crim que tota la vida li

recará de no haver comés. Adés es feli

citava como si l'atzar l'hagués salvat

d'una catástrofe irremeiable.

La porta del pis va tornarse a obrir.

Carme va comparéixer carregada de pa

quets. Aixi que va deixar-los damunt el

bufet, Maria va besar-la apassionada
ment.

—Qué t'agafa?
— Res... T'enyorava !

I tot traient-se la bata doméstica, Ma

ria va afegir :

— On vols que la desi?
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