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L'interés pel teatre cataló es

manté Viu: la nombrosa Votació

del Premi MIRADOR ho demostra

Resulta! del Premi MIRADOR
La votadó ha esta! un

élxii: 3,272 persones

han expressaf llur

opínító

bullid
d'Alfons Roure

guanya per 849 vois

El nostre concurs ha estat un éxit, del
qual, incorrent en frases fetes de reconeguda
exactitud, podem dir que ha superat les
nostres esperances i les de tothom.

Els escéptics eren nombrosos, perd els
resultats de dissabte ja varen esvair Peseep
ticisme. La gent votava i votava amb interés,
a davant d'aquest fet no hi hagué més re

mei que reconéixer que el públic s'havia

pres amb interés el nostre •concurs.

El dissabte a la nit ja no havia escéptics.
Autors i empresas estaven ja una mica ner

viosos i reconeixien que el concurs tenia un

interés real. En una tertúlia on hi havia

només gent de teatre s'arriba a dir que
aquest sistema de concurs tenia més valor
que un concurs armb jurat. Es tindria
— dejen — una idea molt aproximada del
gust del públic.

De totes maneres ha estat posada la pri
mera pedra per a una altra vegada. Es evi
dent que hi ha detalls a corregir i que Por

ganització actual pot ésser perfe?cionada,
perd en esséncia, segons ha demostrat l'in
terés del públic i els resultat, aquesta mena

de plebiscits són de bona llei i plens de sug
gestions.

Han votat més de tres mil persones, nom

bre molt respectable i que pot ésser' segura
ment doblat i plotser triplicat l'any que ve.

Potser caldrá estudiar la idea de fer un ta

quillatge especial, en el qual el número de

vots seria imponent.
Els escéptics creien que no obtindríem

més d'un centenar de vots a cada teatre. El
resultat és realment encoratjador. Per la
nostra part, ens hem abstingut de fer pro
paganda en els altres diaris per a evitar que
el concurs tingués un carácter de publicitat.
Es pot, dones, assegurar que aquests tres

imil vots representen Popinió de tres mil en

tusiastes del teatre catalá, xifra que, per a

enquadrar una campanya en pro d'aquest
art popular, és realment extraordinaria.

També caldrá procurar, si el concurs es

fa una altra vegada, puguin votar certs sec

tors de palie molt sensibles que tenen abo
nament en determinats dies de la setmana.

Si aixd hagués estat possible, veurfem con

siderablement millorats els resultats d'alguns
autors veritablement populars, entre ells
Caries Soldevila, que no ha tingut la votaoió

que correspon a la importancia del seu pú
blic.

Caldrá ara estudiar els resultats obtinguts,
comparar aquests resultats amb el nombre
de representacions que s'ha fet de cada obra
i la varietat de programes que oferia cada
teatre.

Encara hi hauria potser una altra consi
derad() a fer ; valdria la pena d'aclarir qui
na politice ha fet el públic deis tres teatres,
si s'ha dispersat i si cadascú ha seguit el

seu ignpuls, o si el públic ha sabut fer una

política.
En aquest moment es impossible estendre's

en consideracions i detalls. Consti només
que el nostre teatre no és mort coral diuen.
Es •necessari que tots ens en fem cárrec, que
anem al teatre, que siguem exigents i que
els autors facin un esforç per a renovar-lo,
feina que no s'oposa gens al d'ust del públic.

Ens cal ara donar les grábcies a tots els
que han contribuit a l'éxit del nostre con

curs, en primer terme a don Manuel Ribé,
cap de la Guárdia Urbana, que ens ha do
nat tota classe de facilitats, i s'ha rnostrat

molt amable amb nosaltres i va tenir l'en
cert de nomenar, per vigilar la votació, in
divádus de la Guardia Urbana tan zelosos
com els senyors Joaquim Morales, Agustf
Fuertes, Joan Sunyol, Josep Ramírez, Ful
genci Fontecha, Joan Mir, Antoni Figueras,
Feliciá Nasarres, Juli Mediavilla, Francesc
Díaz, que amb tanta d'eficacia i de zel vetlla
ren les paneres de votado, donant la seva

preséncia una garantia de serietat a l'acte.
Hem d'agrair també les facilitats donades
per les empreses deis teatres Espanyol, No
vetats i Romea, la simpatia deis diaris que
han donat compte del nostre concurs i l'in
terés deanostrat pels 3.272 votants.

A les págines 4 i 5 segueix la in
formació del Premi.

A Barcelona, el dia 25 de març de 1929 i en el local social de MIRADOR, s'ha

procedit a l'escrutini deis vots emesos pels assistents als teatres Espanyol, Novetats

i Romea en les sessions del dissabte, dia 23, a la nit, i diumenge, dia 24, tarda i

nit, per atorgar el «Premi MIRADOR», d'acord amb les bases publicades en el setma

nari d'aquest nom. Fet el recompte de vots pel senyor Márius Gifreda, assistit deis

senyors Joaquim Palahí com a representant de l'Empresa del Teatre Espanvol,

Evarist Pallac com a representant de l'Empresa del Teatre Novetats i Alvar Liausí

com a representant de l'Empresa del Teatre Romea, la votació donat 411 següent

resultat :

La Florista de la Rambla, Alfons Roure 849
Les llágrimes d'Angelina, Josep Maria de Sagarra . , . • 781

Qui no és amb mi..., Ramón Vinyes 321

Els fills, Millas Raurell 233

Quan el cor parla, Bernat Duran 147

La ~Ha, Mossén Ramón Garriga 121

Bis tres tambors, Salvador Bonavia 119

La bruixa blava, Julá Vallmitjana 105

La perla de la Virreina, Alfons Roure 8

Mamá política, .Pompeu Crehuet

En Pere sense por, Josep Maria Folch i 'I'orres

La tia d'América, Caries Soldevil
Pirateries, Ambrosi Cerrión

La Mary Pickford del carrer de l'Hospital, G. A. Mántua

El testament de l'Abadal, A. Artís i R. Ulates

L'ajudant del marit, J. Vallesch 32

Dones, dones, Joaquirrt Montero 29

Carlets, home de molts oficis, Pompeu Orehuet 23

La caputxeta vermella, Salvador Bonavia

Paies i calés, N. Oliva 9
Daniel o l'optimisme, Avelí Artís 6

La suma d'aquests vots junt amb 41 vots anullats per no reunir les condicions

necessáries fan els 3.272 vots que contenien els onze paquets, un per cada sessió en

qué hi va haver votació, entregats pel senyor Manuel Ribé, cap de la Guárdia Ur

bana de Barcelona, que es va fer cárrec deis vots fins a l'hora de Pesorutini.

Firmen : Márius Gifreda, Joaquim Palahí, Evarist Pallac i Alvar Llausí.

75
74
64
59
42
40

ALFONS ROURE, el guanyador del Premi

LA VOTACIÓ
Al Teatre Espanyol

En cap de les tres funcions ,fetes en

aquest teatre va haver-hi «calderada» com

pleta. No obstant, en la sessió del diumen
ge a la tarda el nombre insignificant de
vots no está en relació amb el taquillatge:
al teatre hi havia molta gent, perd molt
districte V. Segurament el públic de la tar
da era d'inferior qualitat al del diumenge
a la nit. Una vegada Inés sembla demos
trar-se que les classes anenys cultivades són
les més abstencionistes.

Perd a cada sessió hi havia grups de par
tidaris d'En Roure que feien una discreta
pressió als azules, detall que demostra que
En Roure és avui l'home més popular del
Paranel, districte que abans era de l'Ami
chatis.

En algunes ocasions es varen organitzar
algunes «rodes» que pogueren ésser fácil
ment desviades. Perd tot aixd era de bona
fe i també era de bona fe el gest de tres o

quatre ciutadans que varen tirar a la pa
nera un paquet de paperetes, les quals, na

turalment, varen ésser tretes de la panera.
Molts obrers entreven ja amb Ilapis a la

má, disposats a senyalar l'obra de la seva

predi lecció.
s exagerat de air que spanyot

semblava un collegi electoral. En la sessió
de la nit del dissabte feien La. Florista de la
Rambla, el diumenge tarda i nit feien vode
vils francesos del més esquineats.

Al Teatre Novetats
En el Teatre Novetats el dissabte a la

nit la votació va ésser unánime. Sobre unes

zoo persones que assIstiren a la sessió es

varen recollir 150 vots. Várem poder de se
guida endevinar que"-Sagarra s'enduia els
sufragis de la rnajoria. Tarrtbé Vinyes amb
Oui no és amb mi...

El diurnenge a la tarda, dues sessions.
Molta més animació. Des de les tres comen

çaren a entrar al teatre criatures amb els
seus acompanyants i uns quants bornes sois.
Molt element castellá i més indiferéncia
que la nit anterior, ja que de 154 que, com
hem dit, érem, es van trobar iso butlletins,
i en canvi amb mes de anig pati pie s'arri
bá tot just als 272. El públic deis pisos sll

periors, en general, no va votar ; es. veu

que són masses graons per un sol vot.
A la sessió de les sis el teatre esteva pie.

Va •haver-hi lluita, discussions, quasi bata
lles. Els guárdies urbans van haver d'inter
venir. Els partidaris de Vinyes movien més
avalot que ningú. Criticaven, comentaven i
feien també la seva miqueta de... propa
ganda.

En aquesta sessió els vots arribaren a

ésser més de 600. L'element femení vota
amb moit plaer. Gosartem a Ir que unan'-
mement per En Sagarra.

A la nit del diumenge várem tornar a la
calma. Menys de mig teatre, peró bons
electors. (Segueix ala pag. 4.)

MIRADOR INDISCRET
Personalitats a l'Espanyol

Els representants de MIRADOR que varen

controlar les votacions al teatre Espanyol
estaven admirats de veure entrar tantes per
sonalitats.

A la nit feien un vodevil arnb molta sal
á pebre, el «non plus ultra» dels vodevils,
amb llits a l'escena a deshabillés.

Dones bé podern dir qué en aquesta sessió
— i no ens escandalitzem, ni fem un anunci
al teatre— hi havia moltes i molt notables
personalitats de la nostra literatura, i no pas

de la literatura del districte V, sinó de la

més ortodoxa, bona i seriosa. Hi havia au

tors dramátics, poetes i periodistes d'extre

tma dreta i extrema esquerra. Entre els crf
tics hi havia bornes tan ponderats com el

senyor Bernat i Duran, del qual, piadosa
ment pensant, volem ereure que disposat a

estudiar profundament tots els •aspectes del

teatre no vol prescindir, i fa bé, d'un aspec

te tan important com és el vodevil i d'un

teatre de tan carácter com l'Espanyol.

Les coaccions

Va haver-hi coaccions? Més o menys, és

evident. Perd més que coaccions a la volun

tat, dirigides generalment als analfabets, es

feien coaccions a la intelligéncia. Alguns
ciutadans intentaven convéncer els altres so

bre 4a bondat d'un argument.
En certs moments va haver-hi mitges

disputes a favor 'd'alguna determinada obra,
disputes que, naturalment, sempre acaba

ven bé.
A l'Espanyol un elector explicava a altres

dos Pargument del «Qui no és amb i
deja.

— Mira, és un drama on gairebé només
hi surten capellans. Al primer acte n'hi ha
catorze o quinze i tots Ilegeixen, estudien,
estudien la carrera de capellá. I resulta que
n'hi ha un que es pren l'Evangeli al peu
de la !letra i, és dar, tot Ii surt malament
perqué els altres no s'ho prenen amb tanta

bona fe.
— Que está bé aixd. Que n'és de veritat

— exclamaven els altres dos electors.
Várem ereltre 4yle el resultat d'aquesta

conversa seria tres vots a favor d'En Vinyes.
Cal fer esment que el poeta Ramon Vi

nyes va sostenir a Novetats una conversa

molt animada. Seria, perd, injust de dir que
feia coaccions.

Un vot de qualitat
A Romea va presentar-se a votar un ciu

tadá. Ningú no Ii preguntava res. L'home
va voler, perd, .fer públic quin era el seu vot.

— Voto per La Florista de la Rambla, no

per l'obra en conjunt ; només per aquella
relació del segon acte, que ella explica que
l'han deshonrada... Alld val totes les pesse
tes. Vaja, que no hi ha res millor!

Les apostes

El diume,nge al vespre, en saber-se els
darrers resultats, els que s'havien apuntat
les xifres de totes les sessions deis tres tea

tres feien curioses apostes sobre el resultat
definitiu.

La notícia que a l'Espanyol havien sortit
durant la sessió de la nit 516 vots de la pa
nera, havia fet minvar l'entusiasme deis sa

garristes. Els agnics d'En Sagarra estaven

molt engrescats a la tarda amb el resultat
de Novetats. En saber-se el resultat de l'Es
panyol, un grup deja a un altre grup:

— Us donem En Sagarra per 30 duros.

-

Doncs jo, En Sagarra encara el faria
per més de top duros.

Vaja, jo en darla més de la meitat deis
400 duros.

Altres calculaven per vots.
— Faig 1400 vots a En Sagarra.
— Dones jo cree que en Roure tindrá un

60 per roo-del total de vots.

Totes aquestes converses s'acabaven ju
gant-se un sopar.

Molts d'aquests sopars eren fixats pel di
Iluns.

Les juguesques tenien la particularitat
d'assegurar un sopar, guanyés qui guanyés.

El vot d'En Rossinyol
En Rossinyol va votar a Romea. Va fer

portar la candidatura per un amic, candida
tura oberta.

Dones bé: En Rossinyol, ja ho podern dir,
va votar «La Gldria» de Mossén Garriga.

Aixd no va sorprendre ningú. Un amic
nostre va dir :

— En Rossinyol ha votat «El Mfstic».
Al cap de poca estona va venir la senyora

Rossinyol i va dir que votava «Mamá polí
tica» perqué, «diguin el que vulguin, la tro

bo molt humana».

Visites als collegis electorals

Molts autors varen seguir tots els teatres

durant totes les sesstons. Per cert que al
guns feien entrar els amics al café i, com

aquell qui res, els pagaven una copeta. La
qüestió és cultivar la popularitat. L'elector
té tant prestigi!

Eh vots deis amics

ls curiós de fer constar que els intellec
tuals que tenen relació amb els autors dra
mátics no votaven a conseqüéncia d'una opi
nió critica : votaven l'amic.

Un d'ells, critic erninent, ens deja mos

trant-nos la candidatura :

— Ara no vota el crític Parnic vota l'a
mic.

I la gent menys eminent, gens eminent,
feia aproximadament igual.

Encara diran de les rancúnies i els odis
deis intellectuals.

Ciment armat ?

L'época del ciment armat. Aquesta desig
nació, per •anomenar la nostra, figurá entre

les que recollí una enquesta estrangera.
Vegeu com a tot arreu el ciment armat

és adoptat, sobretot en les grans construc

cions. Vegeu-ho a Barcelona mateix.
Ara mateix, davant de la casa del senyor

Pich i Pon, hom fa unes obres importan
tfssimes a base de ciment armat.

De eiment anmat hem dit?
Separadament, a un arquitecte de válua

i a un redactor d'aquesta casa sels acudí,badantixé-hi_ A:
ja no és ciment armat ; és ferro

arrebossat.

Retalleu eh xamfrans

Aribau, encreuament Consell de C,ent. Un
urbá, que no pot estar al centre matemátic
deis dos carrers, pels tamvies, intima a xiu
lets el s ciutadans que sense necessitat de
geometria, empíricament. saben que 'a base
d'un trapezi és menor — i de bon tros —

que la suma deis tres costats.

Les dues estan a punt de caure. L'urbá
fa l'últim xiulet en honor d'un oiutadá es

talviador de passes, i plega.
Tira Aribau avall. A l'encreuament amb

el carrer de la Diputació, l'home travessa

pel camí anés curt, com qualsevol ciutadá
indisciplinat.

r-«esprit » de—París

A les tanques deis edificis en construcció
han aparegut els nous anuncis de l'Exposi
ció de Barcelona que, baldament no matin,
són força superiors al del célebre herald
vestit de vermell que ofereix la sabata a un

cirabotes imaginad, tal com fou representat
al ball de PArtistic del Carnaval d'enguany.
A París, el que ha tingut més éxit és el
d'En Gen. No el recordeu? Hl ha un Crist
bizantí, el pont de Toledo sobre el Tajo, etc.

I és precisament el Crist amb les seves bar
bes i la seva túnica de colors llampants el
que ha cridat Patenció deis parisencs.

Li diuen le Christ au yjama.

Una enquesta ben fácil

Una revista madrilenya ve publicant des
de fa un quant temps, una enquesta que
resulta ,força interessant. El repdrter que
n'está encarregat, té per feina anar dema
nant a diferentes personalitats deis rams

més diversos (artistes, literats, periodistes,
escriptors, bailarines, dibuixants, futbolis

tes, etc.), que han sabut fer popular un

pseuddnim qualsevol, quin va ésser l'origen
del seu canvi de nom i quina va ésser la

qualitat que els va fer adaptar Pesmentat

pseuddnim.
L'altre dia en una colla es parlava d'a

questa enquesta i de si resultaria o no in

tentada a Catalunya. Un del grup va inter

venir :

— De si tindria éxit o no en tindria, no

us en puc respondre. Perd que és ben fácil

no en tingueu cap dubte. Amb escriure una

carta al poeta Cerner i una altra al senyor

Civera, ja en tenim per a omplir tants nú

meros com vulgueu:

lina solució

A un bacallaner barceloní li va sortir, ja
fa uns quants anys, un fin que tirava per

tenor. Un cop provada la veu per tres o

quatre professors deis de Inés anomenada,
hom va acordar enviar-lo a Italia a estudiar

un parell d'anys, i, en tornar, fer-lo debutar

al Liceu.
Feia ja uns quants mesos que el noi era

fora i un dia el pare va trobar pel carrer a

En Moraguetes. Naturalment, la conversa

va recaure de seguida sobre el noi & les se

ves possibilitats artfstiques. El pare estava

tot preocupat.
— Figuri's — deia —. D'aquí un any i mig

el noi em debutará al Liceu i jo bé hauré de

continuar amb Pestabliment obert. Vosté

no creu, senyor Moragues, que pot ésser un

obstacle per al seu triomf que jo faci de

bacallaner? Ja sap com són la gent...
I diuen que En Moraguetes Ii va respon

dre :

— Aixd rai. Es ben fácil d'arreglar ; n'hi

ha prou amb canviar el tito' de la botiga.
— I cogn Ii sembla que hi posi?
— Poseu-hi... poseu-hi «Bacallaneria Rus

tirana».
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Una excursió a Empúries

En Juli Vallmitjana, que per la seva afi

ció als gitanos sembla que hauria de tenir

tirada per
•

aquelles terres meridionals on

gairebé tothom ho sembla, és Phome ende

riat per Cadaqués i pel golf de Roses.

Coneix la Costa Brava pam a pam. Un

dia, amb el seu canot, féu cap a visitar les

excavacions d'Empúries, •i, «a tot senyor

tota honor», de seguida li feren l'oferta de

recercar i d'obrir en honor i profit seu un

sepulcre grée per la módica quantitat de

cent pessetes.
Vol dir que podem trobar-hi alguna

cosa?
—Ja ho cree! Joies, monedes, lacrimato

ris, a voltes una fortuna, segons la qualitat
del mort !

I, en una rasa, prap d'uns ceps, ja tenim

quatre homes cava que cava. Aviat un picot

toca terrissa. Oh, quina emoció!
-- Animo, nois 1 Calé ri copa I I un cigar

d"«arnericano» —cridava entusiasmat el bon

Juli, que engrapa una pala i baixa ell ma

teix al clot infligint a la seva panxa el joc

de l'acordió.
Eureka!

Ja són retirades les llosanes que clouen

el sepulcre 1— ni uns mals ossos per a fer-ne

un flabiol.
— Mireu que és gran, aixó — exclama En

Vallmitjana, no sabent si havia de riure o

empendre-se-les a garrotades —, que jo, que

m'havia rigut sempre del timo de Venterro,

m'hagi deixat fer el del mufé!

Chesterton a través
d'un corredor de cotona •

Quan Chesterton dona, durant la seva es

tad:1 a Barcelona, una conferencia a la Uni

versitat, un nostre amic, la circumstancia

del qual d'ésser corredor de cotons s'avé

perfectament amb la d'heme selecte, aná a

escoltarelo.
El nostre amic parla l'anglés amb tota

correcció.
En acabar Chesterton la seva dissertació,

un senyor que seia al costat del corredor de

cotons Ii pregunta : •

— S'ha fet cárrec del que ha dit?

-- En absolut.
Home, perdoni ; s6c redactor de La

Veo de Catalunya i he entes el conferenciant

a mitges. Si volgués repetir-me, per alt, el

més important del que ha dit!...
— Ha dit tal i tal cosa.

— Mercés.
I li allargá la tarjeta. Es tractava del

senyor... deixem-ho correr.

Les quatre dimensions de l'arros

No hi ha pas cap dubte que Xenius aca

bará fent un llibre de cuina com el popular

senyor Doménec, autor de La teca i La nutn

duce, i fins com el mateix senyor Pol.

L'altre ?la reportávem la seva celebre di

visió de la humanitat en gent que pren el

formatge com un menjar i gent que el pren

com unes postres.
Un company nostre, un temps, s'esquela

d'ésser president d'ua joventut nacionalista

a Terrassa. Fou arganitzat un oicle de con

ferencies. Hi havia una febre cultural que

no coneixia aturador. Desfilaren per la tri

buna de l'entitat les personalitats més re

presentatives del dret, de Peconamia, dels

problemes internacionals, de la literatura, i

el darrer dia clogué el dele Josep Carner.

Per acabar-ho de cloure tot ben bé, la

Joventut va convidar als conferenciants del

dele amb un dinar al Restaurant Pompidor.
Xenius havia anat a sentir En Carner, i

considerant-lo de categoria — encara era fes

ta oficial a les Biblioteques el dia de Sant

Eugeni — el nostre company, president, el

féu seure a la taula presidencial.
Varen portar Parrós. L'un deja que si

cremava, l'altre que si estava al punt, el de

rnés enlla hi havia trobat un tros de pollas
tre suculent. La conversa encara era arran

de terra, i els temes literaris es deixaven

per alternar-los amb el segon plat. •

Xenius no deja res. El nostre atta estava

tot neguités d'aquell silenci. Se'l va mirar

amb un mena d'ulls de bé degollat, com yo

lent dir : — Qué hem de fer? Que ens hem
-tarnat muts?

I Xenius, amb aquella veu tan emrnelada,
arrossegant els mots i reposant sobre les

esses, féu :

L'arróssssss té quatre dimenSionsssssss.
El nostre amic no va tenir pit per fereli

explicar la solució d'aquest problema geo
métricoculinari.

Lis peatons i els poetes

A la Rambla, cantonada amb el carrer de
la Canuda. Hora de poc moviment. L'urbá,
a l'ombra del dise indicador : «Paso de pea
tones», estén els braços. S'aturea una mit

ja dotzena de vehicles. Els vianants tenen

la via
Solament quatre persones travessen la

calgada. Van de dos en dos i en direccié>
diferent. Per un cantó, els senyors López
Picó i Octavi Saltor i per Paltre Joan Mín
guez i Melcior Font.

Un transeünt, probablement un soci de
l'Ateneu, contempla Pespectaele. Després es

mira el dise indicador, i :

— «Paso de peatones»? Jo en dina «Paso
de poetas»...

LCO 1 COL-MUCAMO

Dejen l'altre dia, que quan el senyor Es
telrioh va anar a París a firmar el Pacte
Kellog.„

N. DE LA R. — Naturalment, no és pas
veritat que l'Estelrich anés a París a fir
mar el Pacte Kellog. Es tracta només d'una
broma, la qual rectifiquem abans que ens

hi obligui la inevitable visita del director de
la F. B. M.
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yakkLíei/._
Els flamencs, les

gitanes, els estran

gers i la mançanilla

El Tibidabo, Montserrat, la Sagrada Fa

mala, la «Monumental», Montjuic, !a casa

d'En Mila... i Villa Rosa.

Heus aquí els nom més destacats que tno

bareu en Pitinerari de qualsevol turista que

s'hagi deixat caure a Barcelona. El conjunt
panorámic-artísticwreligiós-Pagá resulta una

mica caótic i no és d'estranyar que de ve

gades hom sofreixi lamentables confusions

cana, per exemple, la d'un redactor de Le

Journal, el qua', en uns colorits anides
d'empressions viatgeres, trobava tot de gita
nos a Montserrat i descobria uns frarets a

Villa Rosa...
Villa Rosa és•una concessió magnífica que

Barcelona fa a Pestranger. Posseeix tot el

misten, tot l'inconfort i la manca de nete

dat precises per tal que el turista tiple no

se senti defraudat. L'exotisme de Villa. Ro

sa és de bona mena i no acaba de fer mal

a ningú. Es un exotisme intelligent i calcu

lat que opera al mateix temps sobre el veí

del carrer d'Aribau i el mariner de Liver

pool. Les gitanes de Villa Rosa tenen el

punt just de morenor, de castissisme i de

mala educació per a no esparverar la clien

tela local ni frapar excessivament el senyor

de més enllá del Pireneu. Els cambrers sa

crifiquen llur magnífic accent andalús a les

necessitats del servei i el smoking del <anal

tre» és una discreta advertencia per fer sa

ber a l'estranger que aquella nit no hi haurá

cap crim...
Sense Villa Rosa, molts anglesas, france

sos, americans, se n'aniden de • Barcelona

amb la profunda impressió que els han en

sarronat. Si algun dia la familia Borrull,
cansada ja de guanyar diners, es decidia a

abandonar el negoci i tancar Pestabliment,

creiem que l'Ajuntament no tindria més re

mei que fer-se'n cárrec. El senyor Ribé po

dria sacrificar una part -del seu notable bi

goti, agafar un cert deix malagueny, i tot

aniria com una seda...
* * *

L'hora dolça de Villa Rosa comença a

dos quarts de quatre del matí, o sigui quan

els cabarets tanquen llurs portes. Per anar

hi, no ens cansarem mal de recomanar l'Are

del Teatre. El quiosc de la cazalla, que,

celan un escenari de putxinellis, s'obre a la

banda esquerra d'aquest carrer, illuinina

amb la seva llum mediocre Pespectaele gui
nyolesc d'aquell escampan de pobres ajaguts
NI- les voreres. Les do* demanen .c,aritat

en murciá i us ensenyen una criatura ador

mida que porten als braços. Els homes, amb

un cert sentit de la diplomacia, us desitgen
un bon divertiment i fan un discret elogi de

la senyora que us acompanya.

A la porta de Villa Rosa sempre hi ha

aturat un taxi amb una dona n'oh grossa
que baixa amb penes i treballs. Entrem.

A aná esquerra, dos taulells. El primer fa

de guardarroba i en el segon tallen el pernil
i distribueixen pels plats, en combinació ar

tística, uns peixets torrats, de color de ga
bardina. Si és una nit de moltes empentes,
el pernil i els peixets s'enretiren una mica

i fan lloc ails abrics i als barrets. Al davant

deis taulells hi ha una escaleta que s'enfila
misteriosament cap al sostre. Mai no hem

sabut ben bé del cert per qué serveix aque

lla escaleta. Els fantasistes diuen que a

dalt s'hi ven cocaina ; d'altres fan córrer

que és un salonet de conferencies per als

personatges importants...
Un petit corredor i ja sorn al saló de fes

tes. Les parets són decorades amb unes

pintures sobre temes taurins. Ningú no ha

pogut saber mal qui va ésser l'autor d'a
quella decorad& Es sospita de tothom, pero
mai no us proporcionaran un detallet que us

satisfaci. ts una pintura modesta, d'un hu
mor tronat, amb un cert aire miserable. Al

mig de la sala hi ha una columna, en la

qual, un moment o 'altre, tots ens hem arre

penjat amb un cert enterniment. Aquesta
columna ha aguantat els artistes del Uceu,
els representats de la Conferencia de Trans

ports, els espies de la guerra, els asos fut
bolístics, els capitans de tots els barcos, tot

un grapat de prestigis nacionals i interna
cionals. Al voltant d'aquesta columna s'ha
agitat el tot Barcelona que surt de nits i
tots els forasters, de compromís o sense,

que ens han visitat. Si aquesta columna, en

lloc d'ésser una columna, fos un literat—un
literat que \rasques a Ginebra, posan per
cas podría escriure el llibre de memó
ries mes interessant que hauria aparegut
de la guerra ençá.

Al fons de Pestabliment s'aixeca un petit
escenari on, de vegades, es fa art flamenc.

En les nits d'aglomeració, l'escenari s'am
ple de tauletes, de cadires i de clients. Di
rteu que hi estan representant una escena

d'un sainet de l'Arniches. La majoria de
les vegades, peró, l'escenari está desert i es

dedica a criar una pols discreta i enraona

da, sempre a punt d'aixecar-se al primer
trepig del bailaor, i d'escampar-se alegre
ment per la sala... En el reeó de Pesquerra
hl ha els •músics de Villa Rosa. Son dos :

l'un toca el piano i l'altre el violf. Sempre
van vestits de negre, tenen un aire molt
trist. Diríeu que sels ha encomanat la tris
tesa i la negror d'aqueli piano desencolat.

Toquen música aproximadament moderna 1,
sobre el fons emboirat de Villa Rosa, re

presenten la eoncessió que la tradició fa als

gustos i costuras del dia.

La manganilla és la beguda obligada de

Villa Rosa. Es un vinet fi i traidor, sota els

efectes del qual hem vist trontollar venita
bles prestigis : Jean Sanment, Francis Car

co, Maurice Chevalier, Carpentier, Doucet...

A Fraticis Careo, per exemple, la cosa li

va donar per empendre-se-les amb un xico
tás holandés.

— Cal que cm respectis — Ii deja Je
sois Francis Careo, le grand écrivain. •

— Toi, Francis Careo? — responia l'al

tre, perfectament esceptic—. Tu es un c...I
— Peut-étre r — va concloure filosóficament

el nostre borne.
No fa pas gaire tenlos, Llufs Bagaria,

que a El Sol n'o li arrenquen un dibuix ni

amb fum de sabatots, -es va posar a treba

llar com un desesperat i en poca estona va

enllestir Inés de quinze caricatures d'altres

tants olients de Villa Rosa. Les va repartir
graciosanient entre la concurrencia. Més

tard, quan pujaveml Rambla amunt, Baga
nia se n'estirava els cabells.

— Sec un xemple — deia En poca es

tona m'he barrotat dues mil pessetes...!
Es referia, naturalment, al seu treball in

cobrat i segurament incobrable.

* * *

Júlia Borrull és, actualment, l'anima de
Villa Rosa. Fila de Miguel Borrull, el fun
dador de la casa, és una bailarina formida

ble, una mestressa excelient i una diplomá
tica perfecta. En els moments de máxim
arravatament del seu art, quan baila Com
un ángel davaht de ,mitja dotzena d'angle
sos inalterablel, el seu ull no es distreu
domina sobre la marxa del negad. Es una

bona capitana del barco complicat de Villa

Rosal
— Voste és gitana? — Ii várem preguntar.
— Por la grasia de Dió...
— Va néixer a...? .

— Valencia. Sóc valenciana, com el meu

pare, peró criada a !Sevilla. Miguel Borrull

era gitano valencia, i la meya mare, gitana
andalusa.

La familia Borr011 va inaugurar Villa
Rosa Pany 1916. Abáns hi havi a un eafet6,
també flamenc, que se'n deia «Pasa Macla».

— Quina ha estat l'época més brillant de

Villa Rosa? — pregOntem a Júlia Borrull.
— Por el Artismis,2„ Varno! !Que no sé

cómo se yamct!
— Per l'Armistici, vol dir.
— ío é. Po d aknOzticio y /sido ario

siguiente. Por rits,wn. pasdr.Wmejó
de Barcelona y l estranjero. Tenenw un

nombre internaciená, ! vamo!
— Quina impressióoreu que els fa Villa

Rosa als estrangers?
— A toos les gusta inucho. Hay que ver.

Er mejó cliente é el inglés y el americano.

El inglé gasta mucho y no dise na. El ame

ricano también gasta mucho, pero é
juerguista. El franCé gasta poco y critica

mucho. El alemán é siempre er má sor

Prendío.
—Us hi trobeu bé- els gitanos a Barce

lona?
— Que si serió. Somo muy queríos de toos

y nos encontramo como en nuestra propia
sarsa.

Fa poc temps que un deis elements de la

familia Borrull es va separar de Villa Rosa

i ha posat un establiment similar allí la

vora. Júlia no se'n sap avenir.
— Villa Rosa é la obra der padre y é una

cosa sagrá. Er misrla Dió no permite que
Villa Rosa sea perjudica...

I, amb un gest de la ma, ens ensenya la

sala plena de clients.

Es molt possible que la gent que es di

verteixin més, a Villa Rosa, no siguin pas

els clients. Ens fa l'efecte que si algú s'hi

distreu de debó, són els cantaores, les bai

laoras i els tocaores, o siguin els professio
nals de fer broma. L'espectacle és gairehé
sempre el mateix : •cliatre estrangers correc

tíssims, asseguts al volt d'una taula. Al seu

voltant, fent corro, tota la colla flamenca.
Canten, bailen i piqúen de mana amb un

entusiasme inexhaurible. El seu flamenquis
me és fet a prova de.-manganilla, de xivarri

i de polseguera. Són ben capaços de repetir
en una mateixa nitnt-vegades la mateixa
juerga. I, sempre, amb una absoluta con

vicció.
Els flamencs no fan achiqué».

* * *

Les primeres hores del dia us sorprenen
encara a Villa Rosa. Per les claraboies del
sostre,— unes claraboies tristes, amb un

possible gat mort al seu damunt — comen

ceu a veure ,aquella Ilum espessa, color de

(Temed», de la matinada. Per ci per Ilá,
unes cares una mica cansades. El maqui
llatge de les senyares ja fa estona que se

n'ha anat en orris i la correcció d'alguns
smokings va a tres quarts de quinze. Per
Pempostissat, les puntea de cigarretes, els

' ' ' • '

eassatets ae vi •vessat ets trossos a dIgUila

ampolla trencada. En la taula del reeó, sem

pre hi ha algú que Ola adormit. Villa Rosa
ofereix l'aspecte d'un camp de batalla des
prés d'un combat sense glória.

Sortiu al carrer. El sol és ja una mica
alt. El primer pobre que trobeu, sempre tan

diplomátic, us diu :

— Buenas noches, senor_

JOSEP MARIA PLANES •

JOSEP M.A GUILERA

Una mica fora d'hora, puix que ja slot
acabat, amb la vinguda del han temps, la
temporada d'esports d'hivern, hem parlat
amb Josep Maria Gullera, campió d'Espanva
de curses sobre skis i autor, entre altres co

ses, del 'libre Excursions pel.s Pireneus i els
Alps.

Josep Maria Guilera és un 'borne de vint
i-noti anys i en porta més de deu d'excursio

nista actiu. Es fortament bru, amb un co

lor de pell cremada pel sol i per la neu,

insensible a les inclemencies del temps.
Josep M'aria Guilera es manifesta satisfet

deis nostres propósits periodístics i ens diu

les seves simpaties per MIRADOR.
Precisament — afegeix — sembla que hi

manquin coses esportives, peró, en el mo

ment actual, Pesport a casa nostra és una

cosa tan térbola, que de vegades l'absten

oi6 és, potser, el .treillor senyal de perfecta
esportivitat.

—Com váreu iniciar les vostres activitats

esportives? — li preguntem.
— Fou, en 1919... Ah, quina sortida més

interessant! Várem fer una superba excur

sió ala Rasos de Peguera, damunt de Berga.
Portávem tnotxilla i skis al coll, várem fer

molts quilómetres a peu... Aleshores no hi

-havia la comoditat amb qué avui podem
anar a La Molina.

— Amb quins companys soleu fer les ex

eursions?...
— Tenhl raó. M'havia oblidat de dir-vos

que pertanyo des de fa algun temps al Cen

tre Excursionista de Catalunya de la secció
d'Esports de Neu, del qual sóc vice-presi
dent. Les excursions, dones, les fem els

companys del Centre.
— Els altres esports no us sedueixen ?...
— A l'estiu em dedico al tennis, per al

qual sento una afició entusiasta. Cultivo la

natació i el motorisme, .peró no cal que us

digui que sempre he sentit una assenyalada
preferencia pels esports de neu...

— .:.?...
— Per qué?... Es difícil d'irnprovisar una

explicació que us satisfaci a vós i ádhuc

que em satisfaci a mi. La meya predilec
ció pels esports de neu potser és deguda al

meu teniperament d'excursionista. Hi ha

qui només es limitará a practicar l'ski es

portiu i, en canvi, hi ha els que prefereixen
agermanar l'ski amb l'excursi6. Els ele

ments del Centre Excursionista de Catalu

nya sam d'aquests darrers. Aprafitant les

vacances de Nadal i Pasqua, organitzem
excursioris d'alta muntanya anlb skis,- amb

un suggestiu programa de curses i salts d'al

tura que se celebren cada diumenge a La

Molina durant els•tres mesas d'hivern, de

gener a mal-g. Aixf per Nadal será possible
una excursió collectiva a la Renclusa i l'as

censió al cim de l'Aneto. Per Pasqua hi

tornarem i entre tant pensem organitzar-ne
d'altres, sernpre amb skis, a Pallars, An

dorra i la Vall &Aran.
— Em voleu parlar una mica de com es

desenrotllá el Campionat d'Espanya?
— Aquest any tingué lloc a La Molina,

el dia ro de febrer. L'any passat va cele
brar-se al Guadarrama ; en correspondencia
d'haver-hi anat nosaltres, enguany els de

Madrid han vingut aquí.
— Qui fou el vostre predecessor en l'ho,

norable títol de Campió?...
— L'any passat guanyá Ricard Arche, el

qual ha estat campió d'Espanya durant

vitit anys. Es un .esportiu model ben entre

nat, en condicions excepcionals, que era di

fícil de vencer... A La Molina vaig guanyar

la primera de les dues proves que es fan, la

de fons t la de salts. La segona sempre

l'han guanyada els madrilenys...
—No sabeu a qué éa degut?...
— A Catalunya no hem tingut mal bons

saltadors i aquest fet s'ha d'atribuir a la

manca de boas trampolins. Actualment,
peró, el nou trampolí de La Molina sembla

que permetrá aconseguir una mili« catego

ria de saltadors...
— Recordeu alguns incidents de la prova

del campionat?
— Vaig arribar al final quatre segons

abans que Arche. Aixó us demostrara si

fou renyida. La cursa dure dues hores i

disset minuta. Arche arriba amb la cara

plena de sang, car va caure i es produí Ileu

geres lesions. Jo, encara conservo el testi

moni de les mana, plenes d'esgarrinxades...
Per dintre del hose — segons declara el

controlador Josep Ribes — els madrilenys
baixavén millar que nosaltres. Els c,atalans

várem guanyar també la prova d'equips (jo,
el primer ; Joan Amadeu, el tercer, i Er

nest Muller, el vuité).
— Quin esport eonsidereu més interessant

actualment a Catalunya?
— Dintre la ciutat, el tennis. Deis altres,

Pexcursionisme 1, molt especialment, l'al

pinisme, és a dir, l'excursió d'altura. A Phi

vern, l'ski i al l'istiu el camping... Amb

aquest bé de Déu de muntanyes que tenirn

és un pecat mortal la mandra conectiva de

la nostra joventut. Jo sempre recordaré unes

paraules .del baró de Coubertin, restaurador

deis jocs olímpics, als esportius catalans :

Practiqueu l'esPort individual... En comptes
d'espectadors, sigueu actors i estimeu el ve

ritable esport...
La posició actual del nostre excursio

nisme d'altura, pot dir-se millar potser del.

nostre muntanyisme, és francament próspe
ra i cal confiar que cada any ho será més.

L'ArtKI 11U
Negres. - He llega el Voyage au Congo

d'André Gide. Es un llibre agre, purfssim,
d'una netedat absoluta. Llegir aquest 'libre

és com ficar-se un grill de llimona a la boca

i tener-Phi hores i hores.
Gide, davant del problema de PeXplotació

del negre, té una ploma watt una má de gi
necóleg carregat d'experiencia, una ploma
precisa i pulcra, untada d'una gran tristesa

moral, peró.
En el món de la música del din 1 en la

decorado esnob, el tema, si és d'un elegíac
agut, si és d'un desarrapat sexualisme, que

ve de la pell negra, va agafant les propor

cions que es tnereix.
En aquest món de cabaret negro — negra

amb camisa emmidonada o amb mitges d'es

cata de peix — en mig de la farsa artificial,
i de la truculencia dels explotadors, s'ende
vina de tant en tant aquella espina clavada

al cor de la raga, el gust de sang auténtic.
Per aquesta espina i aquest gust, els que

assaboreixen l'exotisme d'una manera des

interessada i quieta, poden passar per la «ré
clame»' bajial de les cases americanes de

música o dels anusic-halls de Londres.
L'hotne blanc, davant d'un espectacle ne

gro, aguanta gairebé sempre aquell somriu

re inhuma del que es .troba' en presencia
d'una «menagerie». El negre es venja de

mica en mica pintant el fetge del blanc i fins

aquella recons nerviosos més apreoiables arnb

alguna pinzelladeta de quitra sense trans

paréncies. La música negra, la vibració de

la pell amb gracia de carbó mineral, comen

cen a ser requisits torturadors.

Jo he conversat amb artistes negres, d'a

quests desinflats pel cabotínatge, -Douglas,
per exemple, o, per exemple, Josefina Ba

ker ; la sensació que era fan aquestes per

sones és una mena de por amb sordina,
una por especialíssima que gairebé no arri

ba a malestar. M'impressionen extraordi
nariament aquellos negresses que pesen cent

trenta quilos, i canten unes cançons de fel

ámb una veu ronca que els surt del ventre.

Josefina Baker té unes cuixes que mosse

guen els .ulis de l'espectador.
Peró tota la parada del negre d'escenari

o de jazz, és •una pallida bambolla de sabó,
al costat del perfum de pell martiritzada

que surt del Ilibre d'André Gide. La dan

sa exótica, el soroll del tam-tam, són repor

tats en el Ilibre de Gide com el dinamisme

natural d'una mena de dolor aclofat damunt

de milers i milers d'hectárees.
En el Ilibre de Gide aquests balls són els

bots d'una gana inacabable, d'una gana de
tot. El negre no sap el que vol, perqué no

coneix res. Ncanés coneix la seva gran mi
seria, les seves grans ganes de bailar; és
un ball de desig imprecfs, de desesperació
sorda ; hi trobem la visió d'una vella re

pulsiva que baila fas a perdre l'ale, davant

d'una cadena de miserables lligats pel coll
amb una corda... Tot plegat és horrible. La

prosa de Gide és com una aigua mineral
corrosiva. No es pot demanar una manera

d'escriure més inteHigent ni més glacial,
peró quines desesperacions més podrides Ili

guen les cadenes niquelades d'aquesta pro
sa! I les lliguen privant-les de tot movi
ment, amb una dignitat que esgarrifa.

Peró si els infants d'avui dia que s'aboquen
a l'esport es decanten cap a la banda de
l'excursionisme i es deixen penetrar per l'a

mor a la Naturalesa, llavors podrem esperar

confiats que vindrá un temes en el qual la
nostra válua alpinista es mantingui al nivell

de la deis paisos que avui dia tant avantatge
ens porten...

DOMENEC DE BELLMUNT

** *

Vermells. - Dues, tres vegades.a Pany,
m'escau de passejar pel Passeig de Gracia
a llora del sol i de les bones vistes. I últi
mament he notat que el yermen deis Ilavis
d'alguna dona és excessiu, és un yermen no

de llavi, sino de víscera, i aixó a mi em fa
una mena de doloret als ulls.

El mateix procediment de maquillatge és
el que exhibeixen les dones a la claror arti- •

ficial, i arnb aquesta claror el vermell, per.
pujat que sigui, el trobo just, no em clis
treu gens.

Aixó de l'efecte deis colors excessies es pot
observar en els paisos de poca -11um., Al
Nord d'Europa, les dones porten barrets te

nyits amb anilines purés, uns blaus' i uns

verds impossibles. Impossibles sota la nostra

Ilum, peró ,perfectament tolerables amb una

claror nórdica.
El maquillatge deis llavis em pensó que

és ,fet pensant amb els interiors, amb les
Ilums eléctriques poc insultants, i les dones
que s'estimen haurien de procurar, quan ca

minen sota el sol, disminuir una mica la
ferocitat del seu Ila,pis carmf.

A més a més, la qualitat d'ungüent del
maquillatge, amb el raig solar agafa un aire
oliós, fa aquella brillantor de grassa dels
cabells de les gitanes. Hi ha algun llavi
meraVellosament pintat, peró que hom

•

di
ria que li han arrencat la pell, i aixó va

contra aquell terme tnág, aquella insinuació
ben trobada i no del tot expressiva, que ha
de tenir un sensualisme ben entes.

En una sala de te, en un teatre, es pot
abusar, totes les fantasies són acceptables,
peró arnb el sol no s'hi poden fer bromes;
el sol és exigent, d'una internperança que no

admet raons, i pecar per excés a la II= del
sal -representa ,perdre bous i esquelles.
Aquests llavis que jo he vist passant pel
Passeig de Gracia, més que els autors d'una
mossegada sense conseqüencies, semblen els
autors d'un assassinat, d'aquells que posen
els cabells de punta.

Josar MARIA DE SAGARRA
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MIRABDR

FOCH
EL LLIBERADOR

Encara que els diaris han parlat oportu
narnent i amb extensió del mariscal Foch,
pecadem per omissió si no retéssim home
natge a Phome que ha guanyat la guerra
rnés gran de la historia, que ha manejat
sense que li fessin nosa milions "ornes, el
geni militar que ha estat comparat amb

Alexandre i Napoleó, i del qual pot dir-se

EL MARISCAL FOCH

que és Phome menys militarista que slia
conegut.

Hl ha raons justificadíssirnes per a ésser
antinapoleonista : l'Emperador només va fer
guerres inútils, innecessáries, guerres de
conquista i de fantasia. El cástig ha estat,
pe" justíssim ; de la seva obra militar i
política no n'ha restat només que la Iluissor
del llampec. En canvi, la característica de
Foch, el que mereix que tothorn es

deseobreixidavant d'aquest mort, és que la seva

espesa es -consagra exclusivament a una

obra de 'liberado. •

Soldat d'un pafs democrátic, acut al camp
de batalla quan el seu govern el crida:
venç i imposa les condicions de pau, i se'n
torna cap a casa. En temps de Napoleó
haunien ofert un reialme, els anglesos
haurien donat un títol, un castell i una for
ta compensad:S en metállic ; la- República el
distingeix amb un bastó de mariscal de
França i II diu : «has merescut bé de la
patria».

Aquest gran capita té encara una altra
característica : fins poc abans de la guerra
no fa vida de caserna ; el seu'lloc predilecte
és la cátedra. A l'Escola Superior de Guer
ra i •Inés tard al Centre d'Alts Estudis Mi
litars, creat per en i al qual assistien, no

cadets, sinó coronels i tinents coronels, Foch
puja una generado de militars que saben
Pofici.

Els Ilibres i estudis que ha deixat son un

prodigi d'inteiligéncia. Foch abandona les
frases fetes de les velles académies i totes

aquelles histéries del valor personal i no

més es refia de la inteHigéncia. Foch parla
de la guerra, d'un pla de batalla com d'un
problema de 16gica. En certs moments,
Fooh, professor d'estratégia i historia mili
tar, sembla que professi una cátedra de ló
gica.

Home d'una educació humanística, expo
sa els problemes amb una força de dialéc
tica on no trobarfeu un mot inútil. I comen

ça invariablement el cura amb la següent
frase: «Un dia us demanaran que sigueu
el cervell d'un exércit. I jo us dic avui :

apreneu a pensar.» Pretén treure de l'art mi
litar tot aspecte de cosa mágica i diu:
«Saber eomanar no vol dir fer el misterios.»
Creu que el generalfssim ha de donar no

més la direcció general, indicar l'objectiu,
i deixar als altres generals capa de divisió
el dret d'inioiativa. Aquest dret d'iniciativa
el funda el mariscal Foch en la realitat, en

la necessitat de reconéixer la importancia
del factor oportunisme en les batalles. Cal
primer -- diu — saber de qué es tracta. La
frase de Verdy du Vernois en arribar al
camp de batalla de Nachod era la cantarella
de Foch «Et d'abord, de quoi s'agit-il?»
«Sapiguem primer de qué es tracta.» Cal
estar preparats per a fer front a un fet
inesperat, 114ures de formules fetes, perqué
«a la guerra no hi ha pas estratégia, o dos
i dos no fan pos quatre»; «a la guerra no

més bi ha una escola : la del bon sentit».
Tot aixo no pot, ésser més

més francés. Amb aquests principis, Foch
va guanyar la guerra i va lliberar la França.

LA DE
La figura de Tomás Masarylt, President

de la República Txocoeslovaca, ha estat

ampliament estudiada entre nosaltres. La

seva magnitud, comparada amb justicia pels
setis apologistes amb altres figures com les

de Gambetta, Washington, Lincoln i Glads

tone, oferdx per nosaltres, particularment
per nosaltres, un món de suggestions inten

ses i inacabables. Són molts els que admi

ren a Masaryk superficialment caen l'home

que aconseguf, després d'un treball incessant

desenrotllat en els medis oficials de Lon

dres i París, associar a la victoria deis

aliats Palliberació de la seva pátria, amb el

reconeixement de la República Txecoeslo
vaca i la seva proclamad() de President en

14 de novembre de 1918. Aixo, peró, és el

fet historie, ressonant 1 extern. Abans hi

hagué quelcom més important i més trans

cendental ; la veritable elaborado del triomf

de Masaryk, com alliberador del set: país i

com t organitzador i consolidador de la seva

vida pública.
Deixem, dones, el personatge historie, del

Masaryk diplomátic i home d'aedo victo

riós — heme d'acoló audaç 1 arriscat als sei

xanta cinc anys --- per a referir-nos al Ilui

tador tenn, infadigable, malgrat totes les

contrarietats 1 tots els odis, a l'heme de
carácter dúctil, pero ferm, que va saber es

perar senSe defalliments ni covardies més
de seixanta anys per a veure triomfar els

seus ideals, amb aquella fe que li feia dir

als seus deixebles : «Jo no em sotmetré pos.

Com niés peros i dur és el deure, més im
periosament som obligats a complir-lo,»

* * *

La vida de Masaryk no s'explica sense

admetre l'existéncia d'una intelligéncia pri
vilegiada i duna contextura moral superior.
Masarylt fou un veritable clarivident. La

seva convicció fou que el seu poble no po
dria alliberar-se mai d'una manera defini
tiva si quan vingués el monnent de la seva

material renaixença no estigués moralment
preparat per a subsistir collectivament. Es
pot dir que tota la seva vida fou consagrada
a l'obra d'educado política i preparado mo

ral del seu poble. Es interessant i alliçona
dor d'observar l'austeritat i ponderació amb

qué realitzava aquesta obra.

* * *

La seva integritat patriótica no la priva
va de repudiar el xovinisme : «És precisa
ment el nacionalisme recelos —deia — el
que fa odios el patriotisme.» Completament
allunyat d'exaltacions egoistes, de deliris
de grandesa i no cal dir de costumismes
pintorescos i tipismes geográfics que són la
crosta inútil d'algunes qüestions particula
ristes, la doctrina de Masaryk era una pura
i viril afirmado nada d'un sentiment de de
fensa de la realitat. Per al:a> escrivia : «Ne
veig per qué la constatad() honesta de la
realitat ha de ferir l'amor natural que ca

dascú sent pel seu poble, la seva llengua, la
seva nacionalitat. No cree pos en les nacions
elegicles entre totes. No sento cap necessitat
de denigrar els altres pobles per exaltar el
meu. Reconec els defectes de les altres na

cions, peró no em fan tant mal com els. de
fectes de la meya propia nació, <pie són tam

bé els meus defectes. Reconec la superiori
tat d'altres nacions sense que aixt tingui
la més petita influéncia en el meu sentiment
nacional. Cree que és un deure moral de
cadascú parlar amb franquesa de la seva

•prOpia nació a les nacions estrangeres: una

nació que pretén ésser infallible en els seus

auguris, ella rnateixa posa obstacles al seu

propi progrés.»
Contra el xovinisme, Masaryk hi posava

el seu socialisme : «Reconee en el socialis
me, amb el seu internacionalisme, una ex

ceHent contrapartida i un correctiu de Pegois
me i del xovinisme nacionalistes, correctiu
que es fa necessari en tant que una massa

d'aferistes de totes menes, grans i petits,
abusen del sentiment i de la idea nacionals,
com abusen de la religió, de la ciénoia, del
periodisme i de tot.»

Es del més gran interés observar, dones,
que Masaryk, restaurador de Txecoeslová
quia i pare del poble, com Panomenen els
seus contiutadans, no basava el seu sentí
ment nacional en arnhicions exclusivistes ni
en Pes,prit de venjança. Els elements étnic,
historie i lingüístic, en els quals fonamenten
els seus drets i la seva existéncia tots els
paisos, adquirien, segons la concepció de
Illasaryk, un valor secundad al costat del
que significava la «voluntat de poble». Per
aixó, Masaryk passará a la historia com un

LA PRIMAVERA

— Sembla que li interessen les minories... Deu ser un delegat de la S. D. N....

(Le Canard enchainé.)

deis ‚Inés decidits defensors de la doctrina
democrática.

Masarylt, borne liberal, per doctrina i per
temperament entenia, com hauria d'entendre
tothom, que en un poble culte tots els as

pectes de la Ilibertat han de convergir a un

sol sentiment, i aixo, eXplica que defensés

amb la mateixa fe els principis de llibertat
collectiva que els de la Ilibertat individual.
Per aquesta rao afirma Stern, un dels co

mentaristes de Masaryk, que aquest no

s'hauria segurament decidit a pendre la di

receló del moviment txecoeslovac si no ha

gués tingut fortament desenrotnat el senti
ment de la justícia social alhora que sentia

una activa repulsió davant de teta iniquitat ;

si hagués estat solament un filósof nacional,
sonso ésser ensems un reformador social.
Probablement hauria estat difícil a Masa
ryk d'aconseguir el prestigi i la força moral
que tenia davant de l'opinió txeca si no

hagués estat partidari de reformes socials
i no hagués mantingut en tot moment la
seva tendéncia popular i

Foren les seves•idees socials un dels mo

dus pels quals s'hagué clf separar deis libe
rals txecs i de la seva política, car aquests
liberals, com els d'altres paisos, no feien
gaire honor al seu nom. El mateix Masa
rylc diu «La nació éš pels nostres liberals
constituida per una classe burgesa privile
giada, la seva manca de comprensió hu

mana no els permet d'admetre que la na

ció és també el petit poble, Pobrer, el pro
letari.»

El earní més lógic per a redimir la nació
txecoeslovaca va creure que era el que co

mençava per la redempció deis ciutadans
txecs ; per aixó sostenia que el seu progra•
ma nacional era abans que tot un programa
'humá, 1 va seguir la política del pobre 1 del
desposselt. Per la solidaritat social va arri

bar a la solidaritat nacional i a l'estat d'es
perit collectiu que va fer possible la restau

EL PRESIDENT MASARYK

recio del seu país en acabar la gran guerra,
i a la seva organització com estat modem,
sense les precipitacions que han mantingut
convulsos alguns estats que, com Txecoes
lováquia, van ésser reconeguts pel tractat

de Versalles.
El President Masaryk acaba de complir

setenta nou anys. La seva vellesa triom
fant ha de meréixer el respecte i l'admira
ció de tots els esperits liberals. La figura
d'aquest gran home a casa nostra no será
mai prou venerada.

Jo4N MARLET

EL QUE ENYORA MASARYK

El president Masaryk ha rebut moltes fe
licitacions amb motiu del seu aniversari.
Efectivament, Masatyk, elegit president en

1918 amb els vots deis blecs i dels eslovacs,
exerceix d'home d'Estat tan a la satisfacció
del país, que en la seva reelecoló, Pany 1927,
reuní també els vots de la inajoria de la
població alemanya de Txecoeslováquia.

Aquests dies, a alguna que l'han felioitat,
ha confessat :

— El que jo voldria és poder entrar en
un café, ,asseure-m'hi, xerrar un parell d'ho
res amb els meus amics, tal com faja abans.
Pero, desgraciadament, sóc Púnic ciutadá
txec que no pot permetre's el luxe d'anar
al café.

Ja té ra6 el nostre collaborador Joan Mar
let de titular La humanitat de Masaryk els
seus articles sobre el famós president. Un
tret aix1 l'acaba de confirmar.

.4 MEXIC

— Quants •anys té aquest nen?
— ja comença a ser grandet, ja té cinc

revolucions i mitja.
(Le Canard Enchainé.)

A LES COMARQUES, JA

NO ES JUGA A FUTBOL

L'afició al futbol a casa riostra, ha sofert

una minva de grossa importancia. Se n'ha

aclonat tothorn ; la desolado que cotnencen

a oferir els camps, en ches de partit ; la in
diferéncia que ve reflectint-se pels resultats ;

el fet del que ,,,eren abans discussions vivís

simes, plenes de passió, no passen avui

d'una amistosa conversa i en la qual hom

sembla voler passar per alt el tema, són
,símptomes prou vius del retraiment que va

accentuant-se.
Aixd, pel que afecta a la capital, ho ve

!cm ara. Pel que atany a les comarques,

hom dina que el futboi ja está en període
de liquidado. Sembla mentirla que una cosa

que ,hagi pogut remoure tant 1 tant Papas
sionament popular i que en certs moments

ha constituft un rnotiu d'alarma perqué
s'anava de dret al desenfrenament, pugui
anar-se deixant decaure en forma tan triste.

De fet, el futbol a fora no resisteix, no es

defensa.
Les causes són múltiples i obeeixen a al

tres tantes raons diversos, la majoria de les
quals, és cert, no escauen en aquestes co

lumnes, perqué tenen un carácter essen

cialment «técnic». Peró n'hi ha d'altres que,
com totes les causes en les quals el senti
ment popular s'hi llença arnb l'entusiasme
pro.pl de la irrefiexió, mereixen ésser estu

diades al znarge de la seva part estrictament
esportiva.

A nosaltres no ens alarma gens la crisi
del futbol professional a Barcelona, car al
grau d'obcecació i fanatisme eixorcs a qué
s'havia arribat, sincerament no créiem que
ni Pesport ni la cultura hi guanyessin res.

En canvi, considerem sensible i tant com

sensible digne de prestar-hi atenció, la da
vallada que ha vingut sofrint, sobretor de
poc temps ençá, el petit futbol, aquest fut
bol d'aficionat que un dia havia entrat per
la porta gran a les nostres ciutats, als nos

tres pobles. 1 a las masies.
Aquest futbol poc refinat, que espectacu

larment mancava de valor, és el que ente

nem calla conservar a ultrança, car Si ell,
com a distracció i Aras obsessió, és avui per
avui Ponle exercici ffsic a qué es Illura el
nostre jovent de fora, no podrien negar
fins els més escéptics, d'admetre que en

molts casos, ha estat un factor important
per a millorar la propia cultura de Pindi
vidu i sobretot li ha afermat uns sentiments
que potser d'altra manera no Ji haurien en

trat tan al viu.
Prácticament hem comprovat casos nota

bles en aquest últim sentit. Mentre alguna
vegada hem vist que tal o tal jugador del
Barcelona o de l'Europa romania sord, in
diferent, fins ignorant d'a'quelles coses que
entre tots pretenfem fel- creure que repre
sentaven, els del món desemparat del futbol
us en parlaven amb tot respecte i unció.

El pitjor mal que s'ha fet allí 'fou voler
convertir el futbol en, arma política, peró
no dé política elevada, sinó d'aquesta car

rinclona rivalitat de grupets, partidets i per
sonalismes que infecten les nostres comar

ques.
Es ciar que aixó hauria pogut evitar-se

amb una direcció una mica més inteHigent.
Peró la direcció futbolística ha pecat fas
fa poc, de tots els mateixos vicis, de les
petites miséries i rivalitats deis homes que
vivien Pambient.

Aquesta manca de tacte, d'una clara vi
.sió del ,que ideolOgicament podia obtenir-se
de l'esport, porta a confusions lamentables
fas l'extrem que en alguns indrets, els
partits de ,futbol eren patitas guerres civils.
En lloc de servir de lligam, despertava odis
1 randnies i moltes vegades no havia servit
més que de pantalla a interessos inconfes
sables.

El professionalisme tronat, deis dos du
ros i tres duros per parta, va ésser el cop
mortal a la idea de Pesport. En aquest pla
les coses, el futbol a les comarques ha se

guit el fals camf que li era marcat ; avui
es troba en un estat de decaiment que fa
pensar en la seva fi prbxima si no s'hi tro
ba remei immediat.

I aquest remei no pot cercar-se més que
en Penlairament de la idea esportiva i trae

tant per tots els mitjans d'evitar en 'el prac
ticant futbolista, qualsevol estímul de ca

rácter material. El contagi del lucre és fa
tal per al futbolista, com bé prou s'ha de
mostrat, car Ilevat els pees casos d'alguns
equipiers deis primers clubs, resulta que
s'ha embrutat per unes quantitats irrisóries.

Per() tant o més que el jugador ha de vi
gilar-se la corruptela deis qui, orfes de tot
sentit idealista de Pesport, fan del futbol
un mercadeig o el mitjá per al seu propi
lluiment.

Si hagués estat cert com en alguns mo

ments ens han volgut fer d'arre els qui
n'han remenat les cireres, que dan-era
el ,mer espectacle havia una ideologia
més alta que els impulsava, no seria pos
sible que les comarques donessin el trist
espectacle que ofereixen ara. Es evident que
aquest aspecte pot haver servit magnífica
rnent bé de plataforma a alguns, pero no

s'haurá aconseguit res si tot se'n va en

orris.
Seria hora de compendre que el futbol ha

d'ésser una escola de ciutadánia, en 'loe de
mera exhibid() espectacular 1 de punt cén
tric on poder exhibir, a so de timbals, les
petites vanitats humanes.

VICENS BERNADES

Panait lstrati
parla del seu viatge a Rússia

El gran escriptor romanés Panait Istrati
acaba d'arribar a París de tornada del seu

viatge a Russia. S'ha passat setze mesos al
país deis soviets estudiant «sur place» la si
tuado actual del proletariat revolucionad.
Ha parlat amb els capdavanters-de Moscou,
ha parlat amb els obrers de les fábriques i
amb els pagesos de les vastes planes russes.

En arribar novarnent a París, els repórters
de les grans revistes franceses l'han asset
jat amb intervius i qüestionaris demanant-li
les seves impressions. Panait Istrati, revo
lucionad incansable i defensor vibrant de la
causa proletaria, ha prodigat les manifesta
cions avançant quelcom del que contindrá
el set:" Ilibre d'imminent aparició Yers
tra flama. Durant molts dies la prempsa de
!'anís ha comengat les manifestacions de Pa
nait lstrati i n'ha volgut treure conseqüén
cies desfavorables a la situació actual a

Russia. Evidentment, molts d'aquests co

mentaris son tendenciosos i no poden com

parar-se á la serena imparcialitat que un

borne de les conviccions revolticionáries d'Is
trati ha deznostrat en explicar el dret i el
revés de la vida soviética.

«No estic pas decebut — ha dit parlant
de Rússia paré he pogut constatar que la
Iluita és dura, que els bornes hi posen Iltir
passió i que arribará un dia en qué caldrá
canviar de táctica. Jo ja estava al corrent
de la Iluita d'idees que fa topar entre ells,
els revolucionaris russos. Sabia que em tro
baria davant de diversas tendéncies revolu
cionáries. Peró en la meya sorpresa ha estat

sincerament dolorosa fou el dia en qué em
vaig convéncer que els germans revoluoio
naris anaven un xic lluny en els mitjans
amprats per sostenir Ilurs conviccions.

»Prou que sé com obraven els que avui
són minoritaris, en la finita forçosament
subterránia que havien de sostenir per ex

pressar Ilur opinió ; rio és que hi hagués res

d'hostil contra el régim soviétic, sinó una

Iluita de tendéncia en el sí d'aquest régim...
»Tot aixó no és suficient per decepcionar

un revoluoionari que sap que la lluita será
'larga i que no és pas en onze anys de po
der que es pot infantar aquel] Ton nou pel
qual treballem tots.

»Estic meravellat—ha afegit — de 4a
gran obra d'educació realitzada pels So
vits. Vull explicar un fet simbélic. Les es

coles primáries i les sales de lectura es mul
tipliquen amb una rapidesa desconeguda en

altres bandes. Aquesta set d'instrucoi6 es ma

nifesta sovint en formes que resumeixen per
• elles mateixes 'la formidable transforznació
socikl que s'opera a Rússia. Tant és aixf
que en el delta del Volga, una antiga esglé
sia flotant, creada pel tsarisme i destinada
als pescadors, ha esdevingut avui una sala
de lectura. La bandera vermella hissada dalt
del pal sembla anunciar a tots els treballa
dors de les pesqueries la fi d'un régim d'ig
noráncia i l'arribada d'una cultura nova.

Us asseguro que no he pogut contemplar
aquest símbol sense sentir com la meya

sang m'escanyava -d'emocio.»
Respecte l'opinió que li mereixia Trotsky,

en aquest rnoment exiliat a Constantinoble,
Panait Istrati ha afirmat que respectava
les conviccions de Trotsky i que creia since
rament en la seva integritat de gran prole
tari.

Aquest número ha
passat per la censura
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MARTÍNEZ, EDITOR

Entre la vintena de burgesos que vaig patir
mentre vaig fer de caixista, va haver-nli un

—el senyor Martínez—pintoresc a tot ésser

ho. Era un heme petit, rabassut, de pél de

color de cánem i ulls de gat, minúsculs, que

no estaven mai quiets sota unes celles d'un

dit de gruix, com ara les d'En Bernat i Du

ran, illustre crític que amb la mateixa traca

que descobreix un plagi escriu una comedia

per ensenyament d'autors i major gloria del

teatre catalá.
Els que el coneixien de temps, contaven que,

amb mires a establir-se, En Martínez havia

treballat a una casa important, on no era poS
sible de comprovar la desaparició constant de

paquets de material. Amb mala intenció, jus•

tificada a rencarregat per la Ilarga distancia

que hi havia de la impremta a casa seva, l'ho•

me cada migdia es feia dur el dinar per la

muller ; i eh l i ella se'l menjaven al taller, asse

guts a uns caixons, al peu del rang on ehl

treballava, en la quadra solitaria a aquella
hora. Acabada la mcnja, la dona recollia plats,

coberts i cassola, i junt amb el paquetet que

el marit s'havia donat bona manya de pre

parar durant el matí, ho entaforava dins el

cistell de la minestra.
Avui cinc quilos, denla tres, denla passat

altres cinc, En Martínez -va reunir-ne tres o

quatre centenars, suficients per a fer treballar

una minerva com una carraca, adquirida per

una quarentena de duros a la casa Steinhau

sen, i la qual va installar al costat de la taula

del menjador, a un pis infecte tel carrer de

Sant Jeroni, on mal vivien.
En plegar del treball, En Martínez se n'ana.

va de dret cap a casa seva, i, mentre rose

gaya el sopar sense asseure's, ara una queixa
lada i ara la justificació d'una ratIla, es posa

va a fer motllos sota un Ilum de petroli, traient

el fetge per la boca, per tal que rendema la

dona i la cunyada, repartint-s'ho a conva

niéncia, fessin rodar a cops de peu aquella
desferra que feia trepidar tota la casa, i es

traguessin del davant cinc o sis mil tiratges
I, ai d'elles, si la tasca que els deixava no

fos enllestida!
Tots els drapaires de l'ofici acabaren per

conéixer-lo, i fi anaven a oferir tota mena de

rampoines, de les més dubtoses procedéncies,
que eh l adquiria quan el preu que n'hi dema

naven no arribava a les tres pessetes.
Aixímateix, els corredors que necessitaven

feina de tres al quarto recorrien a En Marta

nez, segurs que havien d'avenir-s'hb Quan arri

baya l'hora del regateig, cap deis avantatges

de qué gaudia En Martínez no era negligit

en la conversa per tal que s'acabes el gitane
jar.

—Apa, home' apa! A vós rai, que tot us

surt de f ranc 1 No heu de pagar ni contribu

ció, ni material, ni tinta!
—Veiam si creureu que m'ho regalen!
—Tant com aixó, no: fóra massa I

En Martínez no ignorava que una punta
d'enuig per la insídia podia fer-li perdre bous

i esquelles, i optava per contestar:

—Vinga, vinga, aranya! Mentre pugueu es

canyar els pobres, ja esteu content.

* * *

Així, tal com queda dit, va començar de

pastar-se ropulent fortuna d'En Martínez. Jo
el vaig coneixer quan ja era un editor fet i

pastat. Tenia un bou taller al carrer de Mun

taner, una torre de les de Déu n'hi dó a

Sant Gervasi, i una posturera haca enganxada
a una tartana flarqant, precursores del maquí
fic Hispano que el senyor Maten Ii havia de

fer comprar uns anys després. Llavors edi

tava una revista setmanal illustrada i carrin
clona, una mica "picaresca", de la qual cal

locava vint i tants mils exemplars, a trenta

céntims, i llançava cada mes tres o quatre vo

iums de la mé3 heterogenia literatura, gaire
be tot traduccions infames del francés, les

quals s'escursaven o bé s'allargaven segons

les necessitats del número de planes que ha

vien de tenir els volums. Encara recordo una

obra de Zola a la qual el corrector de pro

ves va afegir un epilec de vuit planes, cera

pletament inédit i original.
Una altra de les especialitats editorials de

la casa consistia a canviar el títol de l'obra
i atribuir-ne la paternitat a autors completa
ment imaginaris, a novelles de Pereda, Alar
eón, Galdós o Palacio Valdés i embarcar-ne
caixes cap a les Amériques, per tal que els
crítics d'allí descobrissin nous valors a la
prosa espanyola.

* * *

Tots els periodistes castellans d'aquell temps
coneixien al senyor Martínez. Tots, un dia o

altre, queien a les seves urpes, garfits per la
necessitat de les deu pessetes que els havien
de treure del damunt la fam d'un parell de

dies.
Els qui es trobaven en aquest cas, contas

ven la següent anécdota:
"Quan Ii demanes un duro, de seguida se I

treu de la butxaca i camença de jugar-hi, pas

sant-se'l de l'una a l'altra má, com un mala

Cont!e inéclit d'AVELI ARTIS

barista. Mentre et fa glatir ensenyan-tel, et

diu, paternal:
—I dones, uanigul Com és que us trobeu

tan atrapat? Tanmateix sou massa gran per

qué encara no us corregiu 1 Ningú no diria
que un honre del vostre talent—perqué miren

que en teniu, mala negada 1—no pugui trobar

la manera d'endegar la seva vida. Veían',
veiam: per qué el velen, ara aquest duro?

—Tinc una nena malalta.
—Motu! Macó sí que cal reconeixer que és

una contrarietat. Quants anys té?
—Quatre.
—Quatre? Rediable! I amb la miseria que

passeu (que no us ve pas d'avui), encara te,

niu humor de posar criatures al món?

—Té rao; pero ara no puc pas matar-la.
—Honre, és clan que no! No us ho acon.

sellaria pas! Quin tnal té?
—Angines.
—Dones no n'hi ha per alarmar-se. Mireu:

jo sé un remei casolá de resultats positius,
Us costará mames pocs céntims: gargares de
llimona amb sal. I saben qué va bé, també?
Una infusió de fulles d'agrimónia.

—Ja ho he provat tot, senyor Martínez.
Només em resta confiar en els efectes
dables de la medicina que el metge ha receptat,
i per a anar a cercar-la m'he aventurat a do.
nar aquest pas.

—Porteu la recepta?
—Sí senyor: vegi.
—Peró aix6 no us costará més calla d'un

parell de pessetesl Compte amb malgastar sen

se solta ni volta, amic meul Els diners cos

ten molt de suar 1 En fi, perqué vegeu que
vull servir-vos, porteu-me un articlet pel pe

riódic i us donaré les cinc pessetes que cm

demaneu.
—El cas és que l'article encara he de fer-lo,

senyor Martínez. Li prometo que si cm dona
aquest duro que tan galanament ha començat
d'ensenyar-me així que l'hi he demanat, aquest
vespre mateix escriuré i denla matí a primera
hora l'hi faré portar les quartilles per la meya

cunyada.
—?Qué viu amb vós, la vostra dunyada?
—Sí, senyor.
—Rediable! ?Qué hi teniu dins el cap, en

el lloc del cervell? ?No podeu menjar vos,
amb la vostra dona i amb la vostra filla, i
encara us carregueu de parents?

—Té catorze anys, i no té pare, ni mare,

ni ning-ú més al mán que la seva germana,

és a dir, la meya dona. Amb qui ha de viure?
—Cóm podeu anar bé?
—No es faci pregar tant, senyor Martínez.

—En fi, no en partem més. Porten-me can

vi d'aquest duro i us donaré tres pessetes.
Demá, quan jo tingui l'original, vos tindreu
la resta.

—Aquí van les dues pessetes.
—Veieu com volieu fregir-me-la? Si us co

nec més a tots plegats • que la mere que ras

va posar al món!
—Doncs, sapiga-ho : a casa avui no s'ha

dinat i no sé pas si es sopará; depén del que

costi la medicina.
—Bé, home! Per un día de dejunar, ningú

no mor!
El peticionani té a la má, per fi, el duro

que des de fa den minuts l'editor li fa ha

llar davant deis ulls.
El senyor Martínez se n'acomiada amb uns

copets manyacs a respatIla.
...Quan l'apotecari allarga el braç per a co

brar la medicina, adverteix que el duro és
fals".

* * *

La imaginado del senyor Martínez era

fertilíssima quan es tractava de cridar raten

ció dels que s'embadoquen amb les penjare
lles dels quioscs de periódics. Sota una coberta

de dibuix francament equívoc, i amb títols

tan suggestius com aquests, per exernple: "Un
coloquio en camisa", "Para pasar una buena

noche", "Cuando el marido se ausenta", "Pa
ra aprovechar la cama", "; Por lo menos, tres",
publicava .una serie de cantes retallats per ell

mateix, a l'atzar, de La Ilustración Artística,
del Blanco y Negro o de La Semana Cómica.
blancs com un full de paper i innocents com

un infant de tres anys. La qüestió era en

ganyar els milers i milers de badocs que cota

praven aquelles bajanades, les quals, malgrat
la mala intenció de llurs títols, es salvaven

del perill d'ésser denunciades a la policia pels
de la Pulla, perque aquelles responien sempra,

amb sarcástica ingentfitat (per paradoxal que

la frase sembli) al .contingut del llibre.
dintre d'aquell que es retolava maliciosament:
!Por lo menos, tres!, hi havia tres contes.

Dones tots els altres tenien una justificació
semblant.

El crédit d'editor expert del senyor Martí

nez s'estengué con una taca d'oli per tata la

península i les Ameriques llatines (Ilavors els
•americans compraven vaixells sensers de xim

pleries impreses en espanyol); i aviat disposá
d'una xarxa de corresponsals que constituía el

seu més legítim orgull d'editor : no seis pel
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nombre de les fitxes i el credit de cadascuna,
sin& perque aquella tria de representants era,

millor, una selecció de diexebles duna escota
comercial propia, •puix seguien al peu de la
Iletra les normes que la casa els assenyalava,
encaminades, no cal din, a reunir, al costat

d'una activitat máxima, una prudencia expec
tant, un tacte extrernat i el do sense preu de
suggestionar el client i Len-li empassar gat
per liebre.

* * *

El nostre ofici va sofrir, dins un tenue

que aquells que el visquérem el trobaxem curt
com un abrir i tancar d'ulls, una renovado
absoluta deis procediments de treball: d'avui
a dema s'imposaren les maquines de compon
dre i es conegueren, junt amb una pila d'al
tres enginyoses innovaciohs que havien de fa
cilitar la feina de les seccions secundaries, les
maquines de tiratge que duplicava, almenys, el
de les usades fins aleshores.

El senyor Martínez, si bé es planyia del
trasbals que tot plegat significava pels homss
del seu temps i de la seva cultura, no desapro
titava cap deis avantatges que al seu negad
podia treure del trasbals. El taller va engran
dir-se fins a fer-se imprescindible l'edifici propi
i els primitius elements de producció foren
canviats per uns altres de novíssitris. Els velis
foren venuts, en condicions usuráries, a po

bres impressorets que s'establien en un acces

d'optimisme, desplagades al vent de la illustó
les ales d'aquell esperit d'independencia que

els nostres obrers comencen de covar el dia
que creuen conéixer els trucs de rofici• Res
no es salva de la febre transformadora que

sobta el senyor Martínez, fora d'unes guantes
caixes de tipus vells per les quals sentía un

entendridor afecte: aquelles que havien pas

tat la seva fortuna en el pis infecte del car

rer de Sant Jeroni.
Aquell home eixut, rígid, incommovible da

vant qualsevol dolor, per agut que fos, no

passava per la nostra secció que no s'atansés
al vell rang i no obrís un parell de caixes i
no rondinés als aprenents si hi trobava pols.
Només jo, malfiat de merla (i potser dos o

tres companys més, tan malfiats com jo i de
fons enterbolit per aquella mica de posit de
rancúnia pchs burgesos que pervenia dels dra
mes de l'Iglésies, de la lectura d'obres de su

ciologia editades a Valencia, de rassistencia
a les "Vetllades Avenir", etc., veia en aquell
encantament del senyor Martínez pel material
atrotinat i en desús, com una mena de re

mordiment de consciencia. "Ah, vell I Si po

guessis tornar-10.4, aquelds-de-qui Vas robar
ho,—ens d'ejem entre dents—quina pan no por

tares a la teva ánima I".

* * *

El senyor Martínez va envellir molt de pres

sa. Tot just si tombava els seixanta anys i
el cabell comença de caure-li i deixa al des
cobert una clepsa arrugada. Patia de reuma i
tingué de recorrer a uns bastons per caminar.
En pues mesos s'aprima, i els ulls perderen la
vivor. Li calia fer un esfore per alear el cap

per a veure qué passava al seu voltant. Aques
ta prematura decrepitud el torna d'un humor
agre, el qual esbravava damunt els qui tenia
més a la vora. La gent del despatx i els eu

carregats acabaven estemordits en arribar l'ho
ra de plegar. Per qualsevol contrarietat mo

vía un vol, cridava, tossia i es congestionava,
vermell com un perdigot, per no poder treure

la bilis que li obstruía la gargamella.
Per a empitjorar-ho, al defora les coses can

viaren radicalment sense que gairebé el senyor

Martínez se'n donés compte. En un terme de

dues o tres anyades, com si s'ho haguessin
dit, una multitud de badocs d'Espanya i d'A
mérica deixaren de comprar les bestieses que

ell editava i es llançaren, amb golafreria, da
munt d'altres bestieses editades per altres Mar
tínez; pero nostre no tingué esma per re

novar-se i sobrevingué pel seo negoci una

crisi paorosa. Damunt els paquets de 'libres.

que omplien els prestatges del magatzem es

posaren dos dits de pols. Aquells correspon

sals que havien estat rorgull de la casa fcien

el sord als prospectes que, un rera l'altre, i

com un darrer suprem esfore, En Martínez
feia trametre'ls-hš. Si li responien era per a

áconsellar-li la publicació d'altres obres i el

consell contribuía a enervar-lo. No hi havia

res que el revoltés tant com que qualsevol Ili

breter d'Arcos de Calínez s'atrevís a ,assenya

lar-li orientacions.
Els crits, els renys, els blasmes, les

• queixes
sense fonament eren per a la dépendencia el

nostre pa de cada dia. Mai no volgué atribui:
a la seva incapacitat mental, a la seva desfeta

física, el daltabaix sofert pel negoci. Havia
fet una fortuna pel seu propi esforç i era

rebec a resignar-se, a creure en una sobtada
ineptitud.

Un dia del mes d'abril, després d'una es

cena violenta amb un deis encarregats, aquest
entra al taller i ens digué que el senyor Mar
tínez, en un rampell deis seus, l'havia despat
xat, sense que cap raó justifiques l'atzagaiada.

Si la del senyor Martínez no era justifi
cada, tampoc no ho fou la que nosaltres fé
rem en declarar-nos, de sobte, en vaga "per
solidaritat". La solidaritat era un tópie que

en aquells temps feia fer tota mena de tarara

banades als que mal menaven i als que pitjor
obden. Un bordegas qualsevol proposava, dins
un taller : "Pleguem?", i els altres responien,
amb entusiasme: "Ja hem plegat1" I les ma

quines paraven i els componedors eren deixats
en sec, sense ni tan sois acabar la línia co

meneada.
Els prudents, els que tenien un punt per

pensar en les trifulques que esdevindrien a

casa seva si el dissabte no hi portaven la se:-

manada, proposaren que, abans de plegar, una

"cornissió" s'entrevistes amb el burgés i Ii
proposés la revocació de l'ordre en evitado
del conflicte. Pero ningú no sels escolta. Po

ren titllats de "bens", de "covards", d'"in
conscients" i de "mesells"".

Tantmateix feia una pila de mesos, d'anys,
que els obrers de can Martínez treballávem,
sense gaudir d'abres festes que les del calen.
dan. Gairebé a totes les altres cases de rola

d hi havia hagut vagues més o menys llar
gues, i el personal respectiu havia donat pro

ves publiques d'afirmado proletaria, mentre

que nosaltres, engorronits, ens haviem con

cretat a donar els viat céntims cada settnana

Per a la Societat. D'altra part, tot just sor

tits d'un hivern cru, als carrers els arbres es

coronaven d'un verd que se'n duia el con, les
orenetes xisclaven, el cel enlluernava amb el
seu blau puríssim i el sol era com una ma

nyaga de tan suau i de bon pendre.
En Martínez, en veure'ns plegar, restá més

parat que les maquines. Va treure el cap per

una finestra que tenia al despatx i des de la
qual dominava tot el taller i va cridar, d'allí
estant :

—Ja us morireu de fam, si no heu de men..

jar pa fins que jo torni a pagar-vos-el!
Acabarem de rentar-nos, de vestir-nos, amb

la illusió de qui va a un aplec i una mica mes
envanits de la transcendencia del nostre gest

en veure el burgés despitat i tret de polle
g-uera. I ens Ilançarem al carrer, conveneuts

de la nostra condició d'obrers conscients.
* * *

Quan el senyor Martínez es trobá sol dintre
cinc mil metres quadrats de terreny, sota la

coberta d'Uralita, sense poder-s'ho definir d'una
manera clara, va sentir-se desplaçat de l'época
en que vivia. Va fer-li l'efecte que tot d'una

s'havien trencat els Iligams que el subjectaven
a una pila d'interessos d'indole diversa: la

Hisenda, les .Cambres del Llibre i Industrial,
la Unió Obrera de l'Art d'Imprimir, l'Insti

tut Catalá de les Arts del Llibre, el Foment

del Treball, els fabricants de paper i de ma

quinaria, els llibreters, els lectors espanyols
i americans; tot un món, en fi, dins el qual
es pensava haver arribat a ésser alguna cosa.

Li semblava que tot d'un plegat, i sense que

es mogués del darrera d'una de les maquines
on havia anat a parar ranquejant recolzat en

els bastons, aquell món es feia enllá i s'allu

nyava d'ell a llargues gambades. I es sentía

mancat d'esma per a seguir-lo i que aquella
manca el deixava isolat dintre l'edifici alçat a

copia de suors i de miseria, amb els magatzems
plens de 'libres imbécils que mai més nin,gu
no compraría. Veía que si era cert que tot

albo que tenia al davant testimoniava que s'ha

via enfilat com una carbassera, també ho era

que havia peralut la ufana i que la gerdor

deis pampols s'havia esgrogueit de pressa i

corrent, i que ja no tenia canyissar ni paret

on arrapar-se, i que el cap, com el fruit de

la planta, feia soroll de buit... I quina cosa!

A mesura que notava que tot un món i tota

una época li fugien de la vora, trcia l'entrellat

d'una pila de problemes que uns mesos abans

pugnava per no entendre: les reivindicacions

obreres; les pretensions deis escriptors, els

quals ja no es conformaven a traduir llibres

a vint duros; el cop d'ull del públic que d'una

hora lluny ensumava quan fi volien donar gat

per llebre; els consells deis corresponsals...
I com mes ciar ho veia tot, mes allunyat
se'n sentia.

• Una mena de tristesa de falla d'energies,
de venciment interior, d'incapacitat per sobre

viure comercialment a tantes dificultats per un

heme com ell, fet a menjar poc i pair bé,
va apoderar-se del pobre senyor Martínez. I

un matí va llevar-se mogut per un determini

heroic: liquidar-ho tot, plegar, alear, de pres

sa i corrent, una frontera definitiva entre ell

i aquell món que se n'hi anava del costat.

Quan avui una máquina, dema una altra,
totes foren arrencades, va restar sol i vern,

en un recó de rampla quadra, agrien rang

amb una dotzena de caixes históriques, ple
nes de material ennegrit i atrotinat, com rá
nima del qui ho havia adquirit amb la com

plicitat de la seva dona i del cistell on ella

li dula el recapte. Per últim, un carro ho

carrega tot i ho porta, empastellat pels so

tracs, a la torre de Sant Gervasi, i sembla

que allí fiaren enterrats, per a sempre més,

rang., caixes, tipus i Martínez.

Pel forat del pany

La intenció era bona

Un grup d'amics discuteixen on anar ha

vent sopat. Entre ells hi ha una persona

molt ben relacionada, excellent persona a

tot ésser-ho, d'una moral, pública i privada,
intatxable des de tots els punts de vista.

Afegim que el nom d'aquesta persona acaba

d'afegir-se a la Ilista d'autora catalana.

Algú anomena un teatre determinat, i la

proposició no és pas mal acollida, llevat del

nou autor, el qual s'oposa a la tría amb

una certa energía-. Posat a haver de concre

tar les seves objeccions, diu :

— Si hi aneu, jo no vull venir-hi. No heu

vist que fan una obra, segons el cartell, «no

apta per a senyoretes»?
La paraula no li havia tradult el pensa

meta amb l'exactitud desitjada (traduttore,
tradittore), cosa que, d'altra banda, pot pas

sar — i passa — a qualsevol escriptor.
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La votació
al Teatre Romea

(Conlinuació de la 1.1 página).

Al vestíbul de baix
Per la distribuoló del venerable teatro del

correr de l'Hospital, ami) l'entrada general
completament separada del pati a del primer
pis, la votado havia d'efectuar-se en dos
liaos distinta : una taula a baix, en el ves

tfbul de la planta baixa, i una altra al se

gon pis.
Les coses anaren amb molt d'ordre i bona

fe, com no era menys d'esperar del públic
— en mejoría, de la clássica clientela del

Romea : l'honrada classe mitjana barcelo

nina —. A cop d'ull, donava la impressió
que els vots eren molt repartits entre dife

rents obres.
L'urna era, a baix, una espléndida caixa

pintada d'or i coloraines, que posada a Pes

cenari •i vista de les localitats, deu ésser
d'un gran efecte eseenográfic.

El públic semblava molt conscient, puix
que a penes es va acostar ningú a demanar

detalls : ja sabien de qué anava.

Un espectador que va entrar tan corrent

feia tard — que ni va arreplegar butlletí

de vot ni prospecte del Procés de Mary Du

gan i a penes va donar l'entrada, va apro
fitar el primer entreacto per acostar-se a la

tanta.
— A veure — digué cm volen deixar

Ilegir Macó?
Es posa les ulleres i Ilegi la llista de les

vint-i-una obres amb detenoio. Féu la seva

tria i la justifica.
— Sí, senyor ; marco Quan el cor parla.

Per mi és la millor obra catalana d'aquesta
temporada, i endemés molt moral i educa
tiva. Aixó és teatre!

La nit del dissabe vota el poeta Ramon

Vinyes, no sabem per qui. En Sagarra tam

bá fou vist, dissabte a la nit i ditarnenge
també a la nit. No sols no vota cap deis dos

dies, sino que, a punt de conmençar la vo

tado, un deis que vigilaven la taula Ii di

gné:
— Aparta't, que amb la 1

teva presencia
pots coaccionar la votad&

Quan fou fora, entre els empleats es co

mentava el Premi. Un d'aquests, referint-se

a Sagarra, opina:
— El que és si el guanya aquest, no li

duraran les pessetes ni quatre dies.
Un altre digué :

— El que hauria de ter el que guanyi, és
convidar a un sopar tota la redacoi6 del pe
riódic.

No ho diem per res, sino perqué, com a

cronistes, hem de consignar-ho.

A !'entrada general
Dissabte a la nit aquest públic modest

que no pot arribar mes enllá de l'entrada

general sense experimentar una gran extor

sió económica, va votar amb bastant d'in
terés. Sobre unes iso entrados es recolliren

97 vots. L'urna fou estrenada •amb els vots

de tres noies molt gentils, que digueren que
votaven per Les 'lagrimes d'Angelina per

qué era l'obra més bella de les de tota la
'lista i la que estava anés plena de sentí
ment.

• A la primera fundó de la tarda — públic
infantil que anava a veure Els tres tam

bors —hi va haver molts vots per En Bona

vía repartits entre aquesta obra i La caput
zeta vermella. Alguna de les persones grans
que acompanyaven els menuts votaren — se

gons dejen —per En Pere sense por. — No

per l'obra, sap?, sine, per l'autor, que s'ho

mereix.
En la segona secció (públic atapeit a les

graderies altes, que anava a veure els vuit

actes de La Mary Pickford del carrer de
l'Hosintal 1 El milionari del Putxet), tot i
que .hi havia a la vora de quatrecentes en

trades despatxades, la gent no va votar gai
re — 69 vots solament — degut a causes múl
tiples : dificultat per entrar i sortir del lloc
on hom seu, quan tot és pie ; al fet que
una gran majoria deis espectadora hi estan

molt ben acompanyats, etc. Ara,' que, els
que van votar, pel que espontániament dejen,
tot i que anaven a presenciar un programa
Mántua, no el votaven pas. En canvi hi
havia una gran devoció per Qui no és amb
mi... d'En Vinyes, i per Els Fills d'En Mi
llas - Raurell, i algun que altre vot escadus
ser per La bruixa blava d'En Vallmitjana.
Tot aixó, sempre, a jutjar per la prOpia
confessi6 dels votants que comentaven la
votad() i es declaraven, puix que altrament
l'urna era sagrada i els vots hi eren depo
sitats plegats, sense que ningú deis que la
vetllaven, amb l'urbá de testimoni, hi tafa
negés.

A la nit, públic de L'hereu Riera, bastant

reduit a causa del xáfec que va caure a tres
quarts de nou, va votar a proporció més
gent. De 18o persones que es trobaven al
galliner, en varen votar mi. Les dones, unes

grans simpaties per En Vinyes, i els hames
per en Millas. En Sagarra també apassiona
va, i tenia els seus defensors. Ja era un

públic anés intaigent. Com a resurn da
questes quatre votadons al galliner de Ro
mea, pot dir-se que quan ha votat menys

gent és quan precisament hi havia mes pú
blic : en la segona sessió del diumenge a la
tarda. Potser precisarnent per aixé, porqué
és públic de diumenge a la tarda, l'interés
del qual és purament de passar de les sis a

dos quarts de nou en un llar o altre on facin
fundó.


