La votacié ha estat un
éxit: 3,272 persones
han expressat llur
opinio

L Foric te 1 Rl

d’Alfons Roure
guanya per 849 vots

El nostre concurs ha estat un éxit, del
qual, incorrent en frases fetes de reconeguda
exactitud, podem dir que ha superat les
nostres esperances i les de tothom.

Els escéptics eren nombrosos, pero els
resultats de dissabte ja varen esvair l’escep-
ticisme. La gent votava i votava amb interés,
i davant d’aquest fet no hi hagué més re-
mei que reconéixer que el piiblic s’havia
pres amb interés el nostre concurs.

[El dissabte a la nit ja no havia escéptics:
Autors i empreses estaven ja una mica ner-
viosos i reconeixien que el concurs tenia un
interés real. En una tertdlia on hi havia
només gent de teatre s'arribA a dir que
aquest sistema de concurs tenia més valor
que un concurs amb jurat. Es tindria
— deien — una idea molt aproximada del
gust del ‘public.

De totes maneres ha estat posada la pri-
mera pedra per a una altra vegada. Es evi-
dent que hi ha detalls a corregir i que l'or-
ganitzacié actual pot ésser perfeccionada,
perd en esséncia, segons ha demostrat l'in-
terés del public i els resultat, aquesta mena
de plebiscits sén de bona llei i plens de sug-
destions.

Han votat més de tres mil persones, nom-

bre molt respectable i que pot é5ger segura-

ment doblat i potser triplicat 'any que ve.
Potser caldra estudiar la idea de fer un ta-
quillatge especial, en el qual el nimero de
vots seria imponent.

Els escéptics creien que no obtindriem
més d’un centenar de vots a cada teatre. El
resultat és realment encoratjador. Per la
nostra part, ens hem abstingut de fer pro-
paganda en els altres diaris per a evitar que
el concurs tingués un caracter de publicitat.
Es pot, doncs, assegurar que aquests tres
mil vots representen l’opinié de tres mil en-
tusiastes del teatre catala, xifra que, per a
enquadrar una campanya én pro d’aquest
art popular, és realment extraordinaria,

També caldrd procurar, si el concurs es

‘fa una altra vegada, puguin votar certs sec-
* tors de public molt sensibles que tenen abo-
nament en determinats dies de la setmana.
Si aix6 hagués estat possible, veurfem con-
siderablement millorats els resultats d’alguns
autors veritablement populars, entre ells
Carles Soldevila, que no ha tingut la votacié
que correspon a la importancia del seu pi-
blic. ;
Caldra ara estudiar els resultats obtinguts,
comparar aquests resultats amb el nombre
de representacions que s’ha fet de cada obra
i la varietat de programes que oferia cada
teatre.

Encara hi hauria potser una altra consi-
deracié a fer; valdria la pena d'aclarir qui-
na politica ha fet el public dels tres teatres,
si s’ha dispersat i si cadasci ha seguit el
seu impuls, o si el public ha sabut fer una
polftica.

En aquest moment es impossible estendre’s
en consideracions i detalls. Consti només
que el nostre teatre no és mort com diuen,
Es necessari que tots ens en fem carrec, que
anem al teatre, que siguem exigents i que
els autors facin un esfor¢ per a renovar-lo,
feina que no s’oposa gens al gust del public,

Ens cal ara donar les gricies a.tots els
que han contribuit a 1’8xit del nostre con-
curs, en primer terme a don Manuel Ribé,
cap de la Guardia Urbana, que ens ha do-
nat tota classe de facilitats, i s’ha mostrat
molt amable amb nosaltres i va tenir 1’en-
cert de nomenar, per vigilar la votacid, in-
dividus de Ja Guardia Urbana tan zelosos
com els senyors Joaquim Morales, Agust{
Fuertes, Joan Sunyol, Josep Ramfrez, Ful-
genci Fontecha, Joan Mir, Antoni Figueras,
Felicid Nasarres, Juli Mediavilla, Francesc
Diaz, que amb tanta d’eficicia i de zel vetlla-
ren les paneres de votacié, donant la seva
preséncia una garantia de serietat a l’acte.
Hem d’agrair també les facilitats donades
per les empreses dels teatres Espanyol, No-
vetats i Romea, la simpatia dels diaris que
han donat compte del nostre concurs i 1'in-
terés demostrat pels 3.272 votants.

A les pagines 4 i 5 segueix 1a in-
formacié del Premi. .

resu}tat -

A Barcelona, el dia 25 de marg de 1929 i en el local social de MirapoR, s’ha
procedit a I’escrutini dels vots emesos pels assistents alsl teatres ‘Espanyol, Novetats
i Romea eh les sessions del dissabte, dia 23, a la nit, i diumenge, dia 24, tarda i
nit, per atorgar el «Premi MIRADOR», d’acord amb les bases puh_li"i_:'ades en ell setma-
nari d’aquest nom. Fet el recompte de vots pel senyor Marius (nlffeda, assistit dels
senyors Joaquim Palahf com a representant de PEmpresa del I‘ezlatre Espanyol,
Evarist Pallac com a representant de I'Empresa del Teatre Novetats i Alvar Llausi
com a representant de 'Empresa del Teatre Romea, la votacid. ha'donat el segiient

La Florisfa de la Rambla, Alfons Roure . il
Les llagrimes d’Angelina, Josep Maria de Sagarra . . . . 781

Qui no és amb mi..., Ramon Vinyes . . 321
Els fills, Millais Raurell . . . i e R A
Quan el cor parla, Bernat Duran . . . . . .« « . &, 147
‘La Gloria, Mossétn Ramén Garriga . . . .« « . . . & . 121
Els tres tambors, Salvador Bonavia . . . . . . . . . . 119
La bruixa blava, Juli Vallmitjana . . .. . . .0 L .. . 105
La perla de la Virreina, Alfons Roure , . . .. . . . . 81
Mama politica, Pompeu Crehuet . . . . .« . . . . . . 75
En Pere sense por, Josep Maria Folch i Torres . . . . . . 74
La tia d’América, Carles Soldevila . . . . . . . . . . 64
Pirateries, Ambrosi Carribn . . 59

La Mary Pickford del carrer de

El testament de 1’Abadal, A. Artfs'i R. Llates . . . . « . 40
L’ajudant del marit, J. Vallesca . . . . . . . ... . . 32
Dones, dones, Joaquim Montero . e R 1 T
Carlets, home de molts oficis, Pompeu Crehuet . . . . . . 23
La caputxeta vermella, Salvador Bopavia . . . . . . . . 21
Paies i calés, N. Oliva . e e SRl 9
Daniel o l’optimisme, Avelf Artfs . . . . . . . ... ... 6

La suma d’aquests vots junt amb 41 vots anullats per no reunir les condicions
necessdries fan els 3.27z vots que contenién els onze paquets, un per cada sessi6 en
qué hi va haver votaci6, entregats pel senyor Manuel Ribé, cap de la Guardia Ur-
bana de Barcelona, que es va fer carrec dels vots fins a I'hora de 1’escrutini.

Firmen : Marius Gifreda, Joaquim Palahi, Evarist Pallac i Alvar Llausf.
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ALFONS ROURE, el guanyador del Premi

| LA VOTACIO

~ Al Teatre Espanyol

- En ‘cap de les tres funcions ifetes en
aquest teatre va haver-hi «calderadan com-
pleta. No obstant, en la sessié del diumen-
ge a la-tarda el nombre insignificant de
vots no esta en relacié amb el taquillatge:
al teatre hi havia molta gent, perd molt
districte V. Segurament el public de la tar-
da era dlinferior 'qualitat al del diumenge
a la nit. Una vegada més sembla demos-
trar-se que les classes menys cultivades son
les més abstencionistes.

Perd a cada sessié hi havia grups de par-
tidaris d’En Roure que feien una discreta
pressid als amics, detall que demostra que
En Roure és. avui I’home més popular del
Parallel, districte que abans era de UAmi-
chatis.

En algunes ocasions es varen organitzar
algunes «rodes» que pogueren ésser facil-
ment desviades. Perd tot aixd era de bona
fe i també era de bona fe el gest de tres o
quatre ciutadans’ que varen tirar a la pa-
nera un paquet de paperetes, les quals, na-
turalment, varen ésser’ tretes de la panera.

Molts obrers entraven ja amb llapis a la
ma, disposats a senvalar I'obra de la seva
predileccid. '

No és exagerat ‘de dir que I’Espanyol

semblava un collegi electoral. En 'la sessi6:

de la nit del dissabte feien La Florista de la

‘Rambla, el diumenge tarda i nit feien vode-

vils francesos del més esquingats.

Al Teatre Novetats

En el Teatre Novetats el dissabte a la
nit la votacié va ésser unanime. Sobre unes
200 persones que assistiren a la sessib es

varen recollir 150 vots. Virem poder de se-

guida endevinar queSagarra 's’enduia els
sufragis de la majoria, També Vinyes amb
Oui no és amb mi.,.

El diumenge a la tardd, dues sessions.
Molta més animaci6é. Des de les tres comen-
caren a entrar al teatre criatures amb els
seus acompanyants i uns quants homes sols,
Molt element castelld i més indiferéncia
que la nit anterior, ja que de 154 que, com
hem dit, érem, es van trobar 150 butlletins,
i en canvi amb més de mig pati ple s’arri-
ba tot just als 272. El public dels pisos su-
periors, en. general, no va votar; es veu
que sén masses graons per un sol vot.

A la sessié de les sis el teatre estava ple.
Va haver-hi lluita, discussions, quasi bara-
lles. Els guardies utbans van haver d'inter-
venir, Els partidaris de Vinyes movien més
avalot que ningi. Criticaven, comentaven 1
feien també la seva miqueta de... propa-
ganda, i i

En aquesta sessit els vots arribaren a
ésser més de 6oo. Llelement femeni votd

amb molt plaer. Gosarfem a dir que unani-
~mement per En Sagarra,

A la nit del diumenge varem tornar a la
' calma.” Menys de mig teatre, perd bons

‘electors. (Segueix a'la pag. 4.)
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L’interes pel teatre catala es
manté viu: la nombrosa ®otacid
del Premi MIRADOR ho demostra

Personalitats a I'Espanyol

Els representants de MIRADOR que varen
controlar les votacions al teatre Espanyol
estaven admirats de veure entrar tantes per-
sonalitats.

A la nit feien un vodevil amb molta sal
i pebre, el «non plus ultran dels vodevils,
amb llits a I’escena i deshabillés,

Dones bé podem dir qué en aquesta sessié
— i no ens escandalitzem, ni fem un anunci
al teatre — hi havia moltes 1 molt notables
personalitats de la nostra literatura, i no pas
de la literatura del districte V, siné de la
més’ ortodoxa, bona i seriosa., Hi havia au-
tors dramatics, poetes 1 periodistes d’extie-
ma dreta i extrema esquerra. Entre els cri-
tics hi’havia homes tan ponderats com el
senyor Bernat i Duran, del qual, piadosa-
ment pensant, volem creure que disposat a
estudiar profundament tots els aspectes del
teatre no vol prescindir, i fa bé¢, d'un aspec-
te tan important com és el vodevil i d'un
teatre de tan caricter com |'Espanyol.

Les coaccions

Va haver-hi coaccions? Més o menys, és
evident, Perd' més que coaccions a la volun-
tat, dirigides generalment als analfabets, es
feien coaccions a la intelligéncia. Alguns
ciutadans intentaven convéncer els altres so-
bre la bondat d'un argument.

En certs moments va haver-hi mitges
disputes a favor ‘d’alguna determinada obra,
disputes que, naturalment, sempre acaba-
ven bé,

A I’'Espanyol un elector explicava a altres
dos 'argument del «Qui no és amb min», i
deia.

— Mira, és un drama on gairebé només

'hi surten capellans. Al primer acte n’hi ha

catorze o quinze i tots llegeixen, estudien,
estudien la carrera de capella, I resulta que
n’hi ha un que es pren I'Evangeli al peu
de la lletra i, és clar, tot li surt malament
perqué els altres no s’ho prenen amb tanta
bona fe.

— Que estd bé aixd. Que n’és de veritat
— exclamaven els altres dos electors,

 Varém creure oite el resiltat d’aguesta.

conversa seria tres vots a favor d’En Vinyes.

Cal fer esment que el poeta Ramon Vi-
nyes: va sostenir a Novetats una conversa
molt animada. Seria, perd, injust de dir que
feia coaccions.

Un vot de qualitat

A Romea va presentar-se a votar un ciu-
tada. Ningd no li preguntava res. L’home
va voler, perd, fer public quin era el seu vot.

— Voto per La Florista de la Rambla, no
per 'obra en conjunt; només per aquella
relacié del segon acte, que ella explica que
I’han deshonrada... Alld val totes les pesse-
tes. Vaja, que no hi ha res millor!

Les apostes

El diumenge al vespre, en saber-se els
darrers resultats, els que s’havien apuntat
les xifres de totes les sessions dels tres tea-
tres feien curioses apostes sobre el resultat
definitiu.

La noticia que a I’Espanyol havien sortit
durant la sessié de la nit 516 vots de la pa-
nera, havia fet minvar 1'entusiasme dels sa-
garristes. Els amics d’En Sagarra estaven
molt engrescats a la tarda amb el resultat
de Novetats. En saber-se el resultat de I’Es-
panyol, un grup deia a un altre grup:

— Us donem En Sagarra per 3o duros.

— Dones jo, En Sagarra encara el faria
per més de 100 duros.

— Vaja, jo en daria més de la meitat dels

400 duros.

Altres calculaven per vots.

~— Faig 1400 vots a En Sagarra.

— Dones jo crec que en Roure tindra un
60 per 100 del total de vots.

Totes aquestes converses s’acabaven ju-
gant-se un sopar,

Molts d’aquests sopars eren fixats pel di-
lluns.

Les juguesques tenien la particularitat
d’assegurar un sopar, guanyés qui guanyés.

El vot d’En Rossinyol

En Rossinyol va votar a Romea. Va fer
portar la candidatura per un amic, candida-
tura oberta.

Doncs bé : En Rossinyol, ja ho podem dir,
va votar «La Glorian de Mossén Garriga.

Aixd no va sorprendre ningd. Un amic
nostre va dir:

— En Rossinyol ha votat «El Misticy.

Al cap de poca estona va venir la senyora
Rossinyol i va dir que votava «Mama polf-
tican perque, «diguin el que vulguin, la tro-
bo molt humanan.

Visites als collegis electorals

Molts autors varen seguir tots els teatres
durant totes les sessions. Per cert que al-

| guns feien entrar els amics al café i, com

aquell qui res, els pagaven una copeta, La
questié és cultivar la popularitat. L’elector
té tant .p'resti'guil

Els vots dels amics

Es curiés de fer constar que els intellec-
tuals que tenen relacié amb els autors dra-
matics no votaven a conseqiiéncia d’una opi-
ni6 erftica: votaven l'amic.

Un d’ells, critic eminent, ens deia mos-
trant-nos la candidatura :

— Ara no vota el critic: ’amic vota 1'a-
mic. |

I la. gent menys eminent, gens eminent,
feia aproximadament igual. '

Encara diran de les rancunies i els odis
dels intellectuals,

— T ——

Ciment armat?

L’¢poca del ciment armat. Aquesta desig-
naci6, per anomenar la nostra, figurd entre
les que recollf una enquesta estrangera.

Vegeu com a tot arreu el ciment armat
és adoptat, sobretot en les grans construc-
cions. Vegeu-ho a Barcelona mateix.

Ara mateix, davant de la casa del senyor
Pich i Pon, hom fa unes obres importan-
tissimes a base de ciment armat.

De ciment armat hem dit?

Separadament, a un arquitecte de valua
1 a un redactor d'aquesta casa se'ls acudf,
badant-hi :

— Aixd, ja no és ciment armat; és ferro
arrebossat.

Retalleu els xamfrans

Aribau, encreuament Consell de Cent. Un
urba, que no pot estar al centre matematic
dels dos carrers, pels tamvies, intima a xiu-
lets els ciutadans que sense necessitat de
geometria, empiricament, saben que !a base
d'un trapezi és menor —i de bon: tros —
que la suma dels tres costats. :

Les dues estan a punt de caure. L’urba
fa 1Miltim xiulet en honor d’un ciutadi es-
talviador de passes, i plega.

Tira Aribau avall. A l’encreuament amb
el carrer de la Diputacié, ’home travessa
pel cami més curt, com qualsevol ciutada
indisciplinat.

iiu& espn'ﬂ de.,.m R e

A les tanques dels edificis en construccio
han aparegut els nous anuncis de I’Exposi-
cié de Barcelona que; baldament no matin,
sén forca superiors al del célebre herald

‘vestit de vermell que ofereix la sabata a un

cirabotes imaginari, tal com fou representat
al ball de I’Artistic del Carnaval d’enguany.
A Parfs, el que ha tingut més éxit és el
d’En Gali. No el recordeu? Hi ha un Crist
bizant{, el pont de Toledo sobre el Tajo, etc.
I és precisament el Crist amb les seves bar-
bes i la seva ttinica de colors llampants el
que ha cridat l’atencié dels parisencs.
Li diuen le Christ au pyjama.

Una enquesta ben facil

Una revista madrilenya ve publicant des
de fa un quant temps, una.enquesta que
resulta forgca interessant. El repdrter que
n’estd encarregat, té per feina anar dema-
nant a diferentes 'personalitats dels rams
més diversos (artistes, literats, periodistes,
escriptors, ballarines, dibuixants, futbolis-
tes, etc.), que han sabut fer popular un
pseudonim qualsevol, quin va ésser l'origen

- del seu canvi de nom i quina va ésser la

qualitat que els va fer adaptar l’esmentat
pseuddnim.

L’altre dia en una colla es parlava d’a-
questa enquesta i de si resultaria o no in-
tentada a Catalunya. Un del grup va inter-
venir : :

— De si tindria exit o no en tindria, no
us en puc respondre. Perd que és ben facil

no en tingueu cap dubte. Amb escriure una

carta al poeta Carner i una altra al senyor
Civera, ja en tenim per a omplir tants nu-
meros com vulguen,

Una solucio

A un bacallaner barcelonf li va sortir, ja
fa uns quants anys, un fill que tirava per
tenor. Un cop provada la veu per ires o
quatre professors dels de més anomenada,
hom va acordar enviar-lo a Italia a estudiar
un parell d’anys, i, en tornar, fer-lo debutar
al Liceu,

Feia ja uns quants mesos que el noi era
fora i un dia el pare va trobar pel carrer a
En Moraguetes. Naturalment, la conversa

va recaure de seguida sobre el noi i les se- .

ves possibilitats artfstiques. El pare estava
tot preocupat. :

— Figuri’s — deia —, D’aquf un any i mig
el noi em debutara al Liceu i jo bé hauré de
continuar amb lestabliment obert. Vosté
no creu, senyor Moragues, que pot ésser un
obstacle per al seu triomf que jo faci de
bacallaner? Ja sap com s6n la gent...

1 diuen que En Moraguetes li va respon-
dre:

— Aixd rai. Bs ben facil d'arreglar; n’hi
ha prou amb canviar el titol de la botiga.

— [ com li sembla que hi posi? .

— Poseu-hi... poseu-hi «Bacallaneria Rus-
ticana,
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En Juli Vallmitjana, que per la seva afi-
cib als gitanos sembla que hautia de tenir

“tirada per aquelles terres meridionals on
gairebé tothom ho sembla, és I'home ende-

riat per Cadaqués i pel golf de Roses:

Coneix la Costa Brava pam a pam. Un
dia, amb el seu canot, féu cap a visitar les
excavacions d'Emptries, i, «a tot senyor
tota honorn, de seguida li feren l'oferta de
recercar i d'obrir en honor i profit seu un
sepulcre grée per la modica quantitat de
cent pessetes.

—- Vol dir que podem trobar-hi alguna
cosa?

— Ja ho crec! Joies, monedes, lacrimato-
tis, a voltes una fortuna, segons la qualitat
del mort! j 3

I, en una rasa, prop d’uns ceps, ja tenim
quatre homes cava que cava. Aviat un picot
tocA terrissa. Oh, quina emocid!

— Awimo, nois! Café i copa! [ un cigar
d’wamericanon — cridava entusiasmat el hon
Juli, que engrapa una pala i baixa ell ma-
teix ul clot infligint a la seva panxa el joc
de 'acordio.

----- Eureka !

Ja sén retirades les llosanes que clouen
el sepulcre i... ni uns mals 0ssos per a fer-ne
un flabiol.

— Mireu que és gran, aixo6 — exclama En
Vallmitjana, no sabent si havia de f‘iure o
empendre-se-les a garrotades —, que Jo, queé
m’havia rigut sempre del timo de Ienterro,
m’hagi deixat fer el del mulé !

Chesterton a traves
d'un corredor de cotons -

Quan Chesterton dona, durant la seva es-
tadn a Barcelona, una conferéncia a la Uni-
versitat, un nostre amic, la circumstincia
del qual d’ésser corredor de cotons s'avé
perfectament amb la d’home selecte, ana a
escoltar-lo.

El nostre amic parla 'anglés amb tota
correccio,

En acabar Chesterton la seva dissertaci6,
un senyor que seia al costat del corredor de
cotons li pregunta:

__ S'ha fet chrrec del que ha dit?

—- En absolut.

— Home, perdoni: s6c redactor de La
Veu de Catalunya i he entés el conferenciant
a mitges. Si volgués repetir-me, per alt, el
més important del que ha dit!...

— Ha dit tal i tal cosa.

— Mercés.

I Ii allargh la tarjeta. Es tractava del
senyor... deixem-ho cérrer.

Les quatre dimensions de l'arrds

No hi ha pas cap dubte que Xenius aca-
bara fent un llibre de cuina com el popular
senyor Doménec, autor de La feca i La man-
duca, i fins com el mateix senyor Pol.

Laltre dia reportavem la seva célebre di-
visi6 de la humanitat en gent que pren el
formatge com un menjar i gent que el pren
com unes postres.

Un company nostre, un temps, s’esqueia
d’ésser president d’ua joventut nacionalista
o Terrassa. Fou organitzat un cicle de con-
feréncies. Hi havia una febre cultural que
no coneixia aturador. Desfilaren per la tri-
buna de lentitat les personalitats més re-
presentatives del dret, de ’economia, dels
problemes internacionals, de la literatura, i
¢l darrer dia clogué el cicle Josep Carner.

Per acabar-ho de cloure tot ben bé, la
Joventut va convidar als conferenciants del
cicle amb un dinar al Restaurant Pompidor.
Xenius havia anat a sentir En: Carner, i
considerant-lo de categoria — encara era fes-
ta oficial a les Biblioteques el dia de Sant
Eugeni — ¢l nostre company, president, el
féu seure a la taula presidencial.

Varen portar P'arrés. L'un deia que si

¢remava, {’altre que si estava al punt, el de
més enlla hi havia trobat un tros de pollas-
tre suculent. La conversa encara era arran
de terra, i els temes literaris es deixaven
per. alternar-los amb el segon plat.
* Xenius no deia res. El nostre amic estava
tot neguités d’aquell silenci, Se’l va mirar
amb un mena d'ulls de bé degollat, com vo-
lent dir: — Qué hem de fer? Que ens hem
tornat muts?

I Xenius, amb aquella veu tan emmelada;
arrossegant els mots i reposant sobre les
esses; féu:

— L’arréssssss té quatre dimensionsssssss.

El nostre amic no va tenir pit per ferli
explicar la soluci6 d’aquest problema geo-
métricoculinari. ;

Els peatons i els poetes

A la Rambla, cantonada amb el carrer de '

la Canuda. Hora de poc moviment. L’urba;
a l'ombra del disc indicador : «Paso de pea-
tonesn, estén els bragos. S’aturen una mit-
ja dotzena de vehicles. Els vianants tenen
la via lliure. _

Solament quatre persones travessen la
calcada. Van de dos en dos i en direcci6
diferent. Per un canté, els senyors Lépez
Pic6é i Octavi Saltor i per I'altre Joan Min-
guez i Meleior Font. : ;

Un transeiint, probablement un soci de
I'Ateneu, contempla l'espectacle. Després es
mira el disc indicador, i:

- — «Paso de peatones»? Jo en diria «Paso
de poetasy...

Eco i rectificacio

' Deien altre dia, que quan el senyor Es-

telrich va anar a Parfs a finmar el Pacte
Kellog... ;

N. pe 1a R.— Naturalment, no és pas
veritat que 1’Estelrich anés a Parfs a fir-
mar el Pacte Kellog. Es tracta només d'una
broma, la qual rectifiquem abans que ens
hi obligui la inevitable visita del director de
la F. B. M. ; :

[l Tibidabo, Montserrat, la Sagrada Fa-
milia, la «Monumentaly, Montjuic, la casa

d’En Mila... i Villa Rosa.

Heus aqui els nom més destacats que tro-
bareu en l'itinerari de qualsevol turista que
s’hagi deixat caure a Barcelona, El conjunt
panoramic-artfstic-religids-paga resulta una
mica cadtic i no és d’estranyar que de ve-
gades hom sofreixi lamentables confusions
com, per exemple, 1a d'un redactor de Le
Journal, ¢l qual, en uns colotits articles
d’impressions viatgeres, trobava tot de gita-
nos a Montserrat i descobria uns frarets a
Villa Rosa... .

Villa Rosa és una concessiv magnffica que
Barcelona fa a l'estranger, Posseeix tot el
misteri, tot I'inconfort i la manca de nete-
dat precises per tal que el turista tlpic no
se senti defraudat. L'exotisme de Villa Ro-
sa és de bona mena i no acaba de fer mal
a ningd. Bs un exotisme intelligent i calcu-
lat que opera al mateix temps sobre el vel
del carrer d’Aribau i el mariner de Liver-
pool. Les gitanes de Villa Rosa tencn el
punt just de morenor, de castissisme i de
mala educacié per a no esparverar la clien-
tela local ni frapar excessivament el senyor
de més enllh del Pireneu. Els cambrers sa-
crifiquen llur magnffic accent andalis a les
necessitats del servei i el smoking del «mai-
tren és una discreta adverténcia per fer sa-
ber a l'estranger que aquella nit no hi haura
cap crim... ;

Sense Villa Rosa, molts anglesos, france-
sos, americans, se n'anirien de Barcelona
amb la profunda impressié que els han en-
sarronat. Si algun dia la famflia Borrull,
cansada ja de guanyar diners, es decidia a
abandonar el negoci i tancar l'establiment,
creiem que I’Ajuntament no tindria més re-
mei que fer-se’n carrec. El senyor Ribé po-
dria sacrificar una part del seu notable bi-
goti, agafar un cert deix malagueny, i tot
aniria com una seda...

£ % *

L’hora dolca de Villa Rosa comenca a
dos quarts de quatre del matf, o sigui quan
els cabarets tanquen llurs portes. Per anar-
hi, no ens cansarem mai de recomanar I'Arc
del Teatre, El quiosc de la cazalla, que,
com un ‘escenari de putxinelis, s'obre a la
banda esquerra d’aquest carrer, iHumina
amb la seva llum mediocre l'espectacle gui-
nyolesc d’aquell escampall de pobres ajaguts
per les voreres. Les dones demanen jcaritat
en murcid i us ‘ensenyen una criatura ador-
mida que porten als bracos. Els homes, amb
un cert sentit de la diplomacia, us desitgen
un bon divertiment i fan un discret elogi de
la senyora que us acompanya.

A la porta de Villa Rosa sempre hi ha
aturat un taxi amb una dona molt grossa
que baixa amb penes i treballs. Entrem.
A ma esquerra, dos taulells. El primer fa
de guardarroba i en el segon tallen el pernil
i distribueixen pels plats, en combinacié ar-
ti{stica, uns peixets torrats, de color de ga-
bardina. Si és una nit de moltes empentes,
el pernil i els peixets s'enretiren una mica
i fan lloc als abrics i als barrets. Al davant
dels taulells hi ha una escaleta que s’enfila
misteriosament cap al sostre. Mai no hem
sabut ben bé del cert per qué serveix aque-
lla escaleta. Els fantasistes diuen que a
dalt s’hi ven cocaina; d'altres fan correr
que és un salonet de conferéncies per als
personatges importants...

Un petit corredor i ja som al sald de fes-
tes. Les parets son decorades amb unes
pintures sobré temes taurins, Ningd no ha
pogut saber mai qui va ésser l'autor d’a-
quella decoracié. Es sospita de tothom, perd
mai no us proporcionaran un detallet que us
satisfaci. Es una pintura modesta, d’un hu-
mor tronat, amb un cert aire miserable. Al
mig de la sala hi ha una columna, en la
qual, un moment o altre, tots ens hem arre-
penjat amb un cert enterniment. Aquesta
columna ha aguantat els artistes del Liceu,
els representats de la Conferéncia de Trans-
ports, els espies de la guerra, els asos fut-
bolistics, els capitans de tots els barcos, tot
un grapat de prestigis nacionals i interna-
cionals. Al voltant d’aquesta columna s’ha
agitat el tot Barcelona que surt de nits i
tots els forasters, de compromfs o sense,
que ens han visitat. 'Si aquesta columna, en
lloc d’ésser una columna, fos un literat—un
literat que visqués a Ginebra, posem per
cas —, podria escriure el llibre de memd-
ries més inferessant que hauria aparegut
de la guerra enga,

Al fons de I'establiment s’aixeca un petit
escenari on, de vegades, es fa art flamenc.
En les nits d’aglomeraci6, l’escenari s’om-
ple de tauletes, de cadires i de clients. Di-
rfeu que hi estan representant una escena
d’un sainet de 'Arniches. La majoria de
les vegades, perd, l'escenari esta desert i es
dedica a ecriar una pols discreta i enraona-
da, sempre a punt d’aixecar-se al primer
trepig del bailaor, i d’escampar-sc alegre-
ment per la sala... En el recé de I'esquerra
hi ha els musics de Villa Rosa. Sén dos:
'un toca el piano i laltre el violf; Sempre
van vestits de negre, tenen un aire molt
trist. Dirfeu que sells ha encomanat la fris-
tesa i la negror d’aquell piano desencolat.
Toquen musica aproximadament moderna j,
sobre el fons emboirat de Villa Rosa, re-
presenten la concessié que la tradicid fa als
gustos i costums del dia. -

MIRAIDR
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« Hls flamencs, les
gitanes, els estran-
gers i la mancanilla

La manganilla és la beguda obligada de
Villa Rosa, Es un vinet fi i traidor, sota els
efectes del qual hem vist trontollar verita-
bles prestigis: Jean Sanment, Francis Car-
¢co, Maurice Chevalier, Carpentier, Doucet...

A Francis Carco, per exemple, la cosa li
va donar per empendre-se-les amb un xico-
tas holandés.

— Cal que em respectis — li deia —. Je
suis Francis Carco, le grand écrivain,

— Toi, Francis Carco? — responia l'al-
tre, perfectament escéptic—, Tu es un c...!

. Peut-btre ! — va concloure filosoficament
el nostre home, .

No fa pas gaire temps, Llufs Bagaria,
que a El Sol no li arrenquen un dibuix ni
amb fum de sabatots, «s va posar a treba-
llar com un desesperat i en poca estona va
enllestir més de quinze caricatures d'altres
tants olients de Villa Rosa, Les va repartir
graciosament entre la concurréncia. Més
tard, quan pujavem’ Rambla amunt, Baga-
ria se n’estirava els cabells.

— Sé¢ un ximple — deia . En poca es-
tona m’he barrotat dues mil pessetes... !

Es referia, naturalment, al seu treball in-
cobrat i segurament incobrable.

* % *

Julia Borrull és, actualment, I’anima de
Villa Rosa. Filla de Miquel Borrull, el fun-
dador de la casa, és una ballarina formida-
ble, una mestressa excellent i una diploma-
tica perfecta. En els moments de maxim
arravatament del seu art, quan balla com
un Angel davant de,mitja dotzena d’angle-
sos inalterables, el 'seuull no es disireu i
domina sobre la marxa del negoci. Es una
bona ‘capitana del' barco complicat de Villa
Rosa: !

— Vosté és gitana? — i vArem preguntar.

— Por la grasia de Did...

— Va néixer a..?il |

— Valéncia. S6c valenciana, com el meu
pare; perd criada a iSevilla. Miquel Borrull
era gitano valencia, i la meva mare, ditana
andalusa.

La famflia Borrull va inaugurar Villa
Rosa Pany 1916. Abans hi havia un cafetd,
també flamenc, que se’n deia «Casa Macian,

— Quina ha estat I’época més brillant de
Villa Rosa? — preguntem a Jdlia Borrull.

— Por el Artismisi.. i Vamo! [ Que no sé
cémo se yama.l &

-— ;0: é P :
siguiente, Por Villa Ro3a ha pasde
de Barcelona |y ¢l estranjero. Tenemo un
nombre internaciond, {vamo !

— Quina impressideoren que els fa Villa
Rosa als estrangers? -

— 4 toos les gusta mucho. Hay que ver.
Er mejé cliente é el -inglés y el americano,
El inglé gasta mucho y no dise na. El ame-
ricano también gasta mucho, pero é ma
juerguista. El francé gasta poco y critica
muche. El alemdn ¢ siempre er md sor-
prendio.

— Us hi trobeu bévels gitanos a Barce-
lona?

— Que si send. Somo muy querlos de toos
y nos encontramo como en nuesira propia
sarsa.

Fa poc temps que un dels elements de la
famflia Borrull es va separar de Villa Rosa
i ha posat un establiment similar alll la
vora. Julia no se’n sap avenir.

— Villa Rosa é la obra der padre y é una
cosa sagrd. v mismo Dié no permite que
Villa Rosa sea perjudicd..,

I, amb un gest de la m&, ens ensenya la
sala plena de clients.

aviro' %m ejo
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Es molt possible que la gent que es di-
verteixin més, a Villa Rosa, no siguin pas
els clients. Ens fa efecte que si algu s’hi
distreu de debd, sén els cantaores, les bai-
laoras i els tocaores, o siguin els professio-
nals de fer broma. L'espectacle és gairebé
sempre el mateix : ga@atre estrangers Correc-
tissims, asseguts al volt d’una taula. Al seu
voltant, fent corro, tota la colla flamenca.
Canten, ballen i piqtien de mans amb un
entusiasme inexhaurible. El seu flamenquis-
me és fet a prova de mancanilla, de xivarri
i de polseguera. Sén ben capagos de repetir
en una mateixa nit-wint-vegades la mateixa
juerge. 1, sempre, amb una absoluta con-
vieeid.
Els flamencs no fan «chiquén.
¥* % ¥

Les primeres hores del dia us sorprenen
encara a Villa Rosa. Per les claraboies del
sostre-— unes claraboies tristes, amb un
possible gat mort al seu damunt-— comen-
ceu a veure aquella llum espessa, color de
apernodn, de la matinada, Per ci- per lla,
unes cares una mica cansades, El maqui-
llatge de les senyores ja fa estona que se
n’ha anat en orris i la' correccié d’alguns
smokings va a tres quarts de quinze. Per
Pempostissat, les puntes de cigarretes, els
bassalets de vi vessat i ‘els trossos d’alguna
ampolla trencada. En la taula del rect, sem-
pre hi'ha algd que s’ha adormit. Villa Rosa
ofereix P'aspecte d’un camp de batalla des-
prés d'un eombat sense gloria,

Sortiu al carrer. El sol és ja una mica
alt. El primer pobre que trobeu, sempre fan
diplomatic, us diu: '

— Buenas noches, sefior...

Josep Maria PLANES

UNA ESTONA AMB
‘JOSEP M. GUILERA

Una mica fora d'hora, puix que ja s'ha
acabat, amb la vinguda del bon temps, la
temporada d'esports d’hivern, hem parlat
amb Josep Maria Guilera, campié d’Espanyva
de curses sobre skis i autor, entre altres co-
ses, del llibre Excursions pels Pireneus i els
Alps.

Josep Maria Guilera és un home de vint-
i-nou anys i en porta més de deu d’excursio-
nista actiu, Es fortament bru, amb un co-
lor de pell cremada pel sol i per la neu,
insensible a les incleméncies del temps.

Josep Maria Guilera es manifesta satisfet
dels nostres proposits, periodfstics i ens diu
les seves simpaties per MIRADOR.

— Precisament — afegeix — sembla que hi
manquin coses esportives, perd, en el mo-
ment actual, l'esport a casa nostra és una
cosa tan térbola, que de vegades ['absten-
oi6 és, potser, el millor senyal de perfecta
esportivitat,

—Com vareu iniciar les vostres activitats
esportives? — li_preguntem,

—TFou en 1919..., Ah, quina sortida més
interessant! Varem fer ‘una superba excur-
si6 als Rasos de Peguera, damunt de Berga.
Portavem motxila i skis al coll, varem fer
molts quildmetres a peu,.. Aleshores no hi
havia la comoditat amb qué avui podem
anar a La Molina. i

— Amb quins companys soleu fer les ex-
cursions?...

— Teniu raé. M’havia oblidat de dir-vos
que pertanyo des de fa algun temps al Cen-
tre Excursionista de Catalunya de la secci6
d’Esports de Neu, del qual séc vice-presi-
dent. Les excursions, doncs, les fem els
companys del Centre.

— Els altres esports no us sedueixen?..

— A I’estiu em dedico al tennis, per al
qual sento una aficié entusiasta. Cultivo la
natacié i el motorisme, perd no cal que us
digui que sempre he sentit una assenyalada
preferéncia pels esports de neu...

o

— Per qud?... Es diffcil d'improvisar una
explicacié que us satisfaci a vés i adhuc
que em satisfaci a mi. La meva predilec-
ci6 pels esports de neu potser és deguda al
meu temperament d’excursionista. Hi ha
qui només es limitard a practicar I'ski es-
portiu i, en canvi, hi ha els que prefereixen
agermanar ’ski amb Dexcursié. Els ele-
ments del Centre Excursionista de Catalu-
nva som d'aquests darrers. Aprofitant les
vacances de Nadal i Pasqua, organitzem
excursions d'alta muntanya amb skis,- amb
un suggestiu programa de curses i salts d’al-
tura que se celebren cada diumenge a La
Molina durant els'tres mesos d’hivern, de
gener a marg. Aix{ per Nadal sera possible
una excursié collectiva a la Renclusa i 1’as-
censi6 al cim de I’Aneto. Per Pasqua hi
tornarem i entre tant pensem organitzar-ne
d’altres, sempre amb skis, a Pallars, - An-
dorra i la Vall d*Aran,

— Em voleu parlar una mica de com es
desenrotlld el Campionat d’Espanya?

— Aquest any tingué lloc a La Molina,
el dia 10 de febrer. L’any passat va cele-
brar-se al Guadarrama; en correspondeéncia
d’haver-hi anat nosaltres, enguany els de
Madrid han vingut aquf.

— Qui fou el vostre predecessor en 1’ho-
norable tftol de Campi6?...

— L’any passat guanyd Ricard Arche, el
qual ha estat campié d’Espanya durant
vuit anys. Es un .esportiu model ben entre-
nat, en condicions excepcionals, que era di-
feil de véncer... A La Molina vaig guanvar
la primera de les dues proves que es fan, la
de fons i la de salts. La segona sempre
I’han guanyada els madrilenys...

— No sabeu a qué és degut?...

— A Catalunya no hem tingut mai bons
saltadors i aquest fet s’ha d’atribuir a la
manca de bons trampolins. Actualment,
perd, el nou trampol{ de La Molina sembla
que permetrd aconseguir una millor catego-
ria de saltadors...

— Recordeu alguns incidents de la prova
del campionat? :

— Vaig arribar al final quatre segons
abans que Arche. Aixd us demostrarad si
fou renvida. La cursa durd dues hores i
disset minuts. Arche arribA amb la cara
plena de sang, car va caure i es produf lleu-
geres lesions. Jo, encara conservo el testi-
moni de les mans, plenes d’esgarrinxades...
Per dintre del bosc — segons declara el
controlador Josep Ribes — els madtilenys
baixavén millor que nosaltres. Els catalans
virem guanyar també la prova d’equips (jo,
el primer; Joan Amadeu, el tercer, i Er-

— Quin esport considereu més interessant
actualment a Catalunya?

— Dintre la ciutat, el tennis. Dels altres,
’excursionisme i, molt especialment, !'al-
pinisme, és a dir, I'excursi6 d’altura. A 1'hi-
vern, I'ski i a listin el camping.. Amb
aquest bé de Déu de muntanyes que tenim
és un pecat mortal la mandra collectiva de
la nostra joventut. Jo sempre recordaré unes
paraules .del baré de Coubertin, restaurador
dels jocs olfmpics, als esportius catalans :
Practiquen Vesport individual... En comptes
d’espectadors, sigueu actors i estimeu el ve-
ritable esport...

La posicié actual del nostre excursio-
nisme d’altura, pot dir-se: millor potser del.
nostre muntanyisme, és francament prospe-
ra i cal confiar que cada any ho serd més.
Perd si els infants d’avui dia que s’aboquen
a Desport es decanten cap a la banda de
’excursionisme i es deixen penetrar per l'a-
mor a la Naturalesa, llavors podrem esperar
confiats que vindra un temps en el qual la
nostra valua alpinista es mantingui al nivell
de la dels paisos que avui dia tant avantatge
ens porten...

DomiNec pE BELLMUNT
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Negres. — He llegit el Voyage au Congo
d’André Gide, Ts un libre agre, purfssim,
d'una nefedat absoluta. Llegir aquest llibre
és com ficar-se un grill de llimona a la boca
i tenir-I’hi hores i hores.

Gide, davant del problema de I'explotacid
del negre, té una ploma com una ma de gi-
necoleg carregat d’experiéncia, una ploma
precisa i pulera, untada d'una gran tristesa
imoral, pero,

En el mén de la musica del dia i en la
decoracié esnob, el tema, si és d'un elegiac
agut, si ¢s d’'un desarrapat sexualisme, que
ve de la pell negra, va agafant les propor-
cions que es mereix,

En aquest mon de cdbaret negre — negre
amb camisa emmidonada o amb mitges d’es-
cata de peix — en mig de la farsa artificial,
i de la truculéncia dels. explotadors, s'ende-
vina de tant en tant aquella espina clavada
al cor de la raga, el gust de sang auténtic.
Per aquesta espina i aquest gust, els que
assaboreixen lexotisme d’una manera des-
intercssada i quieta, paden passar per la wré-
clamen’ banal de les tases americanes de
musica o dels music-halls de Londres,

L'home blanc, davant d’un espectacle ne-
gre, aguanta gairebé sempre aquell somriu-
re inhuma del que es. troba en preséncia
d’una «menagerien. El negre es venja de
mica en mica pintant e! fetge del blanc i fins
aquells recons nerviosos més apreciables amb
alguna pinzelladeta de quitrd sense trans-
paréncies. La misica negra, la vibraci6 de
la ;pell amb gracia de carb6 mineral, comen-
cen a ser requisits torturadors.

Jo he conversat amb. artistes negres, d’a-
quests desinflats pel cabotinatge, Douglas,
per exemple, o, per exemple, Josefina Ba-
ker ; la sensacié que em fan aquestes per-
sones és una mena de por amb sordina,
una por especialissima que gairebé no arri-
ba a molestar. M’impressionen extraordi-
nariament aquelles negresses que pesen cent
trenta quilos, i canten unes cangons de fel
amb una veu ronca que els surt del ventre.
Josefina Baker té unes cuixes que mosse-
guen els ulls de l'espectador.

Perd tota la parada del negre d’escenari
o de jazz, és una pallida bombolla de sabd,
al costat del perfum de pell martiritzada
que surt del llibre d’André Gide. La dan-
sa exOtica, el soroll del tam-tam, son repor-
tats en el llibre de Gide com el dinamisme
natural d'una mena de dolor aclofat damunt
de milers i milers d’hectarees.

En el llibre de Gide aquests balls sén els
bots d'una gana inacabable, d'una gana de

.tot. El negre no sap el que vol, perqué no

coneix res. Només coneix la seva gran mi-
séria, les seves gdrans ganes de ballar; és
un ball de desig imprecis, de desesperacié
sorda ; hi trobem la visié d’una vella re-
pulsiva que balla fins a perdre l'alé, davant
d’una cadena de miserables lligats pel coll
amb una corda... Tot plegat és horrible. La
prosa de Gide és com una aigua mineral
corrosiva. No es pot demanar una manera
d’escriure més inteligent ni més glacial,
perd quines desesperacions més podrides lli-
guen les cadenes niquelades d'aquesta pro-
sa! I les Higuen privant-les de tot movi-
ment, amb una dignitat que esgarrifa,
* % %

Vermells. — Dues, tres vegades 'a l'any,
m’escau de passejar pel Passeig de Gracia
a 1’hora del sol i de les bones vistes. I ulti-
mament he notat que el vermell dels llavis
d’alguna dona és excessiu, és un vermell no
de llavi, siné de viscera, i aixé a mi em fa
una mena de doloret als ulls,

El mateix procediment de maquillatge és

el que exhibeixen les dones a la claror arti- -

ficial, i amb aquesta claror el vermell, per.
pujat que sigui, el trobo just, no em dis-
treu gens. ;

Aixd de I'efecte dels colors excessius es pot
observar en ¢ls paisos de poca sllum. Al
Nord d’Europa, les dones porten barrets te-
nyits amb anilines pures, uns blaus i uns
verds impossibles. Impossibles sota la nostra
llum, perd perfectament tolerables amb una
claror nordica. _

El maquillatge dels llavis em penso que
és fet pensant amb els interiors, amb les
llums eléctriques poc insultants, i les dones
que s'estimen haurien de procurar, quan ca-
minen sota el sol, disminuir una mica Ja
ferocitat del seu llapis carmi.

A més a més, la qualitat d’ungiient del
maquillatge, amb el raig solar agafa un aire
olids, fa aquella brillantor de grassa dels
cabells: de les gitanes. Hi ha algun llavi
meravellosament pintat, perd que hom di-
ria que 1i han arrencat la pell, i aixd va
contra aquell terme mig, aquella insinuacié
ben trobada i no del tot expressiva, que ha
de tenir un sensualisme ben entés.

En una sala de te, en un teatre, es pot
abusar, totes les fantasies sén acceptables,
perd amb el sol no s’hi poden fer bromes ;
¢l sol és exigent, d'una infemperan¢a que 'no
admet raons, i pecar per excés a la llum del
sol -representa perdre ‘bous i esquelles.
Aquests llavis que jo he vist passant pel
Passeig de Gracia, més que els autors d’una
mossegada sense conseqiiéncies, semblen els
autors d'un assassinat, d’aquells que posen
els cabells de punta.

Josep Maria DE SAGARRA
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LA HUMANITAT DE MASARYK

FOCH

EL LLIBERADOR

Iincara que els diaris han parlat oportu-
nament i amb extensié del mariseal Foch,
pecarfem per omissié si no retéssim home-
natge a l’home que ha guanyat la guerra
més gran de la historia, que ha manejat
sense que li fessin nosa milions d’homes, el
geni militar que ha estat comparat amb
Alexandre i Napoled, i del qual pot dir-se

EL MARISCAL FOCH

que és |'home menys militarista que s'ha
conegut.

Hi ha raons justificadfssimes per a ésser
antinapoleonista : 1'Emperador només va fer
guerres intils, innecessaries, guerres de
conquista i de fantasia. El castig ha estat,
perd, justissim; de la seva obra militar i
polftica no n’ha restat només que la luissor
del llampec. En canvi, la caracteristica de
Foch, el que mereix que tothom es desco-
breixi davant d’aquest mort, és que la seva
espasa es -consagra exclusivament a una
obra de lliberacid.

Soldat d’un pafs democratic, acut al camp
de batalla quan el seu govern el crida:
veng i imposa les condicions de pau, i se'n
torna cap a casa. En temps de Napoled li
haurien ofert un reialme, els anglesos li
haurien donat un titol, un castell i una for-
ta compensacié en metallic; la Republica el
distingeix amb un basté de mariscal de
Franca i li diu: «has merescut bé de la
patriay. \

Aquest gran capita té encara una altra
caracterfstica : fins poc abans de la guerra
no fa vida de caserna; el seu'lloc predilecte
¢és la catedra. A 1’Escola Superior' de Guer-
ra i més tard al Centre d’Alts Estudis Mi-
litars, creat per ell i al qual assistien, no
cadets, siné coronels i tinents coronels, Foch
puja una deneracié de militars que saben
Pofici, LI '

Els llibres i estudis que ha deixat sén un
prodigi d’intelligéncia, Foch abandona les
frases fetes de les velles académies i totes
aquelles histdries de! valor personal i no-
més es refia de la intelligéncia. Foch parla
de la guerra, d’un pla de batalla com d'un
problema de logica. En certs moments,
Foch, professor d’estratégia i histdria mili-
tar, sembla que professi una catedra de 1o-
gica.

Home d’una educacié humanistica, expo-
sa els problemes amb una forga de dialée-
tica on no trobarfeu un mot indtil. I comen-
¢a invariablement el curs amb la segiient
frase: «Un dia us demanaran que sigueu
el cervell d'un exércit. I jo us dic avui:
apreneu a pensar.» Pretén treure de ’art mi-
litar tot aspecte de cosa magica i diu:
«Saber comanar no vol dir fer el misterids.»
Creu que el generalfssim ha de donar no-
més la direccié general, indicar 1’objectiu,
i deixar als altres generals caps de divisié
el dret d’iniciativa. Aquest dret d’iniciativa
el funda el mariscal Foch en la realitat, en
la necessitat de reconsdixer la importancia
del factor oportunisme en les batalles. Cal
primer — diu — saber de qué es tracta. La
frase de Verdy du Vernois en arribar al
camp de batalla de Nachod era la cantarella
de Foch: «Et d’abord, de quoi s’agit-il?»
«Sapiguem primer de qué es tracta.n Cal
estar preparats per a fer front a un fet
inesperat, lliures de férmules fetes, perqué
«a la guerra no hi ha pas estratégia, o dos
i dos no fan.pas quatren; «a la guerra no-
més hi ha una escola: la del bon sentitn.

Tot aixd no pot ésser més inteligent,
més francés. Amb aquests principis, Foch
va guanyar la guerra i va lliberar la Franga.

I

La figura de Tomas Masaryls, President
de la Reptblica Txecoeslovaca, ha estat
c’zmjﬁiamem: estudiada entre. ncsallre.s‘ La
seva magnitud, comparada amb justicia pels
seus apologistes amb altres figures com Jes
de Gambetta, Washington, Lincoln i Glads-
tone, ofereix per nosaltres, particularment
per nosaltres, un mén de suggestions intcr!—
ses i inacabables. So6n molts els que admi-
ren a Masaryk superficialment com [I’home
que aconseguf, després d'un treball incessant
desenrottlat en els medis oficials de Lon-
dres i Parfs, associar a la victoria dels
aliats alliberacié de la seva patria, amb el
reconeixement de la Repiblica Txecoeslo-
vaca i la seva proclamacié de President en
14 de novembre de 1918, Aixd, pero, ¢s e!
fot histdric; ressonant i extern, Abans hi
hagué quelcom més important i més trans-
cendental’; Ia veritable elaboracié del triomf
de Masaryk, com alliberador del seu pafs i
com a oréallitzadnr i consolidador de la seva
vida ptiblica.

Deixem, doncs, el personatge historic, del
Masaryk diplomatic i home d’accié victo-
riés — home d’acei¢ audag i arriscat als sei-
xanta cinc anys — per a referir-nos al llui-
tador tenag, infadigable, malgrat totes les
contrarietats i tots els odis, a I’home de
caracter dictil, perd ferm, que va saber es-
perar sense defalliments ni covardies meés
de seixanta anys per a veure triomfar els
seus ideals, amb aquella fe que li feia dir
4ls seus deixebles: «Jo no em sotmetré pas.
Com més pends i dur és el deure, més im-
periosament som obligats a complir-lo.»

* ok k

La vida de Masarylk no s’explica sense

admetre l’existéncia d’una inteHligéncia pri-
vilegiada i d’una contextura moral superior.
Masaryk fou un veritable clarivident. La
seva conviccié fou que el seu poble no po-
dria alliberar-se mai d’una manera defini-
tiva si quan vingués el moment de la seva
material renaixenca no estigués moralment
preparat per a subsistir collectivament. Es
pot dir que tota la seva vida fou consagrada
a ’obra d’educacié politica i preparacié mo-
ral del seu poble. Es interessant i alligona-
dor d’observar l'austeritat i ponderacié amb
qué realitzava aquesta obra.

* % %

La seva integritat patridtica no li priva-
va de repudiar el xovinisme: «Es precisa-
ment el nacionalisme recelés — deia — el
que fa odi6s el patriotisme.» Completament
allunyat d’exaltacions egoistes, de deliris
de grandesa i no cal dir de costumismes
pintorescos i tipismes geografics que sén la
crosta initil d’algunes gqiiestions particula-
ristes, la doctrina de Masaryk era una pura
i viril afirmacié nada d’un sentiment de de-

fensa de la realitat. Per aix0 escrivia: «No

veig per qué la constatacié honesta de la
realitat ha de ferir ’amor natural que ca-
dasci sent pel seu poble, la seva llengua, la
seva nacionalitat. No crec pas en les nacions
elegides entre totes. No sento cap necessitat
de denigrar els altres pobles per exaltar el
meu. Reconec els defectes de les altres na-
cions, perd no em fan tant mal com els de-
fectes de la meva propia nacié, que sén tam-
bé els meus defectes. Reconec la superioni-
tat d’altres nacions sense que aixd tingui
la més petita influéncia en el men sentiment
nacional. Crec que és un deure moral de
cadascti parlar amb franquesa de la seva
propia nacié a les nacions estrangeres: una
nacié que pretén ésser infallible en els seus
auguris, ella mateixa posa obstacles al seu
propi progrés.n

Contra el xovinisme, Masaryk hi posava
el seu socialisme: «Reconec en el socialis-
me, amb el seu internacionalisme, una ex-
cellent contrapartida i un correctin de l'egois-
me i del xovinisme nacionalistes, correctiu
que es fa necessari en tant que una massa
d’aferistes de totes menes, grans i petits,
abusen del sentiment i de la idea nacionals,
com abusen de la religi6, de la ciéncia, del
periodisme i de tot.»

Es del més gran interds observar, doncs,
que Masaryk, restaurador de Txecoeslova-
quia i pare del poble, com l'anomenen els
seus contiutadans, no basava el seu senti-
ment nacional en ambicions exclusivistes ni
en l'esprit de venjanca, Els elements &tnic,
histdric i lingiifstic, en els quals fonamenten
els seus drets i la seva existéncia tots els
paisos, adquirien, segons la coneepcié de
Masaryk, un valor secundari al costat del
que significava la «voluntat de poblen. Per
aixo, Masaryk passard a la histdria com un

LA PRIMAVERA .

— Sembla que li interessen les minories... Deu ser un delegat de 1a S. D, N....

 (Le Canard enchainé.)

dels imés decidits defensors de la doctrina
democratica.

Masarylk, home liberal, per doctrina i per
temperament entenia, com hauria d’entendre
tothom, que en un poble culte tots els as-
pecteside la llibertat han de convergir a un
sol sentiment, i aixd, explica que defensés
amb la mateixa fe els principis de llibertat
collectiva que. els de la llibertat individual.
Per aquesta radé afirma Stern, un dels co-
mentaristes de Masaryk, que aquest no
s’hauria segurament decidit a pendre la di-
reccio del moviment ixecoeslovac si no ha-
gués tingut fortament desenrotllat el senti-
ment de la justfcia social alhora que sentia
una activa repulsié davant de tota iniguitat ;
i haguds estat solament un fildsof nacional,
sense ¢sser ensems un refonmador social.
Probablement hauria estat diffcil a Masa-
ryk d'aconseguir el prestigi i la forga moral
que tenia davant de 1'opinié txeca si no
hagués estat partidari de  reformes socials
i no hagués mantingut en tot moment la
seva tendéncia popular i social,

Foren les_seves idees socials un dels mo-
tius pels quals s’hagué de separar dels libe-
rals txecs i de la seva politica, car aquests
liberals, com els d’altres paisos, no feien
gaire honor al seu nom, El mateix Masa-
ryle diu: «La nacié és pels nostres liberals
constituida per una classe burgesa privile-
giada, i la seva manca de comprensié hu-
mana no els permet d'admetre que la na-
ci6 és també el petit poble, 'obrer, el pro-
letari.ny

El camf{ més logic per a redimir la nacid
txecoeslovaca va creure que era el que co-
mengava per la redempcié dels ciutadans
txecs; per aixd sostenia que el seu progra-
ma nacional era abans que tot un programa
huma, i va seguir la polftica del pobre i del
desposseit. Per la solidaritat social va arri-
bar a la solidaritat nacional i a P'estat d’es-
perit colectiu que va fer possible la restau-

-

EL PRESIDENT MASARYK

racié del seu pafs en acabar la gran guerra,
i a la seva organitzacié com estat modern,
sense les precipitaciens que han mantingut
convulsos alguns estats que, com Txecoes-
lovaquia, van ésser reconeguts pel tractat
de Versalles.

El President Masaryk acaba de complir
setanta nou anys. La seva vellesa triom-
fant ha de meréixer el respecte i I’admira-
ci6 de tots els esperits liberals. La figura
d’aquest gran home a casa nostra no serad
mai prou venerada.

Joan MARLET

EL QUE ENYORA MASARYR

El president Masaryk ha rebut moltes fe-
licitacions amb motiu del seu ‘aniversari.
Efectivament, Masaryk, elegit president en
1918 amb els vots dels txecs i dels eslovacs,
exerceix d’home d’Estat tan a la satisfaccié
del pafs, que en la seva reelecci6, 1'any 1927,
reun{ també els vots de la majoria de la
poblacié alemanya de Txecoeslovaquia.

Aquests dies, a alguns que I'han felicitat,
ha confessat : :

— El que jo voldria és poder entrar en
un café, iasseure-m’hi, xerrar un parell d’ho-
res amb els meus amics, tal com feia abans,
Perd, desgraciadament, séc 1'inic ciutadi
txec que no pot permetre’s el luxe d’anar
al café.

Ja té rad el nostre coMaborador Joan Mar-
let de titular La humanitat de Masaryk els
seus articles sobre el famés president. Un
tret aix{ I’acaba de confirmar.

4 MEXIC

— Quants anys té aquest nen?
— Ja comenga a ser grandet, ja té cin¢
revolucions i mitja.
~ (Le Canard Enchainé.)

A LES COMARQUES, JA
NO ES JUGA A FUTBOL

L'aficié al futhol a casa nostra, ha sofert
una minva de grossa importancia. Se n’ha
adonat tothom ; la desolacié que comencen
a oferir els camps, en dies de partit; la in-
diferéncia que ve reflectint-se pels resultats
el fet el que eren abans discussions vivis-
simes, plenes de passio, no passen ayui
d’una amistosa conversa i en la qual hom
sembla voler passar per alt ¢l tema, soén

.simptomes prou vius del retraiment que va

accentuant-se,

Alxd, pel que afecta a la capital, ho ve-
iem ara, Pel que atany a les comarques,
hom diria que el futbol ja esta en perfode
de Jiquidacié. Sembla mentida que una cosa
que hagi pogut remoure tant i tant l'apas-
sionament popular i que en certs moments
ha constituit un motiu d’alarma perque
s'anava de dret al desenfrenament, pugui
anar-se deixant decaure en forma tan trista.

De fet, el futbol a fora no resisteix, no es
defensa.

Les causes son multiples i obeeixen a al-
tres tantes raons diverses, la majoria de les
quals, és/cert, no escauen en aquestes co-
lumnes, perqué temen un caracter essen-
cialment «técnicn. Perd n’hi ha d’altres que,
com totes les causes en les quals el senti-
ment popular s’hi llenga amb ’entusiasme
propi de la irreflexié, mereixen ésser estu-
diades al marge de la seva part estrictament
esportiva,

A nosaltres no ens alarma gens la crisi
del futbol professional a Barcelona, car al
grau d’obcecacié i fanatisme eixorcs a qué
s’havia arribat, sincerament no créiem que
ni esport ni la cultura hi guanyessin res.
En canvi, considerem sensible i tant com
sensible digne de prestar-hi atencid, la da-
vallada que ha vingut sofrint, sobretot de
poc temps enca, el petit futbol, aquest fut-
bol d’aficionat que un dia havia entrat per
la porta gran a les nostres ciutats, als nos-
tres pobles i a las masies.

Aquest futbol poe refinat, que espectacu-
larment mancava de valor, és el que ente-
nem calia conservar a ultranga, car si ell,
com a distraccié i fins obsessid, és avui per
avui 'inic exercici fisic a qué es lliura el
nostre jovent de fora, no podrien negar
fins els més escéptics, d'admetre que en
molts casos, ha estat un factor important
per a millorar la propia cultura de !'indi-
vidu i sebretot li ha afermat uns sentiments
que potser d’altra manera no li haurien en-
trat tan al viu.

Practicament hem comprovat casos nota-
bles en aquest tltim sentit. Mentre alguna
vegada hem vist que tal o tal jugador del
Barcelona o de ’Europa romania sord, in-
diferent, fins ignorant d’aquelles coses que
entre tots pretenfem fer creure que repre-
sentaven, els del mén desemparat del futbol
us en parlaven amb tot respecte i unoié.

El pitjor mal que s’ha fet alli fou voler
convertir el futbol en arma politica, perd
no dé politica elevada, siné d’aquesta car-
rinclona rivalitat de grupets, partidets i per-
sonalismes que infecten les nostres comar-
ques.

Es clar que aixd hauria pogut evitar-se
amb una direccié una mica més inteligent.
Perd la direcciéd futbolfstica ha pecat fins
fa poc, de tots els mateixos vicis, de les
petites miséries i rivalitats dels homes que
vivien l'ambient.

Aquesta manca de tacte, d'una clara vi-
si6 del que ideoldgicament podia obtenir-se
de lesport, porta a confusions lamentables
fins l'extrem que en alguns indrets, els
partits de futbol eren petites guerres civils.

‘En lloc de servir de lligam, despertava odis

i rancinies 1 moltes vegades no havia servit
més que de pantalla a interessos inconfes-
sables.

El professionalisme tronat, dels dos du-
ros i tres duros per partit, va ésser el cop
mortal a la idea de l’esport. En aquest pla
les coses, el futbol a les comarques ha se-
guit el fals cam{ que li era marcat; avui
es troba en un estat de decaiment que fa
pensar en la seva fi proxima si no s’hi tro-
ba remei immediat.

I aquest remei no pot cercar-se més qué
en l'enlairament de la idea esportiva i trac-
tant per tots els mitjans d’evitar en ‘el prac-
ticant futbolista, qualsevol estimul de ca-
racter material. El contagi del lucre és fa-
tal per al. futbolista, com bé prou s’ha de-
mostrat, car llevat els pocs casos d’alguns
equipiers dels primers clubs, resulta que
s’ha embrutat per unes quantitats irrisories.

Perd tant o més que ¢l jugador ha de vi-
gilar-se la corruptela dels qui, orfes de tot
sentit idealista de l’esport, fan del futbol
un mercadeig o el mitja per al seu propi
lluiment. :

Si hagués estat cert com en alguns mo-
ments ens han volgut fer creure els qui
n’han remenat les cireres, que darrera
el mer espectacle hi havia una ideologia
més alta que els impulsava, no seria 'pos-
sible que les comarques donessin el trist
espectacle que ofereixen ara. Es evident que
aquest aspecte pot haver servit magnifica-
ment bé de plataforma a alguns, perd no
s’haura aconseguit res si tot se’'n va en
orris.

Seria hora de compendre que el futbol ha
d’ésser una escola de ciutadania, en lloc de
mera exhibicié espectacular i de punt cén-
tric ‘on poder exhibir, a so de timbals, les
petites vanitats humanes, ]

Vicens BERNADES

Panait Istrati
parla del seu viatge a Riissia

IEl' gran escriptor romaneés Panait Istrati
acaba d'arsibar a Parfs de tornada del seu
viatge a Russia, S’ha passat setze mesos al
pafs dels soviets estudiant «sur placen la si-
tuacio actual del proletariat revelucionati.
Fa parlat amb els capdavanters-de Moscou,
ha parlat amb els obrers de les fabriques i
amb els pagesos de les vastes planes russes.
lin arribar novament a Parfs, ¢ls repdrters
de les grans revistes franceses 1’han asset-
jat amb intervius i qiiestionaris demanant-li
les seves impressions: Panait Istrati, revo-
lucionari incansable i defensor vibrant de la
causa proletaria, ha prodigat les manifesta-
cions avangant quelcom del que contindra
el seu llibre d'imminent aparicié Vers [al-
tra flama. Durant molts dies la prempsa de
Parfs ha comengat les manifestacions de Pa-
nait Istrati i n’ha volgut treure conseqiién-
cies desfavorables a la situacié actual a
Russia. Evidentment, molts d’aquests  co-
mentaris son tendenciosos i no poden com-
parar-se a la serena imparcialitat: que un
home de les conviccions revolucioniries d’Is-
trati ha demostrat en explicar el dret i el
revés de la vida sovittica.

«No estic pas decebut — ha dit parlant
de Russia —, perd he pogut constatar que la
lHuita és dura, que els homes hi posen llur
passié i que arribard un dia en qué caldrk
canviar de tactica. Jo ja estava al corrent
de la lluita d'idees que fa topar entre ells,
els revolucionaris russos. Sabia que em tro-
baria davant de diverses tendéncies revolu-
cionaries. Perd on la meva sorpresa ha estat
sincerament dolorosa fou el dia en qué em
vaig convéncer que els germans revolucio-
naris anaven un xic lluny en els mitjans
amprats per sostenir llurs conviccions.

nProu que sé com obraven els que avui
son minoritaris, en la luita forcosament
subterrania que havien de sostenir per ex-
pressar llur opinié ; no és que hi hagués res
d’hostil contra el régim soviétic, siné una
lluita de tendéncia en el sf d’aquest régim...

wTot aixd no és suficient per decepcionar
un revolucionari que sap que la lluita sera
llarga i que no és pas en onze anys de po-
der que es pot infantar aquell mén nou pel
qual treballem tots.

nEstic meravellat —ha afegit —de la
gran obra d’educacié realitzada pels So-
vits. Vull explicar un fet simbolic. Les es-
coles primaries i les sales de lectura es mul-
tipliquen amb una rapidesa desconeguda en
altres bandes. Aquesta set d'instruccié es ma-
nifesta sovint en formes que resumeixen per
elles mateixes 'la formidable transformaci6é
social que s'opera a Russia. Tant és aix{
que en el delta del Volga, una antiga esglé-
sia flotant, creada pel tsarisme i destinada
als pescadors, ha esdevingut avui una sala
de lectura. La bandera vermella hissada dalt
del pal sembla anunciar a tots els treballa-
dors de les pesqueries la fi d’un régim d’ig-
norancia i l'arribada d'una cultura nova.
Us asseguro que no he pogut contemplar
aquest simbol sense sentir com la meva
sang m'escanyava d’emoci6.n

Respecte 1’opinié que li mereixia Trotsky,
en aquest moment exiliat a Constantinoble,
Panait Istrati ha afirmat que respectava
les conviccions de Trotsky i que creia since-
rament en la seva integritat de gran prole-
tari.

¥ Aquest niumero ha
passat per la censura
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 MARTINEZ, EDITOR

Contle inedit d’AVELI ARTIS

Entre la vintena de burgesos que vaig patir

mentre vaig fer de caixista, va haver-n'hi un |

—el senyor Martinez—pintoresc a tot Gsser~
ho, Era un home petit, rabassut, de pel de
color de canem i ulls de gat, minfisculs, gue
no estaven mai quiets sota unes celles d'un
dit de gruix, com ara les d'En Bernat i Du-
ran, iHustre critic que amb la mateixa traca
que descobreix un plagi escriu una comédia
per ensenyament dautors i major gloria del
teatre catald,

Els que el coneixien de temps, contaven que,
amb mires a establir-se, En Martinez havia
treballat a una casa important, on no era pos-
sible de comprovar la desaparici6 constant de
paquets de material. Amb mala intenci6, jus-
tificada a P'encarregat per la llarga distancia
que hi havia de la impremta a casa seva, I'ho:
me cada migdia es feia dur el dinar per la
muller; i ell i ella s¢’l menjaven al taller, asse-
guts a uns caixons, al peu del rang on ell
treballava, en la quadra solitiria a aquella
hora. Acabada la menja, la dona recollia plats,
coberts i cassola, i junt amb el paquetet que
el marit s'havia donat bona manya de pre-
parar durant el mati, ho entaforava dins el
cistell de la minestra.

Avui cinc quilos, demad tres, dema passat
altres cinc, En Martinez va reunir-ne tres o
quatre centenars, suficients per a fer treballar
una minerva com una cariaca, adquirida pec
una quarentena de duros a la casa Steinhau-
sen, i la qual va installar al costat de la taula
del menjador, a un pis infecte del carrer de
Sant Jeroni, on mal vivien,

En plegar del treball, En Martinez se n'ana
va de dret cap a casa seva, i, mentre rose-
gava el sopar sense asseure’s, ara una queixa-
lada i ara la justificacié d'una ratlla, es posa-
va a fer motllos sota un llum de petroli, traient
el fetge per la boca, per tal que l'endemd la
dona i la cunyada, repartint-sho a convé-
niéncia, fessin rodar a cops de peu aquella
desferra que feia trepidar tota la casa, ies
traguessin del davant cing o sis mil tiratges.
I, ai delles, si la tasca que els deixava no
fos enllestida!

Tots els drapaires de l'ofici acabaren per

conéixer-lo, i 1i anaven a oferir tota mena de”

rampoines, de les més dubtoses procedéncies,
que ell adquiria quan el preu que n’hi dema-
naven no arribava a les tres pessetes.

Aiximateix, els corredors que necessitaven
feina de tres al quarto recorrien a En Marti-
nez, segurs que havien d’avenir-s'hi, Quan arri-
bava Phora del regateig, cap dels avantatges
de qué gaudia En Martinez no era negligit
en la conversa per tal que s'acabés el gitane-
jar.

—Apa, home, apa! A vbs rai, gque tot us
surt de franc! No heu de pagar ni contribu-
¢i6, ni material, ni tinta!

—Veiam si creuren que m’ho regalen!

—Tant com aixd, no: fora massa!l

En Martinez no ignorava que una pun:a
denuig per la insidia podia fer-li perdre bous
i esquelles, i optava per contestar:

—Vinga, vinga, aranya! Mentre pugueu €s-
canyar els pobres, ja esteu content.

* ¥ %

Aixi, tal com queda dit, va comengar de
pastar-se lopulent fortuna d’En Martinez. Jo
el vaig conéixer quan ja era un editor fet i
pastat, Tenia un bon taller al carrer de Mun-
taner, una torre de les de Déu n'hi d6 a
Sant Gervasi, i una posturera haca enganxada
a una tartana flamant, precursores del magui-
fic Hispano que el senyor Mateu li bavia de
fer comprar uns anys després. Llavors edi-
tava una revista setmanal iHustrada i carria-
clona, una mica “picaresca”, de la qual col-
focava vint i tants mils exemplars, a trenta
céntims, i llancava cada mes tres o quatre vo-
lums de la mé; heterogénia literatura, gaire-
bé tot traduccions infames del francés, les
quals s’escursaven o bé sallargaven segons
les necessitats del ntmero de planes que ha-
vien de tenir els volums. Encara recordo umi
obra de Zola a la qual el corrector de pro-
ves va afegir un epilec de vuit planes, corm-
pletament inédit i original,

Una altra de les especialitats editorials de
la casa consistia a canviar el titol de l'obra
i-atribuir-ne la paternitat a autors completa-
ment imaginaris, a novelles de Pereda, Alar-
cbn, Galdés o Palacio Valdés i embarcar-ne
caixes cap a les Amériques, per tal que els
critics d'alli descobrissin mous valors a la
prosa espanyola.

* kK

Tots els periodistes castellans d'aquell temps
coneixien al senyor Martinez. Tots, un dia o
altre, queien a les seves urpes, garfits per la
necessitat de les deu pessetes que els havien
de treure del damunt la fam d'un parell de
dies.

Els qui es trobaven en aquest cas, conta
ven la segiient anécdota:

“Quan li demanes un duro, de seguida sel
treu de la butxaca i comenca de jugar-hi, pas-
sant-se’l de I'una a l'altra m3, com un mala-

barista, Mentre et fa glatir ensenyan-te'l, et
diu, paternal:

—1 doncs, amigu? Codm és que us trobeu
tan atrapat? Tanmateix sou massa gran pers
qué encara no us correginl Ningd no diria
que un home del vostre talent—perqué miren
que en teniu, mala negadal—no pugui trobar
la manera d'endegar la seva vida. Veiam,
veiam: per qué el voleu, ara aquest duro?

—Tinc una nena malalta,

—Maln! Aixd si que cal reconéixer que és
una contrarietat. Quants anys (é?

—Quatre.

—Quatre? Rediable! I.amb la miséria que
passen (que no us ve pas d’avui), encara te
nig humor de posar criatures al moén?

—T¢ rao; pero ara no pue pas matar-la.

—Home, és clar que no! No us ho acon:
sellaria pas! Quin mal té?

—Angines.

—Dones no n’hi ha per alarmar-se, Mireu:
jo sé un remei casold de resultats positius, i
us costara només pocs céntims: gargares de
1limona amb sal. I sabeu qué va bé, també?
Una infusi6 de fulles d'agrimonia,

—Ja ho he provat tot, semyor Martinez,
Només em resta confiar en els efectes salu-
dables de la medicina que el metge ha receptat,
i per a anar a cercar-la m'he aventurat a do-
nar aquest pas.

—Porteu la recepta?

—Si senyor: vegi

—Perd aixd no us costard més enlla d'un
parell de pessetes! Compte amb malgastar sen.
se solta ni volta, amic meu! Els diners cos-
ten molt de suar! En fi, perqué vegeu que
vull servir-vos, porteu-me un articlet pel pe-
riodic i us donaré les cinc pessetes que em
demaneu,

—FEl cas és que l'article encara he de fer-lo,
senyor Martinez, Li prometo que si em déna
aquest duro que tan galanament ha comenga:
d’ensenyar-me aixi que I'hi he demanat, aquest
vespre mateix escriuré i dema mati a primera
hora T'hi faré pottar les quartilles per la meva
ctinyada, :

—31Qué viu amb vés. la vostra cunyada?

—5i, senyor.

—Rediable! ;Qué hi teniu dins el cap, en
el lloc del cervell? ;No poden menjar vds,
amb la vostra dona i amb la vostra filla, i
encara us carregtieu de parents?

—Té catorze anys, i no té pare, ni mare,
ni ningtt més al mén que la seva germana,
&s 2 dir, la meva dona., Amb qui ha de viure?

—Com podeu anar bé?

—No es faci pregar tfant, senyor Martinez.

—En fi, no en parlem més. Porteu-me ean-
vi daquest duro i us donaré tres pessetes.
Dema, quan jo tingui Poriginal, vés tindreu
la resta.

—Actii van les dues pessetes,

—Veieu com volien fregir-me-la? Si us co-
nec més a fots plegats- que la mare que us
va posar al mén!

—Doncs, sapiga-ho: a casa avui no s'ha
dinat i no sé pas si es sopard; depén del que
costi la medicina.

—Bé, home! Per un dia de dejunar, ningfi
no mor!

El peticionari té a la ma, per fi, el duro
que des de fa deu minuts l'editor li fa ba-
Hlar davant dels ulls,

El senyor Martinez se n'acomiada amb uns
copets manyacs a l'espatlla,

...Quan I'apotecari allarga el brag per a co-
brar la medicina, adverteix- que el duro &3

fals™.
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La imaginacié del senyor Martinez era
fertilissima quan es tractava de cridar laten-
cié dels que s'embadoquen amb les penjare-
lles dels quioscs de periddics, Sota una coberia
de dibuix francament equivoc, i amb titols
tan suggestius com aquests, per exemple: “Un
coloquio en camisa”, “Para pasar una btiena
noche”, “Cuando el marido se ausenta”, “Pa-
ra aprovechar la cama”, “; Por lo menos, tres”,
publicava -una série de contes retallats per ell
mateix, a l'atzar, de La Ilustracién Artistica,
del Blanco y Negro o de La Semana Comica.
blancs com un full de paper i innocents com
un infant de tres anys. La giiestid era en-
ganyar els milers i milers de badocs que com-
praven aquelles bajanades, les quals, malgrat
{a mala infencié’ de llurs titols, es salvaven
del perill d'ésser denunciades a la policia pels
de la Fulla, perqué aquelles responien semprs,
amb sarcastica ingenuitat (per paradoxal que
‘la frase sembli) al .contingut del Ilibre. Aixi,
dintre d’aquell que es retolava maliciosament:
jPor lo menos, tres!, hi havia tres contes.
Doncs tots els altres tenien una justificacié
semblant.

El cradit d’editor expert del senyor Marti-

nez s'estengué con una taca doli per tota Ia

peninstila i les Amériques llatines (llavors els

americans compraven vaixells sensers de xim-

pleries impreses en espamyol); i aviat disposd
d'una xarxa de corresponsals que constituia ¢l
seu més legitim orgull dleditor: no sols pel

car-se de casa.

Tingueu sempre present que els millors aparells del mon per a 1a curacio de
tota mana d’h&rnies, son els de la CASA TORRENT, sense traves ni tirants mo-
lestos de cap classe, noj molesten ni abulten, amotllant-se con un guant. Homes,
dones i nens han d'usar-los. En bé de la vostra salut, no heu de:comp‘rar mai bra-
guers ni embenatdes de cap classe sense veure abans aquesta casa, n.° 13, carrer
de Ia Unié, n.° 13, casa Torrent, Barcelona. — Molt de compte a no equivo-

Nota important. — Els lectors de Mr

: RADOR que presentin aquest anunci seran.
atesos amb preferéncia pel que es refereix a condicions. S

nombre de les fitxes i el crédit de cadascuna,
sind perqué aquella tria de representants era,
millor, una selecci6 de diexebles d'una escola
comeicial propia, puix seguien al peu de la
lletra les normes que la casa els assenyalava,
encaminades, no cal dir, a reunir, al costat
d’'una activitat mdxima, una prudéncia expec-
tant, un tacte extremat i el do sense preu de
suggestionar el client 1 fér-li empassar gat
per llebre.
* %

El nostre ofici va sofrir, dins un terme
que aquells que el visquérem el trobdrem curt
com un obrir i tancar d'ulls, una renovacid
absoluta dels procediments de treball; d'avui
a demd s'imposaren les miquines de compon-
dre i es conegueren, junt amb una pila d'al-

" tres enginyoses innovaciohs que havien de fa-

r:ilitarl la feina de les seccions secundaries, les
mdquines de tiratge que duplicava, almenys, el
de les usades fins aleshores.

El senyor Martinez, si bé es planyia del
trasbals que tot plegat significava pels homgs
QQI seu temps 1 de la seva cultura, no desapro-
fitava cap dels avantatges que al seu negoci
podia treure del trasbals. Kl taller va engran-
dir-se fins a fer-se imprescindible: I'edifici propi
i els primitius elements de produccié foren
canviats per uns altres de novissims, Els velis
foren venuts, en condicions usuraries, a po-
bres impressorets que S'establien en un acces
d’optimisme, desplagades al vent de la iHusio
les ales d'aquell esperit d'independéncia que
els nostres obrers comencen de covar el dia
que creuen conéixer els trucs de [lofici, Res
no es salva de la febre transformadora que
sobtd el senyor Martinez, fora d'unes quantes
caixes de tipus vells per les quals senfia un
entendridor Afecte: aquelles que havien pas-
tat la seva fortuna en el pis infecte del car-
rer de Sant Jeroni,

Aquell home eixut, rigid, incommovible da-
vant qualsevol dolor, per agut que fos, no
passava per.la nostra seccié que no s'atansés
al vell rang i no obris un parell de caixes i
no rondinés als aprenents si hi trobava pols.
‘Només jo, malfiat de mena (i potser dos o
tres companys meés, tan malfiats com jo 1 de
fons enterbolit per aquella mica de posit de
ranclinia pels burgesos que pervenia dels dra-
mes de I'Iglésies, de la lectura d'obres de so-
ciologia editades a WValéneia, de lassisténcia
a les “Vetllades Avenir”, etc, veia en aquell
encantament del senyor Martinez pel material
atrotinat i en desiis, com una mena de re-
mordiment de consciéneia. “Ah, velll Si po-
guessis, tornar-lo. 3. aguells.de.quii vas  robar-
ho,—ens déiem entre dents—quina pau no por-
taries a la teva animal”.

* K K

El senyor Martinez va envellir molt de pres-
sa, Tot just si tombava els seixanta anys i
el cabell comencad de caure-li i deixa al des-
cobert una clepsa arrugada. Patia de reuma
tingué de recérrer a uns bastons per caminar.
En pocs mesos s'aprima, i els ulls perderen la
vivor. Li calia fer un esforg per alcar el cap
per a veure qué passava al sey voltant. Aques-
ta prematura decrepitud el torna d'un humor
agre, el qual esbravava damunt els qui tenia
més a la vora, La gent del despatx i els en-
carregats acabaven estemordits en arribar I'ho-
ra de plegar. Per qualsevol contrarietat mo-
via un vol, cridava, tossia i es congestionava,
vermell com un perdigot, per no poder treure
ia bilis que 1i obstruia la gargamella.

Per a empitjorar-ho, al defora les coses can-
viaren radicalment sense que gairebé el senyor

- Martinez se'n donés compte. En un terme de
‘dues o tres anyades, com si s'ho haguessin

dit, una multitud de ‘badocs d'Espanya i d'A-
mérica deixaren de comprar les bestieses que
ell editava i es llangaren, amb golaireria, da-
munt daltres bestieses editades per altres Mar-
tinez; perd ‘el nostre no tingué esma per re-
novar-se 1 ‘sobrevingué pel seu negoci una
crisi paorosa. Damunt els paquets de llibres
que omplien els prestatges del magatzem es
posaren dos dits de pols. Aquells correspon-
sals que havien estat I'orgull de la casa feien
el sord als prospectes que, un rera laltre, i
com un darrer. suprem esforc, En Martinez
feia trametre’ls-hi. Si li responien era per a
aconsellar-li la publicacié d’altres obres i el

" consell contribuia a enervar-lo, No hi havia

res que el revoltés tant com que qualsevol 1li-
breter d’Arcos de Calinez s'atrevis a assenya-
lar-li orientacions.

Els crits, els renys, els blasmes, les queixes
sense fonament eren per a la dépendéncia ol
nostre pa de cada dia; Mai no volgué atribuiz
a la seva incapacitat mental, a la seva desfeta

| fisica, el daltabaix sofert pel megoci. Havia

fet una fortuna pel seu propi esfor¢ i era
rebec a resignar-se, a creure en una sobtada
ineptitud.
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Un dia del mes d'abril, després-d'una es-:
cena violenta amb un dels encarregats, aguest.
entra al taller i ens digué que el senyor Mar-!
tinez, en un rampell dels seus, Phavia despat-
xat, sense que cap ra¢ justifiqués l'atzagaiada.

Si la del senyor Martinez no era justifi-
cada, tampoc no ho fou la que nosaltres fé-
rem en declarar-nos, de sobte, en vaga “per
solidaritat”. La solidaritat era un topic que.
en aquells temps feia fer tota mena de tarani-
banades als que mal menaven i als que pitjor
obeien. Un bordegis qualsevol proposava, dins
un taller: “Pleguem?”, i els altres responien,
amb entusiasme: “Ja hem plegat!” I les ma-
quines paraven i els componedors eren deixats
en sec, sense ni fan sols acabar la linia co-
mencada. ; :

Els prudents, els que tenien un punt per
pensar en les trifulques que esdeyindrien a
casa seva si el dissabte no hi portaven la se-
manada, proposaren que, abans de plegar

“comissi6” s'éntrevistés amb el burge i

“proposés la revocacié de Tordre en evitaci6
del conilicte. Perd ningdt no se'ls escolta, Fo= '

ren titllats de “bens”, de “covards”, d'“in-
conscients” i de “mesells””.

Tantmateix feia una pila de mesos, d'anys,
que els obrers de’can Martinez treballavem,
sense gaudir d'altres festes que les del calen-
dari, Gairebé a totes les altres cases de l'ofi-
¢i hi havia haput vagues més o menys llag-
gues, i el personal respectiu havia donat pro-
ves ptbliques d'afirmacié proletiria, mentre
que nosaltres, engorronits, ens haviem con-
cretat a donar els vint céntims cada setmana
per a la Societat; D'altra part, tot just soi-
tits d'un hivern cru, als carrers els arbres es
coronaven d'un verd que se'n duia el cor, les
orenetes xisclaven, el cel enlluernava amb el
sed blau purissim i el sol era com una ma-
nyaga de tan suau i de bon pendre,

En Martinez, en veure'ns plegar, restad més
parat que les mdquines. Va treure el cap per
una finestra que tenia al despatx i des de la
qual dominava tot el taller i va cridar, d'alli
estant ;

—Ja 'us morireu de fam, si no heu de men-
jar pa fins que jo torni a pagar-vos-el!

Acabirem de rentar-nos, de vestir-nos, amb
la iHusi de qui va a un aplec i una mica més
envanits de la transcendéncia del nostre gest
en veure el burgés despitat i tret de polle-
guera, 1 ens llangarem al carrer, convencuts
de la nostra condici6 d’obrers conscients.
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Quan el senyor Martinez es troba sol dintre
cinc mil metres quadrats de terreny, sota la
coberta d'Uralita, sense poder-s’ho definir d’'una
manera clara, va sentir-se desplacat de I'’época
en qué vivia, Va fer-li I'efecte que tot d'una
s’havien trencat els lligams que el subjectaven
a una pila d'interessos d'indole diversa: la
Hisenda, les Cambres del Llibre i Industrial,
a Unié Obrera de I'Art d'Imprimir, I'Insti-
tut Catald de les Arts del Llibre, el Foment
del Treball, els fabricants de paper i de ma-
quinaria, els llibreters, els lectors espanyols
i americans; tot un moén, en fi, dins el qual
es pensava haver arribat a ésser alguna cosa.
Li semblava que tot d'un plegat, i sense que
es mogués del darrera d'una de les maquines
on havia anat a parar ranquejant recolzat en
els bastons, aquell mén es feia enlld i s'allu-
nyava d'ell a llargues gambades. I es sentia
mancat d’esma per a seguir-lo i que aquella
manca el deixava isolat dintre Pedifici alcat a
codpia de suors i de miséria, amb els magatzems
plens de llibres imbécils que mai més ningi
no compraria, Veia que si era cert que tot
alld que tenia al davant testimoniava que s’ha-
via enfilat com una carbassera, també ho era

..que havia. perdut la ufana i que la gerdor,

dels pampols s'havia esgrogueit de pressa i
corrent, i que ja no tenia canyissar ni paret
on arrapar-se, i que el cap, com el fruit de
la planta, feia soroll de buit... I quina cosal
A mesura que notava que tot un mén i tofa
una época li fugien de la vora, treia Tentrellat
d'una pila de problemes que uns mesos abans
pugnava per no entendre: les reivindicacions
obreres; les pretensions dels escriptors, els
quals ja no es conformaven a traduir llibres
a vint duros; el cop d'ull del pablic que d'una
hora lluny ensumava quan li volien donar gat
per llebre; els consells dels corresponsals...
I com més clar ho vela tot, més allunyat
se'n sentia.

~ Una mena de tristesa de falla d’energies,
de venciment interior, d’incapacitat per sobre-
viure comercialment a tantes dificultats per un
home com ell, fet a menjar poc i pair bé,
va apoderar-se del pobre senyor Martinez. 1

_un mati va llevar-se mogut per un determini

heroic: liquidar-ho tot, plegar, algar, de prés-
sa i corrent, una frontera definitiva entre ell
‘i aquell mén que se n'hi anava del costat.

Quan avui una maquina, dema una altra,
totes foren arrencades, va restar sol i vern,
en un recd de I'ampla quadra, 'aquell rang
amb una dotzena de caixes histdriques, ple-
res de material ennegrit i atrotinat, com 1'a-
nima del qui ho havia adquirit amb la com-
plicitat de la seva dona i del cistell on ella
{i duwia el recapte. Per tltim, un carro ho
carregd tot i ho portd, empastellat pels so-
tracs, a la torre de Sant Gervasi, i sembla
que alli foren enterrats, per a sempre més,
rang, caixes, tipus i Martinez,

Pel forat del pany

La intencio era bona

Un grup d’amics discuteixen on anar ha-
vent sopat. Entre ells hi ha una persona
molt ben relacionada, excellent persona a
tot ésser-ho, d’una moral, ptiblica i privada,
intatxable des de tots els punts de vista,
Afegim que el nom d’aquesta persona acaba
d’afegir-se a la llista d’autors catalans.

Algti anomena un teatre determinat, i la
proposicié no és pas mal acollida, llevat del
hou autor, el qual s’oposa a la tria amb
una certa energia. Posat a haver de concre-
tar les seves objeccions, diu:

"__&i hi aneu, jo no vull venir-hi. No heu
vist que fan una obra, segons el cartell, «no
apta per a senyoretesn? :

La paraula no li havia traduit el pensa-
ment amb l'exactitud desitjada (fradutlore,
traditlore), cosa que, d’altra banda, pot pas-
sat — i passa — a qualsevol escriptor.
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[.a votacié
al Teatre Romea

»

(Continuacid de la 1L*pagina)

Al vestibul de baix

Per la distribucié del venerable teatre del
carrer de 1'Hospital, amb l'entrada general
completament separada del pati i del primer
pis, la votaci6 havia d'efectuar-se en dos
llocs distints: una taula a baix, en el ves-
tfbul de la planta baixa, i una alira al se-
gon pis,

Les coses anaren amb molt d’ordre i bona
fe, com no era menys d’esperar del public
— en majoria, de la classica clientela del
Romea: I’honrada classe mitjana barcelo-
nina—, A cop d’ull, donava la impressi6
que els vots eren molt repartits entre dife-
rents obres. .

L’urna era, a baix, una espléndida caixa
pintada d’or i coloraines, que posada a l'es-
cenari i1 vista de les localitats, deu ésser
d’un gran efecte escenografic.

El piblic semblava molt conscient, puix
que a penes es va acostar ningl a demanar
detalls ; ja sabien de qué anava,

Un espectador que va entrar tan corrent
— feia tard — que ni va arreplegar butllet{
de vot ni prospecte del Procés de Mary Du-
gan i a penes va donar l'entrada, va apro-
fitar el primer entreacte per acostar-se a la
taula, :

— A veure — digué —, em volen deixar
llegir aixo? ;

Es posa les ulleres i llegf la llista de les

-vint-i-una obres amb detenci6. Féu la seva

tria i la justifica.

— 51, senyor; marco Quan el cor parla.
Per mi és la millor obra catalana d’aquesta
temporada, i endemés molt moral i educa-
tiva., Aixo és teatre!

La nit del dissabe vota el poeta Ramon
Vinyes, no sabem per qui. En Sagarra tam-
bé fou vist, dissabte a la nit i diumenge
també a la nit. No sols no vota cap dels dos
dies, sind que, a punt de conmengar la vo-
tacid, un dels que vigilaven la taula li di-
gué:

— Aparta't, que amb lateva preséncia
pots coaccionar la votacié.

Quan fou fora, entre els empleats es co-
mentava el Premi. Un d’aquests, referint-se
a Sagarra, opina:

— El que és si el guanya aquest, no li
duraran les pessetes ni quatre dies.

Un altre digué :

— EI que hauria de fer el que guanyi, ¢s
convidar a un sopar tota la redaccié del pe-
riddic.

No ho diem per res, sind perque, com a
cronistes, hem de consignar-ho.

A DPentrada general

Dissabte a la nit aquest piblic modest
que no pot arribar més enlla de I'entrada
general sense experimentar una gran extor-
si¢ econdmica, va votar amb bastant d’in-
terés. Sobre unes 150 entrades es recolliren
97 vots. L’urna fou estrenada amb els vots
de tres noies' molt gentils, que digueren que
votaven per Les llagrimes d’Angelina per-
qué era l'obra més bella de les de tota la
llista i la que estava més plena de senti-
ment.

A la primera funcié de la tarda — piiblic
infantil que anava a veure Els tres tam-
bors — hi va haver molts vots per En Bona-
via repartits entre aquesta obra i La capui-
xeta vermella. Alguna de les persones grans
que acompanyaven els menuts votaren — se-
gons deien — per En Pere sense por. — No
per l'obra, sap?, siné per l'autor, que s’ho
mereix,

En la segona seccié (public atapeit a les
graderies altes; que anava a veure els vuit
actes de La Mary Pickford del carrer de
I’Hospital i El milionari del Puixet), tot i
que hi havia a la vora de quatrecentes en-
trades despatxades, la gent no va votar gai-
re — 6g vots solament — degut a causes mul-
tiples : @ dificultat per entrar i sortir del lloc
on hom seu, quan tot és ple; al fet que
una gran majoria dels espectadors hi, estan
molt ben acompanyats, etc. Ara, que, els
que van votar, pel que espontiniament deien,
tot i que anaven a presenciar un programa
Mantua, no el votaven pas. En canvi hi
havia una gran devocié per Qui no és amb
mi... d’En Vinyes, i per Els Fills d’En Mi-
ll4s - Raurell, i algun que altre vot escadus-
ser per La bruixa blava d’En Vallmitjana.
Tot aixd, sempre, a jutjar per la propia
confessié dels votants que comentaven la
votacié i es declarayen, puix que altrament
P’'urna era sagrada i els vots hi eren depo-
sitats plegats, sense que ningd dels que la
vetllaven, amb 1'urbd de testimoni, hi tafa-
negés,

A la nit, public de L’herex Riera, bastant
reduit a causa del xafec que va caure a tres
quarts de nou, va votar a proporcid més
gent. De 180 persones que es trobaven al
galliner, en varen votar 1o1. Les dones, unes
grans simpaties per En Vinyes, i els homes
per en Millas, En Sagarra també apassiona-
va, i tenia els seus defensors. Ja era un
public. més intelligent. Com a resum dla-
questes quatre votacions al galliner de Ro-
mea, pot dir-se que quan ha votat menys
gent és quan precisament hi havia més pu-
blic: en la segona sessié del diumenge a la
tarda, Potser precisament per aixo, perqué

- és puiblic de diumenge a la tarda, |’interés

del qual és purament de passar de les sis a
dos quarts de nou en un lloc 6 altre on facin
funcid. o




