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DEL DIUMENGE DE RAMS

Les dues

Foch - Mussolini

Al ‘mateix moment que el cadaver del
Mariscal Foch era dipositat sota I'Arc de
I’Estrella per a rebre 1Miltim homenatge de
Franca en una jornada apotedsica, el poble
d’Italia sortia en massa al carrer per a
consagrar, amb un plebiscit sentimental, la
forca i la gloria de Mussolini, Un gran
soldat que no va voler ser polftic ha estat
el diumenge de rams: [’heroi del sentiment
popular de Franga, i un polftic que vol fer
de soldat ha estat a la mateixa diada 1'he-
roi del sentiment nacional d’'Italia.

Ningl no pot assegurar quina d'aques-
tes dues manifestacions representa un co-
mencament o una fi. El Mariscal Foch és
mort i Mussolini triomfa, Si en aquest fet
hi ha tot el simbolisme de la jornada, es
pot preveure que la idealitat de ['Gltima
guerta, la llibertat democratica, ha clos la
seva historia, i que I’absolutisme imperia-
lista es refd per una nova vida.

El cert és que deu anys després de la
gran victdria militar del Mariscal Foch, el
tema espiritual de la guerra continua en
peu.. El vell imperialisme germanic no va
morir per l'espasa del mariscal. Malferit,
va fugir de les terres alemanyes que’ ha-
vien deixat d'ésser-li propicies, perd va cer-
car i va trobar un refugi en altres pobles
per a preparar la revenja inacabable. I
quan el Mariscal Foch se’n va d’aguest mon,
l'acompanya la cridoria de les multituds
que aixequen damunt d’un pedestal el ven-
gut que torna.

Es un present que ens fan els pobles
primitius que la victoria del Mariscal Foch
va posar en cami d’alliberament. Vénen

Els funerals populars de Foch: El cadaver
del mariscal sota' UAvc de lEstrella

ara aquests pobles cap a nosaltres amb el
bagatge intacte de les seves vanitats an.
cestrals, que s6n la gloria dels seus dés-

. potes, i encomanen als nostres primitius el

gust de les propies abdicacions per a Ia
millor vida de la tribu. Com diu' Paul Mo.
rand, per algun motiu els feixistes de Mus-
solini s’han posat com distintiu una camisa
negra i els leninistes anomenen blancs als
seus adversaris, .
Perd aquestes modalitats de 1’absolutisme
politic tenen una certa gricia amb el seu
afany de donar un aspecte de modernitat
a la restauraci6 d’un vell pensament, Te-
nen alguna cosa de disfressa que, malgrat
moltes' aprensions, els desfA ben sovint e
fecte tragic que es proposen. La teoria de
la unitat espiritual del poder politic de 1'Es-
tat, que és la base dels sistemes electorals
d’Italia i de Riissia, es tradueix, a fi de
comptes, en una imitacié simiesca dels vells
procediments del caciquisme predemocratic.
La llista oficial, que era una vergonyosa
maniobra per a burlar la voluntat del su-
fragi, és a Itdlia i a Russia una instituci6
fonamental de I’Estat. Els antics agents
electorals, que s’havien de valer de totes
les seves asticies, moltes vegades amb pe-
rill de la seva integritat personal, per a
salvar la llista oficial contra I’hostilitat del

poble, ‘sén ara a Ttalia i a Russia uns fun-

cionaris investits del dret de fiscalitzar i de
reprimir els atreviments de l'oposici6. L’e-
lector té la facultat, legalment intervinguda,
de votar en contra ; perd no té el dret d'e-
legir. :

Esta clar que seria molt més senzill, i
sens dubte més honest, fer els nomenaments

primitius, la dignitat d’una ciutadania de-

 agudes de Gémier én les geves admiracions
pel teatre i el cinema deé Rdssia és preci-

prenent l'art de la comparseria, estés fins
cions de I'escena. I aixd pot ésser ben bé

del nou absolutisme que, en lloc de la fre-
dor d'un nomenament per decret, converteix
en un espectacle de multitud gregiria el re-
coneixement del seu poder.

pondre. Avui per avui n'hi ha prou amb no
passar per alt els fets que marquen les

hores que vivim, pot tenir un alt valor de
representacié el que en un mateix diumen-
me de rams I’Europa dels nostres dies hagi
pogut presenciar les dues apoteosis dels fu-
nerals populars del Mariscal Foch i de la
definitiva ascensi6 de Mussolini al cim del
poder personal.

apoteosis

per decret, prescindint de les molésties d’un
espectacle electoral ; perd aleshores Ii_ man-
caria al sistema tota la gracia de la doctri-
na que li déna valor de novetat. Les dan-
ses negres, que en les clarianes del bosc
africh semblen una expressi6 malaltissa de
voluptuositats musculars d'una raga man-
drosa i abatuda, un cop transplantades al
music-hall han creat tota una teoria artfs-
tica sobre la musica del moviment fins a

L’ascensié de Mussolini

descobrir un ritme a Pagitaci6, 1 és molt
possible que l’esperit de tribu dels pobles
primitius, origen gairebé sagrat del des-
potisme, un cop transplantat a !'escenari
del nostre mén, hagi trobat les bases d'una
nova doctrina de comparseria ‘popular que
substitueixi, amb avantatges per als nostres

mocratica, Una de les observacions més

sament I'amplada 1 la importincia que va
a la massa del ptblic, en les modernes crea-

una explicacié dels procediments electorals

Del que serd dema ningd no en pot res-

fites del nostre pas per la histdria. I'en les

e "

La vista A¥fns Roure
a 13 nostra redaccio

Divendres 'a 168 vuit del vespre varem re-
bre la visita <de l'autor de La Florista de la
Rambla, obra premiada en el nostre con.
curs, Acompanyaven el senyor Roure els
actors senyors Santpere i Palahf, El senvor
Roure va ésser molt felicitat per la redac-
ci6 de Mirapor. Li fou entregat un xec de
dues mil pessetes, import del premi guanyat
per sufragi quasi universal, i el senyor Ro-
vira, del taller ¥Foto-Sport, va treure el clixé
que publiguemia la pagina cinc d’aquest
mateix nirffert, en la qual apareixen 1'au-
tor premiat, els seus acompanyants, la qua-
si totalitat de la redaccid de Miravor i al-
guns ami¢s de la casa que per ara no sén
redactors, \perd. que, per raons de freqlien-
tacid, potser' dcabaran escrivint, amb es-
cassa satisfaceio de llurs respectives fami-
lies.

Durant la seva visita el senyor Roure ens
féu observar que l'interviu fef amb ell con-
tenia algunes: frases no ben exactes. L’au-
tor de La Flowista de la Rambla diu que
no és cert que digués que el teatre no té
res a veure amb la literatura. Volia dir en
el seu interviu el senyor Roure que en certs
moments, per exemple quan es produeix
un’ mutis, sembla que el teatre no manipuli
cap element literari. Aix{, doncs, ho fem
constar, perqué si no ens agrada que de
nosaltres diguin coses que no sén, menys
ens agrada encara dir-les nosaltres dels al-
tres, mal siguin qiiestions de matis.

Un cop lliurat el xec; precisat 1'aclari-
ment i treta la foto, quan en acomiadar els
visitants varem dir-los, com a persones ben
educades, tot allo de «Han pres possessi6
de casa seva... tindrem molt de gust de
tornar-los a veure per aqufi..», En Sant-
pere va dir amb molt d'aplom i seguretat:
«Ja ho crec, no faltava més; tornarem I'any
que ve a recollir el premi altra vegada.»

Una persona tan auforitzada com En
Santpere, per la seva llarga prictica tea-
tral, opina que sii torna a organitzar-se un
premi teatral“a base del sufragi dels es-
pectadors, tornard a emportar-se’l el ma-
teix autor, Aixf, almenys, ens ho diu una
explicacié simplista, Perd algi ha donat
una altra interpretacié: que En Santpere
pot venir Fany ‘que ve acompanyant un
altre guanvadar, perd dedicat al’ mateix
spanyol i ( actor mée notable,

En sortir de la nostra redaccid els se-
nyors Roure, Santpere i Palahf, varen tro-
bar a I'escala el senvor Sagarra que entra-
va. En Sagarra va felicitar En Roure i En
Santpere va dir a l'autor de Les Hagrimes
d’Angeling : .

—- No hi trobareu ni una pesseta. Ens ho
hem emportat tot.

Santpere, és clar, exagerava. De totes
maneres estem segurs que l'éendema mati, a
la. Banca Marsans, el premiat es va em-
portar totes dues mil pessetes, i va fer molt
ben fet.
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Llegili a la pagina 5 els comen-
taris i passatemps estadistics sobre
el “Premi MIRADOR”
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Surt, a l'dltim?

En un baleé de la casa nimero 11 dela
Rambla de Canaletes ha aparegut, pintat
de color rajola, el rétol d’El Matf, el futur
diari del qual es parla fa més d'un any.
¢Sera, dones, veritat que sortira un dia
d’aquests?

Celebrarem que sigui aviat, sobretot en
consideracié. als redactors emparaulats de
temps, que fa mesos que sén a Barcelona,
pagant dispesa.

Quan el cor parla

J. Bernat i Duran va obtenir en el nostre
concurs una quantitat de vots molt respec-
table, tan respectable que durant 1'escrutini
3'“ amic nostre no es va poder estar de
ir:

— L'obra és molt bona, perd mai no
hauria dit que tregués tants vots,

Pero el popular erftic d’El Noticiero no
sembla pas que estigui molt satisfet, perqué
I'altre dia es mostrava decebut i deia que
havia tingut la conviceié que els vots de
Novetats i Romea se'ls partirien ell i En
Sagarra.

Atribueixen també a Bernat i Duran la
invitacio a un conegut escriptor perqué es
dediqui a ’art de Talia,

~ Creieu-me, la qiiesti6 és posar-s’hi —
diven que li deia -—. Veieu, jo vaig escriure
«Quan el cor parlan en onze dies i no m'ha
pas anat malament,

El model exigent

Un dels pintors catalans de més cotitza-
ci6 internacional va retratar I’ex-Glossador,
ex-Guaita, ex-Pantarca, ex-Xenius, ex-dic-
tador d'Instruccié Publica de Catalunya, ex-
sindicalista, en una paraula, el conegut pe-
dant Eugenio d’Ors.

El pintor de qué parlem demana als seus
models la mercé de no mirar el rétrat fins
que esta completament llest. L’home qui
treballa i qui juga s'hi avingué ; perd ja va
fer Ja pau un cop acabades les sessions.
Aix{ que el pintor li anuncii que ja estava
llest i podia mirar el retrat, I'Ors demani
un mirall, i durant un bon quart d’hora
procedi a la verificacié més minuciosa de
la concordancia entre el seu rostre de filo-
_sof i el retrat del pintor. _ ;
- I potser no sap que és possible que en
algun catdleg figurard, un dia, V'obra del
pintor amb aquesta mencié: «Retrat d’un
desconeguty. La historia de vegades té sor-
preses aixf,

L'espieta

Un volgudissim amic nostre explicava al
despatx d’un advocat :

— Com sabeu, séc de Terrasa, i En Va-
llés i Pujals també n’és. Haviem anat a
colegi junts, i des d'aquell temps— una
mica massa llunyd, per desgracia — que
m'és antipatic. Era I'home de confianca del
mestre, el que vigilava la classe quan aquest
havia de sortir, el diligent i submfs delator
de totes les malifetes infantils, en una pa-
raula, l'espieta, com se sol dir en termes
de collegial.

L’advocat prengué la paraula:

— Doncs,” mireu ; les raons per qué us
és antipatic En Vallés 1 Pujals sén també
les meves. Ja a la Universitat, un primer
dia de classe va entrar un alumne a l'aula.
Feia, potser, mitja hora tard. El catedr-
tic el fulmind amb la mirada i P'interpela:
«gLe parece a usted que esas son horas de
entrar en clase?» L’alumne, que era alld
que en madrileny se’n diu un bon repentis-
ta, respongué: «No, seflor; son horas de
salirn, 1 gira cua. La indignacié del cate-
dratic puja molt de to. Ens va intimar, aga-
fant la llista dels matriculats, a declarar
¢l nom del culpable, de I’insolente, que deia
ell. Ja us he dit que era el primer dia de
classe i, per tant, no coneixia cap alumne.
Tots, amb aquella solidaritat' que és del
cas, callavem com uns difunts. De sobte,
s’algd una veu: «Se llama Fulano de Taly,
Era En Vallés i Pujals que feia un mérit,
posant-se: dret, no per respecte al catedri-
tic, sind perqué aquest el veids més. No
sé, perd, si pel maig va obtenir nota, o es
va haver d’acontentar amb un senzill apro-
vat, o... » i

Els amics d’En Vinyes

S’assegura que «els amics d’Ignasi Iglé-
siesn o els de Ramon Vinyes, que sén els
mateixos, votaven com un sol home, com
un_amic, a favor d’En Vinyes, :

Un d'aquests amics que ha heretat En
Vinyes estava indignadfssim perqué En Sa-
garra havia perdut. Cal dir, perd, que una
gstona abans d'aquesta escena havia mani-
festat a un company nostre que havia vo-
tat el «Qui no és amb mi...n L’home, creient
arribat ‘el moment de 'les confidéncies, va
dir :

— He vyotat el <§)ui no és amb mi...n per-
que és una obra d’esquerra. '

— Sempre serds taul — Ii varen respon-
dre.

— Que vols dir? . g
" —Que tots els taiils’ pensen com tu. No
et diseutiré si «Qui no és amb mi...n és
una obra bona o 'dolenta, perd no torfis a
dir que és una obra d'esquerra perqué et
pendran per un taiil. RN :
. —Doncs si "obra no és d’esquerra, ja
em diras el que és. = :

— Un cent peus. j

Reportem aquesta anécdota sense posar

en quarantena les enormes possibilitats que
promet el poeta Ramon Vinyes,
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MIRADOR INDISCRET

Els pinyols d’Oliva

Acotacié d'una obra del comedidgraf Oli-
va, el «Gorki del Parallely; segons frase que
li atribueixen :

«L’accié passa a la placa d’un poble ima-
ginari, d'estil barrocn,

Sembla que l'obra era d’un estil tan bar-
roc i espés que el copista es va negar a
passar-la a maquina,

Conversio? Refutacig?

Qualsevol soci de I’Atencu pot compro-
var-ho. Que demani a la biblioteca el talo.
nari dels préstecs de llibres, i al foli 69g,
amb data del 28 del mes passat, trobara
que I’Estelrich s’ha endut, per llegir a casa,
un llibre de Fenelon, el Traité de Vexistence
de Dieu, i, darrera el ttol, amb lletra del
propi Estelrich, hi ha aquesta nota, espon-
tania puix que cap disposicié reglamentaria
no obliga a precisar els motius per qué hom
demana un llibre ; pour faire plaisir & Ru.
cabado. :

El quiosquer de I'Espanyol

Al teatre Espanyol hi havia molta alesria
en saber-se la notfcia que el «Premi M
RADOR» havia correspost' a un autor de Ia
casa.

Perd tanta com ial teatre n’hi hagué al
quiosc de la vorera del davant, on Pautor
premiat comptava amb ‘una nodrida penya
d’admiradors entusiastes composta de xar.
latans de Colom, mossos de café, cirabo-
tes i altres personatges que surten a les
obres 'En Roure,

El dijous passat I'amo del quiosc llegia
els ecos de MIRADOR amb una gran satisfac-
cio, Aquell que es referia a un votant que a
Romea va dir que ho feia per La Florista,
no per l'obra en conjunt, sin per aquella
relaci6 del segon acte, on ella explica que
’han deshonrada, el va entusiasmar,

— Vejeu, jo també ho crec aixf. Aquest
home sf que té tota la raé.

Hom sospita si el votant andnim de Ro-
mea no fou el quiosquer mateix,

Les matematiques teatrals

La Florista de la Rambla, 'obra guanya-
dora del «Premi MiraDORY, estava assenya-
ada, en el butllet{ de vot, amb- el nimero

\;’o. Ja varem dir ique a Ihora de I'escrutini, i

n destapar-se els paquets del teatre Espa-
nyol, tot era sentir-se: deu, deu, deu...

{El ntmero 10, doncs, va tenir 849 vots.
E} premi era de dues mil pessetes. Per on

' resulta que 849 vegades 10, malgrat tot el

que opini I'Aritmética, sumen 2.000.
Seguint aquest sistema matematic, hom
diria que 781 vegades 16 (Les ldgrimes
d’Angelina tenien el nimero 16) haurien de
sumar una \quantitat similar. Doncs no  se-
nyor: 781 vegades 16 no sumen més ni
menys que sis vegades dos, posem per cas.

Mostra de delicadesa

Cecili  Gastliba ‘i Tudur{ no és pas un
pseudonim que inventés Josep Carner. Es
— a hores d'ara gairebé tothom ho sap —
un ciutada barceloni amb existéncia real,
corporia, fiseal i— ai las! — literaria i tot.

Diuen que una vegada, l'auténtic Cecili
Gasoliba i Tudur{ parlava amb un director,
d’un seu article a publicar.

— Oh, +aixd ha danar firmat—va dir
aquest —. Hi posem el seu nom, un| pseu-

| donim? Vosté mateix.

Modestament, amb aire del que fa una
proposicié arriscada, aquell va dir:

— Posem-hi el meu nom i cognoms... ei,
si En Carner no s’hi ha d'enfadar.

Un eco de multiple aplicacio

Davant la placa commemorativa.

Dos aspirants a la immortalitat (escrip-
tors, musics, pintors, el que vulgueu), es
deturen davant la casa on morf un gran
home, Una placa la distingeix, amb el nom
de Pillustre mort i unes ratlles a la seva
memoria,

— I a mi, ¢que posaran a'casa meva quan
seré mort? — digué un d’ells.

~— Senzillament: «Pis per llogarn.

Aglomeracions il‘lustres

La inauguracié de les reformes del local
i de la nova maquinaria de la casa de «El
Dia Gréficon, «La Nochen i «Gaceta De-
portivan va constituir un festival d’aql.ge!,ls
que la premsa grafica de Madrid no se’n
deixa escapar cap. Hi havia «cientos de
periodistas», segons deia un dels periodics
de la casa. A més a més, les personalitats
hi eren a dotzenes. N’hi havien tantes de
personalitats, que un dels assistents va dir:

— No comprenc aquesta aglomeracié de
gent illustre. Per mi, n’hi ha de repetida...

Courteline i les enquestes

L'enquesta és un' procediment periodistic

ue fa molt de servei, so‘hretqt'a.l estiu,
?}récies a ell, el director d’un diari omple
espai -amb poques despeses i amb un rengle
de noms més o menys iMustres. .

Hi ha, perd, escriptors enemics jurats de
les enquestes. Per exemple, [I’humorista
Georges Courteline, que respon a totes les
enguestes amb. una fulla impresa (el contin-
gut de la qual, naturalment, no. és inserit
gairebé mai) que diu aix{:

«La secretaria particular de M. Georges
Courteline té ’honor de fer-vos saber que

M. Georges Courteline es fum completa--

ment de les giiestions que sén matéria de

la vostra enquesta.»
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- L'hereu de Shakespeare

© La personalitat de 'autor de «Hamleth
~ ha estat, com sap tothom, molt discutida.
Historiadors. de molt prestigi han arribat
a assegurar que Shakespeare no ha existit
mai, Bernard Shaw, per la seva banda, féu
circular la segiient facéeia:

= Les obres de Shakespeare — déia — no
son fetes de Shakespeare, Les va escriure
un altre senyor que es deia Shakespeare,.,

De totes maneres, nosultres podem asse-
gurar que Shakespeare ha existit. s més:
inclas coneixem el seu hereu,

-~ Que no?

S, senyos, sf: I'hereu de Shakespeare és
el senyor Vilaregut, Almenys és el que en
Vactualitat li cobra els seus drets d’autor,
cosa que, pam engad pam enlld, és la que ‘so-
len fer els veritables hereus..,

Domini tecnic

La nit de l'estrena de «Quan el cor par-
lan, el senyor Bernat i Duran es passejava,
una mica nerviosot, per l'escenari del Ro-
mea. Duia un coll d’aletes molt notable i
la seva barba acabava més en punxa que
mai.

Iin el primer entreacte, uns amics anaren
a saludar-lo, ;

— Esta forga bhé aixd, noi.

~— Naturalment — contestd En Bernat —.
M’ha vagat massa de veure teatre per a fer
ara una bestiesa, Veureu en el segon acte
com bellugo els ambients...

En l'altre entreacte, després d’haver sor-
tit a saludar, el senvor Bernat ja es sentia
triomfador.

— Us heu fixat -— digué a uns amics —,
us heu fixat com matiso?

La critica teatral i la canicultura

El senvor Bernmat i Duran, critic’ teatral
d’El Noticiero, va estrenar una obra  a
Romea. Els seus companys de critica, en
llur majoria, benévols, li van dir que si val
tant o quant. Perod el senvor Bernat i Duran
(Brenant i Sopant, que deia aquell) no pas-
sard pas a la posteritat ni entrard en el
regne dels immortals com a autor de teatre.
Cregui'ns a nosaltres, no abandoni el cami
que seguia, que, com a tractadista canf, es
té ben guanvat un nom que ningld gosarad
ni tan sols discutir-li,

Com a tractadista de gossos i com a ho-
me simpatic. Perqué aixd sf que ho té el
senyor Bernat i Duran. Amb el seu jaqué
i la seva barba rossa de perdiguer, passe-
jant els poiners per la Rambla de Cata-
lunya perqué facin pipf, el senyor Bernat i
Duran queda molt estampa alemanya. El
que pugui dir ben alt que les edicions dels
seus tres llibres sobre gossos sén totalment
exhaurides, i que se’n rigui dels que fap
teatre. Perd que no en faci, per Déu i pelg
Sants ! .

I és que el senyor Bernat i Duran fins
és simpatic en les coses que li passen. Una

vegada s'anava a estrenar a Barcelona el%‘

Rameu i [ulieta. Ell .que sf, que omple
quartilles i quartilles explicant ['argument’
de 1'obra. Les lliura al director, se'n va a
sopar i es fica al llit, i tot rumiant, rumiang,
tot d’una fa un salt i diu: Diable! Si he
donat 1’argument d’Otello o el moro de Ve-
nécia. No li va quedar altre remei que lle-
var-se i correr a la impremta a retirar |’ori-
ginal,

Una altra vegada, i aqui s{ que no va
tenir temps d'evitar la planxa, perqué no
se’n va adonar, i potser encara no se n’ha
adonat a hores d’ara, s’estrenava Les noces
de Figaro, i el senyor Bernat i Duran va
omplir tres columnes d’El Noticiero a base
d'El Barber de Sevilla.

A veure qui dird que el senyor Bernat i
Duran no és un home simpatic.

Roso, Roso, llum de la meva vida...

Era en els mesos de juliol i agost de I'any
1921. Hi havia una gran tirada, per part
del jovent, a passar la frontera, i damunt
Perpinya queia una pila de gent que no sa-
bia pas com se les apariaria per viure, Ca-
dasct, en arribar-hi, procurava espavilar-se.

'— No saps pas on podria trobar feina?

— Home, de moment... Mira, saps qud
pots fer? Te’n vas a veure En Fontbernat,
li dius que vols ser "cantaire del seu orfed,
i amb les coneixences que de seguida faras,
mal serd que no trobis qui et faciliti feina,

L’un darrera l'altre, ¢ls nou arribats a
Perpinya es presentaven al mestre Fontber-
nat, i li deien que volien ser cantaires del
seu orfed, .

— Us provarem la veu— feia En Font-
bernat —. Em sembla que sou barfton, A
veure, canteu alguna cosa.

L’altre, de moment, no sabia com po-
sar-s’hi. ¢Qué escolliria a manera d’exercici
practic? De cop, arrencava:

Rosdooo, Rosdooo, Hum de la meva vida, ..

— Estad bé; barfton. Cada vespre a les
set hi ha assaig.

Cada dia arribava més jovent, i cada dia
el mestre Fontbernat havia de provar més
veus. A l'hora de la prova, indefectible-
ment, tots els minyons de 21 anys arribats
de FBarcel_ona, tant si tenien veu de tenor,
com de baix, com si la tenien de regadora,
arrencaven, davant d’En Fontbernat, cada
vegada més nervibs :

Rosdéooo, Rosdooo, Num de la meva vida. ..
; Fins que una tarda, el mestre Fontbernat,
Ja sense nervis — havia escoltat, de set mi-
nyons diferents, la mateixa tonada —, va
exclamar fora de si: :

— Prou. A Barcelona sén una colla de
rucs si els agrada aixd. Ja en tinc les ore.
lles plenes. Si us voley guanyar la vida,
agafeu una guitarra i sortiu per aquests
méns de Déu a cantar aquesta carrinclone-
tia. Després passeu la gorra, i si no us hi
tiren rocs, una cosa o altra us hi tiraran.

Les cine de la tarda
del dijous sant, Les car-
reteres son desertes de
vehicles i a cada poble
que (ravessem veiem no-
més un parell de velles
amb ‘mantellina que des-
apareixen en el torr.rbant
dun carrerd, A Girona
un urbé ens ha fet ama-
gar el cotxe en un carrer
de tercer ordre, ‘perque
pel carrer de I'hatel—on
I’havfem deixat mentre
dinavem — ha de passar
la corporacié  municipal
per anar a visitar els monuments.

— Sén  ordres terminants — ens diu —,
Ara mateix el carrer acaba de ser regal i
d'un moment 'a l'altre passara el senyor
Alcalde amb els regidors, tots de barret de
copa i jaqué, amb les bandes i condecora-
cions respectives, i Déu nos en guard que
trobessin ni un carreté pel camf...! ‘

Tarda de dijous sant aquietada i flonja.
El crepuscle posa un vel gris damunt el
blau del cel. Presseguers florits decorant els

rimers termes; enlla les imuntanyes reta-
llen I’horitz6 amb unes corbes morades. Es-
coltem. I no se sent cap xiscle d’oreneta.

DIJOUS SANT

A

que no pas la tragédia sacra, s’ha estampit
contra un arbre de la carretera i el cotxe
ha quedat amb el radiador com un acorded,

— L’any passat — ens diuen - varem
comptar més de dos cents automobils, Pels
cstabliments, avui és més diada que quatre
festes majors, i

Procurem encabir-nos a la plaga de Ca
la Vila. Hi sura una gran munié de gent
al voltant dels apostols,” amb Jesds i la Sa-
maritana. Bs quan Jesds |i demapa aigua,
la Samaritana no n'hi vol donar, 4 finalment
es converteix. El Jesds és el Joan Medinyi,
La veu amorosa del Crist trenca el silenci
d’aquesta nit de mar¢ amb un esgarip que
omple tots els cors d’angeixa., La Samari-
tana (Maria Martf), quinze anys esverats,
t¢ la gallardia d’un pollastref fatxender,
Per damunt les teulades; amb una mena de
regust de paller que qui sap si n’ha collit el
ressd i el traspassa, arriben tocs de trom-
peta i soroll de timbals, Els manaies, ar-
mats de llanga i vestits de soldats romans,
estona ha que; sén els amos del poble,
amunt i avall, amb pas marcial i mirada
ferotge.

A l'altra plaga, nou hort de Getsemani,
Jesus esta orant i compareix Judes a do-
nar-li el petd que ha de ser el senyal de la
traici6. Hi ha un raim de gent penjat de

El collegi apostolic amb Jesis al mig. A la dreta d’aquest Jests dels apostols, Sant
Pere, que fa més de trenta cinc anys que representa el paper del Fundador de
I'Església.

Carretera de I’Estartit enlla, un aplec de
cases a redds d'un campanar, El cotxe es
va empassant els arbres de handa i banda
de carretera. Ja passem les primeres cases
del poble... Al porxo d'una d’elles estan
de conversa quatre soldats romans. Verges.

Qualsevol estranger que passés per aquf
i no sabés res dels nostres costums i de les
tradicions de Setmana Santa, davant d’a-
quests quatre soldats romans que parlen de
les’ seves coses a les. cinc de la tarda al pen
de carretera, es passaria la ma pels ulls,
com per assegurar-se que no ¢és ilusié el
que veu, pensaria un moment si és que no
va errat de calendari i que tot just es troba
en Carnaval, i segurament penmsaria, a la
fi que aquest és un pafs que viu encara com
en temps de Céesar, al marge del corrent
que ha fet la historia, lliurat de ple als
jocs de circ i a les batalles decoratives.

I bé: és el dijous sant de Verges, aquest
bell poblet empordanés de 1.300 habitants.
¢Qué vol dir fer una processé en mig d’un
silenci trencat només ‘per una simfonia de
gripaus, davant la commocié muda del po-
ble? La passié del Fill de Déu és cosa de
jueus i de soldats, d’apéstols cridaners i

El Déu dels jueus amb la creu a coll. Ningt

no gosaria dir que el saig que l'acompanya

no fos el mateix Francesc Cambé, que ha.

tornat en peniténcia al seu poble nadiv en
un lan assenyalat dia.

pusillanimes i de saigs exaltats que l'olor
només de la sang els embriaga. La passié
de Verges és obra de tot el poble, al mig del
carrer, on els que han de cridar criden fins
a perdre la veu, els que han de gemegar
gemeguen, i els que han d’embriagar-se o
de plorar s'embriaguen o ploren com si es
trobessin a Jerusalem mateix davant el ter-
rible drama, fins que una claror esblaimada
a punta d’alba els obre els ulls de Iesperit
i els torna a la seva condicié de vergeli-
tans, vestits de vellut amb 1’aixada al coll,
lliurats al conreu del camp i de la vinya.

A les vuit del vespre del dijous sant les
carreteres que duen a Verdes sén una cor-
rua feta de vehicles de tota mena : turismes,
sedans, autdmnibus, tartanes, carros, bici-
cletes... La gent que ve a peu és una pro-
cessé, Tothom s’atura a presenciar el dra-
ma. Per aixd venien. Un cotxe que passava
de llarg perqué als que hi anaven dintre els
feia més boquera un bon sopar a I’Estartit

cada finestra, i el poble s'atapeeix entorn
d’aquest escenari que té els estels per bam-
bhalines.

Ara a la gran placa de Verges hi ha el
Sanedr{ reunit dalt d’un tabernacle. Crist
hi és al mig de tots sense ni piular, I.’estant
acusant de revolucionador de les masses.
Cada paraula dels jueus és un improperi.
Cada crit un esclat d’ira mal continguda,
Jesucrist ho aguanta tot, tota la cara plena
de cabells, mig doblegat de por.

Després vindra lescena de Pilat; amb el
rentamans de consuetud per desentendre’s
de tota responsabilitat davant de tot el po-
ble, i Pilat llegird la senténgia. Aquest Flt’ci’-
laty dg Verges tdstitacla cqrd dun governa-
dor roma. ' |

I comenca el cam{ del Calvari. Tot el
poble -hi és, amb les espelmes i els blan-
dons, a acompanyar el seguici. Jesds porta
la creu a coll i va seguint, aclofat, el carrer
pedregés. Els saigs el volten i en fan riota
1 escarni, Davant la casa on va néixer En
Camb6, Jestis cau. en terra i tots els saigs
hi s6n a ballar entorn seu, la gran dansa
salvatge a so de timbal i clarf, Passen els
misterls com una ombra que s’esmuny en-
tremig de la claror vacillant dels ciris. Des-
prés ve la Mort.

La Mort sén cinc esquelets que caminen,
i al seu darrera el timbaler encaputxat de
negre com un aligot de mal averany. L’es-
quelet del davant porta una dalla platejada
i va segant, segant. Al seu darrera un altre
esquelet enarbora una bandera negra on
es llegeix una inscripeié: «Lo tems (sic)
és breun. Al revers' diu: «Nemini parcan.
Dos altres esquelets 1i fan costat ensenyant
uns plats de cendra., Un altre esquelet
aguanta un rellotge de paret que assenyala
les dotze. Ei timbalér, al darrera, va mar-
cant i pas de la dansa macabra. El da-
llaire, sega que sega, fa posar com una
pell de gallina, amb uns salts ritmics; a
cada salt representa que en mata un; la
bandera negra voleia, i la cendra i ¢l rellot-
ge omplen els cors dels pensaments meés ne-
gres, que seran el pesombre de tothom
aquesta nit. El timbal ressona que ressona,
amb un ressd que es fica al moll de 1'os.

Més enlla Jesds cau per segona i per
tercera vegada i els saigs vinga dansar-hi
entorn, embriagats en la follia de la dansa,
Hi ha molts ulls humits, i una mena d’es-
glai en tots els cors. La nit s clara i
quieta. La lluna l'omple tota d’una trans-
iparéncia sobrenatural, i un tel de boira
esquinca just el pic del campanar que es
retalla en ¢l cel com uma fletxa, ‘La massa
humana del poble estd premsada pels car-
rers i per les places. Rostres péHii)ds a la

claror dels ciris, esguards entelats sota la

fa¢ colrada; les mantellines de tant en
tant fan com un batec al ventijol d'aquesta
nit de marg carregada. de misteris.

[ tota la tragedia de Ja passi6 de Crist
va deixant pels carrers, plens de giragonses,
la_gran commocié de les coses insospitades
i indesxifrables. Alla baix encara se senten
els jueus que fa tres hores que eriden i en-
cara no han perdut la veu, i |'ombra de la
creu arrossegada pel Crist es perd en el
tombant d’un earreré. EnllA va venint la
comparsa dels esquelets que dansen a so de
timbal la gran dansa esgarrifadora de la fi
de tot. Negre, groe, blane, clarins, timbals,

ciris, barbes apostdliques, Ilances embande-

rades, cascos platejats, el 'Crist clavat en
creu, i un perfum camperol per damunt de
tot, entremig d'aquestes pedres centeniries,
al cor d'aquest Empordd que avui té tan-
cades amb jpany 1 clau les seves tramunta-
TIes s : 2

— Fa molts anys que el poble té aquesta
gran festassa? —hem preguntat.

— Poc hi ha persones nades que puguin
dir 1’any que es va comencar a fer. Varem
trobar un document que resulta que fa 140
anys que ja es feia. Fa 140 anys: la Re-
voluei6 ‘francesa... Il :

VERGES

. Sabmaritana i del Sopar,

—Perd en aquesta pas-
si6 hi hem vist dos Je-
susos distints,

— No. De Jestis no-
més n'hi ha un; el Joan
Medinya,

— I el de!la oreu?

— Aquell no és Jesus.
Es Déu, Bs el Déu dels
jueus : el Modesto. Hi ha
el Jestis dels apdstols que
fa tot el paper de la

i el Déu dels jueus que
compareix davant de Pi-
lat i porta la eren |
cau les tres vegades, Perd abans era més
real aixo de Déu. No és perqué el Modesto
no ho faci hé. Poc en trobarfem d'altres
que ho fessin millor potser ; perd quan feia
de Déu dels jueus I'avi Mare, que en va
fer una pila d’anys, alld sf que ‘era fer ol
paper. Els saions s'hi desfelen de debd, i
cada cop de vit de bou...

— ..

— El paper s’ho duia. Déu ha d’aguantar.
Ell ha deia prou: «No faig de Déu?...
Dones haig de rebre.» I no ["haurfeu pas
sentit queixar-se ni aixf,

— Perd hi deu pendre part gairebé tot el
pohle? :

— Ben cert. Bs una Passi6 que tothorm hi
fa la seva. Sén quatre hores de fer el plaga.
[ tothom ho fa de cor i tothom hi vol ser,
cadascli a mirar si ho pot fer millor que
ningu,

— 1 cobren alguna cosa?

— Trenta cine céntims. Perd no és pel
valor, comprén, sind que és la tradicis, El
Pavorde recull els diners i ens paga trenta
cinc céntims. Els de la mort, els ‘manaies,
els jueus, els penitents, tots el mateix.

—1 Jestis? o

— Jesds cobra una pesseta. I el Déu dels
jueus una altra pesseta, Les dones nn. co-
bren res. Ni la Salmaritana, nj les Maries,
ni cap dona cobra res. Ben al contrari, Una
noia «maca» i que vulgui lluir, fa el paper
i ella mateixa s’hi porta el vestit que Ii cos-
ta uns quants duros.

El director de la mort és 'Enric Puig. Fa
quaranta anys que pren part en l'espectacle.
Quan era petit feia~d’angel, després de ma.-
naia, de personer (arrenglerador); de peni-
tent, de timbaler de la mort. Avui fa 24
anys que fa de timbaler de la mort. Sén
com unes noces d'argent. El dallaire, En
Miquel Cortada, fa 15 anys que sega que
sega, vestit d’esquelet,

— Fa trenta anys — ens diuen —, el Rec-
tor i 1'Alcalde es varen posar d’acord per

«La Mort» : el dallaire, Pabanderat, els plats

de cendra i el relloige, amb el timbaler ma-

cabric al fons, retallat davant ld imatge del
Crist clavat en creu,

suprimir aquesta Passié. Perd no va passar
res. No arribaren als fets. Si I’haguessin
prohibida, el poble qui sap qué hauria fet.
Uns costums aixi no hi ha ningd prou fort
per treure’ls. :

Hi ha penitent que ha estat un any i un
altre any arrossegant cadenes per la proces-
s6, només que per poder anar al costat de
la Salmaritana, La Selmaritana és una noia
jove i bella, — Jo hi havia anat quatre anys
—ens fa un-— N’estava enamorat. Ella
no en sabia res. Va a cardcters aixd; i a
miem donava per no dir-li. Era un agradar
dé veritat. Quatre anys de penitent,,,

. Sén’ les dotze de la nit. Al cafd del Cen-
tro, un altaveu de radio deixa caure les
dotze campanades de I’emissora de Lagen-
berg. Abans se sentia miisica de Marsella,
1 PHipolito Lézaro que cantava a Sevilla.

— I ara, tothom a dormir? — preguntem,
. — Pas per ara, Jests i els apdstols sén a
cal Gela a fer un sopar, fins a les petites.
Els jueus amb el seu Déu fan el gran tiberi
a can Faveta. Hi ha feina llarga. No s’aca-
baran pas els pollastres ni les botes de vi.
Hi ha anys que els hi toquen les deu del
mati. ;

— Els de la mort fem I’Apat demi. Co-
brem  trenta cinc céntims i ens gastarem
uns quants duros. Poc hi faltara pas el po-
llastre.

— Es divendres sant!

— QOue hi fa. Pel dejuni? Abans quan
també ho era els dijous, tots hi érem a de-
junar. Perd des que van treure el dejuni
del dijous, si suprimeizen aquest que era

‘el més important, a veure qué hem de fer

amb el del divendres! Diuen si el Sant
Pare d’abans tenia un parent bacallaner...

Un gran silenci plana damunt tot el po-
ble. Carreteres en11£ als quatre punts cardi-
nals, quatre processons de vehicles 1 de
gent a peu que se’n tornen cap a tots els
pobles propers i llunyans. Llum a les fines-
tres 1 tabola sorda sota les teulades de cal
Faveta i de cal Geld, on els protagonistes

de P'espectacle reposen forces i apaivaguen

L’APERITIU

El Rei David. — Una de les coses més
dalces del mon és llegir al [llit, si pot ser a
la matinada, i ben a [a matimada si pot ser.
La gent que tenim la son poc facil necessi-
tem de Pestimulant de la lectura; ens fa
l'efecte d'un weronal completament inofen-
siu.

Jo, abans dedormir-se. prefereixo sempre
com a lectura un pes fort a un pes ploma,
La suggesié dels grans llibres amb 1a mica
de boirina cerebral de la son, e¢s va acusant,
es deforma, s'intensifica de color; les ares-
tes 1 els ossos punxen més, perd no fan
mal ; el greix de la son és un anestésic i un
vidre d'augment a la vegada.

Un dels llibres que llegeixo més sovint és

| la Biblia, m’agrada saltar per les infinites
| planes amb  una despreocupada  voracitat ;
| cap llibre com la Biblia no em sembla més

divertit, més paradoxal, més estrafolari i més
absurd. Bi que m'encanta més d’aquest

| llibre ¢és la part del Vell Testament que té

.un caracter historic. No fa pas gaires dies
que llegia la vida del rei David, i em mera-
vellava amb la tragédia d 'aquest gran home
que es passa tota la seva existénecia volent
eonstruir un temple a la gloria de Déu, i
que no té temps de construir-lo perqué ha
de gastar els anvs barallant-se amb tothom
i fent de gucrrer, En el fons, David és un
poeta i un contemplatiu, perd no té més re-
mei que ésser un home d’accid fins a I'hora
de la mort, El cas de David em sembla un
tema dramatic de primera forca.

Es curiosissim fixar-se amb els detalls i
les circumstancics menors que a cada mo-
ment salten en els llibres historics de la
Biblia. Hi ha coses enlluernants, d’una mo-
dernitat salvatge, d’un imprevist que fa ro-
dar el cap. De vegades els escriptors d’avui
dia, els més aguts surrealistes, els més afi-
cionats a alterar el sistema nervios del lec-
tor, no poden inventar imatges d’una fero-
citat tan clinica, com les que varen escriure
els savis jueus en aquests llibres milenaris.

* % ®

Realitat irreal. — Hi ha hores, les ho-
res que tot just comenga a clarejar, que
encara que aneu caminant pel mon, totes
les coses tenen un gust de somni. L’altre
dia_rodava per la Diagonal, molt enlla de
la Diagonal, en un gran silenci de matina-
da, en una soledat absoluta. De moment
van aparéixer damunt Dasfalt dues camio-
netes iguals corrent a tota velocitat, Cada
una d’aquestes camionetes duia un automo-
bil nou de trinca. Semblaven, naturalment,
dos automdbils que anessin a cavall de dos
automobils. Les quatre rodes fixes dels au-
tomobils felen un contrast peculiar amb
les rodes de les camionetes que anaven cor-
rent d’una manera desesperada. 1 el més
curiés és que la disposicié dels cotxes ri-

gids, amb la mica de trontoll, els donava:

un aspecte d’éssers vivents, d'animals espe-
cialissims, en una situacié de contacte tam-
bé especialissima.

Un automobil és un objecte per estar pa-
rat toeant de rodes a terra, o per cérrer tant
com es vulgui, i és evident que no és un
objecte fet per anar a cavall d’un altre au-
tomobil. Quan es produeix, perd, un cas

; com “aquest, sembla també que el nostre

cervell es désplaci, que les observacions: di-
rectes dels sentits fallen per un moment.
Es a dir, que la realitat es torna irreal, que
tot ve a ésser com un somni. I jo, que estic
segur d’haver vist el que explico, en un
moment de serenitat perfecta, no em costa-
ria res de creure que aquesta facgeia dels
automobils €s una cosa que I'he somiada.

* ¥ %

Tortugues. — Hi ha animals, com les
tortugues per exemple, que em fan una pe-
tortugues per exemple, que em fan una
pena extraordinaria. Em sembla que s6n
¢ssers condemnats a anar a una professé
eterna, una professé per a divertir els altres
animalets miserables com elles, Una - tor-
tuga em fa pensar amb aquells homes de
poble que es disfressen de dimonis i treuen
coets pel cap, o aquells que van ficats din-
tre el drac o la mulassa.

Una tortuga és un llargandaix  premsat
dintre aquella gran closca dura que ha d’ar-
rossegar amb un esforc infinit. Treu el cap
de dintre la closca estirant el coll amb un
desfici que no té limit; una tortuga és tam-
bé una barreja de dues coses, un ésser ficat
dintre d'un altre ésser, en definitiva dos
¢ssers que no S’avenen gaire, que pateixen
tots dos, la closca i la béstia que hi ha din-
tre la closca.

Aixo que passa amb les tortugues, aquests
estats hiologics imperfectes, es produeix
també en el mén moral i en tots els mons
imaginables. !

Les criatures;, que tenen un instint gro-
tesc 1 agudissim a la vedada, s'adonen més
que les persones grans de certs fets extra-
ordinaris que a nosaltres ens semblen natu-
ralfssims. S '

Una %egada, el nen d'un amic meu va
veure, en un carrer de poble, un capella
que duia la sotana excessivament curta i
_ensenyava un bon pam de pantalon. El nen
es dirigf a la seva mare i li va dir: «Mama,
a sota d’aquell capelld hi ha un home.»

Joser Maria pE SAGARRA

amb bona minestra i bon vi l'amarga visié
que ha tingut mitja nit amb el cor encon-
git la gran multitud aplegada a redés dels
casalots de Verges,

En 'aire ha quedat com un ressd de trom-
petes barrejat amb els crits dels jueus, i els
cine esquelets sembla que dansen encara la
dansa macabrica al so ritmic del timbal
de 1’home -encaputxat de negre.

Nit de marg, al cor de 'Empordd: Di-
jous sant a Verges sense cap tenebra,

J. VENTALLO
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La Bar;:elo_nn dels nostres pares

D. Francesc de Paula Rius i Taule

Primer Marqués- d'0lérdola

il

El' caracter de don Francesc de Paula
Rius i Taulet es componia internament de
molta aplicacié, una gran formalitat i una
ductilitat notable; per fora, d’una tendéncia
a la pompa i una gran dosi d’elogiidncia,
L’elogliencia d’En Rius i Taulet era la cosa
més barroca i
rebuscada que
haguéssiu mai
somiat.No 1i ca-
lia ' sin6  badar
boca i ja li nai-
xien a flor les
frases fetes i
llus'trinenques
com és ara «Es-
y te  emporio  del
Mediterraneo » ;
«Este siglo, lla-
mado por anto-
nomasia el de
la luces»; «La
época del va-
potn ; «Los mo-
dernos adelan-
tosn, etc. Tenia
tan ficat al cap
aquest sorall de
greixonera que, adhuc escrivint als seus. su-
bordinats sobre giestions de tramit, no po-
dia estar-se de fer allusions al seu zel, al
seu patriotisme «acendradon, a la dignitat,
a I’honor ; en fi, tota la bisuteria dels dis-
cursos. polftics de moda a 1’época.

També tenia, durant les seves gestions
municipals, la déria d'organitzar festes i
voltar-se d’una gran gala a totes hores, Va
empescar-se els municipals de cavall, que
s6n la cosa més imperial del mén d'enga
que €s mon. Aixd no ho feia sense adonar-
se’'n. Ell deia que res no ajuda tant a go-
vernar una ciutat com divertir-la, sempre
que vagi ben menjada: «panem et circen-
ses» ; ell repetia sovint aquesta dita llatina ;
perd, sincerament, a nosaltres ens sembla
que, per bé que P'ajudés molt a manar
aquest criteri, al fons del fons, ell s’engres-
cava com el primer en els carrers enramats
i les processons solemnes; i sentia com una
mena d'onada vaga de voluptat quan es
veia voltat pels cavallers de la guardia mu-
nicipal, empenellats, lluents, blancs i metal-
lics, damunt dels negrosos cavalls d’Anda-
lusia, grassos, lluents i plens d’arrogancia.

Un gust immoderat per aquesta mena de
coses pot fer d'un home un gran politic,
sobretot quan ell és inteHligent, com Eg era
don Francesc de Paula. També' afegirem
que el poble es sent millor que amb ningt
amb aquesta mena de polftics, I, en tercer
lloc, ben mirat, és precfs recondixer que
aquesta llei de jpersones entusiastes, tot
rient i fent festes, donen ales a una ciutat;
perque per fer bonic s’ha d’estar bé i gras,
i les ciutats regides per ells, de tan boniques
que han d’ésser, s'han de tornar abans gras-
ses i bones,

Rius i Taulet quan era
alcalde de Barcelona

Qui ‘sap si el fet d’haver nascut el perso-

natge que comentem a casa d’un comerciant

de teles i passamaneria per a guarniments
d’Església i de passada draps de seda i
domas

c!:_ver als sumptuosos vestits de les
dames de !'¢poca, pot haver influit en els
seus gustos., A casa del pare d’En Rius tot
eren canonges amb sivella de plata als peus
i grans senyores; I’amo conversava polida-
ment amb la clientela a prop del taulell
carregat de peces de colors llampants i rics,
verds, plrpures, grenats, llisos tornasols,
domassats; cordoneries d’or i d’argent ;
brodats i randes ténues com teranyines o
feixugues com cabelleres de seda torcades
i premudes. L’infant, el futur batlle de Bar-
celona, va créixer entre aquest ambient,
dintre la mitja llum de la botiga que afegia
a les virolades meravelles una tinta de so-
lemnitat que les feia 'més pomposes encara.
Aquestes visions infantils formen el caric-
ter del noi i li donen totes les idees estafi-
ques que tindra a la vida,

Va estudiar per advocat, va ferse ben
veure; un seu oncle, En Rius i Roca,
va fer-lo ajudant de catedratic. L’oncle do-
nava reunions i ‘el nebot hi brillava. Va
casar-se bé. Ja era un principiant de poli-
tic, i havia triat el partit progressista, que
després fou liberal.

Era evident que el noi no podia ésser re-
publica ; dir en aquell temps d’un que era
republica, era posar-lo entre els diables de
Vinfern. «Es dels de les idees com d'Abdon
Terrades», deien, i es senyaven. Déu meu!

Els moderats, a pesar del seu nom paci-
fic, eren uns terribles reaccionaris i cadas.
cun portava dintre un Narvaez o un Gonza-

lez Bravo ; mala gent, en definitiva, que go-
vernaven com si manar fos oprimir, afuse-
llant o arruinant a for¢a de persecucions
als que no els eren prou afectes.

Don Francesc, jove aleshores, a l'edat de
pendre una determinaci6, va optar, per ex-
clusio, a la barcelonina, pel progressisme.

No cal dir que un jove de les seves espe-
rances va fer rapida carrera, tant en la po-
litica com en l'exercici de la carrera, Quan
la revolucié, va ésser nomenat regidor; el
batlle no feia res sense consultar-I’hi; en
temps del rei Amadeu, va ésser batlle i va
comencar d’organitzar unes famoses festes
de la Mercé, amb motiu d’haver els cape-
llans destronat Santa Euldlia del patronatge
de la ciutat per a posar-hi la Mare de Déu
de la Mercé.

Cada carrer va guarnir-se magnfficament
com va poder. Des de la cadeneta de paper,
a les construccions arquitectdniques amb’ es-
cultures i pintures d’artistes eminents. Va
haver-hi un concurs de fanals que va ésser
una preciositat i una processé magnificent,
a la qual don Francesc va assistir woltat
d’una cerimonia que li assegurava un pres-
tigi gran i immediat. Va manar, a més, ti-
rar a ferra el Portal de Mar i va donar una
empenta a la comissié d’Eixample.

D’aquesta manera tenia contents a tot-
hom : els pobres perqué reien i es divertien
hadant, i els rics perqué se'ls milloraven de
preu les terres que tenien fora de les mura-
les,

En temps de la Reptblica, va ésser de
'oposici6, i, d’una manera dictil, va acon-
seguir que tot I'esquerrisme d’aquella ac-
tuacié republicana que podem anomenar,
sense''por d’excedir-nos, poca-solta, es re-
dufs a organitzar grans ballades a Betlem

Rius i Taulet vist per un dibuixant de I’época

i al Carme, cosa que posava pell de gallina
a les beates de Barcelona, perd que feia
riure per sota el nas «wles forces vivesn de
la ciutat, que deien, en castelld, «Ahf me
las den todasy,

Vinguda la Restauraci6, En Cainovas es
va inventar el partit liberal-conservador, que
ben aviat va arreplegar una pila de perso-
nes que no deixaven menjar a ningd: Rius
i Taulet havia sortit de I’escena politica
oficial i feia d’oposici6 de S. M. amb dis-
crecié. Els poderosos de Barcelona el tenien
en compte.

Per aleshores va ésser nomenat cap dels
liberals de la ciutat, cortra 'oposicié d’En
Collasso, que era immensament ric. Perd
+ En Sagasta tenia en concepte immillorable
En Rius i Taulet.

Quan la mort del rei Alfons XII, va co-
mengar la segona etapa de la brillant actia-
cié ciutadana de don Francese,

Rossenp LLATES

HX Aquest niimero ba
passat per la censura

‘tes nouls, tenia precisament la
revolucionari, estrident, irritant, contra tot

- L'art nou al Botanic

L’EXIT EN CONTRA

Divinitat amable de la paradoxa ! Temps
benaurat del fazz i del socialisme! Mari-
datge pintoresc del futurisme i de I’arqueo-
logial Quina finor espiritual i definidora
no' enclou aquesta pensada d'exposar l'art
novissim al Botanic! Aquesta barreja d’o-
lors, aquesta sentor de jard{ gairehé artifi-

cial, que bé lliga amb aquesta forta i ex-.

citant sentor d’art gairebé natural! Si altra
cosa no hagués fet, el nostre temps seria
ja benemérit per a sempre per tal que ha
estat 'assass{ de la paradoxa. Li ha donat
una punyalada de naturalitat, Si I'Gnica fai-
$6 de matar e] ridfcul, es fer-lo, la faisé
unica- de matar la paradoxa era viure-la,
I la vivim, i, gricies a Déu, ens prova,

Ara, que el descobriment ha fingut una
gran escenografia de sorpreses. L’astora-
ment produit portard molt importants con-
seqiiencies, Tot ha anat en orris de la ma-
nera més xiroia i contundent possible. 1 a
I'ensems, mds insospitada,

L’exposicié dels artistes novissims al Bo-
tnic ha tingut un gran éxit... perd del tot
distint al que s'esperava, Ha estat, per
dir-ho aix{, un &xit en contra, Han venut!
Han agradat! I, naturalment, ara no saben,
no' sabran qué. fer. A part la seva valor in-
trinseca, l'art revolucionari d’aquests artis-

g’ésser aixo,

gust 1 tota correntia habitual, desplaent a la
vulgaritat de les gents, incompatible.

I'té! ara resulta tot el contrari. Espera-
ven insults, irritacid, demostracions, anti-
patia, hostilitat, isolament, la befa del vul-
gus, els menyspreu de les classes adinera-
des... I tot el contrari, adhuc les classes adi-
nerades els compren les obres,

No sé¢ pas si, malgrat 'aurffic dring cre-
matfstic, aquests artistes benemérits esta-
ran massa satisfets, Es el seu un éxit que
ha sorpres als mateixos autors, No sé fins
a quin punt els haurd convengut i afalagat
aquest descobriment que, ara com ara i

er ara, la cosa més revolucioniria -que pot
er-se, €s tornar a ésser classic. No hi
ha res tan decisiu per a epatar el burgeés.
Aquesta és, espiritualment, la conquista més
importantissima del segle xxr que ens han
antioipat els artistes novissims. Que un tros
de suro vist per En Dalf i enganxat a un
cartr6 pugui ésser una dona, nua pictdri-
cament, és, segons sembla, contra el que
el mateix Dalf sospitava, molt més ficil
d’entendre i de plaure que un nu d’En Car-
les Vazquez, posem per cas. La qual cosa,
tant com desplaure a aquest, desplaura se-
gurament a En Dallf.

Si no:canvien de tictica, aquests artistes
que ara han assolit tant d’¢xit al Botanic
acabaran per fer hermétic i remot, revolu.
cionari i avengat, 1’art d’En Tamburini!

El moment es, doncs, d'una gran des-
orientacié. Totes les armes agressives que
eren, esmolades i afilades, a punt de repel-
lir els atacs, s’esmercen ara a tallar el pa.
Es una ocupacié més substantiva ; per6, de
bon tros, allunyada d’aquella en la qual
pensaven arribar a categoria heroica e
trafeus,

. Quan hom pensava en tot el que d’aques-
tes inspspitades incidéncies: pot -derivar-se,
estremeix considerar on podem arribar per
un cami en qué la qualificaci6 de pompier
podrd ésser llencada orgullosament per un
pintor académic — que, per obstinar-se a no
claudicar, restard com un les obres del qual
No €S venen — contra un avantguardista,

‘que, a remolc del corrent vulgar pinta amb

suros i carbonets i agulles o fa ratlles sen-
se dibuix o dibuixos sense ratlles. 1 ven!!
Heus aquf un resultat ben digne d’ésser

-tingut en compte; perd, ben distint del que

es. proposaven els organitzadors.

S’obren nous camins infinits. Perd tots
van al mateix lloc del qual aquests ardids
artistes revolucionaris volien fugir.

La revolucié s’ha fet conservadora. Per
forca. Cal que fem del conservadorisme una
revolucid,

Potser, sense que risqui el perill d’una
profecia, potser arribarem a un temps ben-
aurat en el qual, quan ens parlin de segons
quines facecies, poguem respondre amb cer-
tesa, satisfeta i grassa; amb seguretat fer-
ma i incommovible :

— Ui! Miri, sap, aquf ja tornem a pin-

tar!
Madrid, marc. Rarae. MARQUINA

RON DANDY

CREMA D*AFAITAR

Es rdpida i 1i permet sortir

ben afaitat cada dia
~amb comoditat i higiene.

A Produeix una agradable sensacié
> després d’afaitar-se.

\

L’ afaitar-se a diari t_:a‘racteritza
al home m'odem,

PERFUMERIA PARERA
: _BADALONA

A LES PORTES DE ROMA

| L'AIRE l

Si aire, que és el més fi de tots els ele-
ments, en tocar a marina es xopa de sala-
bror i en arribar a muntanya s’impregna
de sentors boscanes, per qué no s’amararia
de 'agre de les terres per on passa? Hi ha
un giret de Paris, un vent de Provenca i
una brisa mallorquina... I si cada terra té
el seu vent; quin vent pot comparar-se amb
¢l d’'Italia? IEs up vent que deixa en les
coses 1 en els esperits una vibraci¢ prolon-
gada que a Roma fa palpitar i tot els he-
rois 1 els déus de marbre.

Prou que el coneixen els salts d'aigua de
Tibur i Frascati i els pins i les alzines dels
contorns. El coneixen tan bé que quan el
senten venir s'agiten amb un remoreig ale-
gre 1 exaltat com el repic dels campanile en
dia de festa,

Ara que amb aquest vent no s’hi pot

comptar sempre, El sol plana sovint da-
munt els turons calcaris i les ruines augus-
tes sense que un al® d’aire vingui a confor-
tar-vos. Es l'hora de vagar pel Forum i
pel Palat{ amb els marbres i rebolls per
companyia; és I’hora imperial i romana
per excellencia fins que l'airet torna fan-
tasiés i ardit com una tirada de versos de
I'Ariosto. Si en aquest moment teniu a ma
un conversador dissert, deixeu estar tran-
quilles les ruines i amb el vent per com-
panyia sortiu a les afores, car 1’hora ja no
és precisament romana, siné finament ita-
liana. ;
Passeu per la Porta Pia, enfileu la No-
mentana, 1.aviat els grups espaiats d’arbres
us diran que sou al camp de Roma. Si ca-
mineu una estona més albirareu Santa
Agnese.

SANTA AGNESE

Santa Agnese posseeix un encant dolefs-
sim. Hi ha un moment critic en I'estada
del foraster a Roma en qué una església
aix{ pot fer-li un bé incalculable. Es quan
enlluernat amb la blancor patinada dels
marbres antics, exaltat amb la simfonia de
Hlum i color de les Logies i retut per la
follia licida de Miquel Angel, las® d’haver
acomplit en un temps sempre breu el ci-
cle que va de les Venus gregues a les Ve-
nus de Canova, hom comenca 5 sentir els
efectes d’una inevitable saturaci6... Ales-
hores enyorariem les esglésies insignifi-
cants d'un poblet de muntanya amb el sen
rector ignar, la majordona esquerpa i 1’hort
incult, si Roma no ens fornia el refugi su-
perior de dues o tres esglésies com Santa
Agnese, exquisides en llur humilitat cris-
tiana.

Gentil Santa Agmese! Hi aneu potser
d’esma i en torneu amb el cor guanyat. Vet
aci, penseu, un curifs testimoni d’aquell

segle VII' quan Roma emigrava vers
I’Orient, 1 V'Església, sense esclat perd

amb virtuts, afirmava la seva existéncia no-
vella, Entre tants de temples magnifics
sentireu que la veritable Església universal
és aquesta. La de les Catacumbes és massa
vaga i fluctuant. La del Vatica, massa apo-
tedsicament eclesidstica i concretament ro-
mana, I admirareu els mosaics de Santa
Agnese 1 €l mausuleu vei, lleunment fisto-
nejat de lluissors bizantines, que guarda
les cendres de Constincia, filla de Cons-
tanti...

Aquella tarda, perd, la gricia de Santa
Agnese ens deixava una mica freds. L’airet
que exaltava els arbres i agombolava els
niivols rogencs cel enlld, venia de la part
de Roma 1 ens portava I’eco llunva de la
multitud i el brogit discorde de les cam-
panes. I l'aire i la remor ens encomanaven
la febre del dia, una febre que tenia el seu
focus a la Placa de Sant Pere i que en cer-
cles concéntrics cada vegada més vastos
s’estenia pels Borgos, travessava el riu,
s’enfilava pels turons i envaia tota la cris-
tiandat,

Exaltat per aquella febreta vaig arris-
car-me a introduir en la meva conversa
amb el Pare'X, de la Companyia de Jesds
(rermeteu que respecti 'incdognit) un ele-
ment pertorbador, un element poldmic...

L’ESGLESIA, L'ESTAT
I EL PRINCEP

—Sabeu, vaig dir, quina imatge m’ha
ullprés suara en passar. per la Porta Pia?
M'ha semblat que per on havia entrat el
primer rei d’ItAlia entrava avui amb un
pontifical seguici el papa Pius XI, hereu
dels Borgla i dels Rovere, legitim senyor
de Roma, saludat per iles aclamacions
d’una multitud exaltada de fidels... I la
impressié ‘ha estat tan viva que m'’he tin-
gut de dominar per tal de no pronunciar,
amb una intenci6. menys pura, aquelles
mateixes paraules que Sant Pere va dir fa
vint segles: Quo wadis, Domine?

Un somriure ' d’home que es resigna
apuntd en els lavis del meu reverend
amic. Probablement esperava des dé feia
estona‘ la meva petita agressi6. La seva
aguda penetracié 1 la seva cultura 1i ha-
vien permes d’endevinar, sense cap dubte,
I'heterodoxia del meu pensament i la seva
experiencia devia recordar-li que entre un
jesuita i un lliurepensador la temptacié de
provocar el contacte espurnejant de dues
espiritualitats antagoniques és, gairebé, im-
possible d’esquivar,

—Les hipotesis—digué amb un dltim es-
forg evasiu—que hom pot fer arran dels
acords de Laterd sén infinites, De la ma-
teixa manera podieu dir que havieu vist
entrar com que havieu vist sortir el Papa
per la Porta Pia. Aixd depen de la intencié
amb qué un hom hi alludeix...

! mon reverend amic! aquestes allu-
sions sén més aviat filles d’una expansié
que d’un calcul. La intencié no hi era, perd
si em deixeu esplaiar, ella mateixa s'obrira
cami... Des de 1870 el Papa era el primer
de tots els desposseits. Reclds en el Vatica,
exiliat voluntari de la Ciutat Eterna, vi-
vint, com qui diu, a les portes de Roma i
dormint simbolicament en un ja¢ de palla,
el Papa ho era de tots els desposseits i des-
heretats, Aquesta actitud enriquia la tiara
amb un reflex, pallid si voleu, de la corona
d’espines i semblava que com en el se-
gle VII que conegué la humilitat cristiana,
que Santa Agnese evoca, I'Església catd-
lica era l'aliada natural de la sancte plebs
Dei. Ara el Papa és dins Roma, Santa Ag
nese ens sembla una antigalla i el Pastor
estima més el llop que les ovelles, No

' rientacid

creieu que 1'Església era més a prop de
Jesucrist aleshores que ara? '

El somriure del
més bentvol,

,— Vet acf—digué—Ila vella mania anticle-
rical de veure una oposici6 entre Jesucrist
i I'Església, entre I’Església primitiva i
la contemporinia, ] retret que a proposit
dels acords de Laterd féu ara a I'Església,
quantes vegades no Ii ha estat fet en els
temps que, sepons vés, el Sant Pare dor-
mia simbdlicament 3 la palla!

meu amic esdevingué

—I ‘aixd no provaria justament que l'Es-
glésia ha seguit una trajectoria que ['ha
separada cada, vegada més de Tests?

—Aixd significa-—replich vivament el Je-
Suita — que I'Església segueix sempre lo-
que Jesucrist Ii assenyala. Mon
regne no és d'aquest mén, digué Jesds,
Fero enlloc no trobareu que, en renunciar-
hi triés per hereus els exegetes malversa.
dors de l'esperit religiés, El dipdsit fou
confiat a "Església i al seu cap wisible, pa-
reu esment. Doncs bé, mon car, V'evolucié
que v6s critiqueu no ha estat altra que la
que calia per afirmar aquest cardcter que
Jesucrist dond als papes de caps visibles de
'Església i que naturalment implica la so-
birania o almenys la possessi6 dels atributs
de la sobirania, En aquest aspecte, S. S.
Pius XI' s’ha acontentat ambh I’indispen-
sable,

—Potser sf, perd remarqueu un fet.
Pius IX amb els seus anatemes a I'Itilia
liberal, el Syllabus i les seves butlles,
prestd un servei a la reaccib. Ara Pius XI,
en reconciliar-se amb la Ttilia feixista, ha
prestat un altre servei a la reacci, A més
a més aquest cop potser ha hipotecat la in-
depend@ncia i ha inaugurat un perfode de
luites i dificultats per a 1'Església..,

—Quant a la independencia, podeu estar
ben tranquil. 1'Església esquivard la feble
i transitoria coaccié de I’Estat feixista amb
més facilitat i més avantatges que el perill
lombard i bizant{, que la protecci interes-
sada dels reis francs, que la infeudacié al
Sacre Imperi i que les pretensions dlalguns
reis més papistes que el Papa... La posicid
de I'Església poques vegades ha estat mi-
llor, La seva actitud provoca una compe-

‘téncia saludable entre els Estats catdlics i

fins la Franca republicana i laica tracta
gentilment de congraciar-se amb el Papat.
Lluites i dificultats, dieu? Probablement,
perd aquestes lluites i dificultats demostra-
ran que el Papa ha guanyat en llibertat i
independencia... Abans era esclau de la
seva actitud negativa, de la seva presé vo-
luntaria, Ara té obertes al seu davant dues
perspectives immenses,

—La primera, si us plau?

—La primera és la que en podriem dir
perspectiva internacionalista. Imagineu que
a mesura que el régim politic actual dava-
lla, el Papat accentua el seu caracter de
poder independent i porta més cardenals es-
trangers al Cénclave. Podra aleshores I'Es-
tat en moments dificils enemistar-se amb
els catdlics? Imagineu encara que en hora
oportuna, que l'Església sempre sap triar,
el Papat comenca a decantar-se vers el de-
mocratisme catdlic estil dom Sturzo i vers
el socialisme cristia estil Lle6 XIII. Quin
thagnific aliat per a les oposicions! Aques-

tes hauran de comptar-hi i quan TtAlia re—

qobri la seva normalitat politica ’Església,
amb un prestigi internacional incompara-
ble, actuard dins Roma de veritable potdn-
cia espiritual ‘amb una llibertat de movi-
ments molt superior a la d'abans.

~—I si el régim actual es consolida?

—Aleshores g’imposard una direccié di-
ferent. Es la segona perspectiva, la nacio-
nalista. Hom ha dit amb raé que l’acord
de Laterd equival a una divisié de poders
entre el Papa i Mussolini. A 1'Estat feixista
el poder temporal, a I’Església 1’espiritual,
perd ja sabeu que aquest dltim acaba sem-
pre per influir 1 dominar el primer. A més
I"Estat—concessié enorme—s’ha compromes
a formar les joves generacions italianes
d’acord amb Vesperit de I’Església. Aquesta
divisi6 ha estat aclamada pel poble de
Roma, No heu sentit els crits? Evviva il
Papa! Ewzwviva il Duce! Els cardenals tin-
dran cada con-dins el Senat una represen-
tacié més escollida i més extensa i el r@-
gim evolucionara naturalment vers una po-
tent teocracia que resplendird com un exem-
ple a imitar per tots els pobles catdlics. La
Ttalia dé Mazzini haurd esdevingut aproxi-
mativament 1’Italia de Gioberti.

—I en aquesta divisi6 de poders entre el
Duce i el Papa, entre PEstat feixista i
I’Església, qud reserveu — vaig preguntar
mirant vers el Quirinal — al Princep?

—El Princep — repeti distret el meu

ic—. in Princep...?
amic—. Quin Princep Joan ORS

Roma, marg.
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" EL LLEO ERMITA

Conte inédit de Rossend LLATES

Per alla la Senegambia, lany 18% un lleb
devoraya, entre els herbatges de la selva, un
pobre missioner que s'havia proposat, sense
dubte, de regenerar les animes, negres fins
aleshores com llurs cossos, dels pobladors
d’aquelles verges contrades, o de rebre la pal-
ma del martiri de llurs mans. Perd encara
o havia 'tingut temps d’edificar ni una ani-
ma, quan va veure’s, ben a ‘contracor seu,
destruit per una fera, I amb la destruccid de
la part corporal, va arribar la lliberacié de la
part animica, que a hores d'ara deu cantar
entre els benavirats del cel.

A propdsit d'aixd se ‘m'acut preguntar-me
si aquella mort tan esgarrifosa, tot eshocinat
per: les ungles, tot mastegat pels queixals d'un
lleé; aquella mort que trobava en empendre
una tasca apostolica, podia situar o no Fra
Maurici—aixi g’anomenava—dintre les Ilistes
del martirologi, Qiiestio interessant, perd eri-
cada de dubtes! La vorejarem i passarem de
llarg, perqué ens podria dur massa lluny,

Pel ‘que fa al lle6, cal confessar que des
de tres setmanes, gairebé no havia tastat res
calent. Aixd pot, en certa manera, servir-li
d’'excusa, Evidentment, va tenir un gran gust
en menjar una mena de carn que ‘no havia
pres ‘mai, ni tenia. idea que existis: carn 'de
blanc. Alixi és que, en' acabant d'escurar I'il-
tim os del sant bar6é va jeure, i comodambnt
feia la sesta amb el nas ple de roncs i el
cor de bonhomia, I de tot plegat no en sentia
cap pes a. la consciéncia, Més va patir. d'es-
perit Adam per. haver ‘mossegat .una poma que
el nostre! lleé per haver engolit tot un frafe
sencer. Es que'les beésties fenén la innocéncia
més solida que els homes. Com que no mal-
pensén, no pequen. Perqué un crim, segons
la llei de la creacid, per esgarrifés que sigui,
no és cosa de gaire res si no va acompanyaf
de la  malicia.

Mentre ‘el: lle6 dormia, s'anava operant un
miracle moral en el dins de la seva Anima.

Perqué (tanta era la fam de la béstia), no
g'havia limitat a devorar la carn del missio-
ner, siné que fins i tot havia engolit els sants
habits amb el seu contingut, Aquest era: un
trempaplomes, unes medalles, uns rosaris de
pinyol, un cabdell de fil' amb una agulla, una
botelleta de iode, quatre rosegons de pa, uf
mocador de coté molt bast, i, finalment, el
breviari, : }
__Fixeu-vos-hi bé:. el lle6 s'havia menjat el
breviari. Un breviari, com tots, relligat am
una pell negra, amb el llom de rétols daurats
i una fulla fina amb lletra atapeida i cans
tells rojos. Tot plegat, amarat i herpétic de
SUOT.

Ara bé; aquest breviari, dintre de l'estomac
del lle6, va pair-se, I, no sé per quins camins
inusitats—aix0 els savis ho explicaran millor
que jo—, va arribar quintaessenciat al cervell
de la fera. La destilacié era lenta i treba-
llosa, Mentrestant el lled anava dormint la
sesta. La gracia operava sordament, llimant l'as-
pror natural de la béstia felina. Pot dir-se
que, al cap de dues hores, estava amansida i
convertida del tot,

En aquestes va despertar-se,
€l 'mén de tot un altre color. Va veurel a
tall d’'un jove poeta francisca qualsevulla i
de qualsevol banda del mén. Aquelles her-
betes, aquells Drins verds eren germans seus!
Va mirar al cel. El germa sol lluia amb un
esclat tropical i generosament, prodigament,
escampava la vida arreu arreu, com un doll
de vi daurat, La bosctiria s'emplenava de crits
tendres o estridents, El fregadis de passes era
sedés i discret. El lled sentia uns regalims de
mel que li dibuixaven perfils i gruixos de pie-
tat per la. superficie del cor. Com el primer
patriarca, Adam, va sentir-se sobtat d'una
immensa ‘vergonya i d'una compuncié indes-
criptible davant de l'espectacle de la seva vida
passada i present, i va concebre uns vers i
grans desitjos d’esmena per a la futura,

Dos dies i dues nits, segons conta la his-
toria, va estar-se el pobre lled sobreprés d’a-
guella crisi moral, sense bellugar peu ni urpa;
després, en un moviment final va algar-se de
quatre potes i va decidir-se a caminar vers
els seus germans antilops, que tants i tants
nhavia devorat, i fer un acte d’humilitat da-
vent seu que el redimis ¢ que, almenys, co-
mencés a redimir-lo,

Vora del riu va trobar una ramada danti-
lops gegants que s'abeuraven, El cor del lled
va fer un bot. No diré que no tingués mit-

i ja va veure

* ges' ganes de saltar-los-hi damunt. Els tenia

a tocar, Pero, un cop vengut els mals instints,
va sortir a la clariana que feia el bosc i va
infentar de murmurar: “Germans!”

Perd va sortir de la seva gola un bramul
espantés. Els antilops ‘encara fugen.

Aix0 va servir a TPinfortunat lle per a
liurar-se a les més amargues reflexions.
“Es a dir—exclamava interiorment—que no
ohi hd prou que un vuleui ser caritatin; cal
que els altres te'n deixin ser. Quin mén, Déy
meut] Com m'ho faré per a exercitar la vir-
tut si no em donen manera de fer-ho?” Va
intentar repetides voltes de parlar amb les
seves victimes; perd sempre amb el resultat
deplorable que acabem de relatar.

Llayors va intentar de comunicar 1la seva
conversié per mitja de la paraula escrita
Anava com els: pastors: de Tedcrit esculpint
les escorces dels arbres. A cadascuna hi po-
sava una mena de proclamacié que feia com
& ara: “A totes les bésties del bosc, jo
D, Lle6 de Ia Selva, salut, Heu de saber, ca-

; .tiéﬁitﬁé-_..ée:_njé.n; mMEus, \que, sense cap mena

_I

de dubte per un alt voler, m'ha vingut un gran
penediment pels meus pecats. Si, germans, he
viscut de la vostra mort—cadaver, la meva
anima, que vivia de cadavers—; perd, ara, cti-
minal com séc i el més pecador que hi ‘hagi
entre els pecadors, goso no gens menys de-
manar-vos l'ajut per tal que em tregueu d’a-
quest toll del pecat, permetent-me que faci
davant vostre aquells  actes dhumilitat, pa-
ciéncia i germanor que serveixin per a acon-
seguir la remissié de les' meves culpes pas-
sades.

"Dema passat, dia ** si Déu vol em tro-
bareu al gual que hi ha prop del bosc de pal-
meres. Veniu-hi tots i tingueu la bondat de
voler que us besi els peus i rebi els vostres
carissims improperis que afinaran el metall
de la meva anima dintre la pira del sacrifi-
ci. Aixi sial”

Ningti no va dubtar que es tractava d’una
estratagema del rei de la selva ' per a fer una
gran crospida de stbdits, I, naturalment, no
van acudir a la cita, Els més desvergonyits
van permetre’s la Ilibertat d'estampar algun
epigrama insultant al costat de les incrip-
cions fetes per les ungles. del lleb.

Aquest va anar com a boig forca dies,
d'aci d'alla, Grans treballs va passar per no
fer una immensa degollada d'aquells poca-
penes malfiats. A I'dltim, perd, va assere-
nar-se, I deia ‘entre ell 10
' “Com és incapag d'entendre cap cosa noble
ni gran la gent esporuguida! Almenys els
lleons, per salvatges que siguem, som capa-
¢os de compendre les coses nobles; La, fera
és noble. ‘Perd aquells que sempre ‘quan ‘van
pel mén ‘miren més endarrera que endavant
no tenen redempcié possible.”

I, finalment, es ‘decidi a conrear la virtut
a soles: “Ben mirat—afegia—Ila virtut solita-
ria és la.més pura de totes, No té alld teatral
ni vanitds que caracteritza les fetes dels hi-
pocrites, Té; ara m'adono que és un pecat
el que jo volia fer quan tenia ganes’ d’humi-
liar-me davant de les bésties de la selva, En
realitat, només m’interessava que ells s’admi-
ressin de la meva gran virtut.”

Durant la seva vida ermitana, un dia wva

‘veure un cabridet d'antilop que havia pres

mal. Va pendre’l amb la boca i el pobre anyell
va esvanir-se de la por. Perd el que és el
lles, impavid, el va dur a la vora del jag on
residia la familia del ferit. I se'n va anar.
Cridant, cridant, el fill, van acudir el pare, la
mare i els germans 1 van trobar a qui ja do-
naven per mort,

La gesta va escampar-se, i molts comenca-
ren a convéncer-se que el lleé s’havia conver-
tit sincerament. Pero d'altres, els més, sos-
tenien que es tractava d'un murri que, com
que s'havia fet vell, perduda la forca havia
de recérrer a [lastficia,

El lles no es preocupava d'aquestes xerra-
meques i deixava dir. D'engd que no tastava
carn es sentia més lleuger de cor i més pa-
cific.

Pel que fa referéncia a la part corporal,
el nou régim Ii havia obert una gana sani-
tosa. Feia tres adpats cada dia i a cadascun
netejava un prat sencer. Deixava I'herba ros-
segada tan arran que semblava com si no n’hi
hagués crescut mai, '

Aixé va durar dos anys i va ser el tema
de les converses de tot el bestiar d’aquella
part de I'Africa.

Perd, per damunt de 'admiracié que pro-
vocaven les virtuts de la fera creixia un sen-
timent de malestar En efecte, com més anava
més s'anaven esgotant les pastures. El 1leé
se les menjava totes. I una fam amenacava
causar una gran mortaldat a la selva,

Llavors va reunir-se una assemblea i van
parlar .diversos oradors. Va adoptar-se per
unanimitat la idea d'adrecar-se al lled dema-
nant-li cleméncia. I va determinar-se aixi ma-
teix que un emissari aniria a dur la nova al
virtuds feli,

L'enviat era un hipopdtam prou forgarrut
per no haver-se d'espantar massa amb les
proximitats del terrible ermita,

Entre el ‘1led i Phipopotam va esdevenir
aquesta conversa vora d'una font,

Lle6—Bon dia, germa hipopdtam,

Hip—Don Lleb, se'l saluda,

Lle6—No em digui’s Don. Séc un misera-'
ble pecador, M’hauries de trepitjar la testa,,
germa hipopdtam,

Hip—Us volew riure de' mi ; teniu, amb ‘tof
1 les vostres virtuts, ¢l dentat massa fort.

Lleg—Déu me. I'ha. dat per tal que tingués
més ‘de mérit la meva continéncia,

Hip—Aixd em porta alld on anava, Sabeu,

D. Lle6, que ens hem aplegat totes les bésties
d'aquests voltants i després de molt deliberar
hem acordat enviar-vos a dir per mitja meu,
enc que indigne de tan alta honor, dir-vos,
dic, que per caritat torneu a devorar-nos com
féieu abans i sempre havien fet els vostres
pares i avis de temps immemorials,

Viés ho veureu clar pel que us diré, Quan
ens menjaveu, els nostres estadfstics havien
calculat que no passaveu de consumir un mig
per ‘mil de la- nostra poblacid, Perd el que
és ara, amb lexercici de les vostres virtuts,
qué passa? Doncs, que no ens deixeu un bri
d’'herba per un remei I, pels dies que cor-
rem, ja s’ha mort la meitat de fa nostra
gent entre els turments de la gana, Llaltra
meitat, llavors, m'ha diputat a mi per qué us
pregui amb vivissim: interés que vulgueu com-
padir-vos de nosaltres. ~Creieu-me, D, Lle6,
creieu-me, Déu que fa les coses ben fetes, us
ha donat aquestes urpes i aquesta gola perqué
les féssiu servir, Devorant és com doneu glo-
ria a Déu Nostre Senyor, He dit, _

El lle6 va restar aclaparat; lhipopotam va
aprofitar l'ocasib per a retirar-se,

La pobra fera va anar a meditar per les
vores del riu, tot just va sortir del seu en-
sopiment melancolic. Allf va trobar un co-
codril que reposava tot allargassat i sembla-
va gaudir d'una pau sense cap ombra d'in-
quietud. I ‘el lled va dir-li:

—Germa, sembla que tu ets felig,

—Si—va respondre el cocodril—, qué vols
que em falti? Visc content amb la dona i
els fills, i no em falta el menjar; l'altre dia
vaig cagar un home que almenys pesava cent
carnisseres. No sempre es fan sorts aixi:
perd per aquests barris mai no fa falta la
caga.

—Perd, germa—va prosseguir el lleo—, no
et repugna aixd de vessar la sang dels al-
tres germans teus? -

—Cém, germans?—va ser-li respost—no
veig que se m'assemblin gota.

—Déu ens ha fet tots germans,

—Déu m’ha donat bones dents i bona gana
i els ha fet a ells tendres i badocs; jo no vall
saber més; no vull cometre aquesta impietat.
Potser hi perdria la gana.

—T’envejol—va dir el lled.

—A més—va respondre el cocodril—, Ia
germanor ben entesa vol que ells es resignin
a ser menjats, per germanor. Perqué mori
de fam. No em venen de gust les herbotes,

—Tu ets felig i pur dintre la teva innocén-
cia. En canvi, jo, pertot on em giro i faci
el gue faci, no cometo més que pecats. Tant
per tant més val anar tip, i, si vols que et
sigui frane, t'haig de confessar que mai no
m’havien acabat de fer el pes les herbes crues.

Fosquejava; el lle6 va tornar a ficar-se
per la selva; relliscava entre els® herbatges i
sentia una mena de pessigolleig a la pell. Tot
d'una va sentir un fresseig i va aclotar-se
La remor s'anava acostant, acostant. El lleé
sentia el seu cor que li botaya alegrement. De
sobte, va fer un salt, i va ensorrar les urpes
al clatell de la victima, Aquesta es debatia i
gemegava, Se sentia una olor tébia de sang;
a poc a poc s'apagava la lluita, i entre les
barres del lled cruixia Possamenta i s'esfi-
lagarsava la carn.

Després d'haver sopat de gust, com feia
uns tres anys que no I'havia passat, ben tip
va posar-se a dormir,amb una voluptat im-
mensa.

L'endemd va llevar-se amb una punta de
remordiment. Perd, fet i fet, estava millor
aixi que fent peniténcia,

Pel forat del pan-y

Una excursio per tornar a casa

Sagarra ha estat una victima — illustre
victima — de la- tradicional suspensié del
transit rodat dijous i divendres sant,

La nit del dijous — més ben dit, 1a ma-
tinada del divendres -— Sagarra, a I'hora.de
tornar a casa, es va trobar sense ni un taxi.
Esperar el primer tren de Sarri, era espe-
rar massa, El poeta prengué una decisié he-
roica, d’aquelles que només es poden pen-
dre un cop a l'any, i encara: anar a peu.
I, tal pensat, tal fet, emprengué una llarga
excursié a peu, -allargada encara pel gust
d’anar Diagonal enlla, fins a l’ex-poble’ in-
dependent de Sarria, on Sagarra esth do-
miciliat. i

Aix0, perd, no autoritza ningli a tractar-
lo de poeta pedestre. i

- car-se de casa.

Nota important. —~-Els] Iector_é-:dé

TRENCATS

Tingueu sempre present que els millors aparells del mén per a la curacié de
tota mena d'h&rnies, son els de la CASA TORRENT, sense traves ni tirants mo-
lestos de cap classe no molesten ni abulten, amotllant-sé con un ‘guant, Homes, .
dones i nens han d'usar-los. En bé de la vostra salut, no heu de comprar mai bra-
guers ni embenatges de cap classe sense veure abans aquesta casa, n.° 13, 'ca’r'r_eif

~de la Unié, n.° 13, casa Torrent, Barcelona.

_ : MIrADOR que presentin aquest anunci seran
- atesos amb preferéncia’ pel que es refereixla condicions. R

— Molt de compte a no equivo-
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JOAN. MarIN' BaLMAS : De Paris a Barce-
lona passant pey Honolulit. — Segons 1’il-
tima ‘moda, 1a literatura de viatges és «do-
cumentairen, Parlem, és clar, de la moda
francesa, la més seguida a Barcelona, Doncs
bé, 'més val que sigui documental que no
pas literatura. Volem dir que el senyor que
viatja no té D’obligaci6 (?e fer literatura,
ans bé 'obligacié de no fer-ne. O sigui ex-
plicai el que Ha vist, sense transcendenta-
litzar. Ens explicarem, breument i mala-
ment. En literatures més completes i for-
mades que la nostra, el senyor que viatja
pot, si vol, fer una ressenya del viatge, ben
objectiva, i es guarda de fer literatura, En
canvi, en literatures primaries, no es guar-
da de fer literatura I aquf, precisament,
s'escau el trencacoll.

El nostre amic Marfn, pers, la majoria
de' vegades es guarda com d'escaldar-se de
tenir abrandaments lirics, i potser no sap
el que hi guanya, Es inevitable que hom
sospiti,en la descripcié d’un pafs per un li-
terat, tot el que de deformacié artistica, de
transposici6, un professional pugui aportar-
hi. Perd, en el cas d’un literat professional,
'art ho salva — i per ’art li sén perdonades
les inexactituds. En canvi, un no professio-
nal es cen}yeix al que ha. vist, simplement.
En Marin no és cap professional, i sort
en té. Només li interessa explicar el que ha
vist, i com que ho explica naturalment,
amb to menor
bre té interés. Es clar que I’entusiasme el
transporta, de vegades, perd D'artifici lite-
rari n’és gairebé absent. Com fa notar Valls
Taberner en el seu notable proleg, el llibre
¢és un dietari del viatge, o un epistolari ex-
plicant-lo, al qual s’ha suprimit aquesta for-
ma per dar-li'n una altra de més unitat.

Acl, la majoria de casos, tret potser dels
llibres d’En Pla, la literatura de viatges
ha estat obra d'aficionats, Més val aixf,
quan els aficionats no tenen pretensions,

La volta al mén a bord del «Bengenlandy
és un creuer de luxe, com en general sén
d’un cert luxe els viatges llargs. Potser un
altre qualsevol ens hauria donat la relacié
del seu viatge en un llibre vulgar a més
no peder, Joan Marfn, gran senyor, ha co-
ronat el seu viatge amb un llibre tan luxds
com el creuer, ben presentat, amb nombro-
sos gravats, ben relligat, dignament — pel
que fa a la técnica — presentat. Si més no,
aixo és un exemple més,

Francesc Cameé: La valoracié de la pes-
seta (Biblioteca d’estudis econdmics, socials
i politics, vol. I, Llibreria Cataldnia).—Ins
declarem, de bell antuvi, absolutament in-
competents per parlar d’aquest llibre. En
donem compte com a receptors de les no-
vetats bibliografiques, tot esperant confia-
dament que algl, assabentat de les gqiies-
tions manetaries, financieres, etc., en parli
amb la preparacié que cal i que nosaltres
ens sentim incapacos d'improvisar en tres
dies. :

En donem nota, doncs, i només, com a
aficionats a técnics del llibre, ens adonem
que aquest llibre d’En Camb6 no porta
index, J. C.1 R
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Llampecs analfabets

Copiem. d'El Llamp, de Gandesa :
«Esclavitud» o «Pare i fill»

«No volem tractar, acf, de cap cas fami-,
liar d’esclavitud. Ni el pare fa eselau el
seu fill, ni el fill porta intents de fer del
pare un objecte d’esclavatge, ans al con-
trari, tots dos en franca i amorosa compa-
nyia, han entrat al camp de la novella i
han motivat que hom parlés dells com ells
volien i tal com e¢s mereixein.

nJoan Povill i Adserd, abrandat poeta i
dramaturg, va parir una altra filla, aquesta
vegada no era una obra de versos ni teatral ;
era una novela, D’aquesta mena de filles
és la primera que ha concebut. Nosaltres
que la coneixfem, li assegurarem que féra
ben. rebuda, i no ens en penedim,

»Perd el jove literat sentf com una mena
de vergonya de presentar la criatura sense
haver-la batejada, i no la podria batejar
sense un padrfl i ell no tenia pare. Tot tre-
molant d'emocié amb el fill a la butxaca
se’l trobava acf i alla que cercava un bon
home qui volgués fer-li la caritat de bate-
jar aquella criatura — aquella novela —,
fins que topa amb un cor generés qui en-
cisat d'aquella obra i de! seu creador, vol-
gué donar el goig, el doble goig, a Joan
Povill d’haver trobat un pare per a ell i un
padrf per a la criatura. Aquest fou Ambrosi
Carrion, I'excellent dramaturg i poeta que
no conec siné a través d’alguna de les se-
ves obres, perd que ladmiro i al qual em
sento endut per uns afectes de gratitud per
haver cantat en uns versos seus, magnifics,
la meva terra: el Priorat, .

»Carriont prengué per la ma al seu fill
Povill, i amb. la novela batejada, sortiren
plegats. Donaya ‘gust de veure’ls, Tant,
que un entremaliat caricaturista els va re-
tratar i tot, -

»El pare, amb ' aquell sobreeiximent de

| joia d’un pare satisfet ‘de les coses del seu

fill, lloava justament i potser iina mica més
les qualitats del seu fill creador i de la seva
criatura, i aquesta anava de ma en ma i
rebia les magarrufes i els ‘elogis, de tothom.»
Copiem, encara, d’El Llamp, de Gandesa:
«lctes culturals. — Organitzats per totes
les forces vives de la localitat, amb repre-
sentacid de totes les societats, els dies 6 1 %
d’abril tindran lloc al Teatre-Cine Gandesa
els actes culturals a honor de 'eximi poeta
de la Terra-Alta, nostre dilecte company, En
Joan Povill Adsera, qui, del modo tan ex-
cellent com ho fa, el primer dia, a les nou
i mitja del vespre, donara una interessantfs-
sima conferéncia, versant sobre el tema:
El desvetllament espiritual de la Terra-Alia.
nL’endema, diumenge dia %, a les onze
del demat{, el mateix llorejat poeta, orgull
de nostra comarca, donarad una no menys
interessant audicié poética de les més belles
composicions filles de llur (sic) geni.
nNo cal dir, que I’espectacié que hi ha és
gran per a oir l'autoritzada paraula del pul-

icre escriptor i els bells cants del gran poeta.»

Assegurarfem que En Povill no és 'au-
tor d’aquestes linies, perd volem fer cons-
tar que Joan Povill és una mena de director
espiritual d’El Llamp, de Gandesa. Sembla
mentida que en aquest pafs encara puguin

escriure els analfabets.
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L’éxit de la temporada
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ha estat impressionat pel seu gran creador
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