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140,000 Vots en contra.
Els de Marsala només

eren 1,000

DEL DIUMENGE DE RAMS

Les dues apoteosis
Foch - Mussolini

Al mateix moment que el cadáver del

Mariscal Foch era dipositat sota l'Are de
l'Estrella per a rebre Púltiirn homenatge de
França en una jornada apoteósica, el poble
d'Italia sortia en massa al carrer per a

consagrar, amb un plebiscit sentimental, la
força i la gloria de Mussolini. Un gran
soldat que no va voler ser polític ha estat
el diurnenge de rams l'heroi del sentiment
popular de França, i un •polític que vol fer
de soldat ha estat a la mateixa diada l'he
roi del sentiment nacional d'Italia.

Ningú no pot assegurar quina d'aques
tes dues manifestacions representa un co

mençament o una fi. El Mariscal Foch és
mort i Mussolini triomfa. Si en aquest fet
hi ha tot el simbolisme de la jornada, es
pot preveure que la idealitat de l'última
guerra, la Ilibertat democrática, ha dos la
seva historia, i que Pabsolutisme imperia
lista es refá per una nova vida.

El cert és que deu anys després de la
gran victoria militar del Mariscal Foéh, el
tema espiritual de la guerra continua en

peu. El vell imperialisme germanic no va

morir per l'espasa del mariscal. Malferit,
va fugir de les terres alemanyes que ha
vien deixat d'ésser-li propicies, peró va cer

car i va trabar un refugi en altres pobles
per a preparar la revenja inacabable. I
quan el Mariscal Foch se'n va d'aquest món,
Pacompanya la cridória de les multituds
que aixequen damunt d'un pedestal el ven
çut que torna.

Es un present que ens fan els pobles
primitius que la victoria del Mariscal Foch
va posar en camí d'alliberament. Vénen

ELs funerals populars de Foch: El cadaver
del mariscal sota l'Are de l'Estrella

ara aquests pobles cap a nosaltres amb el
bagatge intacte de les seves vanitats an

cestrals, que són la glOria deis seus dés
potes, i encomanen als nostres primitius el
gust de les •própies abdicacions per a la
•millor vida de la tribu. Com diu Paul Mo
rand, per algun motiu els feixistes de Mus
solini s'han posat com distintiu una camisa
negra i els leninistes anomenen blancs als
seus adversaris.

Pero aquestes rnodalitats de l'absolutisme
polítie tenen una certa gracia amb el seu
afany de donar un aspecte de modernitat
a la restaurado d'un vell pensament. Te
nen alguna cosa de disfressa que, malgrat
moltes aprensions, els desla ben sovint l'e
fecte trágic que es proposen. La teoría de
la unitat espinitual del poder polític de l'Es
tat, que és la base deis sistemes electorals
d'Italia i de Rússia, es tradueix, a fi de
comptes, en una imitado simiesca deis vells
procediments del caciquisme predemocrátic.
La Ilista oficial, que era una vergonyosa
maniobra per a burlar la voluntat del su
fragi, és a Italia i a Rússia una institució
fonamental de l'Estat. Els antics agents
electorals, que s'havien de valer de totes
les seves astúcies, moltes vegades amb pe
rill de la seva integritat personal, per a

salvar la llista oficial contra l'hostilitat del
poble, són ara a Italia i a Rtíssia uns fun
cionaris investits del dret de fiscalitzar i de
reprimir els atreviments de Poposició. L'e
lector té la facultat, legalment intervinguda,
de votar en contra ; perd no té el dret d'e
legir.

Está ciar que seria molt més senzill, i
sens dubte més honest, fer els nomenaments

per decret, presoindint de les molésties d'un
espectacle electoral ; pero ales'hores Ii man

carla al sistema tota la gracia de la doctri
na que li dóna valor de novetat. Les dan
ses •negres, que en les clarianes del bosc
africá semblen una expressió malaltissa de
voluptuositats musculars d'una raga man

drosa i abatuda, un cap transplantadas al
music-hall han creat tota una teoria artís
tica sobre la música del moviment fins a

L'ascensió de Mussolini

descobrir un ritme a l'agitado. I és molt
possible que l'esperit de tribu deis pobles
primitius, origen gairebé sagrat del des
potisme, un cop transplantat a l'escenari
del nostre món, hagi trobat les bases d'una
nova doctrina de comparseria popular que
substitueixi, amb avantatges per als nostres
primitius, la dignitat d'una ciutadania de
mocrática. Una de les observacions més
adudes de Gémier en les seves admiracions
pe's1 teatré i el cinema de Rússia és preci
sament l'amplada i la importancia que va

prenent Part de la comparseria, estés fins
a la massa del públic, en les modernes crea
cions de l'escena. I aix6 pot ésser ben bé
una explicado deis procediments electorals
del nou absolutisme que, en lloc de la fre
dor d'un nomenament per decret, converteix
en un espectacle de multitud gregaria el re
coneixement del seu poder.

Del que será demá ningú no en pot res
pondre. Avui per avui n'hi ha prou amb no
passar per alt els fets que marquen les
fites del nostre pas per l'a historia. l'en les
hores que vivim, pot tenir un alt valor de
representado el que en un mateix diumen
me de rams l'Europa dels nostres dies hagi
pogut presenciar les dues apoteosis deis fu
nerals populars del Mariscal Foch i de la
definitiva ascensió de Mussolini al dm del
poder personal.

La visita Roure
a la migra redacció

Divendres a les vuit del vespre várem re
bre la visita de l'autor de La Florista de la
Rambla, obra premiada en el nostre con
curs. Acompanyaven el senyor Roure els
actors senyors Santpere i Pelan El senyor
Roure va ésser molt felicitat per la redac
ció de MIRADOR. Li fou entregat un xec de
dues mil pessetes, import del .premi guanvat
per sufragi quasi universal, I el senyor Ro
vira, del taller Foto-Sport, va treure el clixé
que publiquera.., a la página cinc d'aquest
mateix norifero, en la qual apareixen l'au
tor prerniat, els seus acompanyants, la qua_
sitotalitat de la redacció de MIRADOR i al
duns amics de la casa que per ara no són
redaotors, pero que, per raons de freqüen
tació, potser acabaran escrivint, arrnb es
eassa satisfacció de llurs respectives famí
lies.

Durant la seva visita el senyor Roure ens
féu observar que l'interviu fet amb eh l con
tenía algunes frases no ben exactes. L'au
tor de La Florista de la Rambla diu que
no és cert que digués que el teatre no té
res a veurc amb la literatura. Volia dir en
el seu interviu el senyor Roune que en cesrts
moments, per exemple quan es produeix
un mutis, sembla que el teatre no manipuli
cap element literari. Aixi, dones, ho fem
constar, parqué si no ens agrada que de
nosaltres diguin coses que no son, menys
ens agrada encara dir-les nosaltres deis al
tres, mal siguin qüestions de matis.

Un cap lliurat el xec, precisat
ment i treta la foto, quan en acomiadar els
visitants várem dir-los, com a persones ben
educades, tot alló de «Han pres possessió
de casa seva... tindrem molt de gust de
tornar-los a veure per aquí...», En Sant
pare va dir amb molt d'aplom i seguretat:
«Ja ho cree, no .faltava rnés; tornarem l'any
que ve a recollir el premi altra vegada.»

Una persona tan autoritzada com En
Santpere, per la seva Ilarga práctica tea
tral, opina que si torna a organitzar-se un
premi teatral a base del sufragi deis es
pectadors, tornará a emportar-se'l el sna
teix autor. Aixi, almenys, ens Jo diu una
explicació simplista. Pero algú ha donat
una altra .interpretació: que En Santpere
pot venir l'any que ve acompanyant un

altre guanrador, pero dedicat al mateix
génere en el,q,01\ está .e.Tecialitzat el teatre
F.spanyol i seu actor inet.. notable.

'

En sortir de la nostra redacció els se.
nyors Roure, Santpere i Palahi, varen tro
bar a l'escala el senvor Sagarra que entra
va. En Sagarra va felicitar En Roure i En
Santpere va dir a l'autor de Les Ilagrimes
d'Angelina:

-- No hi trobareu ni una pesseta. Ens ho
hem emportat tot.

Santpere, és dar, exagerava. De totes
maneres estera segurs que Pendema mati, a

la Banca Marsans, el premiat es va em
portar totes dues mil pessetes, i va fer molt
ben fet.

Llegiu a la página 5 els comen

taris i passatemps estadistics sobre

el "Premi MIRADOR"

Visió ultramarina del Pacte Kellog

MIRADOR INDISCRET
Surt, a l'últim?

En un baleó de la casa número de la
Rambla de Canaletes ha aparegut, pintat
de color rajola, el rétol d'El Matí, el futur
diari del qual es parla fa més d'un any.
?Será, dones, verstat que sortirá un dia
d'aquests?

Celebrarem que sigui aviat, sobretot en
consideració als redactors emparaulats de
temps, que fa mesos que són a Barcelona,
pagant dispesa.

Quan el cor parla
J. Bernat i Duran va obtenir en el nostre

concurs una quantitat de vots molt respee
tabla, tan respectable que durant l'escrutini
urk amic nostre no es va poder estar de
dir :

— L'obra és molt bona, peró .mai no
hauria (lit que tregués tants vots.

Peró el popular crític d'El Noticiero no
sembla pos que estigui molt satisfet, perqué
l'altre dia es mostrava decebut i deia que
havia tingut la convicció que els vots de
Novetats i Romea se'ls partirien eh l i En
Sagarra.

Atribueíxen també a Bernat i Duran la
invitació a un conegut escriptor perqué es
dediqui a Part de 'Palia.

Creieu-me, la qiiestió és posar-s'hi —

diuen que li deia Veieu, jo vaig escriure
«Quan el cor parla» en onze dies i no rn'ha
pas anat malament.

El model exigent
Un deis pintors catalans de més cotitza

ció internacional va retratar l'ex-Glossador,
ex-Guaita, ex-Pantarca, ex-Xenius, ex-dic
tador d'Instrucció Pública de Catalunya, ex
sindicalista, en una paraula, el conegut pe
dant Eugenio d'Ors.

El pintor de qué parlen] demana als seus
models la mercé de no mirar el retrat fins
que está completament llest. L'home qui
treballa i qui juga s'hi avindué ; pero ja va
fer la pau un cop acabados les sessions.
Aix1 que el pintor Ii anuncia que ja estava
Ilest 1 podia mirar el retrat, l'Ors demaná
un miran, i durant un bon quart d'hora
procedí a la verificado més minuciosa de
la concordancia entre el seu rnstre de filo
s i el retrat del pintor.

potser no sap TM és possible que en
algun catáleg figurará, un dia, l'obra del
pintor amb aquesta rnenció: «Retrat d'un
desconegut». La historia de vedades té sor

preses

L'espieta

Un volgudíssim amic nostre explicava al
despatx d'un advocat :

— Com sabeu, sóc de Terrasa, i En Va
llés i Pujals també n'és. Haviem anat a

collegi junts, i des d'aquel! temps — una
mica massa Ilunyá, per desgracia — que
.m'és antipátic. Era Phome de confiança del
mestre, el que vigilava la classe quan aquest
havia de sortir, el diligent i submís delator
de totes les malifetes dnfantils, en una pa
raula, l'espieta, com se sol dir en termes
de collegial.

L'advocat prengué la paraula :

— Dones,- miren ; les raons per qué us

éŠ.. antipatic En Vallés i Pujals són també
les nieves. Ja a la Universitat, un primer
dia de classe va entrar un alumne a l'aula.
Pela, potser, mitja hora tard. El catedra
tic el fulmina amb la mirada i l'interpela :

«?Le parece a usted que esas son horas de
entrar en clase?» L'alumne, que era alló
que en imadrileny se'n diu un bon repentis
ta, respongué: «No, senor; son horas de
salir», i gira cua. La indignaci6 del cate
drátic puja molt de to. Ens va intimar, aga
fant la Ilista deis matriculats, a declarar
el nom del culpable, de Pinso/ente, que deja
eh. Ja las he dit que era el primer dia de
classe i, per tant, no coneixia cap alumne.
Tots, amb aquella solidaritat que és del
cas, callávem com mis difunts. De sobte,
s'alga una veu : «Se llama Fulano de Tal».
Era En Vallés i Pujals que faja un mérit,
posant-se dret, no per respecte al catedra
tic, sinó perqué aquest el veis més. No
sé, peró, si pel maig va obtenir nota, o es
va haver d'acontentar amb un senzill apro
vat, o...

Els amics d'En Vinyes
S'assegura que «els andes d'Ignasi Iglé

sies» o els de Ramon Vinyes, que són els
mateixos, votaven com un sol home, can
un amic, a favor d'En Vinyes.

Un d'aquests arnics que ha heretat En
Vinyes estava indignadfssim perqué En Sa
garra havia perdut. Cal dir, per6, que una
estona abans d'aquesta escena bavia mani
festat a un companv nostre que havia vo

tat el «Qui no és amb mi...» L'home, creient
arribat el moment de les confidéncies, va
dir :

— He votat el «Qui no és amb mi...» per
qué és una obra d'esquerra.

— Sempre serás taül — li varen respon
dre.

— Que vols dir? •

— Que tots els taüls pensen com tu. No
et discutiré si «Qui no és amb mi...» és
una obra bona o dolenta, pero no tornis a

dir que és una obra d'esquerra perqué et
pendran per un taül.

Dones si l'obra no és d'esquerra, ja
em dirás el que és.

— Un cent peus.
Reportem aquesta anécdota sense posar

en quarantena les enormes possibilitats que
promet el poeta Ramon Vinves.

Els pinyols d'Oliva

Acotado d'una obra del comediograf Oli
va, el «Gorld del Parallel», segons frase queIi atribueixen

«L'aedo passa a la plaga d'un poble imaginari, d'estil barroc».
Sembla que l'obra era d'un astil taz; bar

roe j espés que el copista es va negar apassar-la a máquina.

Conversió? Refutació?
Qualsevol soci de l'Ateneu pot compro

var-ho. Que demani a la biblioteca el talo
flan dels préstecs de llibres, i al foil 699,amb data del 28 del mes passát, trobaráque l'Estelrich endut, per Ilegir a casa,
un llibre de Fenelon, el Traité de l'existence
de Dieu, i, darrera el tito!, amb lletra delpropi Estelrich, hi ha aquesta nota, espon
tatua puix que cap disposició reglamentaria
no obliga a precisar els motius per qué hom
demana un llibre pour (aire plaisir a Ru
cabado.

El quiosquer de l'Espanyol
Al teatre Espanyol hi havia molta alegria

en saber-se la noticia que el «Premi MI
RADOR» havia correspost a un autor de la
casa.

Peró tanta com al teatro n'hi hagué al
quiosc de la vorera del davant, on l'autor
premiat comptava amb una nodrida penya
d'admiradors entusiastes composta de xar

latans de Colom, mossos de café, cirabo
tes i altres personatges que surten a les
obres d'En Roure.

El dijous passat !'amo del guiase Ilegia
els ecos de MIRADOR amb una gran satisfac
ció. Aquell que es referia a un votant que a

Romea va dir que ho feia per La Florista,
no per l'obra en conjunt, sino per aquella
retado del segon acto, on ella explica que
l'han deshonrada, el va entusiasmar.

— Veieu, jo també ho cree aixi. Aquest
home sí que té tota la raó.

Hom sospita si el votant ariónim de Ro
mea no fou el quiosquer mateix.

1.es matematiques teatrals

La Florista de la Rambla, l'obra guanya
dora del «Premi MIRADOR», estava assenya
ada, en el butlletí de vot, amb el número
lo. Ja várem dir ,que a l'hora de l'escrutini,
n destapar-se els paquets del teatre Espa

nyol, tot era sentir-se: deu, deu, deu...
'El número lo, dones, va tenir 849 vots.

El premi era de dues mil pessetes. Per on
resulta que 849 vegades lo, malgrat tot el
que opini l'Aritmética, sumen 2.000.

Seguint aquest sistema matemátic, hom
dina que 781 vegades 16 (Les llagrimes
d'Angelina tenien el número 16) haurien de
sumar una \quantitat similar. Dones no se
nyor : 781 vegades 16 no sumen més ni
menys que sis vegades dos, posem per cas.

Mostra de delicadesa

Cecili Gasóliba i Tuduri no és pas un
pseudonim que inventes Josep Carner. Es
— a hores d'ara gairebé tothom ho sap
un ciutadá barceloní amb existéncia real,
coporia, fiscal i — ai las! — literaria i tot.

aten que una vegada, l'auténtic Cecili
Gasoliba i Tudurí parlava amb un .director,
d'un seu article a publicar.

— Oh, aixó ha d'anar firmat — va dir
aquest —. Hi posem el seu nom, un pseu
dónim? Vosté mateix.

Modestament, amb aire del que fa una

proposició arriscada, aqueli va dir:
— Posem-hi el meu non) i cognoms... el,

si En Carner no s'hi ha d'enfadar.

Un eco de múltiple aplicació
Davant la placa commemorativa.
Dos aspirants a la immortalitat (escrip

tors, músics, pintors, el que vulgueu), es

deturen davant la casa on morí un gran
home. Una placa la distingeix, amb el nom
de Pillustre mort i unes ratlles a la seva

memoria.
— I a mi, ?qué posaran a' casa meva quan

seré mort? — digué un d'ells.
— Senzillament : «Pis per Hogar».

Aglomeracions d'Ilustres

La inauguració de les reformes del local
1 de la nova maquinaria de la casa de «El
Die Gráfico», «La Noche» i «Gaceta De
portiva» va constituir un festival d'aquells
que la premsa gráfica de Madrid no se'n
deixa escapar cap, al havia «cientos de
periodistas», segons deja un deis periodies
de la casa. A més a més, les personalitats
hi eren a dotzenes. N'hi havien tantes de
personalitats, que un deis assistents va dir:

— No comprenc aquesta aglomerado de
í.,Yent illustre. Per mi, n'hi ha de repetida...

Courteline i les enquestes

L'enquesta és un procediment periodístic
que fa molt de servei, sobretot a l'estiu.
Grácies a ell, el director d'un diari omple
espai.amb poques despeses i amb un rengle
de noms més o menys illustres.

Hi ha, per?), escriptors enetnics jurats de
les enquestes. Per exemple, l'humorista
Georges Courteline, que respon a totes les

enquestes amb una fulla impresa (el contin
gut de la qual, naturalment, no és inserir
gairebé mal) que diu aixi:

«La secretaria particular de M. Georges
Courteline té l'honor de fer-vos saber que
M. Georges Courteline es furn completa
ment de les qüestions que son materia de
la vostra enquesta.»
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L'hereu de Shakespeare
La personalitat de l'autOr de «Hamlet»

ha estat, com sap tothem, molt discutida.
Historiadors de malt prestigi han arribat

assegurar que Shakespeare no ha e'xistil
Bernard Shaw, per la seva banda, fu

circular la següent facecia :

— Les obres de Shakespeare — déia — no
son fetes de Shakespeare. Les va escriure
un altre senyor que es deia Shalcespeare...

De totes maneres, nosaltres podem asse
gurar que Shakespeare ha exista. ls més
indos coneixem el seu hereu.

-- Que no?.
Sí, senyos, sí : l'hereu de Shakespeare és

el senycir Vilaregut. Almenys és el que en

Pactualitat cobra els seus drets d'autor,
cosa que, pam engá Parn enllá, és la que 'so
len fer els veritables hereus...

Domini tIcnic

La nit de l'estrena de «Quan el cor par
la», el senyor Bernat 1 Duran es passejava,
tina mica nérviosot, per Pescenari del Ro
mea. Dula coll d'aletes molt notable i
la seva barba acabava més en punxa que
mai.

En el primer entreacte, uns amics amaren

á saludar-lo.
Está forga bé aix(5, nol,
Naturalment — contesta En Bernat

M'ha vagat massa de veure teatre per a fer
ara una bestiesa. Veureu en el segon ate

com bellugo els ambients...
En l'altre entre,acte, després d'ohaver sor

tit a saludar, el senyor Bernat ja es sentia
triomfador.

— Us heu fixat digué a uns amics

us heu fixat com matiso?

La crítica teatral i la canicultura

semor I3ernat i Duran, crftic teatral
d'El Noticiero, va estrenar una obra a

Romea. Els seus companys de crítica, en

llr majoria, benévols; 1.i van dir que si val
tant o quant. Pero el sehyor Bernat i Duran

(Brenant 1 Sopant, que deja aquell) no ras
será pas a la posteritat ni entrará en el
regne deis immortals com a autor de teatre.
Cregui'ns a nosaltres, no abandoni el camí
que seguia, que, cm a tractadista canf, es

té ben guanyat un nom que ningú gosará
ni tan sois discutir-H.

¦Com a tractadista de gossos com a loe
me simpátic. Perqué aba5 sí que ho té el
senyor Bernat i Duran. Ami) el seu jaque
i la seva barba rossa de •perdiguer, passe
jant els poiners per la Rambla de Cata
lunya perqué facin pipf, el senyor Bernat i
Duran queda molt estampa alemanya. El:
que pugui dir ben alt que les edicions dels

° seus tres llibres sobre gossos són totalment
exhaurides, 1 que se'n rigui deis que fan
teatre. Peró que no en faci, per Déu i pels
Sants !

I és que el senyor Bernat i Duran fins
és simpátic en les coses que li passen. Una
vegada s'anava a estrenar a Barcelona

,Satneu i Julieta. Eh l .que sí, que rimpl0
quartilles i quartilles explicant Pargumenti
de l'obra. Les Mina al director, se'n va a

sopar i es fica al Ilit, i tot rumiant, rumian!,
tot d'una fa un salt i diu : Diable! Si Ie
donat Pargument d'Otello o el moro de le
nPcia. No li va quedar altre remei que Ile
var-se i correr a la irnpremta a retirar l'ori
ginal.

Una altra vegada, i aquí sí que no va

tenir temps d'evitar la planxa, porqué no

se'n va adonar, i potser encara no se n'ha
adonat a hores d'ara, s'estrenava Les noces

de Fígaro, i el senyor Bernat i Duran va

omplir tres columnes d'El Noticiero a base
d'El Barber de Sevilla.

A veure qui dirá que el senyor Bernat 1
Duran no és un home simpátic.

Rosó, Ros& Ilum de la meya vida...

Era en els mesos de juliol i agost de l'any
1921. Hl havia una gran tirada, per part
del jovent, a .passar la frontera, i damunt
Perpinyá queia una pila de gent que no sa
bia pas com se les apariaria per viure. Ca
dascú, en arribar-hi, procurava espavilar-se.

— No saps pas on podria trobar feina?
Home, de moment... Mira, saps qué

pots fer? Te'n vas a veure En Fontbernat,
Ii dius que vols ser'cantaire del seu orfeó,
i amb les coneixences que de seguida farás,
mal será que no trobis qui et faciliti feina.

L'un darrera Paltre, els nou arribats a
Perpinyá es presentaven al mestre Fontber
nat, i ii &len que volien ser cantaires del
seu orfeó.

— Us provarem la veu — feia En Font
bernat Ern sembla que sou baríton. A
veure, canteu alguna cosa.

L'altre, de moment, no sabia com po
sar-s'hi. ?Qué escolliria a manera d'exercici
práctic? De cop, arrencava :

Rosó000, Rosóc,o0, llum de la meya vida...
--'Está bé; baríton. Cada vespre a les

set hi ha assaig.
Cada dia arribava més jovent, i cada dia

el mestre Fontbernat havia de provar més
veus. A l'hora de la prova, indefectible
ment, tots els minyons de 21 anys arribats
de Barcelona, tant si tenien veu de tenor,
com de baix, com si la tenien de regadora,
arrencaven, davant d'En Fontbernat, cada
vegada més nervios:

Ros6000, Roshoo, llum de la meya vida...
Fins que •una tarda, el mestre Fontbernat,ja sense nervis— havia escoltat, de set mi

nyons diferents, la mateixa tonada —, va
exclamar fora de si :

— Prou. A Barcelona són una colla de
rucs si els agrada aixd. Ja en tinc les ore
Iles plenes. Si us voleu guanyar la vida,
agafeu una guitarra i sortiu per aquestS
inOns de Déu a cantar aquesta carrinclone
ria. Després passeu la gorra, i si no us hi
tiren roes, una cosa o altra us hi tiraran.

DIJOUS SANTA VERGES
Les cine de la tarda

del dijous sant. Las car

reteres son desertes de
vehicles 4 a cada poble
que travessem veiern no

més un parell de yenes
amb mantellina que des
apareixen en el tornbant
d'un carrero, A Girona
un urbá ens ha fet ama

gar el cotxe en un carrer

de tercer ordre, 'parque
pel carrer de Photel—on
Phaviem deixat mentre

dinavem — ha de passar
la corporació municipal

per anar a visitar els *monuments.
Són ordres•terminants — ens diu

Ara mateix el carrer acaba de ser regat i
d'un moment a l'altre passará el senyor
Alcalde amb els regidors, tots de barret de
copa i jaque, amb les bandes • condecora
cions respectives, i Déu nos en guard que
trobessin ni un carretó pel cerní... !

Tarda de dijous sant aquietada i flonja.
El crepuscle posa un vel gris damunt el
blau del cel. Presseguers fiorits decorant els
primen termes ; enllá les muntanyes reta
Ilen Phoritzó amb unes corbes morades. Es
cohen-1. I no se sent cap xiscle d'oreneta.

que no pus la tragedia sacra, s'ha estampit
contra un arbre de la carretera i el cotxe
ha quedat amb el radiador com un acorde!).

— L'any passat ens diuen — várem
comptar més de dos cents auto:ni:bits. Pels
establiments, avui és mes diada que quatre
ofestes majors.

Procuren, encabir-nos a la plaga de Ca
la Vila. EH sura una gran manió de gent
al voltant dels apOstols, arnb Jesús i la Sa
maritana. lis quan Jesús li dema,na aigua,
la Samaritana no n'I-11 vol donar, 4',finalment
es converteix. El Jesús és el Joan Medinyá.
La veu amorosa del Crist trenca el silenci
d'aquesta nit de marg amb un esgarip que
omple tots els cors d'angoixa. La Samari
tana (Merla Martí), quinze anys esverats,
té la gallardia d'un pollastret fatxender.
Per damunt les teulades, aanb una mena de
regust de paller que qui sap si n'ha colla el
resso i el traspassa, arriben mes de trom
peta 1 soroll de timbals. Els manaies, ar

mats de Ilanga i vestits de soldats rornans,
estona ha que,; són els amos del poble,
amunt i avall, amb pos marcial i mirada
ferotge.

A Paltra plaga, nou hort de Getsemaní,
Jesús está orant i compareix Judes a do
nar-li el peto que ha de ser el senyal de la
&Meló. Hl ha un rahn de gent penjat de

collegi apostólic amb Jesús al mig. A la dreta d'aquest Jesús deis apbstols, Sant
Pere, que fa més de trenta cinc anys que representa el paper del Fundador de

l'Església.

Carretera de l'Estartit enllá, un aplec de
cases a reciós d'un campanar. El cotxe es
va empassant els arbres de banda i banda
de carretera. Ja passem les primeres cases
del poble... Al ponto d'una d'elles estan
de conversa quatre soldats romans. Verges.

Qualsevol estranger que passés per aquí
i no sabés res deis nostres costums i de les
tradicions de Setmana Santa, davant d'a
quests quatre soldats ronians que parlen de
les seves coses a les. cinc de la tarda al peu
de carretera, es passaria la má pels ulls,
com per assegurar-se que no és illusio el
que veu, pensarla un moment Si és que no
va errat de calentlari i que tot just es troba
en Carnaval, i segurarnent pensada a la
fi que aquest és un país que vil: encara com

en temps de César, al marge del carrent
que ha fet la histdria, Illurat de ple als
jocs de circ i a les batalles decoratives.

I bé: és el dijous sant de Verges, aquest
bell poblet empordanés de 1.500 habitants.
?Qué vol dir fer una processó en mig d'un
silenci trencat només per una simfonia de
gripaus davant la commoció muda del po
ble? La passio del Fill de Déu és cosa de
jueus i de soldats, d'apdstols cridaners i

El Déu das jueus amb la.creu a coll. Ningú
no gosaria di' que el saig que l'acompanya
no fos el mateix Francesc Gambó, que ha.
tornat en enitencia a seu poble nadiu en

un tan assenyalat dia.

pusillánimes i de saigs exaltats que l'olor
només de la sang els embriaga. La passió
de Verges és obra de tot el poble, al mig del
carrer, on els que han • de cridar criden fins
a perdre la veu, els que han de gemegar
gemeguen, i els que han d'embriagar-se o
de plorar s'embriaguen o ploren cam si es
trobessin a Jerusalem mateix davant el ter
rible drama, fins que una claror esblaimada
a punta d'alba els obre els ulls de l'esperit
i els torna a la seva condioio de vergeli
tans, vestits de vellut arnb l'aixada al col!,
Illurats al conreu del camp i de la vinya.

A les vuit del vespre del dijous sant les
carreteres que duen a Verges són una cor
rua feta de vehicles de tota mena : turismes,
sedans, autdmnibus, tartanes, carros, bici
cletes... La gent que ve a peu és una pro
cessó. Tothom s'atura a presenciar el dra
ma. Per aixo venien. Un cotxe que passava
de Ilarg perqué als que hi anaven dintre els
feia més boquera un bon sopar a l'Estartit

cada finestra, i el poble s'atapeeix entorn
d'aquest escenari que té els estels per bam
balina.

Ara a la gran plaga de Verges hi ha el
Sanedrí reunit dalt d'un tabernacle. Crist
hi és al mig de tots sense ni piular. L'estant
acusant de revolucionador de les masses.
Cada paraula deis jueus és un improperi.
Cada crit un esclat d'ira mal continguda.
Jesucrist ho aguanta tot, tota la cara plena
de cabells, mig doblegat de por.

Després vindrá l'escena de Pilat; amb el
rentamans de consuetud per desentendre's
de tota responsabilitat davarit de tot el po
ble, i Pilat Ilegirá la sentencia. Aquest Pi
!ald Verges t4tala eslre/ «un governa
dor romá.

I comenga el camí del Calvari. Tot el
poble és, amb les espelmes i els blan
dons, a acompanyar el seguid. Jesús porta
la oreu a coll i va seguint, aclofat, el carrer
pedregós. Els saigs el volten i en fan flota
i escarni. Davant la casa on va néixer En
Carnb6, Jesús cau. en terra i tots els saigs
hi son a bailar entom seu, la gran dansa
salvatge a so de timbal i clan. Passen els
misteris com una ombra que s'esmuny en
treanig de la claror vacillant dels ciris. Des
prés ve la Mort.

La Mort són cinc esquelets que caminen,
i al seu darrera el • timbaler encaputxat de
negre com un aligot de mal averany. L'es
auelet del davant porta una dalla platejada

va segant, segant. Al seu darrera un altre
esquelet enarbora una bandera negra on
es Ilegeix una inseripció : «Lo tema (sic)
és breu». Al •revers diu «Nemini parca».
Dos altres esquelets li fan costat ensenyant
uns plats de cendra. Un altre esquelet
aguanta un orellotge de paret que assenyala
les dotze. Ei timbaler, al dan-era, va mar
cant el pas de la dansa macabra. El &-
naire, sega que sega, fa posar com una
pell de gallina, amb uns salts rítmics ; a

cada salt representa que en mata un ; la
bandera negra voleia, i la cendra i el rellot
ge omplen els cors dels,pensaments mes ne

gres, que seran el pesombre de tothom
aquesta nit. FA timbal ressona que ressona,
amb un ressó que es fica al moll de l'os.

Més enllá Jesús cau per segona i per
tercera veerada i els saigs vinasa dansar-Iii
entorn, enibriagats en la follia de la dansa.
Hl ha molts ulls humits, i una mena d'es.
glai en tots els cors. La nit (s ciara i
quieta. La Iluna Pomple tota d'una trans
parencia sobrenatural, i un tel de boira
esquinga just el pie del campanar que es
retalla en el cel com una fletxa. La massa
humana del poble está premsada pels car
rers i per les places. Rostres pállids a la
claror

•

deis ,ciris, •esguards entelats sota la
fag colrada ;•les mantellines de tant en
tant fan com un batee al ventijol d'aquesta
nit de marg carregada, de misteris. '

I tota la tragedia de la •passió de Crist
va deixant pels carrers, plens de giragonses,
la gran cornmoció de les coses insospitades
i indesxifrables. Allá baix encara se senten
els jueus que fa tres hores que criden i en
cara no han perdut la veu, i Pombra de la
creu arrossegada pel Crist es perd en el
tombant ?'un carrero. Enllá va venint la
comparsa dels esquelets que dansen a so de
timbal la gran dansa esgarrifadora de la fi
de tot. Negre, groc, blaric, clarins, finabais,
ciris, barbes apostoliques, Ilances embande
redes, cascos platejats, el Crist clavat en
creu, i un perfurn camperol per darnunt de
tot, entremig d'aquestes pedres centenáries,
al cor d'aquest Empordá que avui té tan
cedes amb pany i clau les seves tramunta
nes.

— Fa molts anys que el poble té aquesta
gran festassa? — hem preguntat.

poc hi ha persones nades que purssuin
dir l'anv que es va comenear a fer. Várem
trobar un document que resulta que fa rao
anys que ja es feia. Fa 140 anys : la Re
volucio francesa...

--Pero en apresta pas
sio hi hem vist dos Je
susos distints.

Na. De Jesús no
més &hl ha un ; el loan
Medinyá.

—1 el de lia creu?
Aquell no és Jesús.

Es Déu. Es el Détu deis
jueus el Modesto. Hl ha
el Jesús deis apostols que
fa tot el paper de la
Salmaritana i del Sopar,
1 el Déu deis juetis que
conipareix davant de Pi
lat i porta la ereu i

cau les tres vegades. Pero abans era más
real aixo de Déu. No és perqué el Modesto
no ha faei bé. Poc en trobadem d'altres
que he fessin millar potser ; pero quan fe;a
de D4u deis jueus !'ami Marc, que en va

fer una pila d'artys, ató sí que era fer el
paper. Ets saions desfeien de debo, i
cada cap de vit de bou...

— El paper s'ho dula. Déu ha d'aguantar.
Eh l ho de:a prou : «No faig de Déu?...
Dones haig de rebre.» I no l'haurfeu pas
sentit queixar-se ni aixf.

— Pero hi deu pendre part gairebé tot el
poble?

— Ben cert. Es una Passió que tothom hi
fa la seva. Son quatre hores de fer el plaga.
I tothom ho fa de con 1 tothom hi vol ser,
cadascú a mirar si ho pot fer millor queningú.

— I cobren alguna cosa?
—Trenta cinc céntims. Pero no és pelvalor, compren, sino que és la tradicio. ElPavon-de recull els diners i ens paga trenta

cinc céntims. Els de la mort, els manaies,
els jueus, els penitents, tots el mateix.

Jesús?
— Jesús cobra una pesseta. I el Déu dels

jueus una altra pesseta. Les dones.na co

bren res. Ni la Salmaritana, ni les Maries,
ni cap dona cobra res. IBen al contrari. Una
noia «maca» i que vulgui Huir, ola el paper
i ella mateixa s'hi porta el vestit que li cos
ta uns quants duros.

El director de la, mort és l'Enric Puig. Fa
quaranta anys que pren part en Pespectacle.
Quan era petit (feiaNd'angel, després de ma
naia, de personen (arrenglerador), de peni
tent, de timbaler de la .mort. Avui fa 25
anys que fa de timbaler de la mort. Son
com unes noces d'argent. El dallaire, En
Miguel Cortada, fa 15 anys que sega que
sega, vestit d'esquelet.

— Fa trenta anys — ens diuen el Rec
tor i l'Alcalde, es varen posar d'acord per

«La Mort» : el dallaire, l'abanderat, els plats
de cendra i el rellotge, amb el timbaler ma
cdbric al fons, retallat clavara la imatge del

Crist clavat en creu.

suprimir aquesta Passió. Pero no va passar
res. No arribaren als fets. Si Phaguessin
prohibida, el poble qui sap qué hauna fet.
Uns costurns anci no hi ha ningú proti fort
per treure'ls.

Ha ha penitent que ha estat un any i un

altre any arrossegant cadenes per la proces
so, només que per poder anar al costat de
la Salmaritana. La Salmaritana és una-noia
jove i bella. -- Jo hi havia anat quatre anys
— ens fa un N'estava enamorat. Ella
no en sabia res. Va a carácters aixo ; i a
mi em donava per no dir-li. Era un agradar
de veritat. Quatre anys de penitent...

Son' les dotze de la nit. Al café del Cen
tro, un altaveu de rádio deixa caure les
dotze campanades de l'emissora de Lagen
berg. Abans se sentía música de Marsella,
i PHipolito Lázaro que cantava a

— I ara, tothom a dormir? —preguntem.
— Pas per ara. Jesús i els aptstols son a

cal Gelá a fer un sopar, fins a les petites.
Els jueus amb el seu Déu fan el gran tiberi
a can Faveta. Hl ha feina llarga. No s'aca
baran pas els pollastres ni les botes de vi.
Hi ha anys que els hi toquen les deu del
matí.

— Els de la mort fem Papat demá. Co
brem trenta cinc céntims i ens gastarem
uns quants duros. Poc hl faltará pos el po
llastre.

— Es divendres sant!
— Qué hl fa. Pel dejuni? Abans quan

també ho era els dijous, tots hi érem a de
junar. Pero des que van treure el dejuni
del dijous, Si supnimeixen aquest que era
el més important, a veure qué hem de fer
amb el del diVettdresl Diuen si el Sant
Pare d'abans tenia un parent bacallaner...

Un gran silenci plana damunt tot el po
ble. Carreteres enllá, als quatre punts cardi
nals, quatre processons de vehicles i de
gent a peu que se'n tornen cap a tots els
pobles propers i Ilunyans. Llum a les fines
tres i tabola sorda sota les teulades de cal
Faveta i de cal Gelá, on els protagonistes
de l'espectacle reposen forces i apaivaguen

L'APERITIU
El Rei David. — Una de les coses más

clolces del món és Ilegir al Ilit, si pot ser a

la rnatinacla, ben a la unatirrada si pot ser.
La gent que tenim la son por fácil necessi
tem de Pestimulant de la lectura ; ens fa
Pefecte d'un veronal completarnent Mofen
siLl.

Jo, abans de dormir-se, prefereixo sempre
corn a lectura un pes fort a un pes ploma.
La suggesió deis grans llibres arnb la mica
de boirina cerebral de la son, es va acusant,
es deforma, s'intensifica de color; les ores
tes i els ossos punxen més, pero no fan
mal ; el greix de la son és un anestesie I un

vidre d'augment a la vegada.
Un deis !libres que llegeixo más sovint és

la 13fblia, m'agrada, saltar per les infinites
planes amb una despreocupada voracitat ;
cap !libre com la Biblia no ern sembla más
divertir, más paradoxal, más estrafolari i más
absurd. El que .m'encanta más' d'aquest
'libre és la part del Vell Testament que té

, un carácter historie. No fa pas gaires dies
que Ilegia la vida del rei David, i em mera
vellava amb la tragedia d'aquest gran home
que es passa tota la seva existencia volent
construir un temple a la glbria de Déu'
que no té temps de construir-lo perqué ha
de gastar els anys barallant-se amb tothom
i fent de guerrer. En el fons, David és un
poeta i un contemplatiu, pen5 no té més re
mei que ésser un borne d'aedo fins a l'hora
de la mort. El cas de David cm sembla un
tema dramático de primera .forea.

És curiosíssim fixar-se amb els detalls i
les circumstáncies menors que a cada !no
ment salten en els Ilibres histdrics de la
Bíblia. Hl ha coses enlluernants, d'una mo
dernitat salvatge, d'un imprevist que fa ro
dar el cap. De vegades els escriptors d'avui
dia, els més aguts surrealistes, els más afi
cionats a alterar el sistema nervios del lec
tor, no poden inventar imatges d'una fero
citat tan clínica, com les que varen escriure
els savis jueus en aquests !libres milenaris.

* * *

Realitat irreal. — Hl ha hores, les ho
res qpe tot just comeno a clarejar, que
encara que aneu caminant pel mon, totes
les coses tener: un gust de somni. L'altre
dia rodava per la Diagonal, molt enllá de
la Diagonal, en un gran silenci de matina
da, en una soledat absoluta. De .moment
van aparéixer damunt Pasfalt dues camio
netes iguals corrent a 'tota velocitat. Cada
una d'aquestes camionetes dula un autoand
bil nou de trinca. Semblaven, naturalment,
dos automdbils que anessin a cavall de dos
automobils. Les quatre rodes fixes deis au
tomobils feien un contrast peculiar amb
les rodes de les camionetes que anaven cor
rent d'una manera desesperada. I el más
"cunos és que la disposició deis, cotxes rí
gids, amb la mica de trcmtoll, els donava•
un aspecte d'éssers vivents, d'animals espe
cialíssuns, en una situació de contacte tam
bé especialíssima.

Un autcandbil és un objecte per estar pa
rat tocant de rodes a terra, o per correr tant
com es vulgui, i és evident que no és un

objecte fet per anar a cavall d'un altre au

tomobil. Quan es produeix, pero, un cas
com aquest, sembla també que el nostre
cervell es désplaci, que les'‘observacions di
rectes deis sentits fallen per un moment.
Es a dir, que la realitat es torna irreal,, que
tot ve a ésser com un somni. I jo, que estic
segur d'haver vist el que explico, en un

moment de serenitat perfecta, no cm costa
ria res de creure que aquesta facecia dels
automdbils és una cosa que l'he somiada.

* **

Tortugues. Hi ha animals, com les
tortugues per exemple, que em fan una pe
tortugues per exemple, que erra fan una

pena extraordinaria. Em sembla que se:1
éssers conderrinats a anar a una professó
eterna, una professó per a divertir els altres
animalets miserables com elles. Una tor
tuga em fa pensar amb aquells hornes de
poble que es disfressen de dimonis i treuen
coets pel cap, o aquells que van ficats din
tre el drac o la mulassa.

Una tortuga és urr Hargandaix ,premsat
dintre aquella gran closca dura que ha d'ar
rossegar amb un esforg infinit. Treu el cap
de dintre la closca estirant el coll amb un

desfici que no té límit ; una tortuga és tarn

bé una barreja de dues coses, un ésser ficat
dintre d'un altre ésser, en definitiva dos
éssers que no s'avenen ;aire, que pateixen
tots dos, la closca i la bestia que hi ha din
tre la closca.

Aixó que passa amb les tortugues, aquests
estats biológics ímperfectes, es produeix
tarnbé en el mon moral 4 en tots els mons

imaginables.
Les criatures, que tenen un instint gro

tesc i agudíssirn a la vegada, s'adonen más
que les persones grans de certs fets extra

ordinarios que a nosaltres ens semblen natu

ralíssims.
Una segada, el nen d'un anuo meu va

veure, en un carrer de poble, un capellá
que dula la sotana excessivament curta i
ensenyava un bon parn de pantalon. El nen

es dirigí a la seva mare i 11 va dir : «Mamá,
a sota d'aquell capellá hi ha un home.»

»SRI' MARIA DR SAGARRA

amb bona minestra i bon vi l'amarga visió
que ha fingid mitja nit amb el cor encon
git la gran multitud aplegada a redos deis
casalots de Verges,

En l'aire ha quedat com un ressd de trom
petes barrejat amb els crits dels jueus, i els
cinc esquelets sembla que dansen encara la
dansa macábrica al so rítmic del timbal
de Phome encaputxat de negre.

Nit de marg, al cor de l'Empordá : Di
jous sant a Verges sense cap tenebra.

J. VENTALLO
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La Barcelona dels nostres pares

DI Francesc de Paula Rius i Taulet
Primer Marqués d'Olerdola

El carácter de don Francesc de Paula
Rius i Taulet es componia finternament de
molta aplicacié, una gran formalitat i una

ductilitat notable ; per fora, d'una tendéncia
a la pompa i una gran dosi d'eloqübncia.
L'eloqüéncia d'En Rius i Taulet era la cosa

més barroca i
rebuscada que
haguéssiu mal
somiat.No II ca

lla sin6 badar
boca i ja li nai
'cien a flor les
frases fetes í
II u s'trinenqu es

com és ara «Es
te emporio del
Mediterráneo » ;
«Este siglo, lla
mado por anto
nomasia el de
la luces»; «La
época del va

por»; «Los mo

dernos adelan
tos», etc. Tenia
tan ficat al cap
aquest sorall de

greixonera que, ádhuc escrivint als seus su
bordinats sobre qüestions de trámit, no po
dia estar-se de fer allusions al seu zel, al
seu patriotisme «acendrado», a la dignitat,
a l'honor; en fi, tota 4a bisuteria deis dis
cursos. polftics de moda a l'época.

També tenia, durant les seves gestions
municipals, la déria d'organitzar festes í
voltar-se d'una gran gala a totes hores. Va
empescar-se els municipals de cavall, que
séln la cosa més imperial del món d'engá
que és món. Aixd no ho feia sense adonar
se'n. Ell deja que res no ajuda tant a go
yemas una ciutat com divertir-la, sempre
que vagi ben menjada «panera et circen
ses» ; ehl repetia sovint aquesta dita llatina ;
perb, sincerament, a nosaltres ens sembla
que, per bé que l'ajudés molt a manar
aquest criteri, al fons del fons, ell s'engres
cava com el primer en els carrers enramats
i les processons solemnes ; i sentia com una
mena d'onada vaga de voluptat quan es
veja voltat pels cavallers de la guardia mu
nicipal, empenellats, Iluents, blancs i metal
lics, datnunt deis negrosos cavalls d'Anda
lusia, grassos, Iluents i plens d'arrogancia.

Un gust immoderat per aquesta mena de
coses pot fer d'un borne un gran politic,
sobretot quan ehl és intelligent, com ho era
don Francesc de Paula. També afegirem
que el poble es sent millor que amb ningú
amb aquesta mena de polítics. I, en tercer
lloc, ben mirat, és precis réconéixer que
aquesta llei de persones entusiastes, tot
nent i fent festes, donen ales a una clutat,
perqúé per fer bonic s'ha d'estar bé i gras,
i les ciutats regides per ells, de tan boniques
que han d'ésser, s'han de tornar abans gras
ses i bones.

Qui sap si el fet d'haver nascut el pérso
natge que comentem a casa d'un comerciant
de teles i passamaneria per a guarniments
d'Església & de passada draps de seda i
domas per als sumptuosos vestits de les
dames dé l'época, pot haver infiuit en els
seus gustos. A casa del pare d'En Rius tot

• eren canonges amb sivella de plata als peus

Rius i Taulet quan era

alcalde de Barcelona

i grans sen eryores ; l'amo convsava polida
ment amb la clientela a prop del taulell
carregat de peces de colors Ilampants i rics,
verds, púrpures, grenats, llisos tornasols,
domassats ; cordoneries d'or i d'argent ;
brodats i randes tenues com teranyines o
ifeixugues com cabelleres de seda torlades
i premudes. L'infant, el futur batlle de Bar
celona, va créixer entre aquest ambient,
dintre la mitja Ilum de la botiga que afegia
a les virolades meravelles una tinta de so

lemnitat que les feia més pomposes encara.
Aquestes visions infantils formen el carác
ter del noi i li donen totes les idees estéti
ques que tindrá a la vida.

Va estudiar per advocat, va fer-se ben
veure; un seu oncle, En Rius i Roca
va fer-lo ajudant de catedrátic. L'oncle do
nava reunions ti el nebot hi brillava. Va En Sagasta tenia en concepte immillorable
casar-se bé. Ja era un principiant de poli- En Rius i Taulet.
tic, i •havia triat el partit prolressista que
després fou liberal.

Era evident que el noi no podia ésser re
publica ; dir en aquell temps d'un que era
republicá, era posar-lo entre els diables de
l'infern. «Es deis de les idees com d'Abdon
Terrades», dejen, i es senyaven. Déu meu!

Els rnoderrats, a pesar del seu nom pací
fic, eren uns terribles reaccionaris i cadas
cun portava dintre un Narváez o un Gonzá

lez Bravo ; mala gent, en definitiva, que go
vernaven com si manar fos oprimir, afuse
Ilant o arruinant a forga de persecucions
als que no els eren prou afectes.

Don Francesc, jove aleshores, a l'edat de
pendre una determinació, va optar, per ex
clusió, a la barcelonina, pel progressisme.

No cal dir que un jove de les seves espe
rances va fer rápida carrera, tant en la po
litica com en l'exercici de la carrera. Quan
la revolució, va ésser nomenat regidor ; el
baffle no teia res sense consultar-l'hi ; en
temps del rei Amadeu; va ésser baffle r va
comengar d'organitzar unes lamoses festes
de la Mercé, amb motiu d'haver els cape
llans destronat Santa Eulália del patronatge
de la ciutat per a posar-hl la Mare de Déu
de la Mercé.

Cada carrer va guarnir-se magnfficament
com va poder. Des de la cadeneta de paper,
a les construccions arquitecténiques amb es
cultures i pintures d'artistes eminents. Va
haver-hi un concurs de fanals que va ésser
una preciositat i una processó magnificent,
a la qual don Francesc va assistir voltat
d'una cerimdnia que Ji assegurava un pres
tigi gran a immediat Va manar, a més, ti
rar a terra el Portal de Mar i va donar una
empenta a la comissió d'Eixample.

D'aquesta manera tenia contents a tot
horn : els pobres pesqué reien 1 es divertien
badant, i els rics pesqué sels milloraven de
preu les terres que tenien fora de les mura
lles.

•

En temps de la República, va ésser de
l'oposició, 1, d'una manera dúctil, va acon
seguir que tot l'esquerrisrne • d'aquella ac
tuado republicana que podem anomenar,
sense,por d'excedir-nos, poca-solta, es re
cluís a organitzar grans ballades a Betlem

Rius i Taulet vist per un dibuixant de l'época

i al Carne, cosa que posava pell de gallina
a les beates de Barcelona, perd que feia
Hure per sota el nas «les forces vives» de
la ciutat, que dejen, en castellá, «Ahí me
las den todas».

Vinguda la Restauració, En Cánovas es
va inventar el partit liberal-conservador, que
ben aviat va arreplegar una pila de perso
nes que no deixaven menjar a ningú ; Rius
i Taulet havia sortit de l'escena política
oficial i ida d'oposició de S. M. amb dis
creció. Els poderosos de Barcelona el tenien
en compte.

Per aleshores va ésser nomenat cap deis
liberals de la ciutat, contra l'oposició d'En
Collasso, que era, immensament ric. Perd

•¦••••1/1•1~~aul•

Quan la mort del rei Alfons XII, va co
mengar la segona etapa de la brillant actúa
ció ciutadana de don Francesc.

ROSSEND LLATES

31 Aquest número ha
passat per la censura

L'art nou al Botánic

L'ÉXIT EN CONTRA
Divinitat amable de la paradoxa 1 Temps

benaurat del jazz i• del socialisme 1 Mari
datge pintoresc del futurisme 1 de l'arqueo
logia 1 Quina finor espiritual a definidora
no enclou aquesta pensada d'exposar l'art
novfssim al Botánic! A9uesta barreja d'o
lors, aquesta sentar de jardf gairebé artifi
cial, que bé Higa amb aquesta forta i ex
citant sentor d'art gairebé natural 1 Si altra
cosa no hagués fet, el nostre temps seria
ja benemérit per a sempre per tal que ha
estat l'assassf de la paradoxa. Li ha donat
una punyalada de naturalitat. Si Púnica fai
sé de matar el ridfcul, es fer-lo, la faisé
única de matar la paradoxa era viure-la.
I la vivim, 1, grades a Déu, ens prova.

Ara, que el descobriment ha tingut una
gran escenografia de sorpreses. L'astora
ment produit portará molt importants con
seqiiéncies. Tot ha anat en orris de la ma

nera més xiroia contundent possible. I a

Pensems, más insospitada.
L'exposició deis artistes novissims al Bo

tánic ha tingut un gran éxit... pené del tot
distint al que s'esperava. Ha estat, per
dir-ho aixf, un éxit en contra. Han venut !
Han agradat! I, naturalment, ara no saben,
no

•

sabran qué fer. pare la seva valor in
trínseca, l'art revolucionad d'aquests artis
tes nous, tenia precisament la d'ésser aixé,
revolucionad, estrident, • irritant, contra tot
gust i tota correntia habitual, desplaent a la
vulgaritat de les gents, incompatible.

I té ! ara resulta tot el contrad. Espera
ven insults irritad& demostracions, anti
patia, hosdlitat, isolarnent, la befa del vul
gus, els menyspreu de les dasses adinera •

des... I tot el contrari, ádhue les elasses adi
nerades els compren les obres.

No sé pas si, malgrat l'aun& dring ere
matistic, aquests artistes benemérits esta
ran massa satisfets. a el seu un éxit que
ha sorprés als mateixos autors. No sé fins
a quin punt els haurá convengut i afalagat
aquest descobriment que ara com ara i
per ara, la cosa més revolucionaria-que pot
fer-se, és tornar a ésser dássic. No hi
ha res tan decisiu per a epatar el burgés.
Aquesta és, espinitualmént, la conquista més
importantissima del segle xxi que ens han
anticipat els artistes novissims. Que un tros
de suro vist per En Dalí i enganitat a un
cartr6 pugui ésser una dona, nua pictdri
cament, és, segons sembla, contra el que
el inateix Dalí sospitava, molt més fácil
d'entendre i de plaure que un nu d'En Car
les Vázquez, posan per cas. La qual cosa,
tant com desplaure a aquest, desplaurá se
gurament a En Dalí.

Si no•camiien de táctica, aquests artistes
que ara han assolit tant d'éxit al Botánic
acabaran per fer hermétic i remot, revolu
cionad avengat, l'art d'En Tamburini

El moment es, dones, d'una gran des
orientació. Totes les armes agressives que
eren, esmolades i afilades, a punt de repel
lir els atacs, s'esmercen ara a tallar el pa.
Es una ocupaci6 més substantiva ; pesó, de
bon tros, allunyada d'aquella en la qual
pensaven aéribar a categoria heroilca !de
trofeus.

Quan hom pensava en tot el que d'aques
tes insespitades Inciancies- pot derivar-se,
estremeix considerar on podem arribar per
un camí en qué la qualificació de pompier
podrá ésser llengada orgullosament per un
pintor académic — que, per obstinar-se a no
claudicar, restará com un les obres del qual
no es venen —contra un avantguardista,
.que, a remolc del corrent vulgar pinta amb
suros i carbonets i agulles o fa radies sen
se dibuix o dibuixos sense radies. I ven 1 !

Heus aquí un resultat ben digne d'ésser
-tingut en compte; perd„ben distint del que
es proposaven els organitzadors.

S'obren nous camms infinits. Perd tots
van al mateix lloc del qual aquests ardids
artistes revoluoionaris volien fugir.

La revolució s'ha fet conservadora. Per
fotga. Cal que fem del conservadorisme una
revolució.

Potser, sense que risqui el perill d'una
profecia, potser arribarem a un •temps ben
aurat en el qual, quan ens parlin de segons
quines facécies, poguem respondre amb cer
tesa, satisfeta i grassa ; amb seguretat fer
ma i incommovible:

— Vi! Miri, sap, aquí ja tornem a pin
tar!

Madrid, marg. RAFAEL MARQUINA

VARON DANDY
CREMA DIAFAITAR

Es rápida í Ji permet sortír
ben afaitat cada día

amb comodítat í higiene.

Produeíx una agradable sensació
després d'afaítar-se.

L' abitar-se a díarí caracterítza
al home modem.

PERFUMERIA PARERA
BADALONA

A LES PORTES DE ROMA
L'AIRE

Si l'aire, que és el més fi de tots els ele
ments., en tocar a marina es xopa de sala
bror en arribar a muntanya s'impregna
de sentors boscanes, per qué no s'amararia
de l'agre de les ternes per en passa? Hi ha
un airet de París, un vent de Provenga i
una brisa mallorquina... I si cada terra té
el seu venta quin vent pot comparar-se amb
el d'Itália ? Es un vent que deixa en les
coses i en els esperits una vibraci6 prolon
gada que a Roma fa palpitar i tot els he
sois i els déus de marbre.

Prou que el coneixen els salts d'aigua de
'Mur i Frascati i els pins i les alzines deis
contorns. El coneixen tan hé que quan el
senten venir s'agiten amb un remoreig ale
gre i exaltat com el repic deis eampaniie en
dia de festa.

Ara que amb aquest vent no s'hi pot
comptar sempre. El sol plana sovint da
munt els turons calcaris i les ruines augus
tes sense que un alb d'aire vingui a confor
tar-vos. Es l'hora de vagar pel Fbrum
pel Pelad amb els marbres i rebolls per
companyia; és l'hora imperial i romana
per excellIncia fins que l'airet torna fan
tasiós i ardit com una tirada de versos de
l'Ariosto. Si en aquest moment teniu a má
un conversador dissert, deixeu estar tran
guilles les ruines i amb el vent per com
panyia sortiu a les afores, car l'hora ja no
és precisament romana, sinó finament ita
liana.

Passeu per la Porta Pia, enfilen la No
mentana, i aviat els grups espaiats d'arbres
as diran que sou al camp de Roma. Si ca
minen una estona més albirareu Santa
Agnese.

SANTA AGNESE

Santa Agnese misseeix un encant dolds
sim. Hi ha un moment crftic en l'estada
del foraster a Roma en qué una església
aixf pot fer-li un bé incalculable. Es quan
enlluernat amb la .blancor patinada dels
tnarbres antics, exaltat amb la sirnfonia de
Ilum i color de les Lbgies i retut per la
follia lucida de Miguel Angel, las' d'haver
acomplit en un temps sempre breu el ni
cle que va de les Venus gregues a les Ve
nus de Cánova, hom contenga a sentir els
efectes d'una Inevitable saturaci6... Ales
hores enyorarfem les esglésies insignifi
cants d'un poblet de muntanya amb el sea
rector ignar, la majordona esquerpa i l'hort
incult, si Roma no ens fornia el refugi su
perior de dues o tres esglésies com Santa
Agnese, exquisides en Ilur humilitat cris
tiana.

Gentil Santa Agnese ! Hi aneu potser
d'esma i en tornen amb, el cor guanyat Vet
ací penseu, un curiós testimoni d'aquellseile VII' quan Roma emigrava vers
l'Orient, i l'Església, sense esclat perb
amb virtuts, afirmava la seva existéncia no
vella. Entre tants de temples magnífics
sentireu que la veritable Església universal
és aquesta. La de les Catacumbes és massa
vaga i fluctuant. La del Vaticá, massa apo
tebsicament eclesiástica i concretament ro
mana. I admirareu els masajes de Santa
Agnese i 1 rnausuleu veí, Ileurnent fisto
nejat de Iluisgors bizantines, que guarda
les cendres de Constáncia, fila de Cons
tanti...

Aquella tarda, perb, la grácia de Santa
Agnese ens deixava una mica freds. L'airet
que exaltava els arbres i agomholáva els
ntívols rogencs cel enllá, venia de la part
de Roma i ens portava l'eco llunyá de la
multitud i el brogit discorde de les cam
panes. I l'aire i la remor ens encomanaven
la febre del dia, una febre que tenia el seu
focus a la Plaga de Sant Pere i que en cer
eles conchntrics cada vegada més vastos
s'estenia pels Borgos, travessava el riu,
s'enfilava pels turons i envaia tota la cris
tiandat.

Exaltat per aquella febreta vaig arris
cas-me a introduir

•

en la
•

meya conversa
amb el Pare X, de • la Companyia de Jesús
(permeteu que respecti l'incbgnit) un ele
ment pertorbador, un elernent poi/raje...

L'ESGLESIA, L'ESTAT
I EL PRINCEP

--Saben, vaig dir, quina imatge m'ha
ullprls suara en passar. per la Porta Pia?
M'ha semblat que per on havia entrat el
primer rei dPltalia erttrava avui amb un
pontifical seguici el papa Pius XI, hereu
deis Bbrgia i deis Royere, legítim senyor
de Roma, saludat per les aclama-dono
d'una multitud exaltada de .fideis... I la
impressió ha estat tan viva que m'he tin
gut de dominar per tal de no pronunciar,
amb una intenci6 menys pura, aquelles
mateixes paraules que Sant Pere va dir fa
vint segles : Quo vadis, Domine?

Un sorariure d'home que es resigna
apunté ea els ,Ilavis del meu reverend
amic. Probablement esperava des • de feia
estopa, •la meya petita agressió. La seva
aguda penetraci6 i la seva cultura li ha
vien permls d'endevinas, sense cap clubte,
P

.

heterodbxia del meu pensament la seva
experiéncia devia recordar-li que entre un
jesuita i up lliurepensador la temptaci6 de
provocar el •

contacte espurnejant de dues
espiritualitats antagbniques és, gairebé, im
possible d'esquivar.

—Les hipbtesis—digué amb un últim es
forg evasiu—que hom pot fer arran deis
acords de Latera s6n infinites. De la ma
teixa manera podíeu dir que havíeu vist
entrar com que havíeu vist sortir el Papa
per la Porta Pia. Aixo dephn de la intenció
arab quh un hom hi alludeix...

—Oh! mon reverend amic I aquestes allu_
sions són més aviat filies d'una 'expansió
que d'un cálcul. La intenció no hi era, perb
si em deixeu esplaiar, ella mateixa s'obrirá
camí... Des de 1870 el Papa era el primer
de tots els desposseilts. Reclbs en el Vaticá,
exiliat voluntari de la Ciutat Eterna, vi
vint, com qui diu, a les portes de Roma
dormint simbblicament en un jag de palla,
el Papa ho era de tots els despossetts i des
heretats. Aquesta actitud enriquia la tiara
amb un reflex, pállid si voleu, de la corona
d'espines i semblava que com en el se
gle VII que conegué la humilitat cristiana,
que Santa Agnese evoca, l'Església catb
lica era l'aliada natural de la sancto plebs
Dei. Ara el Papa és dins Roma, Santa Ag
nese ens sembla una antigalla i el Pastor
estima més el llop que les ovelles. No
creieu que l'Església era més a prop de
jesucrist aleshores que ara ?

El somriure del raen amic esdevingué
més benévol,

—Vet aci—digué--la vella mania anticle
rical de veure una oposició entre Jesucristi l'Església, entre l'Església primitiva ila contemporánia. El retret que a propbsit
deis acords de Latera féu ara a l'Església,
guantes vegades no 11 ha estat fet en elstemps que, segons vós, el Sant Pare dor
mía simbblicament a la palla!

—I abro no provaria justament que l'Església ha seguit una trajectdria que l'haseparada cada vegada més de Jesús?
—Aixb significa--replicá vivament el je

suita -- que l'Església segueix sempre Ifo
rientació que Jesucrist Ir assenyalá. Mon
repte no és d'aquest mi», digné Jesús,
perb enlloc no trobareu que, en renunciar
hi triés per hereus els exentes malversa
dors de l'esperit religi6s. El dipbsit fou
confiat a l'Església 1 al seu cap visible, pa
reu esment. Doncs bé, mon car, l'evoluci6
que vés critiquen no ha estat altra que la
que calla per afirmar aquest carácter queJesucrist dona als papes de caps visibles del'Església i que naturalment implica la so
birania o almenys la possessi6 dels atributs
de la sobirania. En aquest aspecte, S. S.Pius XI s'ha acontentat amb l'indispensablep.

otser sí,- perb remarquen un fet
Plus IX amb els seas anatemes a l'Italia
liberal, el Syllabus i les seves butlles,
presta un servei a la reacc16. Ara Pius XI,
en reconciliar-se amb la Itália feixista, haprestat un altre servei a la reacci6. A més
a més aquest cop potser ha hipotecat la in
dependlncia i ha inaugurat un període de
Iluites i dificultats per a l'Església...

—Quant a la independIncia, poden estar
ben tranquil. L'Església esquivará la feble
i transitbria coacci6 de l'Estat feixista amb
més facilitat i més avantatges que el perfil.lombard i bizanti, que la protecció interes
seda deis seis francs, que la infeudaci6 al
Sacre Impon i que les pretensions d'alguns
reié més papistes que el Papa... La posició
de l'Església poques vegades ha estat mi
llor. La seva actitud provoca una campe

, thncia saludable entre els Estats catblics i
fas la Franga republicana i laica tracta
gentilrnent de congraciar-se amb el Papat.
Lluites i dificultats, dieu ? Probablement,
perb aquestes Hules i dificultats demostra
ran que el Papa ha guanyat en llibertat i
independhncia... Abans era esclau de la
seva actitud negativa, de la seva pres6 vo
luntária. Ara té obertes al seu davant dues
perspectives immenses.

—La primera, si as plan?
—La primera és la que en podrfem dir

perspectiva internacionalista. Imagineu que
a mesura que el rhgim polític actual dava
Ha, el Papat accentua el seu carácter de
poder independent i porta més cardenals es
trangers al Cónclave. Podrá aleshores l'Es
tat en moments difícils enemistar-se amb
Os catblics? Imaginen encara que en hora
ciportuna, que l'Església sempre sap triar,
el Papat comenga a decantar-se vers el de
Tocratisme catblic estil dom Sturzo i vers
et socialisme cristiá estil Lleó XIII. Quin

aliat per a les oposicions! Aques
s hauran de comptar-hi 1 quan Itálirre7-
bri la seva normalitat política l'Església,

mb un prestigi internacional incompara
ble, actuará dios Roma de veritable pothn
da espiritual amb una llibertat de movi
ments raolt superior a la d'abans.

—I si el rtgim actual es consolida?
—Aleshores s'imposará una direcci6 di

ferent. Es la segona perspectiva, la nacio
nalista. Hom ha dit amb ra6 que l'acord
de Laterá equival a una divisió de paders
entre el Pana i Mussolini. A l'Estat feixista
el poder temporal, a l'Església l'espiritual,
perb ja sabeu que aquest últim acaba sem
pre per influir i dominar el primer. A més
l'Estat—concessió enorme—s'ha compromb
a formar les joves generacions italianes
d'acord amb l'esperit de l'Església. Aquesta
divisi6 ha estat aclamada pel noble de
Roma, No heu sentit els crits? Evviva il
Papa! Evviva il Duce! Els cardenals fin
dran cada cor dins el Senat una represen
tació més escollida i més extensa i el rh
gim evolucionará naturalment vers una po
tent teocrácia que resplendirá com un exem

!ole a imitar per tots els pobles catblics. La
Déla de Mazzini haurá esdevingut aproxi
mativarnent l'Itália de Gioberti.

—I en aquesta divisió de poders entre el
Duce i el Papa, entre l'Estat feixista i
l'Església, qul reserven — vaig preguntar
mirant vers el Quirinal — al Princep?

—El Príncep — repetí distret el meu

amic---. Quin Príncep... ?

Roma, marg.
JoAN ORS

CALZADOS

MINERVA
Sociedad AmSnima
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EL LLEÓ ERMITA El prestaige de

Conte inédit de Rossend LLATES

'Per allá la Senegárnbia, l'any 18**, un Ileó
devorava, entre els herbatges de la selva, un

pobre missioner que s'havia proposat, sense

dubte, de regenerar les animes, negres fins
aleshores com llurs cossos, deis pobladors
d'aquelles verges contrades, o de rebre la pal
ma del martini de llurs rhans. Pero encara

no havia tingut temps d'edificar ni una

ma, quan va veure's, ben a contracor seu,
destruit per una fera. I amb la destruccia de
la part corporal, va arribar la liberado de la
part anímica, que a hores d'ara deu cantar
entre els benavirats del tel.

A proposit d'aixo se m'acut preguntar-me
si aquella mort tan esgarrifosa, tot esbocinat
per les ungles, tot mastegat pels queixals d'un
leo; aquella mort que trobava en empendre
una tasca apostólica, podia situar o no Fra
Mauriei—així s'anamenava—dintre les listes
del martirologi. Qüestio interessant, peró en

lada de dubtes 1 La vorejarem i passarem de
llarg, perqué ens podria dur musa. Iluny.

Pel que fa 'al lleó, cal confessar que des
de tres setmanes, gairebé no havia tastat res

calent. Aixo pot, en certa manera, servir-li.
d'excusa, Evidentinent, va tenir un gran gust
?n menjar una mena de carn que no havia
pres mai, ni tenia idea que existís: carn 'de
blanc, Així és que, en acabant d'escurar l'úl
tim os del sant baró va jeure, i .comodatnént
feía la sesta amb el nas ple de ronce i
cor de bonhornia. I de tot plegat no en sentia
cap pes a la consciéncia. Més va patir. d'es
perit Adam per haver mossegat una poma que
el nostre leo per haver engolit tot un fiare
sencer. Es que

•

les bésties tenén la innocencia
més sólida que els homes; Com.que no mal
pensén, no pequen. Perqué un crim, segons
la llei de la creació, per esgarrifós que sigui,
no és cosa de gaire res si no va acompanyat
de la malicia.

Mentre el Ileó dormia, s'anava operant un

miracle moral en el dins de la seva ánima.
Perqué (tanta era la fam de la béstia), no

s'havia limitat a devorar la carn del missio
ner, sino que fins i tot havia engolit els sants
hábits amb el seu contingut. Aquest era: un

trempaplomes, unes medalles, uns rosaris de
pinyol, un cabdell de fil amb una agulla, una

botelleta de iode, quatre rosegons de pa, un

mocador de coto molt bast, finalment, el
breviari.

.Fixeu-vos-hi bé:. el •lleó s'havia menjat
breviari. Un breviari, com tots, relligat arril
una pell negra, amb el llom de rétals dauratl
i una fulla fina amb lletra atapeida i can.

tells rojos. Tot plegat, amarat i herpétic de
SUOr.

Ara bé; aquest breviari, dintre de l'estómac
del lleó, va pair-se. I, no sé per quins camins
inusitats—aixó els savis ho explicaran millor
que jo,, va arribar quintaessenciat al cervell
de la fera. La destilado era lenta i treba
losa. Mentrestant el Ileó anava dormint la
sesta. La gracia operava sordament, llimant l'as
pror natural de la béstia felina. Pot din-se
que, al cap de dues hores, estava amansida i
convertida del tot.

En aquestes va despertar-se, i ja va veure

el món de tot un altre color. Va veure'l a

tall d'un jove poeta francisca qualsevulla i
de qualsevol banda del món. Aquelles her
betes, aquells brins verds eren germans se.us I
Va mirar al cel. El germa sol Iluia amb un

esclat tropical i generosament, pródigament,
escampava la vida arreu arreu, com un doll
de vi daurat. J boscúria s'emplenava de crits
tendres o estridents. El fregadís de passes era
sedós i discret. El Ileó sentia uns regalims de
mel queIi dibuixaven perfils i gruixos. de pie
tat •per la superficie del cor. Com el primer
patriarca, Adam, va sentir-se sobtat d'una
immensa vergonya i d'una compunció indes
criptible davant de l'espectacle de la seva vida
passada i present, i va concebre uns vers i
grans desitjos d'esmena per a la futura.

Dos dies i dues nits, segons conta la his
toria, va estar-se el pobre Ileó sobreprés d'a
quella crisi moral, sense bellugar peu ni urpa;
després, en un moviment final va alçar-se de
qtatre potes i va decidir-se a caminar vers

els seus germans antílops, que tants i tants
n'havia devorat, i fer un acte d'humilitat da
vant seu que el redimís o que, almenys, co
menees a redimir-lo.

Vora del riu va trobar una ramada d'antí
lops gegants que s'abeuraven. El cor del lleó
va fer un bot No diré que no tingués mit

, ges ganes de saltar-los-hi damunt. Els tenia
a tocar. Peró, un cop vençut els mals instints,
va sortir a la clariana que feia el bosc i va

intentar de murmurar : "Germans!"
Peró va sortir de la seva gola un bramul

espantos. Els antílops •

encara fugen.
Aixel va servir a l'infortunat Ileó per a

Ilitnar-se a les més amargues reflexions.
"Es a dir--exclamava interiorment—que no

n'hi ha prou que un vulgui ser caritatiu; cal
que els altres te'n deixin ser. Quin món, Déu
rneu! Com m'ho faré per a exercitar la vir
tut si no cm donen manera de fer-ho?" Va
intentar repetides voltes de parlar amb les
seves víctimes; pero sempre amb el resultat
deplorable que acabem de relatar.

Llavors va intentar de comunicar la seva
conversió per mitjá de la paraula escrita
Anava com els pastors de Teócrit esculpint
les escorces deis arbres. A cadascuna hi po
saya una mena de proclamació que feia com
és ara : "A totes les bésties del bosc, jo
D. Lleó de la Selva, salut. Heu de saber, ca

ríssims germans meus, que, sense cap mena

de dubte per un alt voler, m'ha vingut un gran
penediment pels meus pecats. Sí, germans, he
viscut de 'la vostra mort—cadáver, la meya

ánima, que vivia de cadávers—; pero, ara, cri
minal cam sóc i el més pecador que hi hagi
entre els pecadors, goso no gens menys de
manar-vos l'ajut per tal que cm tregueu d'a
quest toll del pecat, permetent-me que fad
davant vostre aquells actes d'humilitat, pa

ciéncia i germanor que serveixin per a acon

seguir la remissió de les meves culpes pas

sades.
"Denla passat, dia *** si Déu vol en] tro

bareu al gual que hi ha prop del bosc de pal
meres. Veniu-hi tots i tingueu la bondat de
voler que us besi els peus i rebi els vostres

caríssims improperis que afinaran el metall
de la nieva ánima dintre la pira del sacrifi
ci. Així sia I"

Ningú no va dubtar que es tractava d'una
estratagema del rei de la selva per a fer una

gran crospida de súbdits. I, naturalment, no

van acudir a la cita. Els més desvergonyits
van permetre's laIlibertat d'estampar algun
epigrama insultant al costat de les incrip
cions fetes per les ungles. del lleó.

Aquest va anar com a boig força dies,
d'ací d'allá. Grans treballs va passar per no
fer una immensa degollada d'aquells poca
penes malfiats. A l'últim, pero, va assere

nar-se. I deia entre el.
"Com és incapal d'entendre cap cosa noble

ni gran. la gent esporuguidal Almenys els
Ileoni, per salvatges que siguem, som capa
ços de compendre les coses nobles. La fera
és noble. Pero aquells que sempre quan van

pel món 'miren més endarrera que endavant
no' tenen redempció possible."

I, finahnent, es decidí a conrear la virtut
a soles: "Ben mirat—afegia—la virtut solita
ria és la més pura de totes. No té alló teatral
ni vanitós que caracteritza les fetes dels hi
pocrites. Té; ara m'adono que és un pecat
el que jo volia fer quan tenia ganes d'humi
liar-me davant de les bésties de la selva. En
realitat, només m'interessava que .ells s'admi
ressin de la meya gran virtut."

Durant la seva vida ermitana, un dia va
veure un cabridet d'antílop que havia pres
mal. Va pendre'l amb la boca i el pobre anyell
va esvanir-se de la por. Pero el que és el

impavid, el Va dur a la vora del jaç on
residia la familia del ferit. I se'n va anar.
Cridant, cridant, el fill, van acudir el pare, la
mare i els germans i van trobar a qui ja do
naven per mort.

La gesta va escampar-se, i molts comença
ren a convéncer-se que el Ileó s'havia conver
tit sincerament. Pero d'altres, els més, sos
tenien que es tractava d'un murri que, com
que s'havia fet vell, perduda la força havia
de recórrer a l'astucia.

El lleó no es preocupava d'aquestes xerra
meques i deixava dir. D'ença que no tastava
carn es sentia més lleuger de cor i més pa
cífic.

Pel que fa referéncia a la part corporal,
el non régim Ii havia obert una gana sani
tosa. Feia tres apats cada dia i a cadascun
netejava •un prat sencer. Deixava l'herba ros
segada tan aman que semblava com si no n'hi
hagués crescut mai.

Aixó va durar dos anys i va ser el tema
de les converses de tot el bestiar d'aquella
part de l'Africa.

Pero, per damunt de l'admirado que pro
vocaven les virtuts de la fera creixia un sen
timent de malestar En efecte, com més anava
més s'anaven esgotant les pastures. El Ileó
se les menjava totes. I una fam amenaçava
causar una gran mortaldat a la selva.

Llavors va reunir-se una assemblea i van
parlar .diversas oradors. Va adoptar-se per
unanimitat la idea d'adreçar-se al Ileó dema
nant-li cleméncia. I va determinar-se així ma

teix que un emissari aniria a dur la nova al
virtuós felí.

L'enviat era un hipopótam prou forçarrut
per no haver-se d'espantar massa amb les
proximitats del terrible ermita..

Entre el leo i l'hipopotam va esdevenir
aquesta conversa vora d'una font

Lle6.—Bon dia, germa hipopótam.
Hip.--Don Lleó, se'l saluda.
Lleó.—No em digui's Don. Sóc un misera

ble pecador. M'hauries de trepitjar la testa,
germá hipopótam.

Hic.—Us voleu riure de mi; teniu, amb tol
i les vosees virtuts, el dentat rnassa fort.

Lleó.—Déu me l'ha, dat per tal que tingués
més de mérit la meya continéncia.

em porta allá on anava. Sabeu,

D. Lleó, que ens hem aplegat totes les bésties
d'aquests voltants i després de molt deliberar
hem acordat enviar-vos a dir per mitjá meu,
enc que indigne de tan alta honor, dir-vos,
dic, que per caritat tornen a devorar-nos eorn

fajen abans i sempre havien fet els vostres
pares i avis de temps immemorials.

Vós ho veureu clar pel que us diré. Quau
ens .menjáveu, els nostres estadístics havien
calculat que no passáveu de consumir un mig
per mil de la nostra població. Peró el que
és ara, amb l'exercici de les vostres virtuts,
qué passa? Dones, que no ens deixeu un bri
d'herba per un remei. I, pels dies que coi.-

rem, ja s'ha mort la meitat de la riostra
gent entre els turments de la gana. liaba
meitat, llavors, m'ha diputat a mi per qué us

pregui amb vivíssim interés que vulgueu com

padir-vos de nosaltres. Creieu-me, D. Lleó,
creieu-me. Déu que fa les coses ben fetes, us

ha donat aquestes urpes i aquesta gola peroné
les féssiu servir. Devorant és com donen gló
da a Déu Nostre Senyor, He dit.

El 11e6 va restar aclaparat; l'hipopótam va
aprofitar l'ocasio per a retirar-se.

La pobra fera va anar a meditar per les
vores del riu, tot just va sortir del seu en

sopiment melancólic. Allí va trabar un co

codril que reposava tot allargassat i sembla
va gaudir d'una pau sense cap ombra d'in
quietud. I el leo va dir-li:

—Germa, sembla que tu ets felig,
—Sí—va respondre el cocodril—, qué vols

que em falti? Vise content amb la dona i
els fills, i no em falta el minjar; l'altre dia
vaig calar un horne que almenys pesava cent
carnisseres. No sempre es fan sorts així;
pero per aquests barris mai no fa falta la
caça.

—Pero, germá—va prosseguir el leo—, no

et repugna aixó de vessar la sang deis al
tres germans teus?

—Cóm, germans ?—va ser-li respost—no
veig que se m'assemblin gota.

—Déu ens ha fet tots germans.
—Déu m'ha donat bones dents i bona gana

i els ha fet a ells tendres i badocs; jo no' vull
saber més; no vull cometre aquesta impietat.
Potser hi perdria la gana.

—T'envejol—va dir el lleó.
—A més—va respondre el cocodril—, la

germanor ben entesa vol que ells es resignin
a ser menjats, per germanor. Perque no mori
de fati Na em venen de gust les herbotes.

—Tu ets feliç i pur dintre la teva innocéri
cia. En canvi, jo, pertot on em giro i faci
el que faci, no cometo més que pecats. Tant
per tant més val anar tip, i, si vols que et
sigui franc, t'haig de confessar .que mai no

m'havien acabat de fer el pes les herbes crues.

Fesquejava; el lleó va tornar a ficar-se
per la selva; relliscava entre els herbatges i
sentía una mena de pessigolleig a la pell. Tot
d'una va sentir un fresseig i va aclotar-se.
La remor s'anava acostant, acostant. El lleó
sentia el seu cor que li botava alegrement. De
sobte, va fer un salt, i va ensorrar les urpes
al clatell de la víctima. Aquesta es debatia i
gemegava. Se sentia una olor tébia de sang;
a poc a poc s'apagava la lluita, i entre les
barres del lleó cruixia l'ossamenta i s'esfi
lagarsava la carn.

Després d'haver sopat de gust, com feia
uns tres anys que no l'havia .passat, ben tip
va posar-se a dormir amb una voluptat im
mensa.

L'endemá va 'llevar-se amb una punta de
remordiment Pero, fet i fet, estava millor
així que fent peniténcia.

Pci forat del pany
Una excursió per tornar a casa

Sagarra ha estat una víctima — illustre
víctima — de la tradicional suspensió del
tránsit rodat dijous i divendres sant.

La nit del dijous — més ben dit, la ma

tinada del divendres Sagarra, a l'hora de
tornar a casa, es va trobar sense ni un taxi.
Esperar el primer tren de Sarria, era espe
rar anassa. El poeta prengué una decisió he
roica, d'aquelles que només es poden pen
dre un cop a l'any, i encara : anar a peu.
I, tal pensat, tal fet, emprengué una larga
excursió a peu, allargada encara pel gust
d'anar Diagonal enllá, fins a l'ex-poble in
dependent de Sarria, on Sagarra está do
miciliat.

Aixo, peró, no autoritza ningú a tractar
lo de poeta pedestre.

TREN CATS
Tingueu sempre present que els millors aparells del món per a la curació de

tota mena d'hérnies, són els de la CASA TORRENT, sense traves ni tirants mo
lestos de cap classe no molesten ni abulten, amotllant-se con un guant. Homes,
dones i nens han d'usar-los. En bé de la Vostra salut, no heu de comprar mal bra
guers ni embenatges de cap classe sense Veure abans &tuesta casa, n.° 13, carrer
de la Unió, n.° 13, casa Torrent, Barcelona. — Molt de compte a no equivo
car-se de casa.

Nota irnportant. — Els] lectors de M(RADOR que presentin aquest anunci seran
atesos amb preferéncia pel que es refereixla condicions.

joAN MARÍN BALMAS De París a Barce
1)lia passant per Honolulú. —Segons l'úl
tima moda, la literatura de viatges és Ido
cumentaire». Parlem, és ciar, de la moda
francesa, la més seguida a Barcelona. Donesbé, més val que sigui documental que no

pas literatura. Volem dir que el senyor que
viatja no té l'obligado de fer literatura,
ans bé l'obligado de no fer-ne. O sigui ex

plicar el que ha vist, sense transcendenta
litzar. Ens explicarem, breument i mala
ment. En literatures més completes i for
mades que la nostra, el senyor que viatja
pot, si vol, .fer una ressenya del viatge, ben
objectiva, i es guarda de fer literatura. En
canvi, en literatures primáries, no es guar
da de fer literatura I aquí, precisament,
s'escau el trencacoll.

El nostre amic Marín, peró, la majoria
de vegades es guarda com d'escaldar-se de
tenir abrandaments 'fries, i potser no sap
el que hi guanya. És inevitable que hom
sospiti,en la descripció d'un país per un li
terat, tot el que de deformació artística, de
transposició, un professional pugui aportar
hi. Perd, en el cas d'un literat professional,
l'art ho salva — i per l'art Ii són perdonades
les inexactituds. En canvi, un no professio
nal es cenyeix al que ha vist, simplegrnent

En Marín no és cap professional, i sort
en té. Només II interessa explicar el que ha
vist, i com que ho explica naturalment,
amb to menor per regla general, el seu li
bre té interés. Es dar que l'entusiasme el
transporta, de vegades, per6 l'artifici lite
rari n'és gairebé absent. Com fa notar Valls
Taberner en el seu notable próleg, el llibre
és un dietari del viatge, o un epistolari ex

plicant-lo, al qual s'ha suprimit aquesta for
ma por dar-li'n una altra de més unitat.

Ad, la majoria de casos, tret potser deis
'libres d'En Pla, la literatura de viatges
ha estat obra d'aficionats. Més val aixt,
quan els aficionats no tenen pretensions.

La volta al món a bord del «Bengenland»
és un creuer de luxe, com en general son
d'un cert luxe els viatges llargs. Potser un
altre qualsevol ens hauria donat la relació
del seu viatge en un libre vulgar a més
no poder. Joan Marín, gran senyor, ha co
ronat el seu viatge amb un libre tan luxas
com el creuer, ben presentat, amb nombro
sos gravats, ben relligat, didnament — pel
que fa a la técnica — presentát. Si més no,
aixó és un exemple més,

FRANCESC CAMB6 : La valoració de la pes
seta (Biblioteca d'estudis econbmics, socials
i polftks, vol. I. Llibreria Catalonia).—Ens
declarem, de bell antuvi, absolutament in
competents per parlar d'aquest libre. En
donern compte com a receptors de les no
vetats bibliográfiques, tut esperant confia
dament que algú, asíabentat de les qües
tions manetáries, financieres, etc., en parli
amb la preparado que cal i que nosaltres
ens sentim incapaços d'improvisar en tres
dies.

En donem nota, doncs, i només, corn a

aficionats a técnics del libre, ens adonem
que aquest libre d'En Camba no porta
índe. J. C. r R.

Llampecs analfabets

Co1>ien-1 cl'El Llamp, de Gandesa
«Esclavitud» o «Pare i fin»

<No volem tractar, ací, de cap cas fami
liar d'esclavitud. Ni el pare fa esclau el
seu fill, ni el fill porta intents de fer del
pare un objecte d'esclavatge, ans al con

trari, tots dos en franca i amorosa compa
nyia, han entrat al camp de la novela i
han motivat que hom parlés d'ells com ells
volien i tal com es mereixein.

»Joan Povill i Adscrá, abrandat poeta i
dramaturg, va parir una altra filla, aquesta
vegada no era una obra de versos ni teatral ;
era una novela. D'aquesta mena de filies
és la primera que ha concebut. Nosaltres
que la coneixiem,, Ii assegurárem que fóra
ben rebuda, i no ens en penedim.

»Pero el jove literat sentí com una mena
de vergonya de presentar la criatura sense
haver-la batejada, i no la podria batejar
sense un padrí i ell no tenia pare. Tot tre
imolant d'emoció amb el fill a la butxaca
se'l trobava ací i allá que cercava un bon
home qui volgués fer-li la caritat de bate
jar aquella criatura — aquella novela —,

fins que topa amb un cor generas qui en

cisat d'aquella obra i del seo creador, vol
gué donar el goig, el doble goig, a Joan
Povill d'haver trobat un pare per a ell i un

padri per a la criatura. Aquest fou Ambrosi
Carrion, Pexcellent dramaturg i poeta que
no conec sino a través d'alguna de les se
ves obres, pero que admiro i al qual ern
sento endut per uns afectes de gratitud per
haver cantat en uns versos seus, magnífics,
la meya terna : el Priorat.

»Carrion prengué per la má al seu fill
Povill, i arnb la novela batejada, sortiren
,plegats. Donaya gust de veure'ls. trant,
que un entrernaliat caricaturista els va re

tratar I tot.
»El pare, amb aquel sobreeiximent de

joia d'un pare satisfet de les coses del seu

fill, lloava justament i potser una mica més
les qualitats del seu fill creador i de la seva
criatura, i aquesta anava de allá en má
rebia les magarrufes i els elogis de tothom.»

Copiem, encara, d'El LlamP, de Gandesa :

«Actes eulturals. — Organitzats per totes
les forces vives de la localitat, amb repre
sentado de totes les societats, els dies 6 i 7
d'abril tindran lloc al Teatre-Cine Gandesa
els actes culturals a honor de l'exicrni poeta
de la Terra-Alta, nostre dilecte company, En
Joan Povill Adsera, qui, del modo tan ex

cellent com ho fa, el primer dia, a les nou
mitja del vespre, donará una interessantís

sima conferéncia, versant sobre el tema :

El desvetllament espiritual de la Terrct-i1lta.
»L'endemá, diumenge dia 7, a les onze

del demati, el mateix llorejat poeta, orgull
de nostra comarca, donará una no menys
interessant audicio,poética de les més belles
camposicions filies de llur (sic) geni.

»No cal dir, que l'espectació que hl ha és
gran per a oir Pautoritzada paraula del pul
ere escriptor i els bells cants del gran poeta.»

Assegurariem que En Povill no és l'au
tor d'aquestes línies, perd volem fer cons

tar que Joan Povill és una mena de director
espiritual d'El Llamp, de Gandesa. Sembla
mentida que en aquest país encara puguin
escriure els analfabets.

L'Ixit de la temporada

La Parranda
ha estat impressionat pel seu gran creador

Marcos Redondo
en discos

Odeon


