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LA PRIMERA MERAVELLA
DE L’EXPOSICIO

El vot popular va dsser instantani i ha
estat ratificat aquests dos primers mesos du-
rant els quals tot Barcelona, i ga'i_re_bé tot
Catalunya, ha desfilat per I'Exposicié. En
obrir-se I'Exposicié varem dir que les qua-
tre principals meravelles sén els jardins, els

" jocs d'aigua i de'llum, el Poble Espanyol

i el grup de construccions format pels pa-
laus de I'Agricultura i el de les Arts Grafi-

‘ques, sobretot per aquest darrer, que ¢s el

tros d’arquitectura més reeixit de 1'Expo-
sicio.

La ciutat havia ja pres possessié dels jar-
dins, oberts al piblic feia ja uns quants
anys. Encara que el rec6 de la Font del Gat

Aixd fa pensar que potser podria existir
una exposicié que només tingués facana.
Aquesta fagana hauria de consistir en uns
conjunts arquitectonics, jardins, aigua i llum,
Ens descuidavem de dir'que els palaus po-
drien ésser buits i tancats, I no creguen
que aixd sigui un 'estirabof. Si un ‘cop

' tancada 1'Exposicié es decideix conservar

Vactual installacié d’aigua i llum i enge-
gar unes quantes vegades l'any aquest me-
canisme prodigids, s’omplira Montjuic i vin-
dra gent de fora. Els jocs d'aigua podrien
funcionar molts diumenges a la tarda. Diem
aixd per fer constar que caldrd meditar se-
riosament. qué cal destruir i qué cal conser-

amb els seus dos roserars, ara que ¢s aca-
bat i afinat, sigui una pura delicia, aquest
espectacle ja ‘ens el sabiem de cor. El rec6
de 1a Font del Gat era, abans de I’'Exposi-
cio, el lloc més popular de Barcelona i gai-
rebé gdosarfem a dir que ha contribuit molt
a humanitzar-nos. El poble ha demostrat
que s'estimava aque jardf com una finca
de propietat.

Perd' l'espectacle de l’aigua en joc' ens
era completament desconegut. No haviem
sabut fer amb 1’aigua cap joc artistic. Quan
es parlava de la necessitat de construir al-
gunz font monumental se’ns deia que era
impossible i que a Barcelona no hi ha aigua.
Aquesta resposta semblava una veritat, Es-
thvem ja acostumats a veure eixuta la cas-
cada del Parc i els tunies jocs d’aigua, ben
mesquins per cert, que ens era possible de
contemplar eren ¢l rajolins de la font de la
placa de Palau i els de la placa de Medina-
celi. I, tot de cop, de la fonteta de barri
hem passat a tenir unes «grandes eaux» en
quantitat molt més considerable que les de

Versalles, Es evident que el caudal d’aigua
que surt de les fonts decoratives de Montjuic
no es perd. N’hi ha prou amb dir que amb
aquest caudal constant es formaria un gran
riu.

L’éxit ha estat proporcionat a Pesforg fins
a tal punt que hi ha molta gent que encara
no han entrat a cap palau i que, per ara,
s'han acontentat a dedicar les primeres vi-
sites a passejar per I’Exposici6, a donar un
volt pels jardins i Poble Espanyol, i a badar
de dies i de nits davant 1a cascada, les fonts
de la plaga de 1'Univers, o davant de la font
magica, ;

A la gent que diu que ha anat a veure

: I’Fxposici'é "se’ls pregunta sempre si hi ha-
via les aigiies engegades, si ha passat din-

tre 1’?-‘11e‘ll de la cascada de la plaga de I’Uni-
vers i si la font migica tenia forma de pi-
nya o d’un camp de palmons. Davant la

- cascadd i la font magica hi ha uns quants

centenars de cadires i una wultitud de ba-
docs embadalits com davant d’un altar. I,

creieu-ho, un tant per cent molt considera-

ble d’aquesta gent encara no ha trobat el
moment de visitar els palaus.

&

var de |'Exposicio, i que no seria gens po-
pular I'home que decidis destruir els jocs
d'aigua. : ;

Se citen molts casos de gent que davant
el conjunt iHuminat de la cascada i la font
magdica ha plorat d’emoci6. Varem poder
sentir personalment la conversa de tres mon-
ges admirables una de les quals, massa fran-
ca i facil a la hipérbole, deia que mai ha-
via pogut imaginar com deu ésser el cel,
perd que diffeilment pot ésser més bonic,
opinié que va meréixer de la seva compa-
nya la segiient adverténcia: «No digui dis-
barats.» La dent que no té res de primitiva
bada igual davant els jocs d’aigua i de llum.
Entre el public que podrfem qualificar de se-
lecte —i fem aquesta petita reserva perqué
la ‘combinaci6 de mots: «public selecten esta
molt desacreditada — l’emocié encara és més
pura. L'explicacié és senzilla: en els jocs
d’aigua que hi ha des de les dues torres de
I’entrada de 1'avinguda principal al Palau
Nacional no hi ha res que us destorbi, que
us - pugui corrompre l’emocié pura. No hi
ha, sobretot a la font mAgica, arquitectura

ni escultura, elements que si no sén mane-.

jats .per un home discret{ssim d’un gust
molt segur poden degradar-se fins a produir
un fastic definitiu, segons podria demostrar-
se amb un parell d’exemples de construecié
recent{ssima. El public una mica primitiu es
commou veient l'aigua pintada de tots co-
lors en mutaci6 constant, L’efecte és real-
ment sorprenent, perd de dies, només amb
el concurs de la llum natural els dolls del
brollador tenen al cimal, i segons 1’hora, un
punt de vermell, o de morat, o d’argent d’u-

na finesa incomparable,

[L’exit d’aquesta série de' fonts magiques
caldria potser que no 1'atribufssim exclusi-
vament al fet que a Barcelona, en el ram
de I'aigua, no havfem vist més que rajolins
de cantir. Aquesta aigua haurd apagat la
set de un espectacle aquatic, genuinament
popular, El poble roma demanava «panem
et circensesn, pa i festes de circ. Per ara
sembla que el poble menja, perd en qiesti6
d’espectacles el poble de Badcelona duia
fam endarrerida. Des de I’Exposicié: del 88
i d’alguna festa de la Mercé, Barcelona no
havia gaudit de cap espectacle capa¢ de sa-
tisfer la multitud. No és estrany que la gent
ompli caps de futbol! En un pafs benestant
hauria de funcionar una comissié de festes
populars i de gran espectacles. Un afer tan
important com aquest esta avui en mans de
la iniciativa privada, i, francament, un dia
es reconeixera que se'n fa un gra massa.
Almenys les capitals d’Estat tenen en aques-
ta matéria derivatius que periédicament gal-
vanitzen la multitud.

Aquests dos fets, que no estiguéssim acos-
tumats a presenciar l’espectacle de la frater-
nitat de l'aigua i la llum artificials, no im-
pedeixen de reconeixer que el qui va imagi-
nar aquesta apoteosi va jugar a l’engrds, i
ho va fer tan fort que si ’Exposicié només
tingués aquesta facana de set cents metres
de longitud ja seria una Expesici, almenys
per un tant per cent molt considerable de la
gent que passa per sota les torres de la pla-

ca d’Espanya amb un bitllet a la ma, Es

per aquest motiu que, crient interpretar un
desig popular, fem vots — anivem a dir, de-
manem — que finida P’Exposicié siguin al-
menys respectades la cascada i la font ma-
gica.

wiramadculada d’un escﬁ%‘

Fls dijous blancs

Se’ns din que -uﬂ.-_.st_té'scr:'ptm de Mira-
DOR, amb el qual ningd de la casa no té
relacions personals, pavlant de la tendéncia
i'el to general del periodic deia que fem una
obra comparable a un apostolat,

El \mot potser escandalitzavia o alguns
dels homes que Més cdmb‘r?.iem. Acceptem,
perd, i molt agraits, Velogi del subscriptor
gairebé desconegut i o podem dissimular
que som sensibles a Vaplaudiment sobretot
quan, com en aquest cas, ve de persona que
té una calegorvia intellectual, moral i social.
Si déiem el nom, hi hatitia panic entre els
que reparteixen patents de moral,

I’elogi tal com ens hu estat veportat és
una demostracid. que molta gent s’ha donat
compte que hi ha una coheréncia en obra
de MiraDor. El nostre periddic, com indica
bé el seu nom, i feia observar alludida per-
sonalitat, pretén només actuar d’observador,
d’element critic i en cerls moments de fiscal,
El nom de MIRADOR és pedra d’escandol en
tots el camps confusionaris, tant de la dreta
com de Uanomenada extrema esquerra. Els
romantics que oscilen constaniment enire
el comunisme, el socialisme i el radicalisme
burgds no ens poden compendre, i, per la
nostra part, ens és difleil d’entendre’ns amb
els sentimentals. Amb els «profiteursy de la
drela tampoc ens podem entendre: més aviat
dialogariem amb Ramon Rucabado, la sin-
ceritat del qual ningt no posa en dubte, i
nosaltres tampoc, i en prova d’aixo direm
que si la Inquisicié tornés, el puritd Ruca-
bado seria cremal com a protestant al mig
de la plaga de Calaluniya pels catdlics que
no el deixen escriure en els llocs remunera-
tius. La personalitat que ens va adrecar l'e-
logi que hem vecollit 1é un lloc molt visible
en el camp dretista i deia que, ell, catdlic, en-
tre el grup Junoy i el grupyRucabado prefe-
relx no enregimentar-se.

L’elogi del nostre amic *?g onegut anava
més enlld, «Feu una bona obré — ens deia. —
desinflant el bluff de Civera i Bagueny, gent
tan poc habil, que sempre ens compromet.n
Civera i Sormani, que woldria que el cato-
licisme es fes responsable de les innocenta-
des que escriu, de les sevés idees i del seu
estil ridiculs, s'esgarrifaria de saber que en-
tre els que ens aplaudeixen hi.ha persones
a les quals ell besaria la ma humilment — i
consti que no sén senyores, que consti ben
clar perqué ens doldria rosegar la reputacis

Farieu també una bona ‘obra — afegia. el
nostre subscriptor — dient que ningd no té
obligacié de creure que Antoni Navarro i
Lluis G. Pla hagin de redimir el pals; que
el segon, que signa Llafranc, i al qual a
Santa Coloma — aixt ens ho anuncia — li
deien el Llarg, escriurd sempre com un afi-
cionat rural i que és tmpossible que faci els
versos bons un home com Antoni Navarro
al qual poden veure, havent dinat, fent de
«flanewrn pels voltants de Canaleles portant
un escuradents a la boca, com un tartaner.

Encara que se'ns pugui dir que recollim
aquest elogi amb un entusiasme que sembla
delatar que tinguem els parents lluny, vo-
lem tenir en compte altres extrems d’una
opinié a la qual, com hem dit, donem un
gran valor. Com molta gent, el nostre amic
s'ha. donat compte que wolem desentabanar
el lector catald redwint a justes proporcions
algunes eminéncies politiques, \literdries 4
artistiques del pafs. Set o wvuit anys emréra
qualsevol poeta analfabet era un geni. Un
llibret de wersos era suficient perqué el seu
autor fos proclamat el «Baudelaive cataldyn,
el «Verlaine cata’an. Hem tingut de tot. Al
costat dels que repartien titols d’aquesta
mena hi havie els que tenien organilzat una
mena de terrorisme literari, que consistia
principalment a rebentar desconsiderada-
ment i a guanyar-se una, popularitat desme-
surada.  Alguns dels que ahir rebentaven,
avui han canviat de tdctica t fan milers de
reveréncies a qualsevol analfabet. En aquest
punt creiem mantenir-nos en el just Umit 1
en les nostres critiques hi ha una coheréncia
equivalent gairvebé a un credo.

Pretenem només ajudar a posar una mica
d’ordre, u evitar la influéncia dels grafdmans
i dels confusionistes, i aix0 es pot fer sense
constituir una penya o upa caﬁe!letaiy

. M.

’

— Vol .que 1’hi guardi?
- B¢, guarda’l,

MIRADOR INDISCRET

¥

2 en 1

El nostre amic i collaborador Feliu Elias
— Joan Sacs — Apa rebé, dedicat a no se
sap ben bé quina de les seves tres conside-
ragles personalitats, un exemplar de 1"Ovidi
publicat per la F. B. M. L'hi dedicayen les
traductores, senyoretes Adela Trepat i Anna
Maria de Saavedra.

1.’Apa — citem-lo pel nom més curt — cor-
respongué a llur gentilesa aix{ que es pu-
blich el seu llibre Vida i mort dels barcelo-
nins,

Perd 1'Apa dedica un exemplar del seu
llibre a totes dues humanistes, les quals de-
uen pensar establir un torn i tenir-lo un mes
’una i un mes l'altra, alternativament.

Una compra ensopegada

Un amable comunicant ens comunica (qué
ha de fer, doncs, un comunicant?) el se-

iient cas:

Manuel Mila i Fontanals deixa, en mo-
rir, a més a més d’una selecta biblioteca,
una coleccié de cartes i documents d’inne-
gable valua,

Anys després de la seva mort, els seus fa-
miliars vengueren la biblioteca junt amb tot
Parxiu de cartes i documents al senyor A.

A aquest senyor només li interessava una
part de l'adquirit, per la qual ra6 vengué la
resta, després d’una tria superficial, als se-
nyors B. i C,

En procedir aquests a una classificacié
dels documents comprats, tingueren la sor-
presa de trobar-hi entremig uns gravats que
tenien fotes les caracterfstiques de bitllets de
banc de cinc centes pessetes cada un, per
bé que d’alguna emissié caducada.

Perd un dia el senyor B., que tenia els
seus dubtes, agafa els bitllets que li havien

rtocat i els ensenya a un canvista, el qual
])ieconﬁrmé que estaven fora de curs, perd
que, aix{ i tot, el Banc d’Espanya els hi can-
viaria per altres en circulacié.

Es fama que d’aquest canvi va treure més
diners que els que havia esmercat en la
compra.

Tarragonesa

Fa dos dissabtes, al Circol Artistic. Pre-
sentacié oficiosa del nou procediment Kino-

| idefon.-Noies-tracta, com algd podria creure;

d'una nova marca de xamp, siné d’un sis-
tema de filmacié de poemes sincronitzats.

S’ha acabat de presentar La balada dels
tres fadrins, d’En Sagarra, Ha estat, ja ho
podem dir, una cosa bastant trista,

L’Angel Ferran hi posa el segiient comen-
tari :

— Aixd, més aviat,
necrolégica...

sembla una balada

Un proverbi modificat

Lleixerit ceramista J. Llorens Artigues
passa per un home d’esprit. Sap somriure
amb una picardia tota concentrada, sap pas-
sar i traspassar, sense esquingar-se la roba,
entremig d’aquest mén complexe d’artistes
i marxants i no li manca mai un mot agut
per coronar les seves peroracions.

Pren un aperitiu espés i negre amb un
pronunciat gust de quitrd. Quan té algun
convidat, si aquest és indecfs i no té pre-
feréncies per les begudes, Llorens i Artigues
li explica la seva aficié al Claquesin :

— Es un aperitiu que potser no té res
d’elegant, sabeu? perd és tonic. Fou desco-
bert "any 1775 i era el que prenia invaria-
blement Robespierre...

Es un pou inexhaurible de recursos. Co-
neix un sastre que pateix la fuga de les be-
lles arts 1 que aix{ que li presenten un pin-
tor o un escultor li proposa de fer-li un tern
a canvi d'una tela o d'una escultura:

— Aquest me 1’ha fet ell — aclareix mos-
trant un tra{:o blanquinés pas mal.

Perd on Llorens declara la seva manca
de sort, és amb les senyores. No {i respo-
nen. Ho confessa amb el somriure inaltera-
ble i allunyat de tota pruija de fer frases.

— I no us ha fet esquerp, aixd? —li pre-
guntava un dia un amic.

- Si pot ser pagui’m ara; que me’n tinc d’anar de seguida.

— No— respongué [I'eixerit ceramista —,
Només m’ha portat a una conclusié que
practico sense mallcia: Antes no te cases,
mira... no te cdses. B

I continud somtient amb el punt de pi-
cardia concentrada que li és hagitual.

Manolo, vestit de paisa

’L'al.trc dia els amics de Manolo Hugué,
Pescultor, varen donar-se cita, a I'hora de
I'aperitiu, entorn seu, a la terrassa del Co-
lom, per celebrar el seu restabliment,

La terrassa del Colom donava bo de veu-
re. Hi havia tot el mén catald de les arts,
«Si _ara per desgracia esclatava una bomba
aquf —deia un —, féra un dia de dol per
Catalunya.»

Manolo al mig de tots, satisfet, rejovenit,

radiant, Iluint una camisa de grans quadros*

venmells i blaus, llampant.

Es comentava aquesta prufja de sempre
de Manolo per anar disfressat.

Una vegada — contaven — Manolo estava
amoinat, Voldria una camisa discreta, deia.
Aix{, de color blau marf, amb ratlles horit-
zontals blanques i unes flors grogues des-
cansant al damunt de les ratlles.

En Francesc Pujols, que li coneix la fla-
ca, va dir:

— M’agradaria, un dia, veure aquest xi-
cot vestit de paisa,

Manolo, sense crosses

Manolo, naturalment, esti que no hi ‘veu
de cap ull perqué finalment ha recobrat la
salut i ha pogut engegar les crosses al bo.
tavant.

El primer dia de compardixer entre els
amics va tenir un final trigic.

— Carat, Manolo. Tu per aqui. Ja estas
ben bo?

— Sf, home! Ja ho crec! Mira, ja puc
car{ng?r. 1 i

anolo s'aixecava, i anava fins al ca
davall de la sala (anada i tornada, quinze K
vint metres).

Al cap d'una estona arribava un altre,

— I doncs, Manolo. Ditxosos ulls! Que
ja estds bo?

— Sf, home, si. T ja camino.

I Manolo repetia I'escena.

Aixd va succeir aquelles dotze vegades.

Al vespre, Manolo es va haver d'allitar
per forca, perqué no podia caminar,

La boxa, a I'Index

Quan El Matf va iniciar les seves tasques,
hi va haver ordres molt serioses pel que toca
a la secci6 d’esports. El jovent hi estd llen-
cat de ple, i calia reservar un espai impor-
tant a les competicicns esportives per tal de
portar animes adolescents als exércits de Je-
sucrist.

— Res de comentaris de boxa — fou dit,
perd — La boxa estd prohibida pel Sant
Pare, i nosaltres ho hem d’acatar.

— 1 El Matf només publica les ressenyes
pelades.

Un tramvia pels redactors de "El Mati”

Per cert que la redaccié dels esports d'El
Mati estd composta de 28 xicots.

Per ferlos sirgar els van dir:

— Mireu, cada ressenya la pagarem a deu
pessetes. Els articles a vint pessetes. Treba-
lleu forca. I a fi de mes us donarem passi
de tramvies. ;

Naturalment ‘que si esperen el passi, per
anar amb tramvia, es faran un tip d’anar

a peu, :

E; Foronda només déna 7 passis per dia-
ri, via ampla. T ells, d’esports sols, 28...!

Ara que si ho demanen ben demanat, tota
vegada que s6n tants, potser els donard un
tramvia per ells tots sols. Un tramvia que
digui: «Reservado para la redaccién de FEl
Matin.

No tants sants i més tinta

I posats a parlar d’El Mati, diu que totes
les sales de la redaccié estan'gehes de qua-
dros de sants i de Mares de Déu, de Sants
Cristos i de Sagrats Cors, i

I com sigui que els tinters. estaven tots
buits, algd, en:pla de rebellar-se ja, va cri-
dar el conserge i li va dir:

— Home, potser que diguéssiu a qui sigui
que a veure si en lloc de tants sants hi po-
dria haver una mica més de tinta. re

No sabem si aleshores varen posar tinta
a les piques. - '

"Com es venen els quadros de Miro

L’antiquari B. ‘H., per fer content a Pier-
re, marxant del pintor sobrerealista J. Miré,
li compra un quadro d'aquest per tres cents
francs.

Uns dies o uns mesos després, es presen-
ta un senyor a casa de Pierrs- amb I'Anim
d’adquirir una tela de la mateixa signatura:

— Un Miré? — respon el marxant —. No
en tinc ni un; tenen molta sortida, sap?;
més en portés més en vendria... Pero, calli!
Sap on potser en trobara? a casa de l'anti-
quari B. H.; vagi'l a veure.

El senyor part{. Pierre agafa immediata-
ment el teléfon i demana {’antiquari B, H,

— Ara mateix acabo d’enviar-li un com-
prador. Demani-li 1.000 francs.

L’antiquari li’n demana 1.500 i el com-

. prador es féu'amb la -tfa]a._ : :

Afegirem gque quan Pierre digué al senyor
que no tenia cap Miré a casa, no era sol
a saber que les teles que guardava del pin-
tor sobrerealista arribayven a les quatre cen-
tes. Perd calia aprofitar aquella ocasié per
fer-les pujar de preu i de passada per fer

fer un negoci al company.




Agraiment
e P L P iy

En un article que Pla ha dedicat a Paul
Souday, diu que el critic francés tenia les
idees de tothom. Pet aixd devia ésser segu-
rament que una vegada En Pla tradufl un
tros d'un fulleté del Temps i el publica con-
venientment firmat per Josep Pla.

Citem aquest cas perqué el comprovarem
degudament, D’aixd fa nou o deu anys, 1'ar-
ticle de Pla es titulava Libros de Mayo i
sortf a La Publicitat que aquell temps es
publicava en castelld, S’hi parlava, entre
altres, del Gaspard de la Nuit d’'Aloysius
Bertrand que acabava d’ésser reeditat. No
era cap plagi; era una traducci6 literal,

Llavors La Rewista anunciava, entre les
obres de proxima publicacié, un llibre d’En
Pla: ¢ contes.

In Salvat - Papasseit queda tan impres-
sionat de Particle firmat per En Pla, que
deia, referint-se als nou contes promesos:

— De qui els traduira? ;

Un novellista amb "colmado’

La literatura cada vegada va quedant més
lligada amb el ram de 'alimentacié.

Tenfem En Foix que té tres pastisseries.
Ara el novellista Pere Mialet — autor de
La Germana — ha posat un «colmado» a la
plaga de 'Santa Maria. I es veu que les li-
quidacions no deuen ésser tan dolentes quan
1’home tot radiant, ens ha dit:

— Tinc enllestit un llibre de contes. D'en-
¢4 que tinc el «colmadon, que cada vegada
tinc més ganes d’escriure.

Endavant, doncs, Mialet, Que a l'ombra
de Santa Maria del Mar deu fer de bon es-

tar, sobretot si el calaix es va omplint.

Els mals de cap d’En Foix

| ara que hem parlat d’En Foix, 'altre
dia I’home estava tot indignat.

— I doncs, que no va bé la venda de xo-
colata? — 1i férem, ,

— La xocolata rai —ens féu—, La Nau,
que surt amb un quadern d'apunts dient
que si els pastissers emmetzinem el puiblic,
i si el sucre 6s nociu per al cos huma! Aquest
Rovira quan no ens pot combatre com a
sobrerealistes, ens vol escampar la parrd-
quia com 2 pastissers. No hi ha un pam de
net, vaja!

Els mots universals

Es ben bé alld que no cal fiar-se...

El Club de Nataci6 va anar a jugar uns
partits de water-polo a Lisboa.

Aquests minyons, molt trempats i de la
gresca, havien inventat un crit de guerra per
a llencar quan saludessin el public en la
classica presentacié, que feia:

~— Per la pedra ens voleu passar? Res no
fareu! (aixd de res és un eufemisme).

Aquest crit, proferit a cor, per tot un equip
de galifardeus waterpolistes, fa el seu efec-
te, sobretot davant de pablics de parla der-
manica. Perd a Portugal resulta que els va-
ren entendre, i si es descuiden hi ha un
daltabaix, No els varen tirar a 'aigua per-
qué ja varen cuitar a tirar-s'hi ells pel seu
compte. Ah! I varen perdre el partit!

Hi ha mots que sén universals. I un d’ells
aquest, universalitzat per Cambrone. Si tots
els mots s’entenguessin igual que aquest
per la gent de diverses parles, no faria pas
cap falta 1’esperanto.

El "diari setmanal” de I'Exposicio

Aquell Diario Oficial de la Exposicién que
ara s’ha convertit en setmanari perqué a
20 céntims ningt no el compra, cada vegada
vaé de mal en pitjor en qiiestié d’informa-
cid,

Va comencar dient que tots els sudameri-
cans que vulguin venir a Barcelona poden
tocar a Santander, a Gijén, al Ferrol i a
una pila de ports més, per traslladar-se des-
prés a Barcelona amb tren, quan els trans-
atlantics més grans que fan el viatge d’Eu-
ropa al Sud-América toquen tots al port de
Barcelona.

Després va publicar aquell célebre article
dient que el port de Barcelona al costat dels
de Marsella i de Génova és com una mena
de Viladecavalls marftim, I finalment, ara,
per dues vegades reprodueix a primera pa-
gina la célebre porta d’Avila d’entrada al
Poble Espanyol, amb aquest epigraf: La
Puerta de Avilés.

La gent assabentada

Aquest’ eco és dedicat al nombre infinit
de persones que viuen a tres quarts de quin-
ze. Ens ve a la memoria ara que s’ha vist
la causa contra l'ex-ministre d’Hisenda de
Franca, M. Kiotz,

El nostre home és un empleat de I’Ajun-
tament. No llegeix diaris, perd sent conver-
ses, i I’home ja en té prou per a situar-se.

Era aquells dies de 1’escandol financier de
la Gasette du Franc. Els diaris vinga fer
anar la senyora Hanau amunt i la senyora
Hanau avall. ;

En un grup d’empléats de 1’Ajuntament
es parlava de l'afer. Cada vegada es desco-
bria que en 1’estafa hi havia més gent com-
plicada, que el delicte tenia més ramifica-
cions. El nostre home va voler fer el viu,

— 8, crec que fins hi estd complicat algu
de La Nau — digué, )

Inconvenients de pronunciar el francés tal
com s’escriuk. :

Al cel dels coloms

Fa poc que a Franca s’ha mort 1'dltim
colom missatger que sobrevivia de la Guerra
Gran. Li han fet. un monument; els dltims
anys de la seva vida estigueren voltats de
confort i consideracid. Tenia una mena d’es-
tatge amb inscripcions heroiques; Vivia com
un,_vell maniscal. g

En arribar al cel dels coloms, perd, es
deu haver vist amb treballs per tal de no
eésverar la coloma de la pau i el colom de
'arca de Noé, els quals, com tots sabeu, sén
gent que no volen soroll.

. La coloma de la pau deia al colom de

-
&

—Ai, amic! quin nou company més 1
: _ _ ompany més ter-
rible que ens encolomen! Sl

' Detectivisme comparat,

El detectiu, per definicié, 'és un senyor que
fuma en pipa, porta gorra de quadros, sap
enfilar-se per les parets i apareix en escena
en els moments de mixim compromfs. Aquest
és, pam enga pam enlla, el detectiu romantic
que hem conegut en el cinema i en les no-
velles dlaventures. També existeix el detec-
tiu cientffic, el qual ho resol tot des de la
taula del seu despatx., Ls un detectiu lite-
rari i complicat que s'ocupa preferentment
de cultivar el sentit artfstic dels afers que li
cauen entre les mans. Finalment, hi ha
aquest detectiu que ens ha sortit a darrera
hora i que vegeta en les vageéncies d’investi-
gacionsn. Es un home gris, mancat d'ima-
ginacié, una taca de vulgaritat dintre la tra-
dicié heroica del detectivisme. Representa,
en fi, la burocracia del ram. Entre aquest
detectiu d'agéncia i el detectiu classic hi ha
la mateixa diferéncia que separa un conill
de casa d'un conill de bosc.

L’«agénciay

Quina? Tant li fa. Una de les deu o dotze
agéncies de detectius que tenen despatx obert
a Barcelona. La porta s’obre, naturalment,
sense cap mena de truc. Un petit rebedor
amb quatre cadires, una tauleta i, a més
a més, un xicot servicial,

— Podrfem veure el director?

Immediatament. Tot és qtiestié d’arribar-
se fins el seu despatx, a l'extrem del corre-
dor. Es una habitacié senzilla amb les pa-

Una agéncia de d

Bay

Tres dies després

El mateix despatx, el mateix director, el
mateix tabac de picadura...

— [ bé—ens diu el nostre home —, em
sembla que el puc felicitar. Aquf té el re-
port \que ha fet un dels nostres agents, Es
refereix tan sols al primer dia. En els al-
tres dos tampoc hi ha hagut novetat,

El report, redactat amb un castelld sem-
blant al que usen els masovers de 1'Urgell
per escriure al seu amo, diu aixf{

Desde las ocho y wmedia me aposié allf
(Vadreca del carrer de Mallorca). La sefio-
vita X salid a las once menos cinco, Lleva-
ba traje sastre acul y sombrero gris. Mar-
chd a Pie por la misma acera, divigiéndose
al paseo de Gracia. A la esquina de Claris
se deluvo un momento a leer un edicto del
Ayuntamiento pegado a la parved. Una wegz
en el paseo de Gracia tomo un tranvia de
la linea 21 hasta lp Rambla de San José.
Descendid ante la Virreina y se paré ante
un puesto de flores, Tocd algunos claveles
y no compré nada. Llegése hasta la calle de
Fernando y entré en. una capateria, con el
intento, al parecer, de comprar sapatos. Es-
tuvo alli dentro unos quince minutos y salié
sin paquete alguno, Al llegar de nuevo a'la
Rambla, se pard—unos instantes para’ con~
versar con un senor de media edad, elegan-
temente vestido. Al despedirse; le dié la ma-
no y sonrid. Tomd otro tranvia de la linea
21 y descendid en la calle de Mallorca, yén-
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rets totalment despullades, Un cartell, tan
sols, i bastant expressiu, per cert: Los en-
cargos se pagan el 75 por 100 por adelan-
tado. Primer simptoma de detectivisme anti-
romantic.

El senyor director ens ofereix tabac de
picadura. Ell, pel seu cant6, caragola un
cigarret, tranquilament, com ho faria qual-
sevol empleat de notaria. Mentrestant, jo
carrego la meva pipa; de manera que la
situacié agafa un aire de paradoxa, perqué
si en I’habitacié hi ha algi que realment
s'assembla a un detectiu, aquest algi séc
jo. Bs un dels pocs casos en qué les apa-
rences enganyen,

— Des d’un cert punt de vista — diem —,

¢s una veritable llastima que vosté no ens
pugui oferir una notable coHeccié de barbes
postisses, alguna dissimulada trapa, algun
revolver silenciés i un teléfon d’aquests als
quals una mi misteriosa talla la comunica-
cib... g :
— Si vinguéssim aquf per divertir-nos
— confessa el detectiu —, tindrfem tot aixd
i moltes coses més. Perd, desgraciadament,
només venim per treballar, D’altra banda,
la nostra feina no ha de menester accessoris
melodramatics. -

El nostre «cas»

— 1 bé, ‘qué se li oferia? —ens diu el
nostre home, amb un somriure d'invitacié
al vals.

— Doncs, miri... El que se'ns oferia, de
moment, és de saber quina mena de vida
porta certa senyoreta que es diu Tal i Tal,
i que viu al carrer de Mallorca, nimero
tants.

~— Vosté té sospites?

— Home, tant com sospites...

— Sf, bé, vaja; vosté és alld que en diem
un home gelés.

Perfectament. Jo séc alld ‘que en diem un
home gel6s. Pel cas, perd, no hi ha tal afer
de gelosia. Es tracta, senzillament, de veure
com es produeixen els famosos detectius de
les agéncies. :

El director agafa un aire cordial, protector.

— Ja veurd — ens diu —, faci’s carrec que
jo séc el seu metge o el seu confessor. No
tingui rubors, no tingui manies... Aixd no
ha de sortir d’aquf. Es tracta,. potser de...
de la seva senyora?

— No.

— De la seva promesa, doncs?

— Tampoc. :

— Llavors sera la seva amant...

—No és pas ben bé aixd. Té una mica.

de senyora, una mica de promesa i una mica
d'amant. _

— Ni una paraula més. Ja veig alla on
va. En resum: a vosté li interessaria de
saber fins a quin punt li és fidel aquesta
persona.

— Aixd mateix. i

— Dones deixi-ho a la nostra ma. Torni
d’aquf tres dies i potser li direm alguna
cosa.

dose directamente a casa. Era la una menos
quince. En todo el resto del dia no volvidé a
salir. Yo estuve apostado ante su pueria
hasta las diez |de la noche, sin novedad.

El report dels dos altres dies, amb petites
variants, ofereix un interés semblant al pri-
mer.

Un altre cas

El nostre detectiu ha agafat un aire con-
fidencial.

—Oh, vosté rai! — ens diu—. Ha estat
de molt bon pelar. Ens trobem en cada co-
sa, si vosté sabés... No fa pas gaire que
hem liquidat un assumpte que n’hi havia
per a llogar-hi cadires.’ :

— Assumpte, de quina mena...?

— Una cosa semblant a la de voste.

— I per qué n’hishavia per a llogar-hi ca-
dires?

— Veurd, Se’ns va presentar aqui un se-
nyor i va dir que feia vuit anys que tenia
una’ amiga; que n’estava tan i tan content
i ‘que havia pres la decisi6 de regalar-li
una torreta a Sant :Gervasi, perd com sigui
que un dels seus amics li hagués suggerit
alguns dubtes sobre el comportament de la
tal senyora, ell, abans de fer un pas tan im-
portant com el de regalar-li una casa, venia
aqui per tal d’aclarir tot el que pogués ha-
ver-hi. Quatre dies després el senyor es va
presentar novament,

— Males notfcies t— vaig  dir-li—. Resulta
que la senyoreta es veu gairebé cada dia, de
sis a set de la tarda, amb un jove...

El bon senyor es va tornarlfvid.

— Perd aixd no pot ésser! —va excla-
mar —. I a on es weuen?

—En una mena de gargonnitre que ‘té
aquest jove, '

L’endema, el senyor i jo ens varem situar,
ficats dintre un taxi, davant la casa on te-
nien lloc els rendezwous. Al cap d'uns mi-
nuts, el jove, tot sol, es va ficar a I’escala,

— Veu?, és aquest...

Uns instants després entrava ella. El se-
nyor no es podia aguantar els nervis. De
totes maneres va voler pujar darrera d'ells,
a sorprendre’ls, Per tots els mitjans imagi-
nables vaig intentar de treure-li del cap que
fes cap bestiesa. Reg a fer: em va dir que
Pesperés en el taxi, que de seguida tornava.
Fins al cap de quaranta minuts no va rea-
pareixer. Venia indignat, descompost.

— Aixé que m'han fet!vostés — va dir —
s'anomena una canallada.

Tal com sona. Resultava que no hi havia
res, absolutament res, del que haviem supo-
sat; que la seva amiga anava gairebé cada

senyor, perd ¢l motiu de les visites, no n’era
poc de diferent al que pensavem! El jove
era metge i la noia, després de vuit anys
de relacions amb el nostre client es trobava
en el cas que aquests amors havien fruc-

tificat... El senyor era casat, amb fills, i

plectius

dia en aquell pis per a veure el tal jove, si-

3 Barcelona

ella, pobreta, no volia pas donar-li el dis-
gust de dir-li que estava a punt de fornar
a ésser pare...

~— Al cinquanta sis anys!, vosté se'n fa
carrec? ens deia el bon home amb les lla-
grimes als ulls,

En resum: la senyoreta havia decidit
d’es!?c;.rar 'obra del seu amic, mentre enca-
ra s'hi era a temps, i per aixd havia cercat
la cql-lubo:'acié‘ purament cientffica, s’entén,
del jove metge, Ja que tot s'havia desco-
bert, 1 no podia evitar el disgust del seu
amie, se n’aniria a Parfs a resoldre 'afer,
perd, estd clar, necessitava almenys sis mil
pessetes pel viatge..El senyor, naturalment,
les hi va donar, amb el cor esponjat d’e-
mocio, '

En arribar a aquest punt de la narracid,
el detectiu ens mira somrient, i diu:

~—Com vosté 'pot suposar, no em vaig
creure res de tota aquesta historia, i com
sigui que el client va quedar enutjadissim
amb nosaltres, vaig mirar, per un punt d'ho-
nor professional, de demostrar-li que la seva
amiga I'havia ensarronat. Evidentment : pocs
dies després ens assabentavem que la senyo-
reta s'estava a Parfs en tren de gastar-se ale-
grement les sis mil pessetes en companyia
del jove metge, Ho comunico al senyor i
aquest . m’obliga d’anar-me’n aquell mateix
dia amb ell, cap a Parfs. Arnibem a 1'ho-
tel assenyalat i ‘en aquells precisos instants
entraven, de bracet, la jove parella. En ado-
nar-se de la situacié la senyoreta deixa
anar el metge, agafa per les soIapes al meu
client i se 'enduu gairebé a coll i be a I’ha-
bitacié. Jo no sé pas el que va passar allf
dintre, perd el cert és que al cap d’una hora,
el senyor em wvenia a trobar, perfectament
tranquil, i, no podent-se aguantar el riure,
m'explicava que aquesta vegada, la gaffe
encara havia estat més gran que el primer
cop... Sortosament, ella tenia un gran cor
i 1'hauria tornat a perdonar. No hi va va-
ler que jo li fes tota mena de demostra-
cions. Res: el bon senyor es va atipar de
dir-me que tots el detectius érem una colla
de deixem-ho correr, i prou feines vaig te-
nir perqué em pagués els meus honoraris.

Altres afers

— Aix{ digui que corren veritables riscos
en l'exercici de la professié?

— El risc que ens fa més por, i el més
habitual, per altra banda, és el de quedar-
nos sense cobrar.

— I, de fet, quina és la seva feina?

— Investigacions i recerques particulars.
Sobretot, proporcionar informes de caricter
moral o material de la persona que ens in-
diquen. Aixd pot interessar en vistes a un
negoci, 0 a un casament, Nosaltres ens assa-
bentem indistintament de la moralitat d'una
noia promesa o bé del que li pertoca com a
dot. Generalment, el que interessa més és
aixd darrer.

— I com s'ho fan per informar-se sobre
la vida privada de la gent?

— No és pas gaire dificil. Els antecedents
diguem-ne oficials, els trobem én el padro
de veins i el de cddules. Després ensidedi-
quem a treure noticies dels veins, del vigi-
lants. La gent es molt més indiscreta del
que sembla. Cal, aixé sf, una mica d’habi-
litat per fer-los cantar.

— En aquest sentit, les porteres deuen
constituir un element precids...

— No ho cregui. L'opinié de les porteres
sobre els llogaters ofereix un interés molt
escas. Depén sempre del punt de vista que
tingui el llogater sobre la prodigalitat en les
propines... Finalment ens dediquem a se-
guir D’«investigatn durant uns dies. Es la
gran manera per assabentar-se de les seves
aficions.

— | no s'han trobat mai amb que l’«in-
vestigatn, com vosté diu, es doni compte de
que el segueixen?

— Alguna vegada, perd quan aquest cas
arriba &s qiiesti6 d’abandonar-lo immedia-
tament, perqué, llavors, tota la feina resul-
ta en va, Cal deixar-lo tranquil quatre o
cinc dies i després, hi tornem. També inter-
venim en afers d’ordre administratiu. Per
exemple : comprovar si algd que vol plede-
jar de pobre ho és realment de pobre. I,
ho es cregui, resulta més dificil de demos-
trar que algu és pobre que no pas que €s
ric.

— Donges jo em pensava que era comple-
tament al revés!

El «chantage»

En arribar aquest punt, ercollim la rialleta
més amable, més persuasiva, del nostre re-
pertori, 1 diem:

— Com vosté sap, hi ha moltes males
llengiies que fan correr que tot aixd de les
agéncies de detectius no és res més que un
tapabruts per a fer «chantages»...

—_ «Chantages»? Mare de Déu, dlaltra
manera ens lluiria el p¢l, si en féssim! Ara,
aixd no vol dir que alguna vegada algun
dels nostres agents no s’extralimiti... Perd
per evitar aquests casos tenim un empleat
especial que es cuida de vigilar els agents.

-1 a aquest empleat, qui el vigila?

Moy f R .

No cal que el lector s'esgarrifi. Aixé dar-
rer no ho varem dir. Ara que, la pregunta
fa tan bonic, que no ens podem estar d’es-
criure-la. '

Josep Maria PLANES

’APERITIU

L’etiqueta dels sants. — La santedat,
que és la forma perfecta d’existéncia, té
algun petit inconvenient, per exemple, I’eti-
quetia que correspon a cada sant; aquesta
etiqueta es fabrica al mén que vivim en el
qual totes les coses tenen un aire d'imperfec-
ci6, Em refereixo a la forma que tenen de
guardar els sants per presentar-se als altars,
De vegades aquesta etiqueta és dificil{ssima
i inaguantable. Depén dels graus d’imbecil-
litat d’aquests artistes grotescos que es de-
diquen a la imatgeria religiosa, i que fan
estatues de sants a l'engrds, pintades, dau-
rades i maquillades de la forma més irre-
verent, Fs tristfssim pels pobres sants ha-
ver d’apardixer contfnuament als ulls dels
mortals amb un lliri posat a l’espatlla en
forma de fusell, amb un cércol de llauna
clavat a la nuca, duent tota mena d’estris
impossibles, i ensenyant sempre uns peus
intactes com una dansarina classioa.

L'etiqueta creada pels imatgistes compor-
ta sempre un estat d'xtasi, una mirada de
desolacié, molt diffcils de mantenir unes
quantes hores seguides. Per aix0 jo em pen-
so que tots el sants de les estampes i els
altars, ¢l més coneguts i els més exhibits,
deuen sentir una certa enveja per Sant Ju-
des, anomenat Judes 1’obscur, perqué com
Paltre Judes reprobat, precisament pel seu
nom va ser victima durant anys i anys d'un
oblit voluntari. Perd Sant Judes, gracies a
aquest oblit ha pogut respirar tranquil, no
se li ha fet cap vestit d’etiqueta especial
per anar als altars; no Ii han arreglat els
pels de la barba, no li han sotmés els peus
a un pedicur inhuma, no 1’han obligat a te-
nir mirada d’enze, ni a posar-se serrells d’or
a la manta que l’abriga, Sant Judes pot
adoptar la posicié que [li doni la gana, pot
anar pel cel i per la terra en manegues de
camisa, perqué té la sort de passar desaper-
cebut.

El rei Leopold. — Tots nosaltres ens

recordem, encara del difunt rei de Bélgica,
famés per les seves barbes, pels seus viat-
ges d’incdgnit, i pels seus amors d’incognit
i pels seus amors coneguts, com per exem-
ple els que va mantenir amb la famosa dan-
sarina Cléo de Mérode, aquella dona que
tenia un cabell abundantfssim pentinat en
forma d’ala de corb i representatiu de tot
aquell art infecte que se’n deia «modernis-
men, ’
Jo tinc dues idees ae Cléo de Mérode, una
de vaga, imprecisa i misteriosa: els seus
amors amb el rei de Bélgica. Una altra de
concreta, precisa i banal: el seu retratet
— amb el famds pentinat — enganxat da-
munt de les capses de mistos de deu céntims
que venia I’Arrendataria 1’any 1908.

El rei Leopold vivia la {legenda galant
en to major. Era contemporani daquells ca-
valls de curses que pintava Degas, i d’a-
quells pernils de seda, buits i sense gracia
que duien les senvores a les manegues del
vestit.

El rei Leopold portava el coll molt alt,
’americana molt tancada, i afectava un fo
hirsut i mascle, completament oposat a 1’ele-
gincia que es porta avui dia.

Estava tan avesat als viatges clandestins
i als amors clandestins, que no hi ha cap
senyor de seixanta anys fets o per fer, que
hagi corregut una mica de mon, @l qual
un dia no es trobés un subjecte amb unes
gran barbes i li expliqués que anava a fer
un negoci de lligacames, el qual era fatal-
ment el rei Leopold.

No hi ha tampoc cap senyora madura de
les que feien el salt Biarritz - Deauville, que
en un moment de la seva vida no digués:
«Perdoni, senyor, vosté s’equivoca.n I natu-
ralment, aquesta frase tan correcta era dita
a un cavaller de grans barbes que també
era el rei Leopold.

Quan va morir, el rei Leopold va conti-
nuar pensant que encara durava I'incognit
de I’'amor i del viatde. Arriba d’esma al cel
i va dir: «Porter, una cambra amb dos llits.»
Sant Pere, que és el que el va rebre, i amb
els anys s'ha tornat radical-socialista, va fer
veure que no el coneixia i el va engegar es-
cales avall,

Rucabado i Comerma.— Quan el se-
nyor Rucabado i Comerma entri ial cel, les
onze mil verges es passaran un drap calent
pels llavis, pels ulls i les galtes, i deixaran
de cantar «blues». Aniran de seguida a ama-
gar el llapis de greix carmi, i el «Pastel
des paupiéres, secret orientaly blau cendra
que cada mes els envia monsieur Coty. Ama-
garan encara altres coses delicadissimes sota
un nuvolet que tenen en forma de gos de
Pomerania cargentén.

Solament al cap de 372.834 anys, les onze
mil verges tornaran a fer us dels seus ma-
quillatges, i comencaran a insinuar ubluesy
sense descloure la boca, perqué el senyor
Ramon Rucabado i Comerma, gracies al
tracte constant i llarg amb la vertadera vir-
tut, s’haurd civilitzat una mica, i no dira
aquelles grans inconveniéncies grotesques i
trogloditiques que acostuma a dir des de
les planes de Catalunya Social.

Josep Maria pe SAGARRA
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LA LLICO D’ANGLATERRA

 La sanfificacié dels homes

Junt a aquest Parlament anglés que va a
obrir-se amb un govern laborista s’aixeca
I"Abadia, Al costat del «New Palace of West-
minsters, que alea les seves torres en les
_ribes del TAmesis, s'aixeca també «West-
minsters, 1'antic monestir, 1a vella església
de Sant Pere, convertit avui en el temple
més sumptubs d'Anglaterra. Un i altre mo-
numents sén exemplars meravellosos d'a-
questa arquitectura gotica perpendicular, tan
afiligranada, tan harmoniosa i tan espiri-
tual. Entre les dos constitueixen la mostra
ideal d’una mateixa obra : el Parlament des-
taca les figures polftiques que han consagrat
la seva vida a ’engrandiment i ennobliment
de la seva patria; I’Abadia immortalitza en
inscripcions o marbres el nom d'aquestes
figures glorioses,

I.’Abadia de Westminster no és compa-
rable a cap temple religiés. Les catedrals
espanyoles, amb les seves imatges de sants
i Cristos amb aparenga de (ragica agonia ;
amb 'es velles lloses que cobreixen el cos
d’algun vell religiés; amb els delicats mati-
sos de llum que, segons Ruskin, tanquen
tot el valor de I’arquitectura gotica, son tem-
ples que oprimeixen I'esperit o 1’abstreuen
en reflexions d’ultratomba, Les catedrals

franceses, merayelloses d’art, clares; puleres,,

silencioses, sén temples que depuren el sen-
timent estétic. Les catedrals de IBélgica, amb
la seva llum blanca, les seves naus de ra-
jola, les seves parets cobertes amb pintures
de Van Dyck i de Rubens, i els seus cari-
llons llancant a I'aire el so melodiés de les
seves ' campanes, sén temples on [’Anima
dorm un somni de pau. L’Abadia de West-
minster que en obrir les seves portes pre-
genta al primer terme l’estitua de Gladsto-
ne, el politic liberal, i 1’estatua de Pitt, 1'es-
tadista que, segons Smith, «aplicava les doc-
trines smithianes i les comprenia millor que
Smithy ; 1’Abadia de Westminster, que té
un lloc per als homes de citncia que ha
produit Anglaterra, i en ell hi ha Darwin ;
i un lloc per als seus poetes i en ell hi ha
Shakespeare i Dickens, que sempre tenen
flors fresques i-vives als peus..., I’Abadia
de Westminster, que guarda les despulles i
santifica el record de les grans figures an-
gleses, no és un temple tenebrés ni un tem-
ple artfstic: és un lloc sagrat on troben
merescut honor aquells homes que en passar
per la vida deixaren un rastre glorids en la
histdria de llur poble.

En I’Abadia de Westminster no hi ha
espal per als sants del cel. El catodlic intel-
ligent no ha d'indignar-se per aquest fet.
Després del llibre Les llegendes hagiografi-
ues, publicat a Brusselles pel P. Hypolitte

elahave, S. J., la vida deﬁe sants ha pas-
sat, adhuc per als més ortduls, els Ifmits
de la realitat per entrar en el de la fantasia.
El P. Delahaye demostra, amb. textos i do-
cuments irrefutables, el cas d'un mateix fet
que ha servit per explicar la histdria de Sant
Humbert, Sant Lambert i Sant Arnald de
Metz, el fet també remarcable de ’arribada
miraculosa per mar d'un vaixell abandonat
ple de crucifixos i de verges té el seu prece-
dent paga en l'arribada de 'estatua d’Heér-
cules a Eritrea. Els sants estan cada dia
més lluny del cor dels creients. I si encara
hi romanen és pel mateix aroma que té la
llegenda : aroma que no entra en les regions
excelses de l'esperit, perd que no obstant
I’embriaga quan aquest es proposa donar
fonaments de raé a les coses. El catdlic in-
telligent no ha d’estranyar-se, doncs, d’a-
questa abséncia d’'imatges de sants de I’A-
badia de Westminster. Del que ha d’estra-
nyar-se és del culte que es fa dels homes. I
és logic que se ‘m’estranyi, perqué tota la
diferéncia que hi ha entre el catolicisme i
el protestantisme estriba en aixd. El catdlic
té posat tot el seu pensament en el cel que
pot guanyar-se en un moment de contricid,

ey

ELS DEUTES INTERALIATS

— L’amo d’aquest hotel deu ser partidari
de la ratificacio!
(Le Canard enchatné.)

S

CALZADOS

MINERVA

Socledad Andnima

Via
Laietana, 80

i el protestant t¢ posat tot el seu pensament
en la terra on sols guanyen mereixements
aquells homes que han de seguir en la vida
una ratlla recta. El catdlic, usant els termes
corrents en el segle xi1, durant els dies d’es-
plendor de I’escolastica; és inteHectualista, i
voluntarista el protestant. Tomas d’Aquino
fou inteHectualista, i fou voluntarista Duns
Escot; els dominics, rigids, intransigents,
foren intellectualistes, i foren voluntaristes
els franciscans, tolerants, apacibles, bonda-
dosos, mansuets.., Per als intellectualistes el

nsament té d'estar amb Déu; per als vo-
untanistes el pensament té d'estar en la
moral, que té de' guiar la vida amb objecte
d’apropar-se i assemblar-se a Déu. El catd-
lic creu complir els seus deures religiosos
amb oracions; el protestant els compleix
amb " actes. A Espanya per a resumir, no
es compendria que en una de les seves cate~
drals meitat fortalesa, meitat temple, junt
al Natzaré coronat d’espines, s'eregls la
figura augusta de Séneca o es conservés la
figura apostolica de Pi i Margall, A Angla-
terra no es compendria que Séneca i Pi i
Margall, si haguessin estat anglesos, dei-
xessin d’ocupar un lloc eminent a 1’Abadia
de Westminster.

En Desperit lliure de tota suggestié reli-
giosa, la varietat dels temples desperta va-
rietat d’emocions. Un temple espanyol deixa
I’esperit torturat per la pregunta sempre
formulada i mai contestada de l’existéncia
de Déu. Que ¢s Déu?, es pregunta un amb
la mateixa ansietat que sentia Renan cada
volta que sortia de 1'església del seu poble,
Un temple. belga, amb la seva llum b'anca
i la melodia inefable de les seves campanes,
deixa l’esperit dormint sense somnis de trans-
céndéncia: en un ambient aix{ el Cant espi-
ritual de Maragall pot ésser la miés {ntima
oracié. Un temple com aquest temple de
Westminster enforteix I'esperit, l’encamina
i el guia, Un home de geni, seré, segur,
dotat de les nobles ambicions que fecunden
la vida, observara en sortir d’aquest temple
alcat al costat del Parlament anglés, com
totes les virtuts han adquirit base més fer-

ma i estimul més intens. El devocionari que

no s’ha d’abandonar de les mans en 1’Aba-
dia de Westminster és les Vides ParaMeles
de Plutarc.

Castella fa els homes i els gasta, Angla-
terra fa els homes i els guarda en el mateix
lloc excels on Castella guarda els déus. ¢ No
seria possible, aprofundint en la distinta &ti-
ca d’aquests dos pobles, eseriure la histdria
de la decadéncia de I'un i la histdria de
I’ascens continuat i progressiu’ de [’altre?
Religié que inspira una norma de conducta
als seus creients ¢és una religié forta, Poble
que glorifica els homes que han sabut donar
a la seva vida valor de santedat, és un po-
ble que brilla sempre amb I’esplendor d’una
estrella a Orient. En la seva ruta historica
podra haver-hi vacillacions, defalliments,
equivocacions : el que no hi haurd mai sén
estancaments, enfonsades mortals o retro-
cessos a epoques o -procediments jurfdics de
civilitzacid inferior, Al contrari en els mo-
ments més diffcils, aquesta base ttica iHu-
minara ’horitzé i donard energies els seus
homes per arribar fins a ell.

DOMINGO

MARCEL{

La moral uniformada

Llegim en la premsa diaria una noticia
de veritable interés. Sembla que un grup
de distingides dames de San Sebastian s’ha
dirigit al governador pregant-li que ordenés
I"Gs d’un vestit tnic per a totes les dones
que vagin a banyar-se en aquelles delicioses
platges del Cantabric.

Les zeloses senyores creuen també prestar
un assenyalat servei a l’autoritat governa-
tiva en oferir-li el model de vestit de bany
que hauria d’ésser abundant de roba, més
aviat llarg i amb ’escot tancat.

Deixem a part el criteri de les modistes,
dels fabricants de géneres de punt i de tots
els admiradors i cultivadors de la linia fe-
menina, en tots els aspectes, que dificilment
sera favorable a la innovacié i pensem a on
podrfem anar a parar si aquesta arribés a
implantar-se, ;

Per de prompte 1'is del vestit de bany
d’uniforme obeeix, no hi ha dubte, a una
preocupaci¢ moral de les morigerades senyo-
res de San Sebastidn. I com que aquesta
preocupacié no podria restar satisfeta amb
el nou vestit de bany, guanyada la primera
batalla tot seguit en voldrien guanyar una
altra. Si no fos aix{ segurament veurfem
que les senyores anirien amb més roba per
a ficar-se a 1'aigua que no pas per assistir a
una funcié de teatre, per anar a pendre el
te o per a passejar-se per la via publica, La
mateixa moral exigiria ben aviat un uni-
forme de carrer o de «soiréen,

Si aixd vingués, potser les dames de San
Sebastidn estarien definitivament, satisfetes,
perd no hi ha pas cap dubte que les seves
preocupacions morals haunien fet un flac ser-
vei a la coqueteria femenina i a ['activitat
turfstica d’aquella platja cantabrica,

LA PREMSA LIBERAL
| LA “BONA PREMSA”

Després de les declaracions d'El Matt so-
bre la premsa, tan franques i clares quan
es tracta de la conveniencia que quedin re-
duides a una clandestinitat prictica les pu-
blicacions dels seus adversaris, sembla que
ja seria el moment, mai prou felicment warri-
bat, d’acabar la situaci6 confusioniria en
qué viu la_major patt de la rrexmsa catala-
na, la de Barcelona i 1a de les comarques,
en nom d’una preftesa unitat que no existeix
ni és: convenient que existeixi,

La premsa catalana, pel sol fet d’estar
escrita en catald, ja té el programa mfnim
que li podem exigir. Darrera de I'instrument
d’expressié hi ha, a patt d’algun cas molt
rar, un esperit de collectivitat que a tots in-
teressa mantenir, Fora d’aixd no cal cercar
més lligams ni més télacions que les que
sostenen en tots els pobles les diferentes es-
coles i els diferents partits.

Les dretes, que a casa nostra han gover-
nat gairebé sempre, han pretés que la nos-
tra unitat espiritual fos estreta i uniforme,
I aquesta unitat basa_da en el manteniment
d’una posicié predominant, a la qual, com
és natural, no volen renunciar, I’han procu-
rat rodejar d’un -prestigi de cosa sagrada i
perillosa de tocar. ;

Doncs bé; aquesta unitat és una ficcid.
Els elements liberals del nostre pafs cal que
se’'n donin compte d'una vegada, car aques-
ta unitat s’ha obtingut sempre a l'esquena
dels seus principis i dels seus sentiments, La
prova la tenim aquests dies, Mentre les dre-
tes 'no tenien qui els el disputés el seu lloc de
privilegi desenrotllaven una tictica mansa i
es sentien tan segures en la seva posicié que
fins 1 tot simulaven un cert esperit de tole-
rancia. L’adversari estava encongdit, ni exigia
ni tan sols demanaya res. Per aixd les dre-
tes es mostraven generoses, liberals i cari-
tatives. Ha vingut, perd, el moment de po-
sar damunt fa taula, de la manera més na-
tural del mén, aquells problemes que a tot
arreu es poden discutir i tractar lliurement,
i llayors els nostres catolics s’han revoltat
violentamente i ens han amenacat amb les
armes de la sevia intransigéncia, que algi
ja creia rovellades.

El Mati, edicié diaria del desconegut set-
manari — si ‘'no fos la premsa d’esquerra —
Catalunya Social, tot just acaba d’apardi-
xer ja voldria reduir a la clandestinitat la
premsa adversaria, allegant un dret de pri-
vilegi que 1'Església Catdlica té en el nostre
pafs, i que segurament és el que dimana de
I’inalterable article onze de la Constitucié
del Regne. Aixd, perd, no passaria d’ésser
una afirmacié sense gran transcendéncia, si
no veiéssim que per altra part, els amics
d’El Matt fan el que poden perqué aquella
clandestinitat de la premsa adversaria sigui
un fet. Com si en els temps que correm no
hi hagués prou restriccions per a I’expansié
de la premsa, hi ha uns senyors — paira-
lissims, no cal dir-ho — que s’entretenen a
boicotejar, amb tota mena de mitjans, la
premsa liberal. Tenim noticies del que ha
passat amb alguns periodics esquerrans, par-
ticularment a les comarques; de les molés-
ties i coaccions de que han estat objecte els
seus. legtors,. collaboradgss;. propagandistes, i
fins i tot el seus anunciants, per part d’'uns
pairalfssims senyors de la «bona premsan.
Tot és molt significatiu i exemplar. Es clar
que aquests senyors sempre contestarien a
les nostres objeccions dient que estan en el
seu dret. Ja és sabut que una de les missions
dels senyors de la «bona premsan és la de
perseguir tota 'altra premsa.

Aquesta actitud és perfectament clara. Ara
només ocal oposar-hi una altra actitud no
menys clara. Si ha arribat I’hora de la ve-
ritat, caldrd que la veritat sigui per a tots;
caldra que deixant-nos d’unitats ¢ coincidén-
cies confusionaries assenyalem d’una vegada
on hi ha un periddic de dreta o d’esquerra,
liberal o antiliberal, socialista o burgds-in-
tegrista. Caldrd també que distingim els neu-
tres i els que fan aiglies dels que tenen una
ideologia d’escola o de secta.

Aixo pot semblar una cosa nova entre nos-
altres. A Catalunya hi ha hagut una con-
descendéncia maxima per a tota mena d'ini-
ciatives i de fantasies mentre portessin el
segell del nostre particularisme. La necessi-
tat de reaccionar contra aquest infantil pre-
judici, que tant ha afavorit €l sector de les
nostres dretes, costumistes i tradicionalistes,
és evident. Caldra superar 1'dpoca folk-Idri-
ca i pintoresca, eminentment local, perqué
els nostres ciutadans se sentin més influits
per les idees per a les quals lluiten els ciuta-
dans dels altres pobles.

Caldra, en definitiva, que tots els perid-
dies liberals de Catalunya es defensin, esta-
blint una intelligéncia entre ells, fer enten-
dre a la gent que el liberalisme no suposa
pas sempre una actitud passiva i desempa-
rada i que no ‘totes les conductes han de
mere¢ixer el mateix grau de tolerancia,

. J. M.
AVIS IMPORTANT

Tots els subscriptors de MIRADOR
que vulguin rebre el nostre setmanari
en el seu punt de residéncia estival,
no han de fer més que comunicar-nos
la seva nova adreca i els trametrem

i}
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MIRADOR sense cap augment de preu.

Quan vulgueu adquirir una maquina d’escriure consulteu-nos
Aquesta casa és absolutament formal
Maquines de totes marques: noves, reconstruides i d’ocasié
Taller ben muntat per a adobs i reconstruccions. Abonaments
Representants de l'atril “KOPI“ i multicopistes “PERFECT

D'UN 5 A UN 10 PER 100 DE DESCOMPTE PRESENTANT AQUEST ANUNCI

“To0rde Fraee, oo de sofrae”

Quan surti aquest numero, els ciclistes
que estan donant la volta a Franca deuran
estar escalant la carena alpina, després d'e
suportar damunt l'esquena, els 3.000 qui-
lometres que els separen de llur partida
de Parfs.

«Le Tour de Francen, quantes coses no
enclou! Quan d’heroisme absurd y quanta
miséria no amaga. Perqué el «tourn, com
la cursa pedestre Los Angeles - Nova York,
sén de les més nefastes idees que hagin
pogut sortir del cervell embrutit per Da-
fany esportiu i el que ¢és pitjor, a les quals
wt dir-se que el public de tot el mén s'hi
a aficionat i hi aporta el seu concurs amb
un entusiasme digne de millor causa,

El «tourn, de fa temps que ha ofert un
extens camp d’experimentacié a la litera-
tura, Franga és un pafs de massa esperit
perqué la sensacional prova que durant un
mes acapara linterds gairebé general, no
despertés 1'anhel de portar a les pagines
dels llibres, el drama de sofriment dels seus
protagonistes i que s’amaga sota les re-
budes triomfals, apotedsiques, que es fan
als seus guanyadars.

Perd ja molt abans que sorgfs aquesta
literatura, que en general ha estat titllada
de campanya derrotista contra el «tourn
perqué posava de relleu les terribles interio-
ritats de la cursa i que sembla culminar
amb el Hlibre Le tour de souffrance, on els
ciclistes queden reduits a la categoria de
forcats, abaps de tot aquest perfode, repe-
tim, abans de la guerra, el corredor un
dia famds, «Petit Bretony, ja havia fet per
la ploma de Mortane una descripci6 esgar-
rifosa del que era la vida del ciclista que
hi prenia part. «Petit Breton» mot{ com
un valent a les trinxeres, havia pres part
diverses vegades en el «tourn i, si la me-
moria no ens és infidel, fins 1’havia gua-
nyat alguna vegada. La seva narraci6 no
podia, doncs, inspirar-se en cap sentiment
de despit i més aviat cal creure que fou
arrencada en un moment de sinceritat,

«Petit Breton» aleshores posava al viu
tota la duresa de la prova (i ara ho és més,
encara), perd sobretot, les martingales de
les grans marques en lluita i les baixeses
a qué es lliuraven els «soigneurs» i els re-
presentants de les marques que durant un
mes no deixaven d’excitar a una guerra
cruel, baixa i despietada, als homes que
prenien part a la Volta.

Car a la fi i al cap, el «toury, per bé
que es presenti com una simple gesta es-
portiva, no és més que un formidable sis-
tema de «réclamen comercial. Amb tot i
els seus 800 mil nimeros que pretén tirar
L’Auto durant aquesta época i el concurs
cordial que li presten els «comités d’ini-
tiativen de les petites viles franceses que
tan aferrissadament es disputen 1honor
d’una fi d’etapa, la prova no seria pas pos-
sible sense el concurs de les grans mar-
ques ciclistes, les quals saben que a dar-
rera el guanyador del «tourn hi va una fa-
bulosa xifra d’afers a realitzar. 1, natural-
ment, en haver-se de’tractar com un afer
amb vistes a beneficis assegurats, la ideo-
logia esportiva queda arreconada.

Podria dir-se que el valor esportiu resta
reduit al bell ram de flors que una nena fa
present al primer arribat de cada etapa.
Perd el perfum de les flors, Iaire se 'em-
porta tan de pressa... ‘

Cal reconéixer que en aquests darrers
anys la prova sembla haver-se humanitzat
una mica. Potser més que tota la literatu-
ra tragica escrita al voltant del «tourn el
ue més va impressionar els organitzadors
foren la possible consegiiéncia de la cam-
panya dels de L’Humanité, que bo i se-
guir la cursa, no cessaven de recomanar
als corredors la formacié del front nic
davant les empreses. Un dels «toursn ame-
nacd acabar a la meitat i els organitzadors
i fabricants hagueren d’anar a un seguit
de compensacions i aminorar les exigéncies
que, segons sembla, han tret bona part de

LA VOLTA A FRANCA

— Ja és llarg aixd de la Volta a Franga!
— Sort que la fem asseguts!
(Gringoire.)

la salvatgeria que interiorment oferia la
prova, ;

Perd si no té res d’envejable la sort de
les victimes d’aquesta estranya professié
que durant un mes sota un cel de plom,
o'd_e les tempestes, han de travessar pla-
nuries i escalar muntanyes, la part més la-
mentable ens Iofereixen aquests abnegats
«isolésy que corren a la hona de Déu, sen-
se ca fr')br.-lca que cls empari, per una pri-
ma de quinze o vint francs diaris, i que
arriben distageiats d’algunes hores, molt
sovint sense un franc i mancats' d’on allot-
jar-se, perqué ningd no s’ha preocupat de
cercar-los-en, es veuen obligats a ajacar-se
en el fons d'una taverna de mala mort, el
més noble refugi d’aquests desemparats
del «tourn que, per més ironia, sén gene-
ralment la riota popular. 54
, A Catalunya virem condixer una mica
P'angimia d’un dels nostres, perdut i aban-
donat en aquell desert dels «isolésy quan
va voler realitzar una gesta ben superior
a les seves propies forces. 1 cada any, no
obstant, va repetint-se I’experiment  dels
qui es llancen a empendre el «tourn por-
tant per tot bagatge un cor rialler, opti-
mista, esperangats que lur sacrifici els por-
ti rapidament al benestar i a la fama.

_Si realment hi hagués un premi espor-
tiu en aquesta prova ciclista, on només es
juguen gdrossos interessos industrials, és
indubtable que hauria d’ésser per a aquests
benaventurats,” els tinics que, si bé per-
seguits per una ambicié, es Ilancen a I'a-
ventura amb fe i entusiasme.

Perd el mén és simplista, i mentre de
’abnegat «isolén ningd no se’n recorda, to-
tes les glories sén per al flamant «as» que
per regla general ja ha acondicionat la seva
simple inscripcié a una forta prima i que
no ha deixat de trobar mai, en els finals
de P’etapa, el flonjo matalis de plomes...

Vicents BERNADES
e L e e T s e,

Ben mirat, per que no?

Fins avui hom creia que la cursa de la
dona vers un millorament social reposava
en el maseuli renunciament a continuar
aprofitant els seculars pretextos que per
a justificar la preterici6 de la dona invo-
caven una inferioritat intellectual, Després
de la guerra, en canvi, potser com a re-
compensa perqué va ésser bona minyons,
hom convingué que la dona mereix una
igualtat de tracte, i que per tant calia
obrir-li totes les portes a poc a poc, de
manera que no la reprengués. Fet i fet,
egoistament ens déiem que aixd no seria
mai un risc: el “handicap” fisic — infan-
tament, alletament, etc.—ens permetria fer
el generés per pocs diners. Sense acabar
per suplantar ’home, el guany femeni se-
ria de passada un bon ajut per al pressu-
post domeéstic. Si sthi val a parlar clar,
gairebé tots suposavem que a I’hora de pe-
rill, amb una besada:o un bombé podriem
fer-lo enrera.

Perd, vet aqui que no. La Dra. Lewin,
que sens dubte haurd préviament establert
les seves fitxes i les seves estadistiques
amb grafics i corbes ascendents, ens anun-
cia que la suplantacié és proxima. Aixi,
a raig. “La dona— ve a dir— avantatja
cada dia I’'nome en lobtencié de situacions
comerecials i corporatives perqué porta el
coll en llibertat,” Tal com sona: perqué
no tortura el coll amb aquelles tiretes en-
cartonades que us fan fer tard a tots els
sopars, després d’imposar-vos el martiri
d’'un nus de corbata. “Ningi no pot donar
un gran rendiment mental—continua afir-
mant la Dra. Lewin—si la circulaci6 de
la sang, i sobre tot, la seva afluéncia al
cervell, no és correcta. Fa un grapat d’anys,.
les dones duien encara colls durs i alts, i
es passaven la vida en una inércia mental
gairebé completa. Avui, que van escota-
des i porten vestits comodes i lleugers, ju-
guen un paper importantissim en tota me-
na d’activitats.”

La Dra. Lewin preconitza la supressié
d’aquesta nosa. “Val la pena de tenir pre-
sent que, en general, els homes que han
arribat a la fama duien colls amples i
baixos.” Una proposicié aixi, a Anglaterra,
ha d’ésser aclaparadora. Els tallers de
planxat tenen ben guanyat un “danys-i-
perjudicis” si es prenen la moléstia de de-
fensar-se, en un pais on el barret fort i
el coll rigid sén de rigor. .

Pensem-hi: ens hi va tot, com prediu la
senyora Lewin, Patrocinem experimenta-
cions, estimulem els sastres, treballem per-
qud la Institucié Nobel suprimeixi el pre-
mi als gran pacifistes i P'ofereixi a aquell
qui d’una manera més escaient solucionés
el problema de la indumentaria masculina.
Tots oblidariem de bon grat la nostra ico-
noclastia per a perpetuar, amb un gegant
chamberlainia, la fi del nostre suplici.
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| suicidi del senyor P“arés

Conte nadit de J. NAVARRO COSTABELLA

Fa.. quant fa? Exactament, no ho re-
cordo. Potser sis, potser vuit anys; no ho
gé. En fi, diguem que fa vuit anys, en les
altes esferes de la societat barcelonina, féu
sensacié la noticia del suicidi del senyor
Tusebi Pallarés,

Ningfi—i aixd que tothom g’hi escarras-
sava—no podia trobar el motiu d’aquella
inesperada  resoluci6. Entrebancs finan-
ciers? Impossible. El senyor Pallarés era
considerat una de les fortunes més sdli-
des de Catalunya. Dificultats familiars?
Tampoe. L’Gnica famfilia del senyor Palla-
rés eren dos cosing de segon grau, esta-
blerts a Dijon, Franca, i amb els quals a
penes es relacionava. Alguna malaltia? Els
amics intims asseguraven que mai no li
havien sentit formular la més petita quei-
xa en aquest sentit. D’altra banda, el ‘se-
nyor Pallarés tenia fama d’home perfecta-
ment equilibrat. La desesperada gesta del
genyor Pallarés era, potser, el final d'una
tragédia amorosa? Aquesta hipdtesi fou la
que tingué major nombre de sufragis fa-
vorables. Amb tot, tampoc pogué sostenir-
ge. El senyor Pallarés era ‘solter i, a més,
tothom coneixia prou el seu escepticisme
en aquest punt. El seu parer quant a les
relacions sexuals quedava concretat amb
aquestes paraules: “Les dones com el tram-
via: una estona i prou.” El misteri era im-
penetrable, i V'nical persona que hauria
pogut aclarar-lo, Isidre Rius, Pamic inse-
parable, el confident del senyor Pallarés,
es tancd en una absoluta reserva.

—No sé... Es estrany. Ningfi no ho es-
perava—fou sempre la seva resposta.

E] misteri, amb totes les seves negrors,
quan les negrors sén facils de dissipar,
atreu els desenfeinats. Ara, aixi que es fa
impenetrable, la curiositat cedeix tot d’una.

Aixd és el que va succeir amb el cas del
senyor Pallarés. Al cap d'un mes, amb prou
feines, la seva mort era perfectament obli-
dada. :

I bé: a primeries del mes passat, morf
Isidre Rius—nom suposat, ho adverteixo,
com tots els d’aquesta veridica historia—,

Isidre Rius era un xicot amb excelents
disposicions per a la literatura, al meu en-
tendre. Aquesta circumstancia ha fet que
jo hagi examinat amb particular atenci6 els
papers trobats en els calaixos ‘de la seva
taula de treball.

Ha estat entre aquests papers que he
trobat la revelacié del misteri que fins ara
havia rodejat el suicidi del senyor Pallarés.
La forma amb queé les coses hi sén relata-
des, em fa suposar que Isidre Rius ho des-
tinava a formar part d’una novela.

Jo, de moment, no sabia qué fer-ne. Des-
prés he reflexionat que mo és pas cap in-
conveniéncia donar-ho a la publicitat. No
crec que ningd es pugul ofendre.

Isidre Rius comenca la seva relacié d’a-
guesta manera:

“Jo-i el senyor Pallarés ens reuniem ca-
da vespre al Continental. Aquell vespre,
perd, no va compardixer fins a les dotze
tocades. Vaig notar-li el rostre desencaixat,
els ulls amenacadors, que estava convuls,

Una mirada interrogadora per part me-
va, no obtingué cap resposta. Va asseure’s,
i sense provar el conyac:

—Anem!—ordena.

Sortirem del café i, silenciosos, Passeig
de Gracia amunt, ens trobarem a l'encreua-
ment amb la Diagonal.

Jo havia encés tres cigarrets i esperava
amb impaciéncia que el meu amie parlés.
Perd ell, amb les mans creuades darrera
Tespatlla, es limitava a exclamar de tant
en tant:

—386c un imbgcil! S6c un imbéeil! Un
imbécil! i .

Ben lluny de creure que la desesperaci6
del meu amic fos culpa d’una dona, vaig
arriscar:

—AQiiesti6 de diners?

No wva respondre.

Seguirem amunt, pel carrer de Salme-
ron. No creuarem ni mitja paraula més.
De sobte, en passar per davant d’un bar
desert de parroquians, el meu amic balbu-
ceja amb forta irritacit:

—Entrem aqui,

L’establiment era llargarut. Vam seure
a una taula immediata a la porta dlen-
trada. Comencd a ploure. La porta, el
parell de vegades que s'obri, ens envid un
baf humit i gelat.

L’amt; del bar, amb el periddic d’esports
sota l'aixella, ens servi dos gots de cerve-
sa i torna darrera el taulell, a llegir,

—Tu no has estimat mai?—em preguntd
el meu amie, al cap d’una estona, amb un
to que em féu estremir involuntariament.
5 —Ps !—_va1g respondre, mentre pensava:

I}I]'?S E’ossﬂ}le que una dona?... Un home com
ell?...

—Has estimat? S{ o no?—insisti ell, co-
1érie.

L’actitud del meu amic acaba de descon-
certar-me.

—He fet com tu; he prés el tramvia—
vaig afegir, amb una entonacié6 forcada-
ment irdniea,

Bl meu amic em diri ] i
Vs m dirig{ una mirada pe-

—Com jol—murmurd entre dents. T des-
prés, exclamd desolat—: No ens entenem!

A un home que us diu aixd, qué 1i vo-
leu respondre? A un altre, degut al meu
caracter, gens partidari de les situacions
amblgUeg, 1i hauria respost: “Parla clar o
acabem”; perd Pallarés era un amic, un

amic_intim..,
-—La culpa, és Meva—prosses s
és clar... Tu no saps.,. vzi'm.segui ell—. §i,

En sortir del bar prenguérem un taxi
?’allarés don2 la seva adreca i no cessava
d’agullonar el xofer per tal que s’afanyés.

El meu amic vivia al carrer de Mallorea,

gairebé a tocar el del Bruc. La seva (nica
companyia era el servei, compost de'_ tres
persones: la cuinera, la cambrera 1 un
criat. :

Fou el criat qui ens obri la porta. El
xicot, en adonar-se de lactitud descompos-
ta del meu amie, intentd interessar-se per
oll, Perd, amb un rebuf, li fou ordenat de
retirar-se immediatament: /

—Necessitem estar sols! Hem de parlar
tots dos sols!—rondinava Pallarés, com si
prosseguis una conversa. . .

Ell mateix, amb una rapidesa extraordi-
naria, talment sota Pimperi d’una febrada
violenta, portd al seu despatx una ampolla
de conyac i dues copes, Vaig notar que obli-
dava l'aigua, cosa rarssima, puix ell en
fela un gran consum sempre que bevia al-
cohol.

—Seu, seu—deia, mentre anava d'una
banda a laltra, :

I, amb un gran neguit, tremolds, tanca
la porta de la sala,

Després ompli la meva copa i, amb veu
alterada, em recomana: i

—Beu. Sents? Has de beure. :

Aquesta insisténcia i 'oblit que havit tin-
gut de portar o demanar aigua, em va fer
reflexionar. “I si tot es redueix a un ex-
cés d’alcohol?” Ja he deixat entendre, perd,
que no era pas aquest el defecte del ‘men
amic.

'8, cal que beguis—repetia Pallarés,
ara enfonsat a una butaca, amb el rostre
calent amb les mans—. Em fa por que et
riguis de mi—exclama, desesperat,

M’inclinava, decididament, a creure' que
ol meu amic havia tingut poc seny a taula.
De poc and que no li preguntés on i amb
qui havia sopat. Perd com dque aixo0, en
aquells moments, i per molta que fos la
nostra franquesa, hauria estat una Incon-
veniéncia, vaig callar.

De sobte, Pallarés es dona un cop a la
cuixa+i exclami, furids:

—Fs que no sé com comencar!

A continuacié va fer com aquell que vol
aixecar-se, perd va romandre al mateix lloc
i prosseguf amb veu trencada, a glops:

—Escolta: fa dos anys em vingué a veu-
re la senyora Engracia. Tu ja saps qui és
la senyora Engracia. Em parla d’una mos-
sa. Bs tractava, efectivament, d’'una noie-
ta, i la seva mare exigia més del regular.

Ara, el meu amiec, engoli, d’'una  sola
glopada, tota una copa de licor. )

—No, no pensis que vull contar la his-
tdria del meu penediment—continua—, No,
no; espera. Ja veuras.. Jo vaig interessar-
me. Per qué no, si era tal com la senyora
Engracia contava? Vaig anar-hi. Allo de
sempre, saps? Miséria fins al coll, sota
quatre parracs llustrosos, la mare que lla-
grimeja, que protesta...

Pallarés s’eixuga el front i prossegui:

—Ella tenia quinze anys. Una joguina,
comprens? Aixd, aixd: una joguina entre-

meliada, riallera. No volia pas altra cosa,.

jo. Pagava per divertir-me, perqué em di-
vertissin, per res més. Qui hauria estat ca-
pac de creure’m prou boig per.. per.. ena-
morar-me! Es, ridicula, ridicula, molt ridi-
cula, la paraula!

—Tu saps qué és una dona? Saps queé
hi ha dintre d’una dona? No, no; tu no ho
saps! No ho sap ningd, ningl!—prossegui
el meu amic amb veu irritada, opaca—.
Ara, fa cosa de tres mesos, ella es posa
malalta. Per compassié, juro que creia fer-

ho només per compassi6, vaig portar-les,.

ella i ]a seva mare, a la meva finca de Ro-
ses. Com reia jo, interiorment, quan ella,

en separar-nos, em prodigava paraules de’

consol. Qué m’importava a mi, en el fons,
separar-me d’aquella noieta?._Res, absolu-
tament res! Perd per compassio sempre per
compassi6, vaig anar a veure-la.. Llavors
no me’n donava compte, pero el cert és que
de bona gana hi hauria anat cada dia.

En aquell moment vaig recordar que, en
efecte, tots nosaltres haviem comentat les
freqilents 1 misterioses desaparicions del
meu amic,

Ell s’aixeca. Legsh) :

—Hi anava, per divertir-me, pev dwt_en
tir-me!—deia sarcastic, mentre es passeja-
va amunt i avall de la sala.

Un dia—afegi, i tornd a asseure’s a la
butaca—, en arribar alli dalt, a casa no-
més hi vaig trobar la mare. Va dir-me «que
la noia era a passeig. Res de més natural,
0i? Si, si; era natural i jo ho creia aixi
quan vaig decidir esperar-la, Perd un ne-
guit que jo atribuia a la_necessitat d'es-
bargir-me, m’obligd a sortir. Vaig trobar-
la @ la platja. Es a dir la vaig trobar: la
vaig veure. Anava acompanyada d’un des;
conegut, d’un jove. Qué creus que valg fer?
Riure. .

— Naturalment—fou el meu 'cor_nentax:l.

Pallarés va fer un moviment d’impacién-
cia:

—8f, molt natural, naturalissiml — ex-
clamd—. No podia fer altra cosa: riure!
Vaig tornar a casa. Ella no m’_hzwla vist.
Confesso que tenia la intenci6 d'interrogar-
1a. perd no intentava pas provocar cap es-
ce;lap. Ho considerava divertit alld de fin-
gir-me amant gel6s, protector ofés! Ella
va dir-me que havia passejat tota sola...
1a ira, una ira inesperada, que no haurlg
pogut sospitar mai en mi, va trair-me. Li
vaig dir on i amb qui acabava de veure-
la, la vaig insultar, vaig insultar la seva
mare... Vaig tornar a Barcelona aquell ma-
teix dia. Pel tren em burlava del meu com-
portament. Estava decidit: en arribar do-
naria ordre de treure-les de la meva pro-
pietat. Perd a la matinada—jo no havia
aclucat els ulls—vaig decidir que era pre-

ferible avisar-les amb temps: En aixecar-

me eserivia una carta. Llayors vaig ador-

_mir-me una mica més assossegat. L'ende-

ma, d’acord amb els meus proposits, vaig
comencar la carta; valg comencar-la dues,
cing, dptze vegades, Dubtava. Eh, qué et
sembla? Dubtaval I si tot plegat es reduia
a un castell de cartes, a fum d’encenalls
de la meva imaginaci6? Perd, a mi que, si
era o no era un castell de cartes. Aquest,
aquest és el migteri: mo m’importava res,
em reia de les meves preocupacions, i, no
obstant, 1a carta no passava de les prime-
res ratlles,

El meu amie, ar arlay
{eettacts , ara, parla Ia amb pregona
—Ja la vaig fer la carta; perd que n’hi
havia de diferdncia amb la que jo havia
concebut! — prosgegui—. Avui encara em
sembla dictada, escrita contra la meva vo-
luntad. En lloe de burlar-me d’ella, suplica-
va; en lloc de prendre-li fins la darrera pe-
ca de roba que portava, li prometia la me-
va fortuna, Tot, tot a canvi gue em vol-
gués estimar, / ;

Pallarés em guaitd fit a fit, com si vol-
gués endevinar quin efecte em produia la
seva confessio.
—Et fan riure les meves paraules? No,
ol que no? Em compadeixes, eh? 0i que
em compadeixes?
| Jo wvalg contestar afirmativament. Deia
la bona veritat. Qui és capac de no sentir
compassi6 dayant d’un foll?

El meu amic continui:

—.1_\1 cap de poes dies, quan ja. estava
decidit @ agafar el tren per sortir de dub-
tes, arribd carta d’ella. Aquella carta tin-

gué la virtut de tranquilitzar-me. Era ben

bé la carta d'una dona enamorada. Era
més que aixd: hi havia, qué et diré?, la
despreocupaci6.. mno: la picardia dunm
criatura. Perd el meu assossec fou momen-
tani. Altra vegada comencaren els dubtes.
Mentia? No mentia? Allé que jo mateix
afirmava ara, al cap d'un moment ho des-
mentia jo mateix. De sobte, la lleialtat
d’ella era una cosa didfana; perd amb la
mateixa rapidesa la veia incapac d'ésser
lleial a ningf... Exasperat per aquell tur-
ment incessant, vaig provar de deixar-la,
d’oblidar-la., Ella ja havia tornat de Roses.
Jo cada mati em feia el proposit de mno
anar-la a veure, i, invariablement, cada
dia, després de voltar carrers i més car-
rers, d’haver anat a l'encontre d’aquest i
d’aquell altre amie, d’haver-me compromes
amb altres dones, acabava per anar a casa
seva, Era impossible fer altra cosa. No
era jo qui hi anava; m’hi portaven, m’hi
arrossegaven, Ho *juto! Ho creus tu que
hi ha una forca invisible que ens arrosse-
ga? Era terrible, terrible! Un piano de car-
rer, els ceguets d’'una cantonada, un xicot
que passava xiulant, em recordava la can-
¢6 que ella preferia; al cafe, al tramvia,
fos alld on fos, una paraula collida a l'at-
zar, em feia pensar en el meu cas. Ella,
llavors, ho recordo ben bé, portava un ca-
pell color blau. Dones bé: em bastava veu-
re un capell d’aquest color perque tota la
meva sang afluis al cor. I el mateix em
succeia en sentir un trepig. El caminar d:
botes de dona em semblava el seu cami-
nar. I en despertar-me? Obrir els ulls i
pensar en ella era la mateixa cosa.

Pallarés s’aixecad, .va posar-me les mans
damunt les meves espatlles, clava els seus
ulls en els meus, i amb la veu plena de
lagrimes, digué:

—Compadeix 1’home, per degradat que
sigui, si ho és per culpa d’una dona. En lloc
de condemnar ¢l criminal, I’assassf, refle-
wiona. Hi ha una mena de rialles que bur-
xen el cor, que crispen.. Qué saben els
que mai no han sentit dintre seu la veu
imperiosa que cridai mata!

Confesso que fins llavors havia escoltat
amb més bona voluntat que no pas interés.
Perd, en aquell moment, -vaig sentir un
fred molt viu a Vespina dorsal i, sense vo-
ler, tal com ho die, vaig guaitar-li les
mans. i ;

Ell va comprendre la meva sospita, per-
qué inicid un somriure ple de fel, branda
el cap, i sospird:

—Tant de bo! :

Va asseure’s altra vegada. Es passa la
ma pel front. : i

—No en facis cas del que die—murmura.
—Potser tot plegat sén raons per justifi-
car la meva conducta.

Féu una pausa i prossegui, amb la cau-
tela, amb Pexpressio adolorida del que ca-
mina descale per un camp de punxes:

—Un vespre, en entrar a lescala de ca-
sa seva, de la casa que jo bagava, Vaig
trobar-me cara a cara amb aquell home,
amb aquell jove de la platja.. Ja no calia
dubtar, oi? L’engany era ewden.t, eh”
Dones encara dubtava i vaig seguir dub-
tant.. T perqué ho sapigues, i perqué ve-
gis del qud és capac un home que ja té
cabells blanes, un home honorable, un ho-
me que ha passat la vida malparlant de
les coses del sentiment.. Qué deial.. Ah,
si! Aixd, aquell dia mo vaig dir res i els
altres dies tampoc, M'acontentava de treu-
re deduccions de les paraules, dels movi-
ments, de les mirades de la mare 1 de lz?
filla... Perd l'altre dia.. Fa vergonya, creu;
fa vergonya dir-ho! L'altre dia, entremig
d'uns papers d’ella, vaig trobar-hi el re-
trat deaquell xicot.. Recordo que primer
discutirem, que ella tractﬁ'de disculpar-
se, que jo.. Si, vaig pegar-i, amb tota la
meva fria, Veure-la arrupida, arrencar-
li crits de dolor, guina voluptuositat!...
Quin fastic, quin fastic jo i la seva mare,
que amb els ulls negats de llagrimes Ii
pregava que mo ho tornés a fer!

Jo no posava a donar crédit a aquelles
paraules. Tenia la certesa que Pallarés des-
variejava, Vaig intentar donar-li a enten-

dre que li convenia repds.. Ell em va in-

terrompre:. i :
—L’endemd no vaig gosar presentar-me

bé una semblant categoria coin a escriptor.
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[Es pot declarar
quin és el millor llibre del mes?

Regna en els sectors literaris madrilenys
una certa maror amb motiu de la novella
Agsociacio “El mejor libro del mes”, Res-
pon aquesta a una iniciativa llancada per
Ricard Baeza, per tal que, a semblanca
del que es fa en altres paisos, es creés a
Madrid aguesta Associacié per destacar un
llibre cada mes i recomanar altres als seus
associats, servint-los-els amb descompte,
d’acord amb les cases editorials. Recolli la
suggesti6 el “Patronato de las Bibliotecas
Populares Hispano-Americanas”, que presi-
deix el senyor Altamira i el jurat desig-
nat—senyors Altamira, Gémez de Baquero,
Pérez de Ayala, Miro, Salaverria, Sainz
Rodriguez, Diez-Canedo y Baeza—ha acor-
dat declarar el millor llibre del mes de
maig Fl vinje o Fspoasia, d En Garcia-Sin-
chiz (Compania Ibero-Americana de Publi-
caciones, S. A.).

A més a més, ha considerat recomana-
bles els llibres seglients, que assenyala a
I'atencié dels seus socis, que s6n ja molts
centenars:

D’autors espanyols: Chaves Nogales
(Manuel), Un pequerio burgués en la Rusia
roja. (La vuelta al mundo en avién) Edi-
torial Mundo Latino.

Fernandez Florez (Wenceslao), El ladrén.
de glindulas. (Editorial Pueyo).

Miquelarena (Jacinto), El gusto de Ho-
landa. Dibujos de A. Buezola. (Espasa-
Calpe, S, A).

Pereyra (Carlos), Las huellas de los con-
quistadores. (M. Aguilar, editor.)

Sarasola (Luis de), San Francisco de
Asis, (Espasa-Calpe, S. A.) :

Villaurrutia (Marqués de), El general
Serrano, duque de la Torre. (Espasa-Cal-
pe, S. A.)

D’autors estrangers:
Mi vida (traducecié de
rial Cenit,

Stefan Zwieig, T'res maestros (Balzac-
Dickens-Dostoiewski). Traduceié de W. Ro-
ces, Editorial Cenit,

Per a Garcia Sanchiz aquest premi signi-
fica la coronacid triomfal d’'una anyada d’e-
xits assolits per les seves Charlas lricas.
Reconegut uninimement com un charlista
meravellés i finic, com a mestre de la pa-
raula en el discurs, ara se li reconeix tam-

Isadora Duncan,
Lluis Calvo). Edito-

Perd, precisament, aquest fet és el que
produeix la maror. Ultra I'hostilitat desvet-
llada de primer antuvi al sol anunci de la
creacié de “El mejor libro del mes” per la
petita gran vanitat dels eseriptos, s’hi afe-
geix ara la protesta dels joves i dels aven-
cats contra els quals —com tothom recor-
da—no ha estat pas massa amable I'autor
d’El vieje a Espana,

Per a la nova literatura, per als joves
avantguardistes, Garcia Sanchiz, malgrat
la seva obra literdria, malgrat el seu pres-
tigi conquerit de bona llei, estd al marge de
la literatura.

Allunyats de compartir aquesta opinid,
volem reproduir les paraules—que hem sen-
tit mantes vegades repetides—amb qué 1’ele-
ment protestatari oposa el seu desdeny a
I’alta consideracié que vers En Garcia-San-
chiz han fet pablica amb la seva sentén-
cia aquelles eminents personalitats:

—FEn Garcia-Sanchiz—diuen — que figu-
rara al costat de la Chelito i de la Laura
de Santelmo en la histdria de les Varietés,
no podra figurar en la historia de la Lite-
ratura.

S6m portades aqui aquestes paraules no-
més que amb intenci6 informativa, per tal
que es comprengui l'excitacié que s’ha vin-
gut a afegir ara a les suspicicies desvet-
llades—i fetes publiques—amb motiu de la
creacio de “El mejor libro del mes”, de re-
sultes de la qual potser naixerd un mani-
fest dels literats joves, a propdsit de tot
aixo,

Perque, ultra les circumstancies esmen-
tades, es déna el fet que el jurat de “El
mejor libro del mes”, en judiear la pro-
duceié literdria apareguda el mes de maig,
ha fet objecte del seu menyspreu, no ei-
tant-los tan sols, tres llibres que la lite-
ratura nova considera cabdals i, sens dub-
te, els millors que g’han publicat el mes de
maig,

Sembla, dones, que s'estan recollint fir-
mes entre I'element jove més significat en
la literatura, per a una declaracié publica,
segons la qual els tres millors llibres del
mes de maig sbn, precisament Sobre los dn-
geles, de Rafael Alberti; Luna de copas,
d’Antoni Espina, i Clarae, de F. de Cossfo,
als quals els senyors Altamira, Baquero,
Sainz Rodriguez, Diez-Canedo, Miré, Sala-
verria, Pérez de Ayala i Baeza no han ator-
gat ni ’almoina d’una mencid.

Heus aqui el conflicte, netament plante-
jat al final del primer acte, com en tot
drama que tingui cara i ulls.

Resulta, dones, que mentre una institu-
¢i6, creada amb el més gran entusiasme i
bona fe a favor del llibre i de la seva di-
fussid, s’esmerca a assenyalar bones lec-
tures, ja ha nascut una comunitat litera-
ria per a declarar que el millor llibre del
mes, és precisament algun dels que no ha
considerat digne de mencié el jurat en-
carregat d’esbrinar “el mejor libro del
mes”.

Es un episodi més de la lluita encesa
entre les dues literatures contraries. Pero,
tan interessant per si mateix, que, sens
dubte, valdrd la pena de comentar-lo amb
més calma.

Ens hi arriscarem un altre dia, tot no
oblidant-nos avui de felicitar a Garcia-
Sanchiz que, sigui quin sigui el criteri de-
batut, estd fora de qiiestis, 1 és, de fa
temps, un veritable escriptor.: '

RAFAEL MARQUINA

Madrid, juliol de 1929.
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davant d’ella, Aquella vergonya, en el fons,
era un consol per a mi. Podia ésser ¢l mo-
tiu de no tornar-la a veure mai més. He
estat quinze dies, amb totes les hores; amb
tots els minuts, amb tots els segons que hi
ha en quinze -dies, sostingut per aquesta
esperanca. Perd avui no he pogut resistir
més, Hi he anat decidit a llancar-me als
seus peus, a dir-li que podia fer el que
volgués, que podia enganyar-me, que només
li demanava una mica de compassi6.. He
trucat. No han respost. He tornat a fru-
car. Ha pujat la portera. “No hi sén, se-
nyoret”, m'ha dit. He respost que em vo-
lia esperar, que no em volia moure del
repla. Estava segur que hi eren. Havia
sentit que obrien la reixeta, havia recone-
gut la veu d’ella i la d’un home.. He tru-
cat altra vegada, he colpejat la porta amb
els punys, amb els peus... Els veins, la por-
tera, tothom contra meu! Han vingut uns
policies...

Pallarés posd el front damunt el brag
de la butaca: plorava.

Vaig aixecar-me Haurja volgut poder-lo
aconsolar; comprenia cque el meu deure era
aconsolar=lo; perd no podia, no trobava les
paraules adequades.. Potser m’espantava
Vintensitat d’aquell dolor. Potser—és ara
que faig aquesta reflexié—era que no el.
comprenia, No, jo no podia explicar-me que
un home com el meu amic Pallarés es dei-
xés dominar per la desesperacié igual que
un miny6 de vint anys. A més, si hagués
estat motivada per altres causes.. Per una
dona, per una mocoseta?.. Ho repeteixo:
no ho entenia, no m’ho sabia explicar. Alld
per a mi- era absurd. Que ella no el vo-
lia? I qué? Que per ventura no hi ha al-
tres dones al mén? Y

Vexat pel meu propi silenci, amb el cap

inclinat i les mans a la butxaca, em pas-
sejava amunt i avall de la sala. A linte-

rior dels ossos sentia el fred humit de
la matinada. La penombra, el silenci, el
fred, m’evocaven la nit que vaig haver de
vetllar el cadaver del meu avi.

De cop, Pallarés s’aixecd i va pregun-
tar-me:

—Tu creus que dintre meu hi pot haver
Panima d'una altra persona? No, no és
aixo. Es a dir, si... Escolta: jo vull dir si
ella, tot i que viu fora de mi, pot viure
dintre meu. Comprens?

Pallarés tenia els ulls dilatats, la mira-
da extraviada. Vaig intentar calmar-lo,
fer-li entendre la raé. No em volia escol-

.tar.

—Tu creus—prossegui amb veu ferma—
que jo puc extirpar aquesta “ella” que jo
tine dintre el pit i que em martiritza?

Després d’aquesta pregunta, el dialeg ja
no fou possible. Pallarés va arrupir-se a
una butaca. Amb les mans agafades al pit,
era sord a totes les reflexions.

Vaig anarmen a dormir. Aixo, el que
hagi llegit ‘el meu relat, ho trobard es-
trany. La cosa més natural, era que jo no
abandonés el meu amic. Pero, i si jo digués
que, en el fons i en aquell moment, odiava
a Pallarés? Ben considerat, no era odi el
que jo sentia. Més aviat era malestar, fa-
tiga. Fos el que fos, vaig deixar-lo. Em pe-
nedeixo' de la meva conducta, ho confesso
amb tota sinceritat.
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Potser feia poca estona que dormia; no
ho sé. El criat del meun amie, va despertar-
me. Kl seu rostre cadaveric i les seves pa-
raules inintelligibles em van fer saltar del
1lit; de cop.

En entrar a la sala on es desenrotlla
I’anterior escena, vaig veure el meu amic
estés a terra, tot ple de sang, i amb les
mans arrapades al pit.

J. NAVARRO COSTABELLA
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