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Ja té mig any de Vida.

LA PRIMERA MERAVELLA
DE

El vot popular va ésser instantani i ha
estat ratificat aquests dos primers rnesos du
rant els quals tot Barcelona, i gairebé tot

Catalunya, ha desfilat per l'Exposició. En
obrir-se l'Exposici6 várem dir que les qua
tre principals meravelles son els jardins, els

jocs d'aigua í de Ilum, el Poble Espanyol
í el grup de construccions format pels pa

laus de l'Agricultura i el de les Arts Gráfi
ques, sobretot per aquest darrer, que és el
tros d'arquitectura més reeixit de l'Expo
sició.

La ciutat havia ja pres possessió deis jar
dins, oberts al públic feia ja uns quants
anys. Encara que el red> de la Font del Gat

Arixo fa pensar que potser podria existir
una exposició que • només tingués fagana.
Aquesta fagana hauria de consistir en uns

conjunta arquitectonics, jardins, aigua i llum.
Ens descuidáv.em de dir que els palaus po
drien ésser buits j tancats. I no creguen
que aix6 sigui un estirabotl. Si un cop
tancada l'Exposició es decideix conservar

l'actual installació d'aigua i llum i enge
gar unes guantes vegades l'any aquest me

canisme prodigios, s'omplirá Montjuic i vin
drá gent de fora. Els jocs d'aigua podrien
funcionar molts ditenenges a la tarda. Diem
aix6 per fer constar que caldrá meditar se

riosament qué cal destruir i qué cal conser

amb els seus dos roserars, ara que és aca

bat i afinat, sigui una pura delicia, aquest
espectacle ja ens el sabíem de cor. El recó
de la Font del Gat era, abans de l'Exposi
cio, el lloc més popular de Barcelona i gai
rebé gosaríem a dir que ha contribuit molt

humanitzar-nos. El poble ha demostrat

que s'estimava aquel' jardí com una finca
de propietat.

Pero l'espectacle de l'aigua en joc ens

era completament desconegut. No havfem
sabut fer amb l'aigua cap joc artístic. Quan
es parlava de la necessitat de construir al

guna font monumental se'ns deja que era

impossible i que a Barcelona no hi ha aigua.
Aquesta resposta semblava una veritat. Es

távem ja acostumats a veure eixuta, la cas

cada del Parc i els únics jocs d'aigua, ben
mesquins per cert, que ens era possible de
contemplar eren el rajolins de la font de la
plaga de Palau i els de la plaga de Medina
celi. I, tot de cop, de la fonteta de barri
bem passat a tenir unes «grandes eaux» en

quantitat rnolt més considerable que les de

Versalles. Es evident que el caudal d'aigua
que surt de les fonts decoratives de Montjulc
no es perd. N'hi ha prou amb dir que amb
aquest caudal constant es formarla un gran
riu.

L'éxit ha estat proporcionat a Pesforg fins
a tal punt que hi a molta gent que encara
no han entrat a cap palau •i que, per ara,
s'han acontentat a dedicar les primeres vi
sites a passejar per l'Exposició, a donar un

volt pels jardins i Poble Espanyol, i a badar
de dies i de nits davant la cascada, les fonts
de la plaga de l'Univers, o davant de la font
mágica.

A la gent que diu que ha anat a veure
l'Exposició se'ls pregunta sempre si hi ha
via les aigües engegades, si ha passat din
tre l'anell de la cascada de la placa de l'Uni
vers i si la font mál,sica tenia forma de pi
nya o d'un camp de palmons. Davant la
cascadá i l font mágica hi ha uns quants
centenars de cadires i una multitud de ba
docs embadalits com davant d'un altar. I,
creieu-ho, un tant per cent molt considera
ble d'aquesta gent encara no ha trobat el
moment de visitar els palaus.

var de l'Exposició, i que ng seria gens po
pular Phome que decidís destruir els jocs
d'aigua.'

Se citen molts casos de gent que davant
el conjunt iliuminat de la cascada i la font
mágica ha plorat d'emocio. Várem poder
sentir personalment la conversa de tres mon

ges admirables una de les quals, massa fran
ca i fácil a la hipérbole, deia que mal ha
via pogut imaginar com deu ésser el cel,
per6 que difícilment pot sser més bonic,
opinió que va merlixer de la seva compa
nya la següent adverténcia : «No digui dis
barats.» La gent que no té res de primitiva
bada igual clavara els jocs d'aigua i de Ilum.
Entre el públic que poddem qualificar de se

lecte — i fem aquesta petita reserva perqué
la oombinació de mots: «públic selecte» está
molt desacreditada — Pemoció encara és més
pura. L'explicació és senzilla: en els jocs
d'aigua que hi ha des de les dues torres de
]'entrada de l'avinguda principal al Palau
Nacional no hi ha res que us destorbi, que
us pugui corrompre Pemoció pura. No hi
ha, sobretot a la font mágica, arquitectura
ni escultura, elements que si no són mane-.

jats .per un home discretíssim d'un gust
molt segur poden degradar-se fins a produir
un fástic definitiu, segons podria demostrar
se amb un parell d'exemples de construcció
recentíssima. El públic una mica primitiu es
commou veient Paigua pintada de tots co

lors en mutació constant. L'efecte és real
ment sorprenent, per6 de dies, només amb
el concurs de la Ilum natural els dolls del
brollador tenen al cimal, i segons l'hora, un

punt de vermell, o de morat, o d'argent d'u
na finesa incomparable.

L'éxit d'aquesta série de' fonts mágiques
caldria potser que no Patribuíssim exclusi
vament al fet que a !Barcelona, en el ram
de l'aigua, no havíem vist més que rajolins
de cántir. Aquesta aigua haurá apagat la
set de un espectacle aquátic, genuinament
popular. El poble roma demanava «panern
et circenses», pa i festes de circ. Per ara

sembla que el poble menja, per6 en qüesti6
d'espectacles el poble de Baeelona duia
fam endarrerida. Des de l'Exposició del 88
i d'alguna .festa de la Mercé, Barcelona no

havia gaudit de cap espectacle capag de sa

tisfer la multitud. No és estrany que la gent
crmpli caps de futbol! En un país benestant
hauria de funcionar una comissió de festes
populars i de gran espectacles. Un afer tan
important com aquest está avui en mans de
la iniciativa privada, i, francament, un dia
es reconeixerá que se'n fa un gra massa.

Almenys les capitals d'Estat tenen en aques
ta matéria derivatius que periedicament gal
vanitzen la multitud.

Aquests dos fets, que no estiguéssim ecos

tumats a presenciar l'espectacle de la frater
nitat de l'aigua i la llum artificials, no im
pedeixen de reconéixer que el qua va imagi
nar aquesta apoteosi va jugar a Pengrós, i
ho va fer tan fort que si l'Exposició només
tingués aquesta fagana de set cents metres
de longitud ja seria una Exposici6, almenys
per un tant per cent molt considerable de la
gent que passa per sota les torres de la pla
ga d'Espanya amb un ballet a la má. Es
per aquest motiu que, crient interpretar un

desig popular, fem vots — anávem a dir, de
manem — que finida l'Exposició siguin al
menys respectades la cascada i la font má
gica.

Els dijous blancs
EL NOSTRE APOSTOLAT

Setts diti que ten subscriptor de MIRA
DOR, amb el qual ningú de la casa no té
relacions personal, parlant de la tendéncia
i el to general del peribdic deia que fem una

obra comparable a un apostolat.
El lmat potser escandalitzaria a alguns

deis homes que més combatem. Acceptem,
perb, i molt agraits, l'elogi del subscriptor
gairebé desconegut i tu, podem dissimular
que som sensibles a snoa

nqua, com

v

aquest cas,

té una categoria intellectual, moral i social.
Si dliem el nom, hi hauria panic entre els
que reparteixen patents d'e moral.

L'elogi tal com ens ha estat reportat és
una demostraCió que Imita gent s'ha donat
compte que hi ha una coherbncia en. l'obra
de MIRADOR. El nostre peribdic, com indica
bé el seu nom, i feia observar l'atbdida per
sonalitat, pretén només actuar d'observador,
d'elentent crític i en certs moments de fiscal.
El nom de MIRADOR é$ Pedra d'escandol en

tots el camps confusionaris, tant de la dieta
com de l'anomenada extrema esquerra. Els
romantics que oscillen constantment entre
el comunisme, el socialisme i el radicalisme
burgés no ens poden compendre, i, per la
nostra part, ens és dificil d'entendre'ns amb
els sentimentals. Amb els «profiteurs» de la
dreta tampoc ens podem tntendre: més aviat
dialogarfem amb Rarnon Rucabado, la sin
ceritat del qual ningú no posa. en dubte, i
nosaltres tampoc, i en prova d'aixá direm
que si la Inquisició tornés, el puritd Ruca
bailo seria cremat com a Protestant al mig
de la. placa de Catalunya pels catblics que
no el deixen escriure en els llocs remunera

tius. La personalitat que ens va. adrepar l'e
logi que hem recollit té un //oc molt visible
en el camp dretista i deia que,ell, catblic, en

tre el grup Junoy i el grup Rucabado prefe
reix no enregimentar-se. _

L'elogi del nostre (mis desponegut anava

més entla. «Feu una bona obra— ens deia
desinflant el bluff de Civera i Bagueny, gent
tan poc hábil, que semPre ens compromet.»
Civera i Sormaní, que voldria que el cato
licisme es fes responsable de les innocenta
des que escriu, de les seves idees i del seu

estil ridiculs, s'esgarrifaria de saber que en
tre els que ens aplaudeixen hi.ha persones
a les quals ell bisarict la mi humilment — i
consti que no són senyores, que consti ben
clar perqué ens doldria rosegar la reputació

*immdculada d'un. escrif*;\11M,d_slent.
Farieu també una bona obra — afegia el

nostre subscriptor — dient que ningú no té
obligació de creure que Antoni Navarro i
Lluis G. Pla hagin de redimir el país; que
el segon, que signa Llafranc, i al qual a

Santa Coloma— aixf ens ho anuncia —li
dejen el Llarg, escriurá semPre com un afi
cionat rural i que és impossible que faci els
versos bons un home com Antoni Navarro
al qual poden veure, havent dinat, fent de
«flaneur» pels voltants de Canaletes Portant
un escuradents a la boca, com un. tartaner.

Encara que se'ns pugui dir que recollim
aquest elogi amb un entusiasme que sembla
delatar que tinguem els parents lluny, vo
lem tenir en. compte altres extrems d'una
opinió a la qual, com hem dit, donem un

gran valor. Com molta gent, el nostre atnic
s'ha donat compte que volem desentabanar
el lector catalá reduint a justes proporcions
algunes eminIncies polítiques, diterdries i
artistiques del país. Set o vuit anys entera

qualsevol poeta analfabet era un. geni. Un
llibret de versos era suficient perqué el seu
autor tos proclamat el «Baudelaire catalá»,
el «Verlaine cata'a». Hetn tingut de tot. Al
costat deis que repartien títols d'aquesta
mena hi havia els que tenien organitzat una
mena de terrorisme literari, que consistia
principalment a rebentar desconsiderada
ment i a guanyar-se una popularitat desme
surada. Alguns deis que ahir rebentaven,
avur han canviat de tactica i fan milers de
reveréncies a qualsevol analfabet. En. aquest
punt creiem mantenir-nos en el just limit i
en les nostres critiques hi ha una coherbncia
equivalent gairebé a un credo.

Pretenem només ajudar ai posar una. mica
d'ordre, a evitar la influéncia deis grafbmans
i deis confusionistes, i aixb es pot fer sense
constituir una penya o una capelleta.

W. M.

MIRADOR INDISCRET
2 en 1

El nostre amic i coliaborador Feliu Ellas
—Joan Sacs — Apa rebé, dedicat a no se

sap ben bé quina de les seves tres conside
rables personalitats, un exemplar de l'Ovidi
publicat per la F. B. M. dedicaven les

traductores, •senyoretes Adela Trepat i Anna
Maria de Saavedra.

L'Apa — citem-lo pel nom més curt —cor

respongué a llur gentilesa aixl que es pu
blica el seu llibre Vida i mort das barcelo
nins.

Pero l'Apa dedica un exemplar del seu

'libre a totes dues humanistes, les quals de

uen pensar establir un torn i tenir-lo un mes

l'una i un mes l'altra, alternativament.

Una compra ensopegada

Un amable comunicant ens comunica (qué
ha de fer, dones, un comunicant?) el se

güent cas:

Manuel Milá i Fontanals deixá, en mo

rir, a rnés a més d'una selecta biblioteca,
una collecció de cartes i documents d'inne
gable válua.

Anys després de la seva mort, els seus fa
miliars vengueren la biblioteca junt .amb tot

Parxiu de cartes 1 documents al senyor A.
A aquest senyor només Ii interessava una

part de l'adquirit, per la qual ra6 vengué la
resta, després d'una Ha superficial, als se

nyors B. i C.
En procedir aquests a una classificació

dels documents comprats, tingueren la sor

presa de trobar-hi entremig uns gravats que
tenien totes les característiques de ballets de
banc de cinc centes pessetes cada un, per
bé que d'alguna emissió caducada.

Pero un día el senyor B., que tenia els
seus dubtes;agafá els bitllets que Ji havien
pertocat a els ensenyá a un canvista, el qual
li confirma que estaven fora de curs, pero
que, aixf i tot, el Banc d'Espanya els hi can

viaria per altres en eirculació.
Es fama que d'aquest canvi va treure més

diners que els que havia esmergat en la
compra.

Tarragonesa

Fa dos dissabtes, al Circo] Artístic. Pre
sentado oficiosa del nou procediment Kino
deion. No es tracta, corn algo podria creure,
d'una nova marca de xampú, sinó d'un sis
tema de filmado de poemes sincronitzats.

S'ha acabat de presentar La balada deis
tres fadrins, d'En Sagarra. Ha estat, ja ho
podem dir, una cosa bastant trista.

L'Angel Ferran hi posa el següent comen

taxi :

— Aixe, més aviat, sembla una balada
necrológica...

Un proverbi modificat

L'eixerit ceramista J. Llorens Artigues
passa per un home d'esprit. Sap somriure
amb una picardia tota concentrada, sap pas
sar i traspassar, sense esquingar-se la roba,
entremig d'aquest món complexe d'artistes
i marxants i no li manca mai un mot agut
per coronar les seves peroracions.

Pren un aperitiu espés i negre amb un

pronunoiat gust de quitra. Quan té algun
convidat, si aquest és indecfs i no té pre
feréncies per les begudes, Llorens i Artigues
li explica la seya afioió al Claquesin:

ts un aperitiu que potser no té res

d'elegant; sabeu? pero és tbnic. Fou deseo
bert l'any 1775 i era el que prenia invaria
blement Robespierre...

Es un pou inexhaurible de recursos. Co
neix un sastre que pateix la fuga de les be
lles arts i que així que li presenten un pin
tor o un elcultor li proposa de fer-li un tern
a canvi d'una tela o d'una escultura:

— Aquest me •l'ha fet ell —aclareix mos

trant un trajo blanquillos pas mal.
Pero on Llorens declara la seva manca

de sort, és amb les senyores. No ji respo
nen. Ho confessa amb el somriure inaltera
ble i allunyat de tata pruija de fer frases.

— I no us ha fet esquerp, aixo? pre
guntava un dia un arme.

— Vol que Phi guardi?
guardal.

— Si pot ser pagui'm ara, que me'n tinc d'anar de seguida.

— No— respongué l'eixerit ceramista —.

Només m'ha portat a una conclusio quepractico sense malicia : Antes no te cases,mira... no te cases.
I continua somrient amb el punt de picardia concentrada que II és habitual.

Manolo, vestit de paisit
L'abre dia els amics de Manolo Hugué,

l'escultor, varen donar-se cita, a l'hora del'aperitiu, entorn seu, a la terrassa del Colom, per celebrar el seu restabliment.
La terrassa del Colom donava bo de veu

re. Hl havia tot el món catalá de les arts.«Si ara per desgracia esclatava una bombaaquí —deta un —, fóra un dia de dol per
Catalunya.»

Manolo al mig de tots, satisfet, rejovenit,
radiant, lluint una camisa de grans quadros
venmells i blaus, llampant.

Es comentava aquesta pruija de sempre
de Manolo per anar disfressat.

Una vegada — contaven — Manolo estava
amoinat. Voldria una camisa discreta, deja.
Aixf, de color blau marí, amb ratIles hora
zontals blanques i unes flors grogues des
cansant al damunt de les ratlles.

En Francesc Pujols, que li coneix la fla
ca, va dir:

— M'agradaria, un dia, veure aquest xi
cot vestit de paisá.

Manolo, sense croases

Manolo, naturalment, está que no hi 'veu
de cap ull pesqué finalment ha recobrat la
salut i ha pogut engegar les crosses al bo
av

primer dia de comparlixer entre els

t
El
ant.

amics va tenir un final trágic.
—Carat, Manolo. Tu per aquí. Ja estás

ben bo?
— Sí, heme! Ja ha crec! Mira, ja puc

caminar.
I Manolo s'aixecava, i anava fins al cap

davall de la sala (anada i tornada, quinze o
vint metres).

Al cap d'una estona arribava un altre.
— I dones, Manolo. Ditxosos ulls l Que

ja estás bo?
— Sí, borne, sí. I ja camino.
I Manolo repetia l'escena.
Aix6 va succeir aquelles dotze vegades.
Al vespre, Manolo es va haver d'allitar

per forga, porqué no podia caminar.

La boxa, a l'Index

Quan El Metí va iniciar les seves tasques.
hi va haver ordres molt serioses pel que toca
a la secció d'esports. El jovent hi está l'en
gat de pie, i calla reservar un espai impor
tant a les competicions esportives per tal de
portar animes adolescents als exércits de Je
sucrist.

— Res de comentaris de boxa — fou dit,
perá —. La boxa está prohibida pel Sant
Pare, i nosaltres ho hem d'acatar.

— I El Mat1 només publica les ressenyes
pelades.

Un tramvia pels redactors de "El Matí"

Per cert que la redacció deis esports d'El
Mati está composta de 28 xicots.

Per fer-los sirgar els van din:
— Mireu, cada ressenya la pagarem a deu

pessetes. Els anides a vint pessetes. Treba
Ileu foro. I a fi de mes us donarem passi
de trarrivies.

Naturalment que si esperen el passi, per
anar amb trannia, es faran un tip d'anar
a Dell.

En Foronda només d6na 7 passis per dia
ri, via ampla. I ells, d'esports sols, 28... I

Ara que si ho demanen ben demanat, tota
vegada que són tants, potser els donará un

tramvia per ells tots sois. Un tramvia que
digui : «Reservado para la redacción de El
Malí».

No tants sants i més tinta

I posats a parlar d'El Metí, diu que totes
les sales de la redacció estan plenes de qua
dros de sants i de Mares de Déu, de Sants
Cristos I de Sagrats Cors.

I com sigui que els tinters estaven tots
buits, algú, en pla de rebellar-se ja, va cri
dar el conserge i Ii va

• dir :

— Home, potser que diguéssiu a qui sigui
que a veure si en Ilac de tants sants hi po
dria haver una mica Inés de tinta.

No sabem si aleshores varen posar tinta
a les piques.

4COM es venen els quadros de Miró

L'antiquari B. H., per fer content a Pier
re, marxant del pintor sobrerealista J. Miró,

ownprá un quadro d'aquest per tres cents

francs.
Uns dies o uns mesas després, es presen

ta un senyor a casa de Pierre amb l'anim
d'adquirir una tela de la mateixa signatura.:

— Un Miró? — respon el marxant —. No
en tinc ni un ; tenen molta sortida, sap? ;

imés en portés més en vendria... Pero, calli!
Sap on potser en trobará? a casa de Panti
quari B. H. ; vagi'l a veure.

El senyor partí. Pierre agafá immediata
ment el teléfon i demaná l'antiquari B. H.

-- Ara mateix acabo d'enviar-li un com

prador. Demani-li L000 francs.
L'antiquari li'n demaná 1.5oo i el com

prador es féu amb la tela.
Afegirem que quan Pierre digué al senyor

que no tenia cap Miró a casa, no era sol
a saber que les teles que guardava del pin
tor sobrerealista arribayen a les quatre cen

tes. Pero calia aprofitar aquella ocasió per
fer-les pujar de preu i de passada per fer
fer un negad al company.
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Agrannent

En un article que Pla ha dedicat a Paul
Souday, diu que el crític francés tenia les
idees de tothem. Per aixt, devia ésser segu
rament que una vegada En Pla traduí un

tres d'un fullet6 del Temps 1 el publica con

venientment firmat per Josep Pta.
Citem aquest cas perqué el comprovárem

degudament. D'aixó fa nou o deu anys' Par
ticle de Pla es titulava Libros de Mayo i
sortí a La Publicitat que aquell temps es

publicava en castellá. S'hi parlava, entre

altres, del GasPard de la Nuit d'Aloysius
Bertrand que acabava d'ésser reeditat. No
era cap plagi ; era una traducció

Llavors La Revista anunciava, entre les
obres de prOxima publicada, un llibre d'En
Pla 9 contes.

En Salmat - Papasseit queda tan irtipres
sionat de Partide firmat per En Pla, que
deja, referint-se als nou contes promesos:

-De qui els traduirá?

Un novellista amb "colmado"

La literatura cada vegada va quedant més

lligada amb el ram de l'alimentació.
Teníem En Foix

•

que té tres pastisseries.
, Ana el novelfista 13'ere Mialet - autor de

La Germana-ha posat un «colmado» a la

plaga de Santa Maria. I es yeu que les li

quidacions no deuen ésser tan dolentes quan

l'heme tot radiant, ens ha dit
- Tinc enfiesta un !libre de cantes. D'en

la que lino el «colmado», que cada veg.ada
tina més ganes d'escriure.

Endavant, dones, Mialet. Que a Pombra

de Santa Maria del Mar deu fer de bon es

tar, sobretot si el oalaix es va omplint.

Els mals de cap d'En Foix

1 ara que hem parlat d'En Foix, l'altre

dia Phome estava tot indignat.
- I doncs, que no va bé la venda de xo

colata? - lí férem.
- La xocalata rai ens féu -. La Nau,

qüe surt amb un quadern d'apunts dient
que si els pastissers ernmetzinem el públic,
a si el sucre és nociu per al cos huma! Aquest
Revira quan •no ens pot combatre com a

sobrerealistes, ens vol escampar la parro
quia com á pastissers. No hi ha un pam de
net, vaja!

Els mots universals

Es ben bé alié, que no cal fiar-se...
El Club de Natació va anar a jugar uns

partits de water-polo a Lisboa.
Aquests minyons, molt trempats i de la

gresca, havien inventat un crit de guerra per
a Ilençar quan saludessin el palie en la
clássica presentada, que feia:

- Per la pecha ens voleu pássar? Res no

fareu! (adato de res és un eufemisme).
Aquest crit, proferit a cor, per totun equip

de galifardeus waterpolistes, fa el seu efec
te, sobretot davant de públics de parla ger
mánica. Per6 a Portugal resulta que els v.a

ren entendre, i si es descuiden hi ha un

daltabaix. No eh varen tirar a l'aigua per
qué ja varen cuitar a tirar-s'hi ells pel seu

compte. Ah! I varen perdre elparta!Iiiha müts que san universals. I un d'ells
aquest, universalitzat per Cambrone. Si tots

els mots s'entenguessin igual que aquest
per la gent de díverses parles, no faria pas
cap falta l'esperanto.

El "diari setmanal" de l'Exposició

Aquell Diario Oficial de la ExPosición que

ara s'ha convertit en setonanari perqué a

20 céntims ningú no el compra, cada vegada
va de mal en pitjor en qüestió d'informa
ció.

Va començar dient que tots els sudameri
cans que vulguin venir a Barcelona poden
tocar a Santander, a Gijón, al Ferrol i a

una pila de ports més, per traslladar-se des
prés a Barcelona amb tren, quan els •trans

atlántics més grans que fan el viatge d'En
ropa al Sud-América toquen tots al port de
Barcelóna.

Després va publicar aquell célebre artiole
dient que el •port de Barcelona al costat deis
de Marsella i de Génova és com una mena

de Viladecavalls maritim. I finalment, ara,
per dues vegades reprodueix a primera pá
gina la célebre portes d'Avila d'entrada al
Poble Espanyol, amb aquest epígraf : La
Puerta de Avilés.

La gent assabentada

Aquest eco és dedicat al nombre infinit
de persones que viuen a tres quarts de quin
ze. Ens ve a la memOria ara que s'ha vist
la causa contra l'ex-ministre d'Hisenda de
França, M. Elotz.

El nostre heme és un empleat de l'Ajun
taanent. No Ilegeix diaris, pero sent conver

ses, 1 'heme ja en té prou per a situar-se.
Era aquells dies de Pescandal financier de

la Gazette du Fume. Els diaris vinga fer
anar la senyora llenan amunt i la senyora
Hanau aval

En un grup d'ernpleats de l'Ajuntament
es par-lava de l'afer. Cada vegada es deseo
bria que en l'estafa hi havia més gent com

plicada, que el delicte tenia més ramifica
cions. El nostre hame va moler fer el viu.

- Sí, cree que fina hi está complicat algú
de La Nau - dágué.

Inconvenients de pronunciar el francés tal
eom s'escriu.

Al cel deis colorns

Fa poc que a Franca s'ha mort l'últim
colom rnissatger que sobrevivía de la Guerra
Gran. Li han fet un monument ; els últims
anys de la seva -vida estigueren voltats de
confort i consideració. Tenia una mena d'es
tatge amb inseripcions heroiques. Vivia com
un vell mariscal.

En arribar al cel deis coloms, pe" es
deu haver vist amb treballs per tal de no

esverar la coloma de la pau el colom de
l'arca de Noé, els quals, com tots sabeu, són
gent que no voten soroll.

La coloma de la pau deja al colom de
Noé:

.-Ai, amic! quin nou company més ter
rible que ens encolomen!

Una *ocia de (Modus a
Detectivisme comparat.

El detectiu, per definició, és un senyor que

fuina en pipa, porta gorra de quadros, sap
enfilar-se per les parets i apareix en escena

en els moments de rnáxim compromís. Aquest
és, pana ença pam enllá, l detectiu romántie
que hem conegut en el cinema i en les no

veles d'aventures. També existeix el detec

tiu cientlfic, el qual ho resol tot des de la
taula del seu despatx. Es un detectiu lite
rari i complicat que s'ocupa preferentment
de cultivar el sentit artístic deis afers que li
cauen entre les imana Finalment, hi ha
aquest detectiu que ens ha sortit a darrera
hora i que vegeta en les «agéncies d'investi
gations». Es un heme gris, mancat

ginació, una taca de vulgaritat dintre la tra

dició heroica del detectivisme. Representa,
en fi, la burocracia del ram. Entre aquest
detectiu d'agéncia i el detectiu clássic hl ha
la mateixa diferIncia que separa un conill
de casa d'un conill de bosc.

L'«aghticla»
Quina? Tant li fa. Una de les deu o dotze

agencies de detectius que tenen despatx obert
a Barcelona. La porta s'obre, naturalment,
sense cap mena de truc. Un petit rebedor
amb quatre cadires, Una tauleta i, a més
a IlléS' un xicot servioial.

Podriern veure el director?
Immediatament. Tot és qüestió d'arribar

se fins el seu despatx, a l'extrem del corre

dor. Es una habitació senzilla amb les pa

Tres dies després

El mateix despatx, el mateix director, el
mateix tabac de picadura...

- bé -ens diu el nostre borne -- eta

sembla que el puc felicitar. Aquí té el re

port que ha fet un deis nostres agents. Es
refereix tan sois al primer dia. En els al
tres dos tampoc hi ha hagut novetat.

El report, redactat .amb un castellá sem

blant al que usen els masovers de l'Urgell
per escriure al seu amo, diu així

Desde las ocho y media me aposté allí
(Vadreça del carrer de Mallorca). La seno
rita X salió a las once menos cinco. Lleva
ba traje sastre azul ,y sombrero gris. Mar
chó a pie por la misma acera, dirigiéndose
al paseo de Gracia. A la esquina de Claris
se detuvo un momento a leer un, edicto del
Ayuntamiento pegado a la pared. Una vez

en el pciseo de Gracia tomó un tranvía de
la línea zi hasta la Rambla de San fosé.
Descendió ante la Virreina y se paró ante
un puesto de flores. Tocó algunos claveles
y no compró nada. Llegóse hasta la calle de
Fernando y entró en una zapatería, con el
intento, al parecer, de comprar zapatos. Es
tuvo allí dentro unos quince minutos y salió
sin Paquete alguno. Al llegar de nuevo a la
Rambla, se paró-unos instantes para' con

versar, con un senor de media edad, elegan
temente vestido. Al despedirse; le dió la ma

no y sonrió. Tomó otro tranvía de la línea
21 y descendió en la calle de Mallorca, yén

rets totalment despullades. Un cartell, tan

sois, i bastant expressiu, per cert: Los en

cargos se Pagan el 75 por lo° por adelan
tado. Primer símptoma de detectivisme anti
romántic.

El senyor director ens ofereix tabac de
picadura. Eh, pel seu cantó, caragola un

mgarret, tranquihament, com he faria qual
sevol empleat de notaria. Mentrestant, jo
carrego la meya pipa ; de manera que la
situada agafa un aire de paradoxa, perqué
si en l'habitada hi ha algú que realment
s'assembla a un detectiu, aquest algú sóc
jo. a un deis pocs casos en qué les epa
rences enganyen.

- Des d'un cert punt de vista -- diem -,

és una veritable Ilástima que vosté no ens

pugui oferir una notable collecció de barbes
postisses, alguna dissimulada trapa, algun
revólver silencias i un teléfon d'aquests als
quals una •ma misteriosa talla la comunica
ció...

- Si vinguéssim aquí per divertir-nos
-confessa el detectiu tindriem tot aixo

i moltes coses més. Perb, desgraciadament,
només venim per treballar. D'altra banda,
la nostra feina no ha de menester accessoris
melodramátics.

El nostre «cas»

- I bé, qué se ti oferia? - cris diu el

nostre home, amb un somriure
al vals.

- Dones, miri... El que se'ns oferia, de

moment, és de saber quina mena de vida

porta certa senyoreta que es diu Tal i Tal,

i que viu al carrer de Mallorca, número

tanta.
- Vosté té sospites?
- Heme, tant com sospites...
- Sí, bé, vaja ; vosté és alió que en diem

un heme golas.
Perfectarnent. Jo sao alió que en diem un

home galas. Po' cas, peró, no hi ha tal afer

de gelosia. Es tracto, senzillament, de veure

com es produeixen els famosos detectius de

les agéncies.
El director agafa un aire cordial, protector.

- Ja veurál-ens diu faci's cárrec que

jo sao el seu rmetge o el seu confessor. No

tingui rubors, no tingui manies... Aixó no

ha de sortir d'aquí. Es tracta,. potser de...

de la seta senyora?
- No.
- De la seva promesa, dones?
-Tampoc.
-Llavors será la seva amant...

- No és pos ben bé aixd. Té una mica

de senyora, una mica de promesa i una mica

d'amant.
- Ni una paraula

•

més. Ja veig allá on

va. En resum : a vosté li interessaria de
saber fins a quin punt 11 és fidel aquesta
persona.

- Aixd mateix.
- Dones deixi-ho a la nostra. má. Torni

d'aquí tres dies i potser ii direm alguna
cosa.

dose directamente a casa. Era la una menos

quince. En todo el resto del día no volvió a.

salir. Yo estuve apostado ante su puerta
hasta las diez de la noche, sin novedad.

El report dels dos altres des, amb petites
variants, afereix un interés semblant al pri
mer.

Un altre cas

El nostre detectiu agafat un

fidenoial.
-Oh, vosté rai! ens diu Ha estat

de molt bon pelar. Ens trobem en cada co

sa, si vosté sabés... No fa pas gaire que
hem liquidat un assumpte que n'hi havia

per a llagar-hl cadires.
- Assumpte, de quina mena....?

- Una cosa semblant a la de vosté.
- I per qué,n'hi,havia per a hogar-hl ca

dires?
- Veurá. Se'ns ma presentar aquí un se

nyor i va dir que feia vuit anys que tenia
una' amiga ; que n'estava tan i tan content

i que havia pres la decisio de regalar-li
una torreta a Sant Gervasi, per?) cona sigui El «chantage»

que un deis seus amics hagués suggerit
alguns dubtes sobre el comportament de la
tal senyora, II, abans fer un pas tan im
portant com el de regalar-li una casa, venia
aquí per tal d'aclarir tot el que pegues ha
ver-hl. Quatre dios després el senyor es va

presentar novament.
- Males notíciesi-- vaig dir-li -. Resulta

que la senyoreta es veu gairebé cada día, de
sis a set de la tarda, arnb un jove...

El bon senyor es va tornar límid.
Peró aix6 no pot ésser! - v.a excla

mar -. I a on es veuen?
-En una mena de garçonnilre que -té

aque,st jove.
L'endemá el sen r i jo ens várem situar

aire con

ella, pobreta, no volia pas donar-ti el dis
gust de dir-li que estava a punt de tornar
a ésser pare...

cinquanta sis anys I, vosté se'n fa
cárrec? ens deja el bon home amb les Ilá
grimes als ulls.

En resum : la senyoreta havía decidit
d'esborrar l'obra del seu amic, mentre enca
ra s'hi era a temps, i per aixo havia cercat
la collaboració, purament cientéfic,a, s'entén,
del joyo metge. Ja que tot s'havia deseo
bert, i no podia evitar el disgust del seu
amic, se n'anima a París a resoldre l'afer,
pero, está dar, necessitava almenys sis mil
pessetes pel viotge-El senyor, naturalment,
les hi va donar, amb el cor esponjat d'e
meció.

En arribar a aquest punt de la narrada,
el deteetiu ens mira somrient, i diu :

—Com vosté pot suposar, no cm vaig
creure res de tota aquesta historia, i com

sigui que el client va quedar enutjadíssim
amb nosaltres, vaig mirar, per un punt d'ho
nor professional, de demostrar-li que la seva

amiga l'havia ensarronat. Evidentment : pocs
dies després ens assabentávem que la senyo
reta s'estava a París en tren de gastar-se ale
grernent les sis mil pessetes en companyia
del jove metge. Ho comunico al senyor
aquest. m'obliga d'anar-me'n aquell mateix
da amb ell, cap a París. Arribem a l'ho
tel assenyalat i en aquells precisos instants
entreven, de bracet, la jeme parella. En ado
nar-se de la situada la senyareta deixa
•anar el metge, agafa per les solapes al meu

dient i se l'enduu gairebé a coll i be a l'ha
bitació. Jo no sé pas el que va passar allí
clintre, perO el cert és que al cap d'una hora,
el senyor cm venia a trobar, perfectament
tranquil, i, no podent-se aguantar el riure,
m'explicava que aquesta vegada, la gaffe
encara havia estat més gran que el primer
cop... Sortosament, ella tenia un gran cae

i Phauria tornat a perdonar. No hi va va

ler que jo fes tota mena de demostra
cions. Res : el bon senyor es va atipar de
dir-me que tots el detectius érem• una colla
de deixem-ho cóm-er, i prou feines vaig te
nir perqué em pagues els meus honoraris.

Altres afers

- Ajad digui que corren veritables riscos
en Pexercici de la professia?

- El risc que ens fa més por, i el més
habitual, per altra banda, és el de quedar
nos sense cobrar.

- I, de fet, quina és la saya feina?
- Investigacions i !merques particulars.

Sobretot, proporcionar informes de carácter
moral o material de la persona que ens in
diquen. Aixti pot interessar en vistes a un

negoci, o a un casament. Nosaltres ens assa

bentem indistintament de la •moralitat d'una
noia promesa o bé del que 11 pertoca com a

dot. Generalment, el que interessa més és
aixó danrer.

- I caín s'ho fan per informar-se sobre
la vida privada de la gent?

- No és pas gaire difícil. Els antecedente
diguem-ne oficials, els trobem en el padró
de velas i el de cédules. Despré4 ens dedi
quem a treure noticies deis veins, del viga
lants. La gent es molt més indiscreta del
que sembla. Cal, alaco, sí, una mica d'habi
litat per ter-los cantar.

-- En aquest sentit, les porteres cleuen
constituir un element precias...
-No ho oregui. L'opinia de les porteres

sobre els llogaters ofereix un interés molt
escas. Depén sempre del punt de vista que
tingui el llogater sobre la prodigalitat en les
propines... Finalment ens dednquem a se

guir l'«inve'stigat» durant uns dios. Es la
gran manera per assabentar-se de les seves

- I no s'han trobat mai ,amb que l'«in
vestigat», com vosté diu, es doni compte de
que el segueixen?

- Alguna vegada, pero quan aquest cas

arriba és qüestió d'abandonar-lo immedia

tament, porqué, Ilavors, tota la feina resul
ta en va. Cal deixar-lo tranquil quatre o

cinc dios i després, hi tornem. També inter

venim en afers d'ordre administratiu. Per
exemple: cornprovar si algú que vol plede
jar de pobre ho és realment de pobre. I,
no es cregui, resulta més difícil de demos

trar que algú és pobre que no pas que és
ric.

-Dones jo cm pensava que era comple
tament al revés!

> yo
ficats dintre un taxi, davant la casa on te

nien lloc els rendez-vous. Al cap d'uns mi
nuts, el joya, tot sol, es va ficar a l'escala.

Veu?, és aquest...
Uns instants després entrava ella. El se

nyor no es podia aguantar els nervis. De
totes maneres va voler pujar darrera d'ells,
a sorprendre'ls. Per tots els mitians imagi
nables vaig intentar de treure-li del cap que
fes cap, bestiesa. Res a fer: era, va dir que
l'esperes en el taxi, que de seguida tornava.

Fins al cap de quaranta minuts no va rea

paréixer. Venia indignat, descompost.
- Aixd que m'han fet vostés- va dir -

s'anomena una canallada.
Tal com sona. Resultava que no hi havia

res, absolutament res, del que havíern supo
sat ; que la seva amiga anava gairebé cada
día en aquell pis per a veure el tal jove, sí
senyor, peró el moriu de les visites, no n'era
poc de diferent al que pensávern! El jove
era metge i la floja, després de vuit anys
de relacions arnb el nostre client es trobava
en el cas que aquests amors havien frue
tificat... El senyor era casat, amb fills, i

En arribar aquest punt, ercollirn la rialleta

més amable, més persuasiva, del nostre re

pertori, i diem :

-Com vosté sap, hl ha moltes males

llengües que fan córrer que tot aixd de les

agénties de detectius no és res més que un

tapabruts per a ter achantages»...
-«Chantages»? Mare de Déu,

manera ens Iluiria el pél, si en féssun! Ara,
Mico no vol dir que alguna vegada algun
deis nostres agents no s'extralimiti... PerO

per evitar aquests casos tenim un empleat
especial que es cuida de vigilar els agents.

- I a aquest ernpleat, qui el vigila?

No cal que el lector s'esgarrifi. Aixb dar

rer no ho várem dir. Ara que, la pregunta
fa tan bonic, que no ens podem estar d'es
criure-la.

jOSRP MARTA PLANES

L'APERITIU
L'etiqueta deis santa, — La santedat,

que és la forma perfecta d'existéncia, té
algun petit inconvement, per exemple, l'eti

queta que carrespon a cada sant ; aquesta
etiqueta es fabrica al món que vrivim en el

qual trates les coses tenen un aire d'imperfec
ció. Ern refereixo a la ferma que tenen de
guardar els sants per presentar-se als altars.

De vegades aquesta etiqueta és difiollíssima
i inaguantable. Depén dels graus d'imbecil
litat d'aquests artistes grotescos que es de
diquen a la imatgeria religiosa, 1 que fan
estátues de santo a l'engrós, pintades, dau
redes i maquillades de da forma més drre
verent. Es tristissim pels pobres sants ha

ver d'aparéixer contínuarnent als ulls dels
mortals amb un Ilid .posat a l'espatIla en

forma de fusell, amb un cércol de llauna
clavat a 4a nuca, duent tota mena d'estris
impossibles, i ensenyant sempre uns peus
intactos com una dansaripa classioa.

L'etiqueta creada pels imatgistes compor

ta sempre un estat d'élotasi, una mirada de
desplació, molt difícils de mantenir unes

guantes hores seguides. Per aixO jo cm pea

so que tets el sants de les estampes i els
altars, el Inés coneguts i els més exhibits,
deuen sentir una corta enveja per Sant Ju
des, anomenat Judes l'obscur, perqué com

Nitre Judes reprobat, precisament pel seu

nom va ser víctima durant anys i anys d'un
oblit voluntari. Peró Sant

• Judos, grácies a

aquest oblit ha pogut respirar tranquil, no

se ti ha fet cap vestit d'etiqueta especial
per anal- als altars ; no li han arreglat els
péls de lo barba, no ti han sotmés els peus
a un pedicur Inhuma, no l'han obiligat a te

nir mirada d'enze, ni a posar-se serrells d'or
a la manta que l'abriga. Sant Judes pot
adoptar la posició que li doni la garla, pot
anar pel cel i per la terra en mánegues de
camisa, perqué té la sort de passar desapesr
oebut.

El rei Leopold. - Tots nosaltres ens

recordem encara del difunt rei de Bélgica,
famas per les seves barbes, pels seus viat
ges d'incógnit, i pels seus amors d'incógnit
i pels seus amors coneguts, com per exem

ple els que va mantenir amb la famosa dan
satina Cléo de Mérode, aquella dona que
tenia un cabell abundantíssim pentinat en

formo d'ala de corb i representatiu de tot

aquell art infecte que se'n deia «modernis
me».

Jo tinc dues idees ee Cléo de Mérode, una

de vaga, imprecisa i misteriosa : els seus

amors amb el rei • de Bélgica. Una altra de
concreta, precisa i banal: el seu retratet

- amb el famas pentinat - enganxat da
munt de les capees de mistas de deu céntims
que venia l'Arrendataria Pany igo8.

El rei Leopold vivia da •legenda galant
en to majar. Era contemporani d'uquells ca

valls de curses que pintava Pegas, i d'a
quells pernils de seda, buits i sense gracia
que dunen •les •senyores a les mánegues del
vestit.

El rei Leopold portava el coll molt alt,
l'americana molt tancada, i afectava un to

hirsut i mascle, completament oposat a Pele
gánela que es porta avui dia.

Estava tan avesat als viatges clandestins
i als amors clandestins, que no hi ha cap
senyor de seixanta anys fets o per fer, que
hagi corregut una mica de món, el. qual
un dia no es trobés un subjecte umb unes

gran barbes i li expliques que anava a fer
un negoci de lligacames, el qual era fatal
ment el rei Leopold.

No hl ha tampoc cap senyora madura de
les que elen el s'ah Biarritz - Deauville, que
en un moment de la seva vida ho digués :

«Perdoni, senyor, vosté s'equivoca.» 1 natu

ralment, aquesta frase tan correcta era dita

a un cal/Alter de grans barbes que també

era el reí Leopold.
Quan va morir, el rei Leopold va conti

nuar pensant que encara durava l'inobgnit
de l'amor i del viatge. Arribá d'esma al cel

i va dir : «Porter, una cambra amb dos llits.»
Sant Pere, que és el que el va rebre, i amb

els anys s'ha tornat radical-socialista, va ter

veure que no el coneixia i el va engegar es

cales avall.

Rucabado i Comerma.- Quan el se

nyor Rucabado i Comerma entri al col, les
onze mil verges es passaran un drap calent
pels llavis, •els ulls i les galtes, deixaran
decantar «blues». Aniran de seguida a ama

o- el .11apis de greix carnif, i el «Pastel

des paupiéres, secret oriental» blau cendra
que cada mes els envia anonsieur Coty. Ama

garan encara altres coses delicadíssimes sota
un nuvolet que tenen en forma de gos de
Pomeránia «argenté».

,Solathent al cap de 372.834 anys, des onze

Mil -urges tornaran a fer ús deis seus ma

quillatges, i comengáran a insinuar «blues»
sense descloure la boca, porqué el senyor
Reman Rucabado i arnerma, grácies al
tracto oonstant i llarg amb la vertadera Yir
tut, s'haurá civilitzat una imiea, i no dirá
aquelles grans inconveniéncies .grotesques
trogledítiques que acosturna a ddr des de
des planes de Catalunya Social.

JOSRP MARIA DE SAGARRA
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LA LLIO D'ANGLATERRA

La sanfiiicació deis homes
Junt a aquest Parlament anglés que va a

obrir-se amb un govern laborista s'aixeca
l'Abadia. Al costat del «New Palace of West
minster», que ala les seves torres en les
ribes del Támesis, s'aixeca també «West
minster», l'antic monestir, la vella església
de Sant Pere, convertit avui en el temple
més sumptueis d'Anglaterra. Un i altre mo

numents san exemplars meravellosos d'a
questa arquitectura gótica perpendicular, tan

afiligranada, tan harmoniosa i tan espiri
tual. Entre les dos constitueixen la mostra

ideal d'una mateixa obra : el Parlament des
taca es figures jx>lítiques que han consagrat
la seva vida a Pingrandiment i ennoblirnent
de la seva patria ; l'Abadia immortalitza en

inscripcions o marbres el nom d'aquestes
figures glorioses.

L'Abadia de Westminster no és compa
rable a cap temple religi6s. Les catedrals
espanyoles, amb les seves isnatges de sants

i Cristos amb aparença de trágiea agonia ;

amb les velles Iloses que cobreixen el cos

d'algun vell religias ; amb els delicats mati

sos de Ilum que, segons Ruskin, tanquen
tot el valor de l'arquitectura gótica, són tem

ples que aprimeixen Pesperit o l'abstreuen
en reflexions d'ultratomba. Les catedrals
franceses, merovelloses d'art, clares, pulcres,,
silencioses, s6n temples que depuren el sen

timent estétic. Les catedrals de Bélgica, amb
la seva llum blanca, les sevesnaus de ra

jola, les seves parets cobertes amb pintures
de Van Dyck i de Rubens, els seus cari
llons Ilançant a l'aire el so melodias de les
seves campanes, san temples• on Pánima
dorm un somni de pau. L'Abadia de West
minster que en obnr les seves portes pre
senta al primer terme l'estátua de Gladsto
ne, el polític liberal, i l'estátua de Pitt, l'es
tadista que, segons Smith, «aplicava les doc
trines smithianes i les comprenia millar que
Smifh» ; l'Abadia de Westminster, que té
un lloc per als bornes de ciencia que ha
produit Anglaterra, i en ell hi ha Darwin ;
i un llec per als seus poetes i en ell hi ha
Shakespeare i Dickens, que sempre tenen
flors fresques i • vives als peus..., l'Abadia
de Westminster, que guarda les despulles i
santifica el record de les grans figures an

gleses, no és un temple tenebras ni un tem
ple artístic : és un lloc sagrat on troben
merescut honor aquells bornes que en passar
per la vida deixaren un rastre glorias en la
historia de Ilur poble.

En l'Abadia de Westminster no ha
espai per als sants del cel. El católic intel
ligent no ha d'indignar-se per aquest •fet.
Després del Ilibre Les llegendes hagiografi
ques, publicat a Brusselles pel P. Hypolitte
Delahaye, S. J., la vida deis sants ha pas
sat, ádhuc per als més oréduls, els límits
de la realitat per entrar en el de la fantasia.
El P. Delahaye demostra, amb textos i do
cuments irrefutables, el cas d'un mateix fet
que ha servit per explicar la 'historia de Sant
Humbert, Sant Lamben i Sant Arnald de
Metz, el fet també remarcable de l'arribada
miraculosa per mar d'un vaixell abandonat
pie de crucifixos i de vergel té el seu prece
dent pagá en l'arribada de l'estátua d'Hér
cules a Eritrea. Els stults estan cada dia
més Iluny del cor deis creients. I si encara

hi romanen és pel mateix aroma que té la
llegenda : aroma que no entra en les regions
excelses de l'esperit, peró que no obstant
l'embriaga quan aquest es proposa donar
fonaments de ra6 a les coses. •El catolic in
teHigent no ha d'estranyar-se, dones, d'a
questa abséncia d'itmatges de sants de PA
badia de Westminster. Del que ha d'estra
nyar-se és del culte que es fa dels bornes. I
és lógic que se 'n'estranyi, porqué tota la
diferencia que hi ha entre el catolicisme i
el protestantisme estriba en • aixo. El catolic
té posat tot el seu pensament en el cel que
pot guanyar-se en un moment de contrició,
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i el protestant té posat tot el seu pensament
en la terra on sola guanyen mereixements
aquells bornes que han de seguir en la vida
una ratIla recta. El ratone, usant els termes
co•rents en el segle xiii, durant els dies d'es
plendor de l'escolástica, és intellectualista, i
voluntarista el protestant. Tomás d'Aquino
fou intellectualista, 1 fou voluntarista Duns
Escot ; els dominics, rígids, intransigents,
foren intellectualistes, i foren voluntaristes
els franciscans, tolerants, apacibles, bonda
dosos, mansuets... Per als intellectualistes el
pensament té d'estar amb Déu ; per sis vo

luntaristes el pensament té d'estar en la
moral, que té de guiar la vida amb objecte
d'apropar-se msemblar-se a Déu. El cató
lic creu complir els seus deures religiosos
amb oracions ; el protestant els oompleix
amb •

actes. A Espanya .per a resumir, no
es compendria que en una de les seves cate
drals meitat fartalesa, meitat temple, junt
al Natzaré coronat d'espines, s eregís la
figura augusta de Séneca o es conserves la
figura apostólica de Pi i Margall. A Angla
terra no es compendria que Séneca i Pi 1
Margall, si haguessin estat anglesos, dei
xessin d'ocupar un lloc eminent a l'Abadia
de Westminster.

En l'esperit Iliure de tota suggesti6 reli
giosa, la varietat deis temples desperta va

rietat d'emocions. Un temple espanyol deixa
l'esperit torturat per la pregunta sempre
formulada I mal contestada de l'existencia
de Déu. Qué és Déu?, es pregunta un amb
la mateixa ansietat que senda Renan cada
volta que sortia de •l'església del seu poble.
Un temple belga, amb la seva Ilum blanca
i la melodia inefable de les seves ~panes,
deixa l'espera dormint sense somnis de trans
cendencia : en un ambient aixf el Cant espi
ritual de Maragall pot ésser la niés íntima
orad& Un temple •

com aquest temple de
Westminster enforteix Pesperit, l'encamina
i el guia. Un borne de geni, seré, segur,
dotat de les nobles ambicions que fecunden
la vida, observará en sortir d'aquest temple
alçat al costat del Parlament anglés, com

totes les virtuts han adquirit base més fer
ma 1 estímul més ,intens. l devocionari que
no s'ha d'abandonar de les mans en l'Aba
dia de Westminster és les Vides Paralleles
de Plutarc.

•

Castella fa els bornes i els gasta. Angla
tema fa els homes i els guarda en •el imateix
lloc excels on Castella guarda els déus. ?No
seria possible, aprofundint en la distinta éti
ca d'aquests dos pobles, escriure la historia
de la decadencia de •l'un i la histeria de
Paseens continuat i progressiu • de Paltre?
Religió que inspira una norma de conducta
als seus creients és una religió forte. Poble
que glorifica els homes que han sabut donar
a la seva vida valor de santedat, és un po
ble que brilla sempre amb l'esplendor d'una
estrella a Orient. En la seva ruta histórica
podrá haver-hi vacillacions, defalliments,
equivocacions : el que no hi haurá mai són
estancaments, enfonsades mortals o retro
cessos a époques o procediments jurídics de
oivilització inferior. Al contrari en els mo

ments més difícils, aquesta base ética•
minará Phoritzó i donará energieá els seus

honres per arribar fins a ell.

Mancad DOMINGO

La moral uniformada
Llegim en la premsa diária una noticia

de mritable interés. Sembla que un grup
de distingides <lames de San Sebastián &ha
dirigit al governador pregant-li que ordenes
Pús d'un vestit únic per a 'totes les dones
que vagin a banyar-se en aquelles delicioses
platges del Cantábric.

Les zeloses senyores creuen també prestar
un assenyalat servei a l'autoritat governa
tiva en oferir-li el model de vestit de bany
que hauria d'ésser abundaint de roba, més
aviat Ilarg i amb l'escot tancat.

Deixem a part el criteri de les modistes,
dels fabricants de generes de punt i de tots
els admiradors 1 cultivadors de la línia fe
menina, en tots els aspectes, que difícilment
será favorable a la innovada i pensem a on

podríem an.ar a parar si aquesta arribes a

implantar-se.
Per de prompte l'as del v.estit de bany

d'uniforme obeeix, no hi ha dubte, a una

preocupada moral de les morigerades senyo
res de San Sebastián. I com que aquesta
preocupada no podria restar satisfeta amb
el nou vestía de bany, guanyada la primera
batalla •ot seguit en voldrien guanyar una

altra. Si no fos abrí segurarnent verdem
que les senyores aniden amb més roba per
a ar-se a Paigua que no pas per assistir
una funda de teatre, per anar a pendre el
te o per a passejar-se per la via pública. La
mateixa moral exigirla ben aviat un uni
forme de carrer o de «soirée».

Si aiiró vingués, potser les denles de San
Sebastián estarien definitivament, satisfetes,
pero no hi ha pas cap dubte que les seves

poocupacions morals haurien fet un flac ser
vei a la coqueteria femenina i a l'activitat
turística, d'aquella platja cantábrica.

LA PREMSA LIBERAL
1 LA "BONA PREMSA"

Després de les declaracions d'El Metí so

bre la premsa, tan tranques i ciares quan

es traota de la conveniencia que quedin re

duides a una clandestinitat práctica les pu

blicacions deis seus adversans, sembla que
ja seria el moment, mal prou feliçment arri
bas, d'acabar la situada confusionária en

qué viu la majar part de la premsa catala
na, la de Barcelona i la de les comarques,
en nom d'una pretesa unitat que no existeix

,fet d'estar
ni Leas qu

catalana,
escrita en catalá, ja té el programa mínim
que li podem exigir. Darrera de Pinstrument
d'expressia hi ha, a •part d'algun cas molt
rar, un esperit de collectiviitat que a tots in

sostenen en tots els pobles les diferentes es

cales i els diferents partits.
Les dretes, que a casa nostra han gover

nat gairebé sempre, han pretés que la nos

tra unitat espiritual los estreta i uniforme.
I aquesta unitat basada en el manteniment
d'una posició predominant, a la qual, com

és natural, no volen renunciar, l'han procu
rat rodejar d'un prestigi de cosa sagrada
perillosa de tocar.

Dones bé ; aquesta unitat és una ficció.
Els elements liberals del nostre país cal que
se'n donin compte d'una vegada, car nues
ta unitat s'ha obtingut sempre a l'esquena
deis seus prinoipis i dels seus sentiments. La
prova la tenim aquests dies. Mentre les dre
tes 'no tenien qui els el disputes el seu lloc de
•privilegi desenrotllaven una táctica •mansa 1
es sentien tan segures en la seva posició que
ifins i tot simulaven un cert esperit de tole
ráncia. L'adversari estav,p enconga, ni exigía
ni tan sois demanava res. Per aixé les dre
tes es mostraven genéroses, liberals i cari
tatives. Ha vingut, perh, el moment de po
sar damunt la taula, de la manera més na

tural del nufin, aquells problemes que a ,rtot
arreu es poden discutir i tractar Illurement,
i Havors els nostres católics s'han revoltat
violentamente i ens han amenalat amb les
armes de la seva intransigencia, que algú
ja creia rovellades.

El Mati, edició diaria del desconegut set
manad —si no fos la premsa d'esquema —

Catalunya Social, tot just acaba d'aparéi
xer ja voldria reduir a la dandestinitat la
premsa adversária allegant un dret de pri
vilegi que I'Església Católica té en el nostre
país, i que segurament éš el que dimana de
l'inalterable article onze de la Constitució
del Regne. Aixo, peró, no passaria d'ésser
una afirmació sense gran transcendencia, si
no velessien que per altra part, els amics
d'El Mati fan el que poden porqué aquella
clandestinitat de la premsa adversária sigui
un fet. Com si en els temps que correm no

hi hagués prou restriccions per a l'expansió
de la premsa, hi ha uns senyors — pairo
líssims, no cal dir-ho — que s'entretenen a
boicotejar, arnb tota mena de mitja.ns, la
premsa liberal. Tenim noticies del que ha
passat amb alguns periódics esquerrans, par
ticullarment a les comarques; de les moles
ties i coaccions de qué han estat objecte eh
seusleetArz,sxillAbora,11,504,4,propagaridiste,s,
fins i tot el seus anunetants, per part d'uns
pairalíssims senyors de la «bona premsa».
Tot és molt significatiu í exemplar. Es dar
que aquests senyors sempre contestarien a

les nostres objeccions dient que estan en el
seu dret. Ja és sabut que una de les missions
dels senyors de la «bona preansa» és la de
perseguir tota l'altra premsa.

Aquesta actitud és perfectament clara. Ara
només ml oposai-hi una altra actitud no
menys clara. Si ha arribat l'hora de la ve
ritat, caldrá que la veritat sigui ,per a tots;
caldrá que deixant-nos d'unitats a coinciden
eles confusionáries assenyalem d'una uegada
on hi ha un periódic de dreta o d'esquema,
liberal o antiliberal, socialista o burges-in
tegrista. Caldrá també que distingim els neu
tres i els que fan aigües dels que tenen una
ideologia d'escolia o de secta.

Abro pot semblar una cosa trova entre nos

altres. A Catalunya hi ha hagut una con
descendencia máxima per a tota mena d'ini
ciatives i de fantasies mentre portessin el
segell del nostre particularisme. La necessi
tat de reaccionar contra aquest infantil pre
judici, que tant ha afavorit el sector de les
nostres dretes, costumistes 4 tradicionalistes,
és evident. Caldrá superar l'epoca folk-lori
ca i pintoresca, eminentment local, .perqué
els nostres ciutadans se sentin més influits
per les idees per a les quals lluiten els ciuta
dans deis altres pobles.

C,aldrá, •en definitiva, que tots els parió
dios liberals de Catalunya es defensin, esta
blint una intelligéncia entre ells, fer enten
dre a la gent que el liberalisme no suposa
p.as sempre una actitud passiva i desempa
rada i• que no tetes les conductes han de
meréixer el anateix grau de toleráncia.

J. M.
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AVIS IMPORTANT
Tots els subscriptors de MIRADOR

que vulguin rebre el nostre setmanari
en el seu punt de residéncia estival,
no han de fer més que comunicar-nos
la seva nova adreça i els trametrem
MIRADOR sense cap augment de preu.
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Quan vulgueu adquirir una máquina d'escriure consulteu-nos
Aquesta casa és absolutament formal

Máquines de totes marques: noves, reconstruides i d'ocasió
Taller ben muntat pera adobs i reconstruccions. Abonaments
Representants de l'atril "KOPI" i multicopistes "PERFECT"

D'UN 5 A UN 10 PER 100 DE DESCOMPTE PRESENTANT AQUEST ANUNCI

IR le MÍde
Quan surti aquest número, els &listes

que estan donant la volta a França deuran
estar escalant la carena alpina, després de
suportar damunt l'esquena, els 3.000 qui
lómetres que els separen de llur partida
de París.

«Le Tour de France», guantes coses no

enclou! Quan d'heroisme absurd y quanta
miséria no amaga. Perqué el «tour», com

la cursa pedestre Los Angeles - Nova York,
san de les más nefastes idees que hagin
pogut sortir del cervell embrutit per Pa
fany esportiu i el que és pitjor, a les quals
pot dir-se que el públic de tot el món

ha afioionat i hi aporta el seu concurs amb
un entusiasme digne de millor causa.

El «tour», de fa temps que ha ofert un

extens can d'experimentaoió a la litera
tura, França és un país de massa esperit
parqué la sensacional oroya que durant un

mes acapara l'interés gairebé general, no

despertés l'anhel de portar a les págines
deis Ilibres, el drama de sofriment deis seus

protagonistes i que s'amaga sota les re

budes triomfals' apotedsiques, que es fan
als seus guanyadors.

.Petió ja molt abans que sorgís aquesta
literatura, que en general ha estat tallada
de campanya derrotista corltra el «tour»

perqué ixisava de relleu les terribles interio
ritats de la cursa i que semblá culminar
amb el }libre Le tour de souffrance, on els
ciclistes queden reduits a la categoria de
forçats, abans de tot aquest període, repe
tim, abans de la guerra, el corredor un

dia famas, «Petit Bretona, ja havia fet per
la ploma de Mortane una descripció esgar
rifosa del que era la vida del ciclista que
•hi prenia part. «Petit Bretona morí com

un valent a les trinxeres, havia pres part
diverses vegades en el «tour» i, si la me

moria no ens és infidel, fins l'havia gua
nyat alguna vegada. La seva narraci6 no

podia, dones, inspirar-se en cap sentiment
de despit 1 més aviat cal creure que fou
arrencada en un moment de sinceritat.

«Petit Bretona aleshores posava al vil]
tota la duresa de la oroya (i ara ho és mes,
encara), peré sobretot, les martingales de
les grans marques

•

en Hulla i les baixeses
a qué es Iliuraven els «soigneurs» i els re

presentants de les marques que durant un

mes no deixaven d'excitar a una guerra
cruel, baixa i despietada, als bornes que
prenien part a la Volta.

Car a la fi i al cap, el «tour», per bé
que es presenti com una simple gesta es

portiva, no és més que un formidable sis
tema de «réclame» comercial. Ambtot i
els seus 800.mil números que pretén. tirar
L'Auto durant aquesta época i el concurs

cordial que li presten els «comités d'ini
tiative» de les petites viles franceses que
tan aferrissadament es disputen l'honor
d'una fi d'etapa, la prova no seria pas pos
sible sense el concurs de les grans mar

ques ciclistes, les quals saben que a dar
rera el guanyador del «tour» hi va una fa
bulosa xifra d'afers a realitzar. I, natural
ment, en haver-se de. tractar com un afer
amb vistes a beneficis assegurats, la ideo
logia esportiva queda arreconada.

Podria dir-se que el valor esportiu resta
reduit al bell ram de flors que una nena fa
present al primer arribat de cada etapa.
Peró el perfurn de les flors, l'aire se l'em
porta tan de pressa...

Cal •reconater que en aquests darrers
anys la prova sembla haver-se humanitzat
una mica. Potser mes que tota la literatu
ra trágica escrita al voltant del «tour» el
que més va impressionar els organitzadors
foren la possible conseqüéncia de la cara

panya deis de L'Humanité, que bo i se
guir la cursa, no cessaven de recomanar
ah corredors la formada del front únic
davant les empreses. Un deis citours» ame
naçá acabar a la meitat els organitzadors
i fabricants hagueren d'anar a un seguit
de compensacions i aminorar les exigancies
que, segons sembla, han tret bona frart de
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LA VOLTA A FRANÇA

— Ja és llarg aixo de la Volta a França!
Sort que la fern asseguts!

(Gringoire.)

la salvatgeria que interiorment oferia la
prova.

Pe ó si no té res d'enkiejable la sort de

r

les víctimes d'aquesta estranya professió
que durant un mes sota un cel de plom,
o de les tempestes, han de travessar pla
núries i escalar muntanyes, la • part ITIéS la
mentable ens l'ofereixen aquests abnegats
«isolés» que corren a la bona de Déu, sen
se cap fábrica que els empari, per una pri
ma de quinze o vint frenes diaris, que
arriben distalciats d'algunes bares, imalt
sov.int sense un franc i mancats d'on allot
jar-se, porqué ningú no s'ha preocupat de
cercar-los-en, es veuen obligats a ajamr-se
en el fons d'una taverna de mala mort, el
mes noble refugi d'aquests desemparats
del «tour» que, per mes ironia, san gene
ralment la ilota popular. ,

A Catalunya várem conéixer una mical'angúnia d'un deis nostres, perdut i aban
donati en aquel] desert deis «isolés» quan
va voler realitzar una gesta ben superior
a les seves prepies forces. I cada any, no
obstant, va repetint-se Pexperiment deis
qui es lineen a empendre el «tour» por
tant per tot bagatge un cor rialler, opti
mista, esperançats que llur sacrifici els por.
tirápidament al benestar i a la fama.

Si realinent hi hagués un prerni espor
tiu en aquesta prova ciclista, on només es
juguen grossos interessos industrials, és
indubtable que hauria d'ésser per a aquests
benaventurats, els únics que, si bé per
seguits per una ambició, es llancen a l'a
ventura amb fe i entusiasme.

Peró el n'ion és simplista, i mentre de
l'abnegat icisolé» ningú no se'n recorda, to
tes les glóries són per al flaniant «as» que
per regla general ja ha aoondicionat la seva
simple insoripció a una forte prima i que 1

no ha deixat de trobar mas, en els finals
de l'etapa, el flonjo matalás de plomes...

VICENTS BERNADES
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Ben mirat, per quI no?•
Fins avui .hom creia que la cursa de la

dona vers un millorarnent social reposava
en el mascull renunciament a continuar
aprofitant els seculars pretextos que per
a justlficar la preterició de la dona invo
caven una inferioritat intellectual. Després
de la guerra, en canvi, potser com a re

compensa perqué va ésser bona minyona,
hom convingué que la dona mereix una

igualtat de tracte, i que per tant calia
abrir-li totes les portes a poc a poc, de
manera que no la reprengués. Fet i fet,
egoistament ens déiem que aix8 no seria
mai un risc: el "handicap" físic — infan
tament, alletament; etc.—ens permetria fer
el generós per poca diners. Sense acabar
per suplantar Phome, el guany femení se

ria de passada un bon ajut per al pressu
post doméstic. Si s'hi val a parlar ciar,
gairebé tots suposávean que a l'hora de pe
1111, &ab una besada .o -un bombé podríem
fer-lo enrera..

Peró, vet aquí que no. La Dra. Lewin,
que sens dubte haurá préviament establert
les seves fitxes i les seves estadístiques
amb pifies i corbes ascendents, ens anun
cia que la suplantad és próxima. Aixf,
a raig. "La done— ve a dir— avantatja
cada día l'home en Pobtenció de

•

situacions
comercials i conporatives penqué porta el
coll en llibertat; Tal com sona: perqué
no tortura el coll amb aquelles tiretes en
cartonades que us fan fer tard a tots ele
sopars, després d'imposar-vos el martiri
d'un nus de corbata. "Ningú no pot donar
un gran rendiment mental—continua afir
mant la Dra. Lewin—si la circulad de
la sang, i sobre tot, la seva aflulncia al
cervell, no és correcta. Fa un grapat d'anys,
les dones duien encara colls durs i alts, i
es passaven la vida en una inércia mental
gairebé completa. Avui' que van escota
des i porten vestits cbanodes i lleugers, ju
guen un papar importantíssira en tota me

na d'activitats."
La Dra. Lewin preconitza la supressió

d'aquesta nosa. "Val la pena de tenir pre
sent que, en general, els hornee que han
arribat a la fama duien colls amples i
baixos." Una proposici6 així, a Anglaterra,
ha d'ésser aclaparadora. Els tallers de
planxat tenen ben guanyat un "danys-i
perjudicis" si es prenen la mollstia de de
fensar-se, en un país on el barret fort i
el coll rígid són de rigor.

Pensem-hi: ens hi va tot, coan prediu la
senyora Lewin. Platrocinem experimenta
oions, estimulem els sastres, treballem per
qué la Instituci6 Nobel suprimeixi el pro
mi ale gran pacifistas i l'oferebti a aquell
qui d'una manera més escaient solucionés
el problema de la indumentária masculina.
Tots oblidaríem de bon grat la nostra ico
noclástia per a perpetuar, amb un gegant
chamberlainiá, la fi del nostre suplici.
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LES LLETRES

El
Confe nechl Je J. NAVARRO COSTABELLA

Fa... quant fa? Exactament, no lio re

cordo. Potser sis, potser vuit anys; no ha

sé. En fi, diguem que fa vuit anys, en les
altas esferes de la societat barcelonina, féu
sensació la noticia del sulcidi del •senyor
Eusebi Pallarés.

Ningú—i aixd que tothom s'hi escarras

saya—no podia trabar el motiu d'aquella
inesperada resolució. Entrebancs finan
ciers? Impossible. El senyor Pallares era

considerat una de les fortunas més sóli

des de Catalunya. Dificultats familiars?
Tampoc. L'única lamina del senyor Palla

rés eren dos cosins de segon grau, esta
blerts a Dijon, Franea, i amb els quals a

penes es relacionava. Alguna malaltia? Els
amics íntims asseguraven que mai no li
havien sentit formular la mes petita quei
xa en aquest sentit. D'altra banda, el 'se

nyor Pallarés tenia fama d'home perfecta
ment equilibrat. La desesperada gesta del
senyor Pallares era, potser, el final d'una
tragedia amorosa? Aquesta hipótesi fou la

que tingué majar nombre de sufragis fa

vorables. Amb tot, tampoc • pagué sostenir
se. El senyor Pallarés era 'soltar i, a més,
tothom coneixia prou e seu escepticisme
en aquest punt. El seu parer quant a les
relacions sexuals quedava concretat amb
aquestes paraules: "Les dones com el tram

via: una estona i prou." El misteni era im
penetrable, i Púnica) persona que hauria
pogut aclarar-lo, Isidre Rius, l'amic inse
parable, el confident del senyor Pallares,
es tancá en una absoluta reserva.

—No sé... Es estrany. Ningú no ho es

perava—fou sempre la seva resposta.
El misten, amb totes les seves negrors,

quan les negrors són fácils de dissipar,
atreu els desenfeinats. Ara, aixf que es fa
impenetrable, la curiositat cedeix tot d'una.

Aixó és el que va succeir amb el cas del
senyor Pallarés. Al cap d'un mes, amb prou
feines, la seva mort era perfectament obli
dada.

I bé: a primeries del mes ,passat, morí
Isidre Rius—nom suposat, ho adverteixo,
com tots els d'aquesta verídica histbria—,

Isidre Rius era un xicot amb excellents
disposicions per a la literatura, al meu en

tendre. Aquesta circumstáncia ha fet que
jo hagi examinat amb particular atenció els
papers trobats en els calaixos de la seva

taula e treball.
Ha estat entre aquests papers que he

trobat la revelació del misteri que fins ara

havia rodejat el sulcidi del senyor Pallarés.
La forma amb qué les coses hi són relata
das, em fa suposar que Isidre Rius ho des
tinava a formar part d'una novella.

Jo, de moment, no sabia qué fer-ne. Des
prés he reflexionat que no és pas cap in
convenilncia donar-ho a la publicitat. No
cree que ningú es pugui ofendre.

Isidre Rius comenga la seva relació d'a
questa manera:

"Jo • i el senyor Pallares ens reuniem ca

da vespre al Continentat Aquell vespre,
per& no va comparbixer fins a les dotze
tocades. Vaig notar-li el rostre desencaixat,
els ulls amenaladors, que estava convuls.

Una mirada interrogadora per part me

ya, no obtingué cap resposta. Va asseure's,
i sense provar el conyac:

—Aneml—ordená.
Sortírem del café i, silenciosos, Passeig

de Gracia amunt, ens trobárem a l'encreua
ment amb la Diagonal.

Jo havia encés tres cigarrets i esperava
amb impaciéncia que el meu amic parles.
Pero dl, amb les mans creuades darrera
respatIla, es limitava a exclamar de tant
en tant:

—Sóc un imbécil! SU un imbécil! Un
imbécil!

Ben lluny de creure que la desesperació
del meu amic fas culpa d'una dona, vaig
arriscar:

—Qüestió de diners?
No va respondre.
Seguírem amunt, pel carrer de Salme

ron. No creuárem ni mitja paraula més.
De sobte, en passar per davant d'un bar
desert de parroquians, el •meu amic balbu
ceja amb forta irritació:

—Entrem aquí.
L'establiment era Ilargarut. Varn seure

a una taula immediata a la porta d'en
trada. Comeneá a ploure. La porta, el
parell de vegades que s'obrí, ens enviá un
baf humit i gelat.

L'amo del bar, amb el periódic d'esports
sota l'aixella, ens serví dos gots de cerve
sa i torna darrera el taulell, a Ilegir.

—Tu no has estimat mai?—em pregunta
el meu amic, al cap d'una estona, amb un
to que em féu estremir involuntáriament.

—Psl—vaig respondre, mentre pensava:
"Es possible que una dona?... Un home com
ell?..."

—Has estimat? Sí o no?—insistí ell, co
léric.

L'actitud del meu amic acaba de descon
certar-me.

—He fet com tu; he prés el tramvla
vaig afegir, amb una entonació foreada
ment irónica.

El meu amic em dirigí una mirada pe
netrant:

—Com jol—murmura entre dents. I des
prés, exclamá desolat—: No ens entenem!

A un home que us diu aixó, qué Ji vo
leu respondre? A un altre, degut al meu
carácter, gens partidari de les situacions
ambigües, hauria respost: "Parla dar o
acabem"'; paró Pallarés era :un amic, un
arnic íntim...

—La culpa és meva—prosseguf ell—. Sí,
és ciar-. Tu no saps...

En sortir del bar prenguérem un taxi.
Pallarés dona la saya adrega i no cessava
d'agullonar el xofer per tal que s'afanyés.

El meu atrae vivía al carrer de Mallorca,

gairebé a tocar el del Bruc. La seva única

companyia era el servei, compost de tres
persones: la cuinera, la cambrera i un

criat.
Fou el criat qui ens obrí la porta. El

xicot, en adonar-se de l'actitud descampas
ta del meu amic, intentá interessar-se per

ell. Perd, amb un rebuf, li fou ordenat de
retirar-se immediatament:

—Necessitem estar sols! Hem de parlar
tots dos solsl—rondinava Pallares, com si

prosseguís una conversa.

Ell mateix, amb una rapidesa extraordi
naria, talment sota l'imperi d'una febrada
violenta, porta al seu despatx una ampolla
de conyac i dues copes. Vaig notar que obli

dava l'aigua, cosa raríssima, puix ell en

feia un gran consum sempre que bevia al

cohol.
—Seu, seu—deia, mentre anava d'una

banda a l'altra.
I, amb un gran neguit, tremolós, tancá

la porta de la sala.
Després omplí la meya copa i, arnb veu

alterada, em recomaná:
—Beu. Sents? Has de beure.
Aquesta insisténcia i l'oblit que havit tin

gut de portar o ?emanar aigua, am va fer

reflexionar. "1 si tot es redueix a un ex

cés d'alcohol?" Ja he deixat entendre, perb,
que no era pas aquest el defecte del meu

amic.
—Sí, cal que beguis—repetia Pallarés,

ara enfonsat a una butaca, amb el rostre

calent amb les mans—. Em fa por que et

riguis de mi—exclamá, desesperat.
M'inclinava, decididament, a creure que

el meu amic havia tingut poc seny a taula.
De poc ana que no li preguntés on i amb

qui hada sopat. Paró com que aixó, en

aquells moments, i per molta que fas la

nostra franquesa, hauria estat una incoa
veniéncia, vaig callar.

De sobte, Pallarés es dona un cap a la

cuixa• i exclama, furiós:
—Es que no sé com comengar!
A continuació va fer com aquell que vol

aixecar-se, perd va romandre al mateix lloc

i prosseguí amb veu trancada, a glops:
—Escolta: fa dos anys cm vingué a veu

re la senyora Engrácia. Tu ja saps qui és

la senyora Engrácia. Em parla d'una mos

sa. Es tractava, efectivament, ?'una noie

ta, i la seva mare exigia rnés del regular.
Ara el meu amic, engolí, d'una sola

glopada, tota una copa de licor.

—No, no pensis que vull contar la bis

tdria del meu penediment—continuá—. No,

no; espera. Ja veurás... Jo vaig interessar

me. Per qué no, Si era tal com la senyora

Engrácia contava? Vaig anar-hi. Allb de

sempre, saps? Miséria fins al coll, sota

quatre parracs Ilustrosos, la mare que Ha

grimeja, que protesta...
Pallarés s'eixugil el front i prosseguí:
—Ella tenia quinze anys. Una joguina,

comprens? Alich, aixd: una joguina entre

mellada, riallera. No volia pas altra cosa,

jo. Pagaya per divertir-me, perqué am di

vertissin, per res rnés. Qui hauria estat ca

pal de creure'm prou boig per... per... ena

morar-me! Es ridícula, ridícula, molt ridí

cula la paraula!
—Tu saps qué és una dona? Saps qué

hi ha dintre d'una dona? No, no; tu no ho

saps! No ho sap ningú, ningtil—prosseguí
el meu amic amb veu irritada, opaca—.

Ara, fa cosa de tres mesos, ella es posa
malalta. Per compassió, juro que creia fer

ho només per compassió, vaig portar-les,
ella i la seva mara, a la nieva finca de Ro

ses. Com reia jo, interiorment, quan ella,

en separar-nos, em prodigava paraules de

consol. Qué m'importava a mi, en el fons,
separar-me d'aquella noieta? Res, absolu

tament res! Perd per compassió sempre per

compassió, vaig anar a veure-la... Llavors

no me'n donava compte, pera el cert és que

de bona gana hi hauria anat cada dia.

En aquell moment vaig recordar que, en

afecte, tots nosaltres havíem comentat les

freqüents i misterioses desaparleions del

meu amic.
Ehl s'aixecá.
—Hl anava per divertir-me, per diva'•

tir-me l—deia sarcástic' mentre es passeja
va amunt i avall de la sala.

Un dia—afegí, i torna a asseure'z, a la

butaca—, en arribar allí dalt, a casa no

més hi vaig trabar la mare. Va ;hm-me que

la floja era a passeig. Res de més natural,
oi? Sí, sí; era natural i jo ho creia aixi

quan vaig decidir esperar-la. Perd un ne

guit que jo atribula a la necessitat d'es

bargir-me m'obligh. a sortir. Vaig trabar

la a la piatja. Es a dir la vaig trabar: la

vaig veure. Anava acompanyada ?'un des

conegut, d'un jove. Qué creus que vaig fer?

Riure.
—Naturalment—fou el meu comentan.

Pallarés va fer un moviment d'impacién
cia:

—Sí, molt natural, naturalíssim! — ex

clama—. No podia fer altra cosa: riure!

Vaig tornar a casa. Ella no in'havia vist.

Confesso que tenia la intenció d'interrogar

la, perb no intentava pas provocar cap es

cena. Ho considerava divertit alió de fin

gir-me amant galés, protector ofés! Ella

va dir-me que havia passejat tota sola...

La ira, una ira inesperada, que no hauria

pogut sospitar mai en mi, va traYr-me. Li

vaig ?ir on i amb qui acabava de veure

la, la vaig insultar, vaig insultar la seva

mere— Vaig tornar a Barcelona aquell ma

teix dia. Pel tren em burlava del meu com

portament. Estava decidit: en arribar do

naría ordre de treure-les de la meya pro

pietat. Perd a la matinada—jo no havia

aclucat els ulls—vaig decidir que era pre

ferible avisar-les amb temps.• En aixecar

me escrivia una carta. Llavors vaig ador
mir-me una mica més assossegat. L'ende

mb., d'acord amb els meus propdsits, vaig
comengar la carta; vaig comengar-la dues,
cinc, dotze vegades. Dubtava. Eh, qué et
sembla? Dubtava I si tot plegat es reduia
a un castell de cantes, a fum d'encenalls
de la nieva imaginació? P'erd, a mi qué, si
era o no era un castell de cantes. Aquest,
aquest és el misteri: no m'importava res,
cm reja de les meves preocupacions, i, no
obstant, la carta no passava de les prime
ras ratlles.

El meu amic, ara, parlava amb pregona
irritad&
—Ja la vaig fer la carta; pera que n'hi
havia de diferéncia amb la que jo havia
concebut! — prosseguí—. Avui encara ern
sembla dictada, escrita contra la meya vo
luntad. En lloe de burlar-me d'ella, suplica
va; en lloc de prendre-li fins la darrera pe
ga de roba que portava, Ii prometio, la me
ya fortuna. Tot, tot a canvi que cm vol
gués estimar.

Pallarés em guaita fit a fit, com si vol
gués endevinar quin afecte em produla la
seva confessió.

—Et fan riure les meves paraules? No,
oi que no? Ern compadeixes, eh? Oi que
cm compadeixes?

Jo vaig contestar afirmativament. Deia
la bona veritat. Qui és capag de no sentir
compassió davant d'un foll?

El meu amic continuá:
—Al cap de pocs dies, quan ja estava

decidit a agafar el tren per sortir de dub
tes, arriba carta d'ella. Aquella carta tin
amé la virtut de tranquilitzar-me. Era ben
bé la carta d'una dona enamorada. Era
més que aixó: hi havia, qué et diré?, la
despreocupació... no: la picardia d'une
criatura. Perb el meu assossec fou mamen

tani. Altra vegada comenearen els dubtes.
Mentia? No mentia? Alió que jo mateix
afirmava ara, al cap d'un moment ho des
mentia jo mateix. De sobte, la lleialtat
d'ella era una cosa diáfana; peró amb la
mateixa rapidesa la vela incapag d'ésser
Beis' a ningú... Exasperat per aquell tur
ment incessant, vaig provar de deixar-la,
d'oblidar-la. Ella ja havia tornat de Rases.
Jo cada matí cm feia el propósit de no

anar-la a veure, i, invariáblement, cada
dia, després de voltar carrers i més car

rers, d'haver anat a l'encontre d'aquest
d'aquell altre amic, d'haver-me compromés
amb altres dones, acabava per anar a casa

seva. Era impossible fer altra cosa. No
era jo qui hi ansva; m'hi portaven, m'hi
arrossegaven. Ho tito! Ho creus tu que
hi ha una forga invisible que ens arrosse

ga? Era terrible, terrible! Un piano de car

rer, els ceguets d'una cantonada, un xicot
que passava xiulant, cm recordava la can

eó que ella preferia; al café, al tramvia,
fos alla on fas, una paraula collida a l'at
zar, cm ifeia pensar en el meu cas. Ella,
llavors, ho record() ben bé, portava un ca

pell color blau. Dones bé: em bastava veu

re un capell d'aquest color perqué tota la
meya sang afluís al con. I el mateix cm

suceda en sentir 'un trepig. El caminar d
botes de dona em semblava el seu cami
nar. I en despertar-me? Obrir els ulls i
pensar en ella era la mateixa cosa.

Pallarés s'aixecá, va posar-me les mans

damunt les meves espatlles, clava els seus

ulls en els ineus, i amb la veu plena de
llágrimes, digué:

—Compadeix l'home, per degradat que

sigui, si ho és per culpa d'una dona. En lloc

de condemnar el criminal, l'assassí, refle
xiona. Hi ha una mena de rialles que bur

xen el cor, que crispen... Qua saben els
que mai no han sentit dintre seu la ven

imperiosa que crida:: mata!
Confesso que fins llavors havia escoltat

amb més bona voluntat que no pas interés.
Per& en aquell moment, vaig sentir un

fred molt viu a l'espina dorsal i, sense vo

ler, tal com ho die, vaig guaitar-li les
mans.

Ell va comprendre la nieva sospita, par

qué inicia un somriure pie de fel, brandá
el cap, i sospirá:

—Tant de bo!
Va asseure's altra vegada. Es passá la

má pel front.
—No en facis eas del que dic.—murmura.

—Potser tot plegat són raons per justifi
car la meya conducta.

Féu una pausa i prosseguí, amb la cau

tela, amb l'expressió adolorida del que ca

mina descole per un camp de punxes:

—Un vespre, en entrar a l'escala de ca

sa seva, de la casa que jo pagaya, vaig
trabar-me cara a cara arnb aquell home,

arnb aquell jove de la platja... Ja no calla

dubtar, oi? L'engany era evident, eh?

Dones encara dubtava i vaig seguir dub

tant... I perqué ho sápigues, i perqué ve

gis del que és capa l un home que ja té

cabells blancs, un home honorable, un ha

me que ha passat la vida malparlant de

les coses del sentiment... Que deia?... Ah,

sí! Aixó, aquel! dia no vaig din res i els

altres dies tampoc. M'acontentava de treu

re deduccions de les paraules, deis movi

ments, de les rnirades de la mare i de la

fha... Pub Paltre dia... Fa vergonya, creu;

fa vergonya din-ho! L'altre dia, entremig
d'uns papers d'ella, vaig trobar-hi el re

trat doaquell xicot... Recordo que primer
discutírem, que ella traca de disculpar
se, que !o._ Sí, vaig pegar-li, amb tota la

meya fúria. Veure-la arrupida, arrencar

Ii de dolor, quina voluptuositat
Quin fástic, quin fástie jo i la seva mara,

que amb els ulls negats de llágrimes Ii

pregava que no ho tornés a fer!
Jo no gosava a donar crédit a aquelles

paraules. Tenia la certesa que Pallarés des
variejava. Vaig intentar donar-li a enten
dre que li convenia repbs... Ell em va in
terrompre:

—L'enderná no vaig gosar presentar-me

?Es pot declarar
quin és el millor llibre del mes?

Regna en els sectors literaris madrilenys
una certa manar amb motiu de la novella
Associació "El mejor libro del mes". Res
pon aquesta a una iniciativa l'aneada per
Ricard Baeza, per tal que, a semblanga
del que es fa en altres paYsos, es creés a

Madrid aquesta Associació per destacar un

!libre cada mes i reeomanar altres als seus

associats, servint-los-els amb descompte,
d'acord amb les cases editorials. Recollí la
suggesti6 el "Patronato de las Bibliotecas
Populares Hispano-Americanas", que presi
deix el senyor Altamira i el jurat desig
nat—senyors Altamira, Gómez de Baguen),
Pérez de Ayala, Miro, Salaverria, Sainz
Rodríguez, Diez-Canedo y Baeza—ha acor

dat declarar el millor llibre del mes de
maig El viaje a Espana, d'En García-Sán
chiz (Companía Ibero-Americana de Publi
caciones, S. A.).

A •rnés a més, ha considerat recomana
bles els llibres següents, que assenyala a

Patenció deis seus socis, que són ja molts
centenars:

D'autors espanyols: Chaves Nogales
(Manuel), Un pequeno burgués en la Rusia
roja. (La vuelta al mundo en avión.) Edi
torial Mundo Latino.

Fernández Flórez (Wenceslao), El ladr6n
de glándulas. (Editorial Pueyo).

Miquelarena (Jacinto), El gusto de Ho
landa. Dibujos de A. Buezola. (Espasa
Calpe, S. A.).

Pereyra (Carlos), Las huellas de los con

quistadores. (M. Aguilar, editor.)
Sarasola (Luis de), San Francisco de

Asís. (Espasa-Calpe, S. A.)
Villaurrutia (Marqués de), El general

Serrano, duque de la Torre. (Espasa-Cal
pe, S. A.)

D'autors estrangers: Isadora Duncan,
Mi vida (traducció de Lluís Calvo). Edito
rial Cenit.

Stefan Zwieig, Tres maestros (Balzac
Dickens-Dostoiewski). Traducció de W. Ro
ces. Editorial Cenit.

Per a Garcia Sánchiz aquest premi signi
fica la coronació triomfal d'una anyaxla d'é
xits assolits per les seves Charlas líricas.
Reconegut unánimement com un charlista
meravellós i únic, coi-ti a mestre de la pa
raula en el discurs, ara se li reconeix tam
bé una semblant categoría eran a escriptor.

Perb, precisament, aquest fet és el que
produeix la manar. Ultra l'hostilitat desvet
liada de primer antuvi al sol anunci de la
creació de "El mejor libro del mes" per la
petita gran vanitat dels escriptos, s'hi afe
geix ara la protesta deis joves i deis aven

gats contra els quals —com tothom recor

da—no ha estat pas massa amable Fautor
?'El viaje a Espana.

Per a la nova literatura, per als joves
avantguardistes, Garcia Sánchiz, malgrat
la seva obra literária, malgrat el seu pres
tigi conquerit de bona Ilei, está al marga de
la literatura.

Allunyats de compartir aquesta opinió,
volem reproduir les paraules—que hem sen

tit mantes vegades repetides—amb qué Pele
ment protestatari oposa el seu desdeny a

l'alta consideració que vers En Garcia-Sán
chis han fet pública amb la seva sentén
cia aquellas eminents personalitats:

—En Garcia-Sánchiz—diuen — que figu
rara al costat de la Chelito i de la Laura
de Santelmo en la histdria de les Varietés,
no podrá figurar en la histbria de la Lite
ratura.

Són portades aquí aquestes paraules no

més que amb intenció informativa, per tal
que es comprengui l'excitació que s'ha vin
gut a afegir ara a les suspicácies desvet
llades—i fetes públiques—amb motiu de la
creació de "El mejor libro del mes", de re

sultes de la qual potser naixerá un mani
fest dels literats joyas, a propbsit de tot

Parqué, ultra les circumstáncies esmen

tades, es dóna el fet que el jurat de "El
mejor libro del mes", en judicar la pro
ducció literária apareguda el mes de inaig,
ha fet objecte del seu menyspreu, no ci
tant-los tan sols, tres llibres que la lite
ratura nova considera cabdals 1, seas dub
te, els millors que s'han publicat el mes de
maig.

Sembla, dones, que s'estan recollint fir
mes entre l'element jove més significat en

la literatura, per a una declaració pública,
segons la qual els tres millors llibres del
mes de maig s6n, precisament Sobre los án
geles, de Rafael Alberti; Luna de copas,
d'Antoni Espina, i Clara, de F. de Cossío,
als quals els senyors Altamira, Baquero,
Sáinz Rodríguez, Diez-Canedo, Miró, Sala
verria, Pérez de Ayala i Baeza no han ator
gat ni Palmoina ?'una menció.

Heus aquí el conflicto, netament plante
jat al final del primer acte, com en tot
drama que tingui cara i ulls.

Resulta, dones, que mentre una institu
ció, creada amb el més gran entusiasme i
bona fe a favor del llibre i de la seva di
fussió, s'esmerça a assenyalar bones lec
turas, ja ha nascut una comunitat litera
ria per a declarar que el millar llibre del
mes, és precisament algun deis que no ha
considerat digne de menció el jurat en

carregat d'esbrinar "el mejor libro del
mes".

Es un episodi més de la Iluita encesa

entre les dues literaturas contrarias. Per&
tan interessant per si mateix, que, sens

dubte, valdrá la pena de comentar-lo amb
més calma.

Ens hi arriscarem un altre dia, tot no

oblidant-nos avui de felicitar a Garcia
Sánchiz que, sigui quin sigui el criteri de
batut, está fora de qüestió, i és, de fa
temps, un veritable escriptor.•

RAFAEL MARQUINA
Madrid, julio! de 'gag.

davant d'ella. Aquella vergonya, en el fons,
era un consol per a mi. Podia ésser el mo

tiu de no tornar-la a veure mai més. He
estat quinze dies, amb totes les liares, amb
tots els minuts, amb tots els segons que hi
ha en quinze .dies, sostingut per aquesta
esperanga. Perd avui no he pogut resistir
més. Hi he anat decidit a llangar-me als
seus peus, a dir-li que podia fer el que
volgués, que podia enganyar-me, que només
Ii demanava una mica de compassió... He
trucat. No han respost. He tornat a tru
car. Ha pujat la portera. "No hi són, se

nyoret", m'ha dit. He respost que em va

ha esperar, que no cm volia moure del
rapa. Estava segur que hi eren. Havia
sentit que obrien la reixeta, havia recone

gut la veu d'ella i la d'un borne... He tru

cat altra vegada, he colpejat. la porta amb
els punys, amb els peus... Els velas, la por
tera, tothom contra meu! Han vingut uns

policies...
Pallares posá el front damunt el brag

de la butaca: plorava.
Vaig aixecar-me Hauri,a volgut poder-lo

aconsolar; comprenia que el meu deure era

aconsolar-lo; per?' no podia, no trobava lés
paraules adequades... Potser m'espantava
l'intensitat d'aquell dolor. Potser—és ara

que faig aquesta reflexió—era que no el
comprenia. No, jo no pocha explicar-me que
un home com el meu amic Pallarés es dei
xés dominar per la desesperació igual que
un minyó de vint anys. A més, si hagués
estat motivada pér altres causes... Per una

dona, per una mocoseta?... Ho repeteixo:
no ho entenia, no m'ho sabia explicar. Alld
per a mi • era absurd. Que ella no el vo

lia? I qué? Que per ventura no hi ha al
tres dones al món?

Vexat pel meu propi silenci, amb el cap
inclinat i les mans a la butxaca, cm pas
sejava amunt i avall de la sala. A l'inte

•

•

rior deis ossos sentia el fred huna de
la matinada. La penombra, el silenci, el
fred, m'evocaven la nit que vaig haver de
vetllar el cadáver del meu avi.

De cop, Pallares s'aixecb. i va pregun
tar-me:

—Tu creus que dintre meu hi pot haver
l'anima d'una altra persona? No, no és
aixb. Es a dir, sí... Escolta: jo vull ?ir si
ella, tot i que viu fora de mi, pot viure
dintre meu. Comprens?

Pallarés tenia els ulls dilatats, la mira
da extraviada. Vaig intentar calmar-lo,
fer-li entendre la raó. No cm volia escol
tar.

—Tu creus—prosseguí amb ven ferina
que jo pile extirpar aquesta "ella" que jo
tinc dintre el pit i que cm martiritza?

Després d'aquesta pregunta, el diáleg ja
no fou possible. Pallarés va arrupir-se a

una butaca. Amb les mans agafades al pit,
era sord a totes les reflexions.

Vaig anarme'n a dormir. Aixó, el que
hagi llegit el meu relat, ha trabará es

trany. La cosa més natural, era que jo no

abandonés el meu amic. Perd, i si jo digués
que, en el fons i en aquell moment, odiava
a Pallarés? Ben considerat, no era odi el
que jo sentia. Més aviat era malestar, fa
tiga. Fas el que fos, vaig deixar-lo. Em pe
nedeixo de la meya conducta, ho confesso
amb tota sinceritat.

* * *

Potser feia poca estona que dormia; no

ho sé. El criat del meu amic, va despertar
me. El seu rostre cadavaric i les sayas pa
raules inintelligibles cm van fer saltar del
llit, de cap.

En entrar a la sala on es desenrotllá
l'anterior escena, vaig veure el meu amic
estés a terna, tot pie de sang, i amb les
mans arrapades al pit.
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