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A Fral1e,11, la guerra de 1914 a 1918 i la
pul l'han ix>rtada i guanyada els homes
de la generacio que precedeix la desfeta
de 1870 o que han nascut sota el signe d'a
questa calamitat.

Sempre pródiga en homes i trob.ant St1M

pre l'home de cada anoment, En:N:1 ha
tingut tres polítics de qualitats molt diver
ses amb els quals no és possible d'establir
comparacions amb els abres polítics fran
cesos contemporanis. Clemenceau
ha fet la guerra i Pha guanya
da, Poincaré ha evitat la catás
trofe financiera i ha omplert d'or
les caixes del tresor, Briand ha
guanyat, •o• está a punt de gua
nyar la pau..

Hcrmes de fe •

i voluntat, tots
tres han pogut pendre's el crédit
de temps .necessari per a portar
a terma la seva obra. I a tots
tres el país els ha deixat fer i
els hi ha omplert de vots de
confiança la cartera. Complerta
a bastament la seva tasca, Cle
menceau ha tingut Ileure de re

posar uns quants •

anys, de fer
un gran viatge i d'escriure dos
!libres; Poincaré, en ananse'n,
ha deixat una moneda garantida
amb una reserva d'or que bat
el récord á un excedent formi
dable sobre el presupost ; Briand,
posant en práctica una frase de
Poincaré, ha fet de la pau una

de cada morhent, i ha
el camí dels seus suc

creació

fressat
cessors.

La generació que pot recordar més
menys vagament la guerra del 70, o que
ha nascut sota el signe d'aquest desastre,
ha fet, dones, la seva feina. 1 encara diran
que no hi ha una •justícia iimmanent! La
victóriá dé tetes les causes justes es redueix
a un problema de fe.

* * *

Clerneneeau, l'home que havia de salvar
la França, o de contribuir d'una manera

decisiva a la victória de França, resumeix
totes les qualitats i totes les tares d'un
país i d'una época. Es va passar molts
anys, fins el 1906 en qué va arribar a la
presidencia del Consell de ministres — ha,
via nascut Pany 1841 — fent de patriota i

s'assernbla als altres yells : era un homo
molt hetne paró feia una cara de felí te
ma un gest de felf i duia el sobrenom de
«Tigre». — DirIeu que en la figura de Cle
menceau tots els elements san essenoials
i que el seu rostre ferreny entra a la ico
nografia de la guerra amb una farça de
suggestió propicia a la Ilegenda. — El Ti
gre va saltar rápidament a les trinxeres,
va encoratjar els soldats, va establir la

C LE MENC EA U
a l'Ooca del procés Dreypes

radical demagog. Peró és que la República 1
era tan tendra i el passat anterior a la Re
publica tan térbol! Aquests patriotes, radi
cals i sentimentals, lluitadors i ploraners,
constructius i demagogs, ferms avui i dé
bils demá, justos ara, injustos suara, han
fet la República i l'han consolidada. I d'es
oreix i •tot passant, aquest régim que les es

séncies conservadores de tot el món qua
lificaven de podrit, ha guanvat la més in
fernal de totes les guerras exteriors.

Clemenceau és Pencarnació d'aquest pa
triota radical i sentimental que havia pre
senciat la desfeta de Sedan i la usurpació
d'Alsácia i Lorena. Aquesta generació de
vençuts havia d'ésser fatalment confusioná
ria, caótica i anarquitzant.

Peró a la França, havia dit Clemenceau
en un moment en qué Alemanya amenaça
va arrnb un cap de força, no se la humilla
dues vegades. 1 heus aquí que a l'hora del
perfil, un vell de 76 anvs que havia vist
la guerra del 1870 i votit contra els preli
eninars de pau Pany- 1871, es posa a fer
la guerra des de la presidéncia del Consell
de ministres i del ministeri de la Guerra.

Es realment paradoxal que un home de
76 anys, Jordi Clemenceau, hagi hagut
d'ésser el Sant Jordi de França, el mata
Paranya de la guerra. Peró aquest vell no

unitat de comanament, va imposar el seu

neguit a anglesos i americans, va activar
la guerra, i, a l'interior, va afusellar els
traidors i va ficar a la presa els mitjos
traidors i els que vacillaven en la seva fe.
No li feu retret de tot aixb ; la erisi era

de vida o •ort, hi •havia el perill de des
aparici6 de la França i, per altra part, fer
la guerra, una guerra com aquella, no té
res a veure amb l'art de brodar amb sedes.

Clemenceau va guanyar la guerra i un

sobeenom que pesa mes que totes les con

decoracions, el de «Pare de la Victeria».
L'heme, que sabia el que costaya una

guerra 1 una victória, hauria volgut vetllar
la seva victoria. Aixó no ha estat possible.
La seva idea de la victória era fantástica.
Fill d'una generació que ja gairebé no té
testimonis, imaginava potser una vietória
a l'estil antic, cosa ámpossible. En senyal
de protesta contra els que no han pogut
imposar una fantasia, i contra ell rnateix
que tampoc va aconseguir-ho, s'ha passat
deu anys fent el bot i rondinant una mica.
1 ara, un cop mort, s'ha fet enterrar allá a

la Vendée, al mig dels camas i ha volgut
que el seu cadáver fos collocat dret cotm

una sentinella.

•* * *

Certament, de Parmistici a la signatura
del Tractat de Versalles Pactuació de Cle
menceau no és tan brillant. Perqué no és
igual fer la guerra o ter la pau. Per a

Clemenceau, fer la guerra nornés va exigir
posar a contribució una vegada .méš la seva

formidable.yoluntat. Fer la pau no era una

crlieáti6 de voltintat, ni de carácter.
•

Aques
tes virtuts tarnpoc va regatejar-les Ciernen
ceau discutint durant les Ilargues sessions
del Consell deis Quatre.

Li mancava «souplesse», agilitat,
Clemenceau parlava molt bé 1 era un

home agudissirm Paró les seves déries eren

certament un handicap davant els seus tres
cotnpanys, Wilson, Lloyd George i Orlan
do. Hi ha un detall que ho confirma és la
seva mania contra, el president Wilson. Per
molt allunyades que estiguessin del raman

ticisme wilsoniá les sayas concepcions poli
tiques, hauria tret partit de Wilson si ha
gués deixat totes les Mies a la porta de la
Conferencia. El bon diplomátic .acceptá els
hornos tal con: són i negocia • aprofitánt-se
de Ilurs debilltats.

Seria, peró, injust endossar-li la respon
sabilitat única del Tractat de Versalles. Cle
enenceau, WIlson i Lloyál Georg,e tenien
punts de vista divergents. Un tractat de
fabricació francesa per monstruos que ha
gués estat tindria una unitat, un punt de
vista.

Per altra part, durant els quatre anys de
guerra no havia arribat a cristallitzar una

idea positiva del que havia d'ésser un trae
tat de pau. Cada país del grup dels aliats
sabia el qué havia d'obtenir, pon) cap na

ció vela l'estructura d'un tractat. Nornés
existien idees, que no qualificarem de ne

gatives, paró que imposaven limitacions, com

per exemple aquella frase : «Ni anexions, ni
indemnitzacions.»

Fet el Tractat, Clemenceau no va poder
garantir-ne l'execució. Si hagués estat ele
gir president de la República hauria hagut
d'optar entre deixar fer o provocar un con

Mete. En topar amb la realitat, les seves

idees haurien fallat, parqué l'ambient de
Pany 191g era molt diferent .del de 1871.

Perb aixt com la glbria de Versalles no

eclipsaria la de Verdun, tampoc el Ciernen
ceau diplomátic no disminuirá la glória de
l'home que va fer la guerra i va guanyar-la.
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"Mentre puc parlar i escriure,
si tinc raó, em sento invencible"

CLEMENCEAU

Els dijous blancs MIRADOR INDISCRET
UNA ATZAGAIADA L'enginy de Clemenceau

Encara que aquesta lleugera eranica
— aquesta setmana versara sobre una fa
cecia real i extraliteraria —

ens pugui valer
unes guantes paraules gruiuxudes dites amb
veu grossa i amb esllavissades de mortocle,
ens hem proposat, amic Lluís Capdevila,
dir-vos que heu fet una atzagaiada.

Ho volem fer constar parqué no es digui
que no fem obra. constructiva. Sobre aquest
tema hem insistit moltes vegades. No som

esceptics. Tot el que és huma ens interes
sa, pare, francament, no podem pendre d'u
na manera seriosa cap «bourrage de cra
nes».

L'atzagaiada a que ens referim és la. con

ferencia La vida i obra d'Ignasi Iglésias,
donada. per Lluís Capdevila• al Sald Cen
tral de Sant Andreu, ara. editada per L'an
dreuenc. En. aquesta conferencia, tan de
plorable és el to, com i les idees. E;
una de les manifestacions més balcaniques
que s'hagin comes a Earcelona en aquests
darrers anys.

Aquesta crítica pot semblar exagerada,
Pare estigueu segurs que no arriba a do
nar idea de la realitat. Es caldria copiar
tota la conferencia, pare el lector en sor

tiria atabala.t. La prosa fa un soroll d'ar
tilleria que esgarrifa. Tots els paragrafs són
plens de vent i buits de sentit. Sembla es

crita en plena inconsciencia.
El comeneament ja és molt bo. Llegiu

les tres primeras Unjas i digueu si aixb és
manera de comenear una. conferencia
les Dickens, un deis més grans noveblistes
de la humanitat, un deis més formidables
creadors de bellesá, no es llegeix avui con:

s'hauria de llegir.» Com haureu observat,
tot aixo no vol dir res. Más avall, en el
mateix paragraf, es troba aquest Pensament
sublim: «Si fins avui hi ha hagut l'epoca
de les Croades, de la Revolució Francesa,
la del Romantisisme, dema hi haura hagut,
pels que vindra.n, l'epoca de la ximpleria.»
1 va segoint amb aquest to, a.quest astil i
aquesta profunditat.

El conferenciant va arribar a sublimitats
oratorias de tan mal gust com la mostra:
«Sí, molt bé : Guimera era la patria, pero
Ig'ésias era el poble, que és qui fa les pa
trias.» I com equesta : <?..tztig i sang i sucr

i caneons i somnis de poble, que Iglesias,
taumaturg inefable, convertia en ales.»
D'ateríam de reproduir tata la conferencia.

No volem, perd, deixar de recollir - po
bre !luís Capclevila! — aquesta frase con

tra Goethe: «Goethe, a qui alguns cliuert
el sentidéu de Weimar i que no era más
que un miserable burges, un cortisa, un

lacai del príncep.» I aquesta altra: «L'obra
de Goethe és freda, cerebral, fins quan can

ta el país on floreix el taronger.»
• Llegint aquestes diguem-ne coses, ens vé

nen intencions de cridar: Calla, Capdevi
a ! Parque estem segurs que en conversa
privada, amb un reny així el farlem callar
com una criatura.

Després de molt dissertar sobre el poble,
Lluis Capdevila dio : «Amb Ignasi Iglesias
ha mort tantbé el poble.» Dones, com que
dem, Capdevila?

El final de la conferencia és grandiós.
Es parla del Tibidabo i del Gólgota amb
un astil que envejara segurantent Lluís G.
Pla, el d'El Matí..

Tot aixo no tindria cap importancia si
Lluís Capdevila no pretengués ter obra
massa constructiva, si no fes el demagog,
si no volgués presentar-se com un defensor
del poble.

Pobre poble! Potser ja son ntassa els que
voten defensar-lo! 1 on són, Capdevila lesvp,bo)stiress cartas credencials de defensor del

fin amic nostre ha dit moltes vegades
que la cosa que més l'espanta és que un

dia l'Amichatis pogués aplicar-li aquella sa

ya de!inició famosa : «Es un gargajo mío».

¦ffilly01~1•Maszko~officsecation*Bwas

Essent Clemenceau director d'un deis di
versos periódics que fundá, doná a un re

dactor novell, que després havia d'ésser el
cap de gabinet quan la guerra, aquest con

sell que de tan senzill no és gaire seguit:
— Mireu, Mande!, una frase es compon

de subjecte, verb i atribut. Quan necessi
tea un adjectiu, consulteu-me'l.

* * *

El primer cliscurs que féu, com a Presi
dent del Consell de Ministres, l'any 1917,
davant de la Comissió parlamentária de l'E
xércit; s'iniciá amb aquestes paraules:

— Senyors: hl ha una cosa que no es

pot esperar de mi : una mentida : Sóc in
capaç de no dir-vos la veritat cada cop que
en'interrogueu. Ara bé, jo us prego que
quan sentiu vosaltres anateixos que m'aneu
a plantejar una Miestió delicada, no ho feu
pas.

* * *

Varonoff vásitá Clemenceau á Sables d'O
lane, l'any passat. 1 Voronoff se li va

oferir a rejovenir-lo. Clemenceau se'l va

mirar de cap a 'peus i Ii va dir:
—Grácies, amic meu... Quan sigui vell

ja us cridaré...
* * *

En Ilegir la Insta dels ministres que Her
riot ya fer l'any :924 en triomfar el car

tel] d'esquerres, va dir Clemenceau :
— Es un ministeri de parents pobres...

* * *

Un amic de Clemenceau II deja :
— Per qué no has nomenat prefecte a

X?... Es un excellent funcionad.
— Tots són bons.
— !-Jo'vasprometre a la seva dona.
— Jo?
— Sí, un dia que et va ésser presentada.
— I bé, qué volen més?... Devien passar

una bona nit i encara es queixen?
* * *

El seu germá Albert el va anar a veure.
— Et vull consultar.
— Ja no faig de metge.
— Peró ho Ms... No em trobo gaire bé.
— Qué tens?
— Un cansament extraordinari.
— Tréballes massa.
— avorriment mortal.

T'escqltes massa, germá.
Albert Clemenceau és advocat.

Noverla d'actualitat

Entre periodistes. Es parla d'un adulteri
més o menys recent. En Rafel Salanova
diu :

—Heus aci un !libre que certs marits Ile
giran gojosos : Sin novedad en la frente.

De l'homenatge a En Vinyes
En el café d'homenatge a Ramon Vinyes

parlaren gairebé tots els invitats. Un se

nyor 11 nom del qual sentian no recor

dar — tenia una ;lista de noms i es limi
tava a dir:

— El senyor X... té la paraula.
Per regla general, el senyor X no sabia

que li seria concedida la paraula i es limi
tava a dir quatre delicadeses.

El senyor Carrion, el qual, ell sí, natu
ralment, sabia per endavant que haunia
de 'parlar, diaué:

— Quan J'orle ataca En Vinyes surt a

refluir, també, sense excepció, el meu nom.
Així, dones, amic Vinyes, no us estranyeu
si us clic que els atacs que a vós van diri
gits, els sento com si anessin dirigits a la
nieva humil persona. Etc., etc.

1 portant aquest simil a les últimes con

seqüencies, Carrion acaba evIllentment emo

cionat :

— Tarnpoc us estranyae-eu, amic meu Vi
nyes, si us dic que sou un heme intelli
gentissim. Hom acostuma atacar als intel
ligents. Jo he estat atacat diverses vega
des, sóc anule vostre i, per tant, puc con

siderar-me, també, un escriptor inteligent,
etcétera, etc.

APLEC. — Dibuix inédit de Joan Colom

Futbolística
En la davantera del F. C. Barcelona hi

ha un jugador que es diu Sastre i un altre
que es dio Bestit. San, precisament, els
que varen marcar els gols que donaren la
victória del Barcelona sobre l'Espanyol.

Aquests gols, naturalment, van ésser de
la millor factura, i fets amb moka elegán
cia.

Sastre, Bestit, factura, elegáncia...
— L'equip del Barcelona se'ns está tor

nant una mena de sucursal de La Con
fianra — diuen que va din En Sunyol.

s. o. s.

L'actor italiá Dario Nicodemi es trobava
amb la seva companvia, de tournée, per
Sud América. Les coses varen anar molt
malament, i a l'arribar a Buenos Aires la
situada económica de la troupe era franca
ment desesperada.

Aleshores, el senyor Nicodemi va enviar
a Itália un cable demanant socors, conce

but en els següents termes:
Ni comemi, ni bebemi, ni fumemi. Nico

demi.

Els grans diaris„
La Noche de l'altre dia deia :

«Ha fellecido el oficial del cuerpo de Co
rreos, con 7.000 pesetas, don Antonio Jimé
nez González.»

Quina manera de comprometre a l'hora
de l'enterrament, si per cas ha llegeixen els
capellans de la parróquia.

"El Noticiero" i En Xaudaró
El Nottciero Universal saludava al cari

caturista Xaudar6 que ha vingut a veure

l'Exposició de Montjnic i ji fa din que ha
trobat la ciutat tan i tan transformada i
embellida després d'una pila d'anys de no

haver-hl estat.
Si no tos que a El Noticiero no saben

que En Xaudar6 estiueja de fa uns quants
anys al Pont de la Selva, i quan hi va

en vé no acostuma anar a donar la volta
per Irún i per França, desde Madrid.

Pobres exIquies
La redacció de Catalunya Social es re

uneix cada any en un ápat. El número de
la setmana passada mateix en darla fe.

Diuen que el senyor Alba, rient per din
tre, proposá que les flors que ornaven la
taula fossin trarmeses a la collaboradc>ra del
setmanari Maria :Bonshoms. El seu alter
ego, l'angelical Civera i Sormaní, va din,
amb rialleta cándida :

— Ja s'ha mort, ja s'ha mart.
Hom assegura que una veu cavernosa,

sortida de no se sap on, va ter:
— 1 que no ressusciti.

•«Trop de zele»

11:1 pintor Obiols va ter darrerarnent un
dibuix que li va encarregar el barretaire
Prats El senyor Prats, que té el saludable
costum de pagar alguns serveis amb espe
cies, va yo'er obsequiar a l'Obiols en l'o
casió que aquest es va presentar al seu es

tabliment per comprar-se un capell.
L'Obiols necessitava un barret de feltre,

peró En Prats no es va voler resignar a
fer un obsequi tan modest.

— No senyor, el seo dibuix val molt
més que aquest barret... ,

Vulgues no no vulgues, l'Obiols no va
tenir més remei que endur-se'n a casa un

espléndid barret de copa.
-- No sé pos que hauria passat si ji arribo

a fer un quadro d'importáncia... --deia.
Sembla que en aquests casos, el senyor

Prats sol regalar un barret de porcellana.

Taxi aventura

Aquesta anecdota ens l'ha contat EnGonçal Garcia, president de la Unió de Xofers, de Barcelona i que a más a més de fer
de president, de tant en tant fa de taxista...
En Garcia és una mena de reí del vo
lante... i l'altre dia li va donar per treba
llar una mica de l'ofici. S'havia acabat el
póker... i s'avorria...

Puja una parella al taxi. Les Parelles no
ji agraden gaire a En Garcia...

— Cap a la Diagonal, sap? — dio el ga
lant —. Cap a Pedralbes i ja l'avisarem...

Era el capvespre... En Garcia, de mala
gana, marxa cap a la Diagonal i inicia unpasseig amaras.

En ésser prop del Palau Reial, la vea

femenina de l'interior del cotxe crida:
— Deturi's, faci el favor...
En Garcia para en sec l'auto i la mateixa

veu clara des de l'interior:
—Qué fa? Segueixi, no ji deia pas a

vosté...
Sembla que la vea femenina pertany a

una notable bailarina rossa que ha passat
uns dies a Barcelona sense treballar.

Unes barbes «passe partout»

.Alguns visitants que el dilluns passat es

varen presentar a les Galeries Dalmau amb
l'intent de parlar amb el propietari de l'es
tabliment no pogueren sser atesos de cap
manera. El senyor Josep Dalmau no esta
va visible.

Qué havia passat?
Res. Sembla que el senyor Dalmau ha

via clixat la seva barba el professor Jorga,
per tal que aquest pogués donar tota la
pompa necessária a la seva conferáncia del
Conferentia Club.

El fet ha estat molt comentat.
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, No hi ha cap inconvenient

Francesa Pujols contava el que li havia
passat a Vilanova en °cesio de la seva con

feréncia La tubereu/osi i el renaixement a

Catalunya.
— Estávem com en familia — feia Jo

anava explicant-nie com acostuma. «Perqué
l'amic Torrents aquí present em guardará
de mentir... I aquí hi ha com a testimoni
el senyor Parcerisses...» quan se m'avenga
un senyor i em diu que no hi havia més

remei que deixar-ho correr.
En Pujols féu — Ah, molt bé, molt bé.

No faltava més. Crea que no hl ha cap in
convenient, no els hi sembla? Nosaltres
scim nomplidors.

Pere Miaiet ven...
•

Ja és públic que Pere Mialet té un col
mado a Santa Maria del Mar. Ham sap
que ara de poc ha publicat un libre de
contes, encapgalat a la fi després de no

trobar-li títol; Pere Mialet presenta... a tall
de film.

L'altre
•

dia un seu amic ji féu : — Escol
teu, la vostra botiga, que és aquella que
diu «Colmado Solé» a la plaga de Santa
Maria?

— Sí.— contesta En Mialet.
— I per qué no us hi poseu el nom?
—Oh —replicá — fa dos anys que la

tinc, 1 em passa com amb el meu

tampoc no hi trabo nom adequat. Estic

temptat de posar-hl un rétol : Pere Mialet
ven. •

El moralista Moran°

Ja és sabut que l'actor Francesa Morano

gasta un •léxic solemne i rimbambant tret

de les millors fonts del teatre clássic es

panyol A Inés a tmés, la leva veu de tro

encomana a les frases una grandesa espe

cial.
•L'altra nit, el senyor Moran° anava Ram

bla, aval, i vet aquí que se li acosta una

d'aquestes senvores que solen fer proposi
cions. Don Francisco fa una rebufada i

contesta amb la seva veu de leo: •

— !Apártese la ramera, que no estoy de
jerigonzas!

Dogmes matinais

«Descartes ens pertany», deja E Matf
en un article quan va sortir la traducció
del Discurs del métode feta pel doctor Joa
quim Xirau.

En afecte, Descartes ha estat inclós en el
nou Index

•

deis libres prohibits.
Evidentment, no és igual pontifiear des

de la Rambla de Canaletes o des del Va
ticá. Es una altra planxa al libre de mé
rits. •

identificació d'un anokiim

En La Gralla, periódic de Granollers, ha
aparegut un anunci d'un bar de. Barcelona
avalorat amb uns versos deis quals donem
aquesta mostra :

Gent de totes les eontrades,
de Ros-es fins a Aragó,
i de les terres més llunyes,
vénen per P.Exposició.
I és, per molts, cosa difícil
bon hostalatge trobar:
arta casa .on reposar-hi )
i una tarde amb bon menjar.

Aquests versos
•

no duien el nom de Ilur
autor. Peró tenim la conviccio que si no
son del mateix Joaquim Ruyra, pertanyen
innegablement a la seva escola poética. Ens
autoritza a sostenir-ho la Crida de mestre
Ruyra — n'hi ha que no Panomenen mal
d'altra manera — publicada per El Matí, de
Ja qual també donem una petita mostra :

Veniu, gents catalanes,
a l'Exposició;
heu de tenir-ne ganes
tant si voleu com no.

A quells palaus espléndids,
que eren guardats per dracs,
per mínims estipendis
.s>tis obriran manyacs.

Joventut en la vellesa
Naturalment Phome arriba a la se

nectut i en aquest període de la vida
és quan l'organisme va perdent les
seves forces per falta d'assimilació.

Si s'aconsegueix combatre en un

vell la postracro nerviosa, donar ener

gia al • seu cor i restablir les seves

forces, tindrem un home jove.
Els tmetges han comprovat que Na

ció de la Kola alnada produeix sola
ment una excitad& Cal associar-li,
com ho és en l'enérgic reconstituent
Fosfo - Glico - Kola Doménech, el
glicerofosfat de calg, producte que .per
la seva acció • regeneradora corregeix
el defecte de la Kola i augmenta en

alt gran el seu poder reconstituent.

No és d'estranyar que el delegat francés
del «Tourist Office» a Sevilla s'exclames'
de la següent manera, en contemplar la
Bodega Andalusa dels baixos del Colon :

— Ah!, si a Sevilla poguéssim tenir un

recé d'un arnbient tan andalús!
L'important del cas és que aquest se

nyor parlava seriosament. La gent del
«Tourist Office» saben de qué va, i es

guardaran com d'escaldar-se de fer una

blague sobre el tipisme i els ambients. Sa
ben que amb aixo no s'hi poden fer bro
mes, perqué s'hi juguen el pa de la fami
lia. Des del punt de vista del «Tourist Of
lee», doncs, tots hem de convenir que els
sevillaris difícihnent podran oferir a la cu

riositat dels forasters un establiment tan

andalús com. la Bodega del Passeig de Gra
cia. En canvi, no ens sorprendria que al
gun laverner de Triana obtingués una éxits
extraordinaris a base de l'escudella i la carn

d'olla i que uns quants minyons de la Ca
lle de las Sierpes executessin d'una mane

ra impecable el Ballet de Folgaroles.
Tot aixd, que ara sembla dit per cercar

un efecte humorístic de galeria, respon a

una realitat viva i és digne de Patenció i
la serietat que nosaltres solem dedicar als
nostres treballs. No fa pos gaire que un

senyor anglés ens explicava que, en el seu

recent viatge a Sevilla, va fer, inútiltment,
tota mena de recerques per tal de trobar•
un espectacle més o menys flamenc.

— No n'hi ha pas cap — sembla que fi
va dir un informat —. No veu que tots els

'artistes son a Barcelona. 1-

Es verita.t. Barcelona consumeix una con

siderable quantitat d'art fiamenc. Hl ha
Villa Rosa, la Vina P., el Patio del Faro
lillo, la Bodega Andalusa, cal Juanito Elr
dorado, els periOdics festIvals del Circ Bar
'celonés... Compteu el que tat aixo repre
senta com a bailarines, tocaores, bailaores
i cantaores!

De fet, potser ens trobem davant deis
inicis de la entente catalano-andalusa en
vistes a l'hegemonia d'Espanya, que, atnb
un calor exemplar, exposava un xicot sevi
llá, antic empleat del guardarroba del Oír
col Artístic. Aquest excellent personatge,
seguint els saludables ensenyaments dels
grans polítics, arrepenjava el seu programa
sobre una base econOmica : el coto.

— Nosotros, planta que te planta, y us

tedes teje •que te teje, y na... ! somos los
amos!

Qué li sembla, senyor Duran i Ventosa?
* * *

Deixant de banda aquests grans temes,
que la nostra positio literária no ens per
met de presentar d'una manera mitjana
ment decent, podrem dir que la Bodega
Andalusa ha wngut a fer a !Barcelona, en

el ras deis cabarets, alló que solen fer
els periddics liberals quan vénen a la llum ;
volem dir, omplir un buit.

La Bodega ha omplert un huir en el
sentit que la nostra bona societat ha po
•guttrobar un lloc per anar a fer una mica

el pervers, després de la sortida de l'opera.
L'aristocrácia barcelonina, que d'una ma

nera tan soferta assimila les grans tabar
res líriques del Liceu, bé es mereix aquest
petit soulagement. Fins ara ens trobávem
que les senyores de sa casa que volien po
sar els peus en un cabaret havien de donar
a l'excursió un aire heroic d'aventura, que
rarament era apreciat i mal agrait. Avui,
no. Avui, els meras poden acompanyar

• ma.smit•mar• •ist •_41mi ~Oiga soli• imm • loa •mo
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tranquillament les seves mullen en aquests
llocs dits de Perdioió, sense que tinguin de
passar als ulls de les amistats unir uns

modernistes i uns imprudents, vist que el
modernisme, •aplicat al matrimoni, sol do
nar uns resultats sorprenents.

Si nosaltres volguéssim donar a la nos

tra tasca un sentit nducatiu i civilitzador,
caen fan alguns apreciadíssims companys,
seria qüesti6, potser, d'arborar una ban
dera de victOria i llengar mis grans esga
rips de satisfaccio. «Ja era hora que la bur
gesia barcelonina es posés a la pagel Ho
sanna, les senyores decents ja van al caba
ret!»

Ens guardarem bé prou. I no pas per
qüestions de moralitat, no. Es' parqué tro

bem que les nostres senyores hi fan un

paper trist al• cabaret. No saben estar-s'hi
amb naturalitat, que és la pose més difícil
d'aguantar'. Se les veu una mica esverades,
•ndecises, fent esforgos per adoptar unes

actituds dignes de la mala fama de •l'esta
bliment. Breu : si feu una comparado en

tre aquestes senyares 4 les habituals de la
casa, les conseqüéncies que en treieu són
netament favorables a aquestes darreres.

I, corn vostés poden compendre, resulta
francament desmoralitzador de tenir de fer
remarques d'aquesta mena.

* * *

L'azd Jisme está representat a la Bo
dega per lina decoraci6 molt fina i anca
intelligent del senyor Oleguer Junyent,
pel quadro fiamenc del senyor Miguel Bar
rull. El guitarrista Borrull va sempre ves

tit de negre, té un posat profundament trist,
com conrespon a un bon animador de juer
gas, i s'assembla a tot, a tot el que vul
gueu, menys a un artista de flamenc. 13s
dirien que és un corredor de borsa de Li
verpool, i us he creurfeu de seguida. En
canvi, les bailaoras, que tenen un aire gi
tano roo per roo, bailen amb la mateixa
grácia que .ho faria !'esposa del suposat
corredor de borsa de Liverpool.

Segons dluen els entesos, el flamenc perd
molt representat a pla terreny, al mig d'u
na pista ; li cal, perqué tot vagi a l'hora,
el marc d'un escenari. Ultra les raons ar

tfstiques que abonen aquesta teoria, hi ha
la particularitat que, en el cas de Pesce
nari, la pols que aixequen els balladors es
reparteix entre les cares deis espectadora
d'una manera més raonable i equitativa.

Alternant amb els flamencs, hi ha una
orquestra de jazz, que és la que es cuida'
d'esbandir ratmosfera de Pestabliment. Vo
lem aprofitar aquesta ocasio per dir que el
Jazz Sobré és, potser, •Pagrupament de mil
sics •ocals que s'ha adaptat millar a la
grácia i al sentit amb qué les orquestres
anglosaxones interpreten la música ameri
cana.

Una cosa, encara : malgrat el rétol de
l'establiment, la manganilla, i la traga de
POleguer Junyent, la part exOtica de l'es
pectacle correspon al fiamenc. Molt més
exótica que els ritmes 1 melodies de la jazz.

* * *

Darrera la máquina de comptar del tau
1011 apareix el cap del senyor Bofarull. Es
un cap rodó, una bola perfecta, d'un color
gris, pie de matisos. Amb una mica d'ima
ginació i d'alcohol a dintre us podeu arri
bar a sospitar que es tracta'd'un formatge
que •hom ha collocat en actitud artística
damunt del teclat de la máquina registra
dora.

El senyor Bofartill és un sant home que
está destinat a passar tota la seva vida en
tre les dones dites alegres. Quan el mateix
cárrec que ara té a la Bodega el tenia a
l'Excelsior, al senyor 1Bofarull se ji presen
taven encara més ocasions de huir el seu
bon cor i les seves disposicions dlencarrila
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dor de la joventut extraviada. Des del tau
lell escampava una tendra paternitat difusa
entre el panorama de capa verds. El senyor
Bofarull, que coneix els inconvenients que
reparta l'intentar fer tornar pel bon cerní
les noies que han relliscat, va preferir pro
jectar la seva obra moralitzadora dintre el
mateix camp d'operacions de les interfec
tes. Res de cercar solucions extraordiná
ries, sino repartir una bona qualitat de pe
tits consells i de fines observacions .plenes
de bon sentit. Una política de realitats,
vaja.

Aquest apostolat ha guanyat molts agrai
ments al senyor Bofarull, i avui dia no hi
ha cap «pensió d'artistes» en la qual el
nostre honne no hi compti una ánima reco

neguda.
* * *

Encara que els alarmistes fan correr que
en els cabarets només es beu café amb llet
i aigua imperial, podem assegurar que que
den un grapat d'esforgats ciutadans que
mantenen da bona tradició 1 el prestigi
d'aquestes cases. Volem dir que encara és
possible de veure mant espectacle d'alegria
artificial produida per excés de consum d'al
cohol.

L'altre dia, un senyor molt alt i rnolt
gros va quedar estés al mig de terra, en

tre dues taules. Aquel senyor no era pas
un exhibicionista. La quantitat de xereg
que s'havia begut li donava un perfectíssitn
dret a adoptar aquella posici6, cómoda i
significativa a la vegada.

•

Dos cambrers intenten d'aixecar-lo. Res
a fer. Tres cambrers: igual resultat. L'en
carregat de la Bodega s'adrega a uns se

nyors que seien a la taula del costat.

O Caram, també ens podrien ajudar a

treure'l d'•quí...
Els senyors alludits es miren entre ells,

molt sorpresos. Després, s'aixequen i co

operen amb entusiasme a la difícil manio
bra d'issar el senyor alt i gros fas a l'ex
terior. V4nt minuts d'esforgos camplints i
perillosos. Finalment, ja tenun el bon ho
me al carrer. S'atura un taxi. Un cambrer
pregunta als seus collabaradors de maniobra_o

n viu aquest senyor?
aludas es tornen a mirar entre ells,

E:s
encara més sorpresos.

—Oh, no ho sabem pas... — aventura

un, tot eixugant-se la suor.

vo

--stés2Peró, no és amic seu? No anava amb

— No ; no el coneixem de res...
— Dones com és que l'han traginat lins

aquí dalt?
I llavors, un dels parroquiana, amb un

tímid somniure:
— Oh, com que vostés ens ho han indi

cat... Ens hem pensat que era un costurn

de. la casa...

»sor, M. PLANES

Pedes literáries
•--

A Vich fan una missió. Atnb aquest ano

tiu Gaceta de Vich Ilueix ses millors geles,
com dina Gaceta de Vich.

Les informacions de la missió son molt
celebrades, almenys a la redacció de MIRA
DOR, d'on la Gaceta de Vich desapareix com

per miracle.
D'aquestes informacions podrfem treu

re'n un enfilall de parles, coni dina Gaceta
de Vich. Haurern de limitar-nos a les més
preciases.

El senyor Salvador Roca, en un article
titulat «Pendre apunts», parlant d'un ser

mo, diu arnb la seva meravellosa sintaxi i
espléndides imatges:

«Quin raig d'idees Iluminases i més deli
ciosament .exposades!

No sé per qué m'ha semblat quan reguen
el Passeig de Grácia amb «manguera»...
Aixf el P. Puig fa sortir les grans idees a

tota pressió i deixa ben ruixades les intel

ligéncres.
Potser el perjudiqui una mica la rapide

sa excessiva en l'expressió, que podria ,im
pedir que els esperits tardans el segueixin
convementment.»

Més avall el senyor Salvador Roca troba
que dos sermons seguits son massa sermons

diu :

«Deixant de banda l'ambient corrossiu de
la dissipació, jo cree hi ha el gros perill
de l'atabalament per rnassa continuitat en

tre una cosa i l'altra.»
Creu el senyor Salvador Roca que els fi

dels haurien de pendre apunts. Aixo perme
tela que aquells paperets escrits a l'església
1 collocats dintre la cartera al costat de la
cédula i d'algun •bitllet de banc sempre us

recordarien aquelles idees espirituals viscu
des en els dies de la Missió».

Quin país Inés felig Vich! Porten a la
cartera cédula, bitlets de banc 1 una recep
ta per a anar al cel.

En un altre número, Gaceta de Vich,
parlant d'un altre sermó, escriu : «El Pa
re X diu quatre paraules, senzilles I calen
tones, i es fa la benedicció.»

Més aval diu :

«El temps esteva riquíssim de llum.»
Quin catalanesc I I quin esta!

L'APERITIU
Calais - Dover. — Jo no sé on he one

gut aquest personatge estrany; és possible
que no l'hagi conegut enlloc. Feia el viatge
en el meu vagó i s'ha passat tota l'estona
menjant bananes i fumant «camel». De tant

en tant sobre la taula del seu pullman
obria un saquet de má ; una vegada ha
tret una revista ilustrada del ram de cons

truccions, una altra vegada ha tret una

mena de missal.
Ara és a la coberta del vaixell, aguan

tant el fred i la pluja amb una certa calma.
La cara d'aquest home és exacta a la dels
simis del genere «Cercopitecus». S6n els
simis rnés esrnolats, més intelligents, uns

simis que s'emparenten amb un ésser su

peri& d'un altre planeta sense passar per
I lome.

El vestit del meu personatge és una re

dingota negra ; sota la redingota un pu
llover virolat, i en el lloc de la corbata 1 la
camisa, 'hi té situat un trosset de sotana

de capellá. Després de mirar-me molta es

tona se m'ha acostat tímidarnent, i m'ha

ensenyat la má plena de diferents monedeS
de plata. Ha tingut la pretensió que joli
donés una patita conferéncia sobre el sis
tema monetari anglas. Evidentment és un

cándid. Després m'ha explicat la seva carta

d'identitat. Les conseqüéncies que n'he tret

m'indiquen que el subjecte misterios és un

bisbe católic, natural del Canadá, i que
després de molt de temps de'rurniar-hi s'ha
decidit a aliar a Europa. Ara vol anar a

Londres parqué li han dit que en aquesta
ciutat es mengen les millors costelles de be
del món. Parla de l'imperi británic amb
unes dents envernissades d'odi.

O Entre Pespai que em deixen el nas d'a
quest subjecte i el coll de l'ebria de pell
d'una senyora, veig el port de Calais corn

es va allunyant. Aquest port — ciment, car

bó, fusta i ferro — sembla un vas de llet
ácida en el qual hi van caient gotes de tin
ta xina. !Mane brut 1 ,ftegre blanquillos;
una marca de whisky .avariada.

Les persones que decoren el ineu vaixell
no es presten a cap explotació de carácter
clfnic ni de carácter pintoresc. Són gent
ben alimentada i ben abrigada, que no es
permeten altres fantasies que uns panta
lons de golf, o uns binecles penjats d'una
corretja, que sembla que els acabin de ca

gar i sels eltiguin morint damunt del ven

Aquest canal de la Mánega es un tros
d'aigua de mar tan impersonal i tan gris
caen es vulgui.

Una
•

noia es Passeja sobre coberta, aga
fant-se de tant en tant a la barana del
vaixell, i rentant-se el cabell i la punta del
nas amb la boira. Es possible que aquesta
noia begui el licor especial que destilen els
copo d'ala de les gavines. •

O Les gavines semblen falyricades per una

agéncia de turisme, com els coloms a la
plaga de Sant Marc, com els pardals
Luxembourg o com les meres de Tierga
ten. Són ocells d'una hipocresia i d'una co

vardia revoltants, que s'obliden de les ales
i es belluguen dintre una actitud liberal
conservadora.

nlla del cel es veu negror
d'algun pétrel, d'alguna proceláriá, aques
tes aus del inar del Nord que no estan per
histories i escanyen el peix amb una-cap

bussalda.A a sala del te hi ha aquelles velles de
sempre embalicades i tranquilles. Son se

nyores que tenen dentadura ide rata, i ro

seguen sense parar aquestes galletes «pal
men» excellents, sense sal ni sucre, que
et fan l'efeete que dorms lyoca terrosa sobre
un camp d'ordi granat amb totes les Ilá
grimes de la Iluna a l'esquena.

Al costat de les velles hi ha dos tendres
nainyons de la República Argentina amb tota

la cabellera negra conservada dintre una

salsa de cosmétic. Aquests rninyons van a

Londres, no se sap si a veure la fannflia o

a perfeccionar la carrera de «souteneur».

Aquesta última possibilitat és un d'ole que
només es posa per comprornís tractant-se

del' vaixell que es tracta.

Al restaurant no passa res, i al bar no

Inés treballen un parell de copes. El bar
man, 'per), s'entreté fent giravoltar el
«shaker» com aquells excéntrica que fan
números musicals.' El bar és el cantó més
dclicat del vaixell ; les ampolles duen unes

etiquetes fiamants, estan unifonmades i ar

renglerades amb la mateixa correcció que
gasten els marinera i tot el personal de
bord.

Arriba un moment que tinc la sensació
que aquest canal que 1ravessem és un llac
imíndbil, i la mica de moviment de Pem
barcació no és deguda a les °nades febles,
sine) que té per causa tota aquesta quanti
tat d'alcohol que el vaixell porta a la part
més abrigada del ventre. El bar és la causa

iFa
_c

nc minuts que naveguem,
de totvpin1et at

malgrat la boira, se'ns presenta un tel.!) de
fons impressionant. Es com una mena de
proa alta i ampla, de color de fum amb
unes grans ditades de upernod» diluit i d'a
la de tórtora. Tenim davant del nas la cos
ta d'Anglaterra. La costa es va precisant,
es va fent alta, inaccessible, d'una duresa
i d'una fredor profundes. Són unes pedres
que no saben somriure gens.

En arribar al port de Dover tot es va
explicant de mica en mica • hi ha un salt
violent, paró, en la successf6 d'idees i sen
lacions ; ara recordo que en les «balades
de caserna» de Rudyard Kipling hi ha pot
ser la definició d'alguns sentiments espe
cialfssims que se .m'han produit des que
he entrat en áquest vaixell fins que he po
sat el peu en el mol asfaltat de Dover.

El bisbe cariad^nc ha anat escorrent l'odi
de les seves dents, i ara al costat de la
carda previsora que separa el vaixell del
port, respira mut i té una llágrima a lacuTaodtes lelusnibrics de pell, tots els binocles i
les bogues pintades, sembla que treguin
furia, un furn que té el color de la pedra

hi ha una trentena de mari
ners, arrupits, apretats, que esperen el mo
ment de saltar a bord i calar els equipat
ges. Ha sonat un xiulet i tots els marinen
s'han Ilengat damunt de les maletes arnb
la fiíria d'un equip de rugby.

O

Josep MARIA DE SAGARRA
Londres, novembre.
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El D. Jaunrte Ferran
En vida del Dr. Ferran, i segurament

també en aquests anys que seguiran a la
seva mort, a penes ha estat possible de
trobar sinó,dues posicions radicalment opo
sades davant l'obra del bacterióleg que aca

ba de morir : o una posició de negació ab
soluta de tota valor científica deis seus tre
balls, o una altra de fanatisme panegíric
també absolut. Gairebé disten.' que •l'obra
de Ferran ha sortit més perjudicada d'a
questa segona actitud que no pas d'aquella
primera. Efedlivament, si aquella obrant
sobre un camp abona/ afavorí una certa
mania •ersecutbria,

•

molt més encara fou
afavorida aquesta pel fa
natisme de gent totalment
de laboratori, per bé que
estranya a les qüestions
en possessió, de vegades,
d'un títol oficial.

Per una banda, els ataos
arribaren a aquell punt
d'acarnissament que re

Iliaca fins al grotesc, (El
Dr. Ferran fins arribé a

ésser acusas d'haver-se
venus per tres centes • pes
setee un aparen de Raigs
X, propietat d'alguna de
penclIncia de la Higiene
municipal, en una época
anterior al descobriment
de ROntgen.)

Per altra banda, els tu
riferarie se submergiren
en el grotesc fins al cap
damunt. Cal dir que la
majoria d'ella •no tenien
solvéhcia científica. En

, Mancos Jesús Bertrán,
amb raplom de rhome
que no sap qué s'ompa
mlla, en una obra publi
oada en 1917, atribueix
al Dr. Ferran la invenció
de la vacuna antidiftéri
'ea, o sigui una quants
*anys abans que la tal va
cuna .existís grácies a

Park i Zinger ; com ara
kem vist

•

algun article
necrológic que li atribueix
la de •

la antirábica, o
com ja Ji havia estat atH
buida

• la de Pantitífica,
suggerida només per Fer
ran • en 1887, perl, no.
realitzada fins 1896 per
Wright. Els que han batut, peré, el récord
de la desmesura, han estat, a part del doc
tor Candela, l'ex-ministre AmalioGimen°•iel !Dr. Angel Pulido, aquest darrer amb
dues obres els títols de les gneis ta parlen
sois : Vae inventoribus magrnbus! Precur
sor, representativo y mártir.

Trista sort d'un home excepcionalment
dotat, treballador infatigable, en possessió
d'una innegable primera materia d'investi
gador, amb una cultura tan polifacética
com superficial, fruit i víctima alhora de
restat clentific del paíá en l'época en qué

tocá de desenrotIlanini les seves acti
vitats !

anys versant sobre la tuberculosi. En la
seva opinió, grácies a una serie de trans
formacions 1 mutacions brusques (la reali
tat de les gneis en altres éssers prová el
botánk holandés Hugo de Vries), el bacil
de Koch adult no arriba a tal sino proce
dent de bacils del tot innocus habitant sa
proffticament l'intestí. La famosa bacteria
alfa de Ferran és la primera forma contra
la qual fóra possible la vacunado per tal
com és inofensiva.

Pero en cap centre d'investigado bacte
riológica no ha estat comprovada aqiiesta
transformació del bacil de Koch en saprdfit

El Dr. Ferran als anys, amb el pintor Josep M. Marqués

* * *

La part de .l'obra del Dr. Ferran que in
negablement cal considerar incorporada d'u
na manera definitiva al cabal científic, és
constituida per la vacunado anticolérica
(1885) i la perfecció de la vacunado anti
rábica (1889) de Pasteur. •

Viuen encara en moltes memóries les
agres polémiques i violentes campanyes que
provocá la primera. També és sabut la mal
flama amb qué fou rebuda aquella vacu
nado en els centres cientifics més solvents
de restranger. L'empirisme de Ferran, tan
Propi del país en aquella época, no era per
tranquillitzar "lomea con Albarran, Brouar
del i Charrin, acostumats a exigéncies més
rigoroses. Els ataos i les defenses, en in
tensitat d'exagerado els uns i les altres,
entelaven tant a yisió clara de les coses,
que calgué el pos de més de vint anys pes
qué l'Acadénna de Ciéncies de París, previ
informe concloent del Dr. Roux, atorgués
a Ferran el preini Breant • (1,907) i el anón
científic arribés a la plena convioció no sois
de l'eficacia de la injecció subcutánid de
cultius vius del vibrió colerigen, sino també
de la seva absoluta innocui•at.

També és una adquisició positiva la mi
nora del métode intensiu de vacunado anti
rábica de Pasteur, grácies al métode su

praintensiu de Ferran. El primer, que par
tia de la injecció de medulles dessecades
d'animals morts rabiosos, era poc eficag i
contraproduent, ja que de vegades °cesio
nava le snort deguda a la dita rabia de la
boratori. En canvi, Ferran, administrant a
grans dosis. medulles fresques, Ocen més
fresques malos, de conills moculats de virus
rébic, obtenia la immunització grácies a la
lentitud de propagackS del virus procedent
de la ferida causada per l'animal sabios,
lentitud que dóna t mps a imrmunitzar els
centres nerviosos amb la vacuna abans que
hagi arribat a ells el virus procedent de la
ferida.

Queda, encara, fora de resultas experi
ntal •l'obra de Ferran d'aquests darrers

tipus Ferran, ni viceversa. A més a Inés,
investigacions recents han dut Calmette a
obtenir un bacil de Koch avirulent no tu
berculigen després d'onze anys de sotme
tre'l a medis de cultiu cada vegada més
pobres, sense que mai hagi sapratat.

Si bacteriológicament són legítims tots
els dubtes sobre aquesta vacuna, el fet que
clinicament s'hagi fonmat al seu yoltant una
constellació de defensora no pesa gran co
sa vist que no • hi ha cap tractament anti
tuberculós que no la tingui, per absurd que
sigui (tubetculines, sérums Maragliano, in
nombrables antitoxines, etc., etc.).

* * *

La intuició és una qualitat sense la qual
a penes és concebible un descobridor cien
tffic. Pero tan inseparable és la intuido
deis descobrirnents dentífics, com n'és el
rigor amb qué aquests han d'ésser sotme
sos a control abans de sonar del laboratori
per ésser donats com a definitivament ad
quirits. El Dr. Ferran posada en alt grau
la intuido, aquesta espuma inicial de tot
aveng cientffic ; era el seu cOmplement, el
cantó més, feble.

Més que d'ell, les falles del Dr. Ferran
són filles, repetim-ho, d'un estas científic
que tendeix sortosament a desapareixer.
Ferran treballava sol, sense cap deixeble
al seu oostat, aillat, voluntáriament en gran
part, del món cientffic' sense la discussió
del qual ni els encesta son prou controlats,
ni les fallides poden assenyalar-se i esme
nar-se.

Com tots els sincerament equivocats, el
Dr. 'Ferran esteva convengut de posseir la
veritat i. no es oreja obligat a haver de
donar-ne proves.

No ha estat pos el cas únic, en les sna
teixes condiciona de lloc i de temps, de
víctima d'aquest aillament, d'aquesta rare
facció de rambient científic, que porta a
esgotar-se per camins extraviats.

Més per culpa de l'época i de rambient
d'aquesta, s'han malaguanyat les seves dots
i la ciencia ha estas privada de molts deis
serveis que podia fer-li un home de la vá
lua del Dr. Ferran. Treballant gairebé sol
tota la vida, sense haver format cap escala
al seu voltant, d'una banda les petiteses te
nien més presa en ell, i d'altra banda no
resta ningú fonrnat sota el seu mestratge
per continuar les seves investigacions que,
com totes, tenen la seva part shlida.

J. C.

Aquest número ha estat
passat per la censara

L'éxit havent superat tot cálcul en la primera excursió en autocar per Espanya,
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es complau a comunicar als seus afavoridors que amb data ser

sortirá d'aquesta la tercera excursió, visitant
Saragossa, Monestir de Piedra "ama d'A ragó, Madrid, Córdoba

Sevilla, Granada, Múrcia '

Alacant, Aleo', Valéncia, Castelló, Tarragona
Quinze des de viatge amb allotjament i pensió en hotels de tot primer ordre

i instanacio confortable i
AUTOCAR PULLMANN

(proveit de calefacció per aire calent)
per 775 pessetes per persona.

Detalla complots en l'Agencia VIAJES MARSANS, S. A.
Rambla de Canaletes, 2 i 4 - Barcelona

Conquistador, 44 - Palma de Mallorca ji Sant Francesc, IR Olot
Pintor Sorolla, i6 - Valencia Major, io • Girona

Madrid, Sevilla, Vigo, Santa Creu de Tenerife, Granada, Saragossa, Bilbao,
La Corunya, Pontevedra, Alacant, etc.
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CONFERENTIA CLUB

El senyor Jorga
a la C. de la P. U.

Saló d'actes de la Cambra de la' Propie
tat Urbana. Molt vellut vermell, molta cao

ba. L'arquitectura la decoració del local
són fetes a imatge i semblanga de l'orees.
ria del senyor Pich i Pon, que tantes ve -

gades ha florit entre aquelles, no ens atre
vim a dir venerables, parets.

Palia selecte i distingit. Moltes senyo
res. Savis. Algun periodista.

El senyor Nicolau Jorge fa la- seva ma
ridó aootmpanyat deis senyors Caries Sol
devila i Nicolau d'Olwer. Ala() em fa pen
sar amb el (cGraff Zeppelin» escortat•per
un parell d'avions.

El seriyor Nicolau Jorge és un home
immens. Molt alt, molt gros. Unes barbas
ses fantástiques. Disten que és l'escuma de
la cultura i rerudici6 que Ji regala pit
avall. Redingota solemne i professoral.
cara que no ho haguéssim llega en cap
banda, pel sol fet de veure el senyor Jorge
comprendrieu de seguida que éš el rector

de la Universitat de Bucarest, i un deis M
anes més savis i de més influencia política
del seu país.

* * *

El senyor Jorge es posa dret darrera la
seva tenla de conferenciant. Somriu una
mica, s'acaricia la barba 1 d'entre la bar-

dissa gris-negra deis péls en tren un temaderliciatse:
coneix bé el metier de

oonferenciant. Parla d'una manera clara, na

tural, sense enfarfecs oratoris. Unes peti_
tes infiexions de ven marquen els pessat
ges rellevants de la dissertació. -Passela la
seva mitrada entre el públic i dedica una
frase a cada espectador. Els que estan més
a la vora són objecte d'una atenció més
assidua. Caries Soldevila, sobretot, ofereix
un blanc preenninent. El professor Jorge li
dirigeix una inacabable serpetina de som
riures i de remarques de crítica histórica.
A la l'asga, En Soldevila es torna una mica
verrnell. Ens arriba el torn a nosaltres. El
senyor Jorge, mirant-nos fit a fit, i asse
nyalant-nos amb la •á estesa, diu :

parmi des savants catalans...
Abaixem els ulls, modestarnent. Aquest

sulyor -pensem — en fa un gra de mas
sa... Dos minuta després descobrim que
Pallusió anava per En Nicolau 'd'Oboes que
es/á assentat, justament, al nostre darrera.
Res. Hem compartit illícitament els fa
vors ,públics de la gloria.

* * *

Bizanci, posat a les mans del senyor Jor
ge, és un tema amable, que fa de bon
escoltar en l'hora tendra de l'aperitiu. Está
ciar que les suggestions i els comentarla del
senyor. Jorge no apassionen d'una manera
excessiva el públic assistent, pero les coses

estan dites d'una manera tan neta, tan in
telidgent, que sonen corn una música agra
dable a les orelles del més profá.

No sabem exactament qué en deuen pen
sar les senyores que hi van assistir. Podem
garantir, no obstant, que les carea de la
senyoreta Išabel Llorach i la senyora Lolita
Monegal refiectien una viva satisfacció.
Está ciar que, en principi, la figura i les
teories del senyor Jorge no son les més in
dicades per obtenir éxits considerables en
tre el públic femení, pesó tampoc ens és
permés de dubtar de les excellents disposi
cions de les senyores del Conferentia Club.

P. M.

.1111.11111101•1111~~sis~~~~1111~111~~~"

Fer la maleta

Entre les innombrables anécdotes de
Francesc Morano n'hi ha una que no per
ésser coneguda deixa de meréixer la seva
publicado. La temporada d'aquest any al
Poliorama ha. estas un éxit econdmic mag
nífic i esborra el record d'aquelles tain la
mentables que ha fet a Barcelona. Especial
mena al Goya, on no hi anava ningtl.
Fins de vegades se'n descuidaven els aco
modadora.

Llavors hi havia un emprésari, el senyor
Novo, bona persona molt tímida que mai
se n'havia vist de tan crespes. El senyor
Novo coneixia el mal humor del senyor Mo
rado i entreve drnidament cada nit a la
llotja per tal de saber el programa de l'en

- ?Qué hacemos manana, don Francis
co? — preguntava tírnidament.

— ? Manana? — contestava =lb ven de
11e6 ronc el senyor Moreno — sEl Alcalde
de Zalarnea».

L'endemá hi havia vint persones a la sala.
A la nit hi havia la mateixa escena :

— ?Qué hacemos manana, don Francisco?
— ?Manana?, «Papa Labonnard»...
A la nit següent es venien deu butaques.

En Moreno esteva d'alió tnés indignat. I
aquella nit quan el senyor Novo entré i
digné:

— ?Qué hacemos manana?
Respongué amb veu de tro :

— ?Manana?, e' equipaje!

LTSPECTACLE
Qué hi ha en Pecpectaculació que atre

gui tothom, sobretot les grana masses sim
ples i tanoques, pero que en definitiva no
són tan poca cosa com aixo sinó que són
el Ilevat, el brou de conreu del microbi de
les élites que hauran de dirigir, explotar,
menysprear i afavorir aqueste..; mateixes
masses?

Un espectacle conunou tothom, tren la
gent de sa casa, rembadaleix, l'exalta i la
fa fruir. La gent es deleix per tota mena
d'espectacles, pero principalment per
aquella que li costen diner o desplagament,
sobretot per als que li exigeixen ambdós
tributs. Perqué un espectacle gratuit com
mogui la gent caldrá que sigui un especta
de molt artificios, exuberant, hiperbólic:
caldrá que hi hegi moltes banderes, moltes
xarangues, i coets, molt panache i mona
Iluissor de quincalleria simbólica, emblemá
tica, allegórica i mítica. En canvi, qualse
vulla vulgaritat, la més desconsiderada en
la vida real, pot ésser, arnb una Ileu dosi
d'astucia o de traes', convertida en espec
tecle d'éxit si partim del principi de fer
pagar a l'espectador el seient o tan sois el
dret d'estar-se dret davant de respectacle.
Es alar que caldran altres requisits, entre
els quals, pero, el talent d4 respectacula
dor és el que compta menys. A respecta
calador Ii caldrá, més que el talent drama
tic o dramatista, el de director d'escena.
Pera, qué és el que dirigirá damunt de l'es
cena o damunt de la pantalla aquest di- ,

rector, sino aquell peculiar objecte de cu

riositat que el seu públic li dicta per mit
já de la psicologia sense fils?

Remarquen que aquests temes de la vida
quotidiana que en la realitat no interessen
gens la gent i que en l'espectacle són no
més un refiex groller de la realitat, a des
grat d'aquell groller desmillorament són
l'espectacle que la . gent prefereix i que
s'empassa com bresques. Tenme enrera un •

periódic anglés publicava una , historieta
molt interessant i que no esteva despro
veída de gracia' ben illustradora d'aquest
estat d'esperit. Representava una familia
burgesa que agafava el tramvia per a di
rigir-se al teatre; la bona gent es repapa
en les réspectives butaques i es

• complau
en ,la representació. Tot d'una apareix a
l'escena un tramvia—un tramvia de debó!
—Ah, Sets, quin engrescament, quina so
rollosa exultació aleshores entre aquella
gent que es cornplaien passivament en rae
ció teatral... Si l'innaginat teatre hagués
anunciat préviament que en rescenificació
de 1 obra tal sortiria damunt de les t,aules
un tramvia real, és segur que hi hauria
,.agut cua a la finestreta de la Comptadu
ria.

Per, qué será que es produeixen aquests
paradoxals moviments de consciencia en
tants milions d'homes i dones, en la immen
sa m..,joria de la humanitat? L'aillament en
qué s produeix l'espectacle deu ésser una
de le,, rama de l'engrescament de les mul
tituas espectaculadores. Hom enclou una
sola acoló en un maro ben limitat; hom
elimina .d'aquesta acció tot element acces
sod d'entre els inco•tables elements ac
cessoris que és barregen, en la realitat, en
totes les acciona; horn suprimeix tots els
sorolls; hom apaga totes les llums excepte
les de l'escena; horn ha curat de fer con
vergir tots els accidenta de l'acció al reta
Ilament i ressortiment d'aquesta; hom ha
comblnat, contrastat i destacat infinitat
d'aitres elements que no podem entrete
nir-nos a detallar, de tan nombrosos i de
tan inconsciente com sbn, ádhuc en respe
rit cels espectadora i deis espectaculaires.
. tota :.questa vasta i complexa escenifica
do és oferta confortablement a UN su es
pectador, ço és: a cada un deis especta
dors, Completament insolidaritzats per la
individual avidesa i per la quotació d'en
track-, mentre que d'altra banda es troben
d'un a un hipnoticats per la tramoia de
ruma- i del arector d'escena, medusats en
una mena d'egmentrisme absolut: en la
nua espectaculació.

En el teatro i ai el cine és allí on mes
abundantment mes espontániament es
produeix aquesta actitud egocentrista. Pe
ro enlloc tan rotundament com en el titiri
mundi. Recordeu el titirimundi? Ara aquest
eapectacle fa anys que ha desaparegut.
Consistia en una eaixeta tancada per tots
costats: a dált i al darrera amb vidres gla
gats, els altres quatre costats del cub pla
fonats de fusta, excepte el costat fronter
que deixava pas a un forat ceben amb un
vidre d'augment. Dintre el caixonet hi ha
via sis o vuit quadrets que representaven
paisatges i monuments puerilment litogra
fiats i barroerament colorits. Els efectos de
Ilum, com per exemple: els chis encesos,
les finestres de les catedrals, la Iluna i les
estrelles eren aconseguits per mitja de reta
Ilats recoberts de paper transparent. L'ho
me del titirimundi feia passar davant de
l'objectiu aquests .quadrets, els quals, tan
insignificants i tot com eren si els esguar
dávem dora de la caixa, vistos al través
del forat, ens encisaven. Potser ens mera
vellaven tant perqué aquell espectacle era
més concentrat que cap altre, més absolu
tament reservat a cada un deis espectadora
que s'anaven succeint darrera robjectiu,
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boi esguardant amb un sol ull. El titirimundi, com el caleidoscop, l'antecessor del film,eren com el principi de l'espectaculació ar-
•

tificial que avui dia trastorna el món.Així, dones, el més probable és que l'al:-Ilament sigui relement o condició principalde la moderna espectaculació artificiosa.Pero, en tot cas raillament només és condició o be una de les condiciona de Pactemateria, de la realització del desig d'espectaculació. Cal ara averiguar qué ésaquest desig, qué aporta l'espectador a respectacle, que el mou a deixar-se hipnotitzar •i a clesficiar-se per a ésser hipnotitzatamb falsos elements de persuasió, amb elernents que eh I sap per endavant que sónfalsos,
I bé, go que l'espectador aporta a l'espectacle és una transcendental curiositat.De moment aquesta curiositat sembla nociva, una gravíssima calamitat, tota vegadaque en satisfer-la els espectadora es vandesentenent de la realitat real, infinitamentmés substanciosa, per. Iliurar-se en cos iánima a la realitat ficticia. D'aquest esgarriament sembla que a la curta o a lallarga n'ha de pervenir una incapacitat per

a la directa fruició de la vida. Perd de seguida veiém que no: el cine facilita pel contrari el capteniment de la, vida a moltagent de sensibilitat intuficient per a acarar-s'ni diredament. Conec una noia quesentta una repulsió tan gran per la vidapráctica, i d'altra banda un desig tan arravatat a entrar en el gran món d'on la naixenga pobra, l'escassa fortuna, la Iletjori la poca educació l'en repelhen, inapellablement, que, de no poder realitzar el seuanhel, hauria mort jove i de mala mort.Sort tingué que les mecanógrafos protagonistes deis films americana arribaren aengrescar-la i, per aquesta via, es Ilengáentusiasmada a la práctica de la rnecanografia. Per una reo semblant el cadirairei ebenista Comes, aquell home prim i nervios, tan bo i intelectual, que anirnavala Plaga del Pi arnb la seva medieval botiga ae tcadiraire, un dia que sí que va i liquida l'ancestral negoci barceloní per talde psuer anar a fer de cow-boy a "les Amé
riques". Se n'hi aná amb una illusió angelical. ---Qué Ii haurá passat al eadiraireComes? S'haurá saciat de cavalls selvátics i
de Pampa, o encara frueix aquella vida que
des de la Plaga del Pi li apareixia edénica? I la mecanógrafa? Qué será de la me
canógrafa? No haurit trobat que, tenme
teix, espectaculada en el cine, la mecanografia és més encisera activitat que visen
da com un ofici de cada dia? Haurá trobat
potser algun d'aquells prínceps de pelli
cula, prínceps hereus de' qualsevulla Trans
silvárua, que es disfressen de comptables
o de drabotes per tal de poder flirtar ambla gentil mecanógrafa (ella!) i casar-s'hi?
—Dubte torturador...

Unes mieles més amunt trobávem en el
cinema i en tot espectacle banal un motiu
d'apassionament de les multituds i un con
segilent ernbotament de les facultats objee
tivadores de l'individu. Dresprés, ben consi
dera,, el problema, ens semblava que, tot
al revés, el cine ajudava a retrobar aques
tes facultats o be a fer-les néixer. Ara,
per fi, ens sembla com si a tot estirar, el
cine nomes aconseguís gálvanitzar una li
mitada zona de la infinita área objectiva
ble. Aquella mecanógrafa ja fará prou si
aconsegueix perseverar en l'a•nor a l'ofi
ci, amor tan impensadament general. El
més probable és que tot al voltant de /a
rnecanografia les altres coses, els éssers i
els esdeveniments Ii siguin tan insuporta
bles com abans de la revelado mecanogra
fista. I si el princep enciser triga musa
a presentar-si podrá ésser que la mecanó
grafa acabi per avorrir ádhuc la mecano
grafia, i es torni a sentir abocada al sal
cidi.

Caldria, dones, trobar la manera de pro
duir, no .pas el cine embrutidor, el cine del
romanticisme burgés, sirio el cine que sá
piga filmar la vida i donar-la tan artisti-,
cament com ola filma idiotics d'ara, peró a

manera d'una penetrant espectaculació de
la vida tal com és, a la manera shakespe

amb el seu illogisme tan harmanie,
amb les seves olimpiques contradiccions,
amb les seves magnifiques tempestes impre
visibles, amn els seus pregons estímbats,
ara les seves limitacions i possibilitats; el
film que ens ensenyés a estimar, a combi
nar, a prevenir i a explotar tot alaco. Pero,

va al calaix sense haver-se adonat del film
sublim i inlassable que la vida li descab
dellava davant deis ulls.

JOAN SACS

ESTUFES - BRASERS - CUINES

Carbons
PERMANYER

Ciaría, 13. Teléf. 10723- 52081. Barcelona

EMIR 1
RAMON BES 16 C.

Maquinaria, Tipus, Filetatge
de bronze, Tintes i utillatge

per les Arts 6rafiques

Apilare, 1, I Vla Laletana, 4. BARCELONA

Teléfon 15524 - Apartat 896
DireccI6 telegráfica: DANIBES



4
MIRAI3DR

\* LES LLETRES
HORA DIFÍCIL

Narració de THOMAS MANN

S'allá de la seva tenla, del seu petit
secreter vacillant, s'alga com un desespe
rat i aná, amb el cap cot, a l'angle oposat
de la cambra, envers Poscalfaparixes que
era alt i esvelt corn una columna. Posé les
mans sobre els cairons de faiança, pera
estaven gairebé del tot enfredorits, puix
feia molta estona que havia passat la mit
ja nit, s'hi estintolá, dones, d'esquena, sen
se haver obtingut la mica de reconfort que
eercava, ajunté, tossint, les solapes de la
seva bata per entre les quals penjava •

la
llarga corbata de randes gastada per les
bugades, I aspiré penosament per tal de
procurar-se un xic d'aire; car, com de cos
tura, esteva refredat.

Era un refredat particular i inquietant
aue no l'abandonava mai completament. En
tenia les parpelles inflamades, les vores del
nas macades, i en •el cap i • els membres
aquest refredat se li afeixugava com una
pesant i dolorosa embriaguesa. O potser,
tota aquesta apela i aquesta pesadesa pro
venien de la insuportable reclusió a la qual
el condemnava el metge des de feia set
manes? Déu sap si tenia raó. Aquest etern
catarro i les punxades al pit i al ventre
feien, potser, necessária aquesta precaució,
i el mal temps regnava a Iena des de set
manes i setmanes, era cert, un temps mise
rable,• cruel, que hom sentia a tots els seus
nervis, sorrut, ombrívol i fred; els udols
del vent de desembre dins la xerneneia de
Pescalfapanxes tenien quelcom de tan•
abandonat de Déu, de tan maleit, que feien
pensar en una ánima errant per Permot,
en mig de les tenebres, la tempesta i el des
esper. No era, pera, gens propicia a les
idees ni al titule de la sang del qual &pes
tes neixen.

La cambra hexagonal, nua, pobra i man
cada de confort, amb el.seu sostre emblan
quinat sota del qual planava film de tabac,
la seva tapisseria rombal, adornada de si
luetes dintre de mares ovalats, i els seus
quatre o cinc mobles de petges grácils, es
teva iluminada per dues bugies que cre
maven damunt del secreter, davant del ma
nuscrit. De la travessa superior dé les fi
nestres penjaven cortines vermelles, sim
ples tires de cretona simétricament reco
lides a cada costat; eren vermelles, pera
d'un vermell calent i sonor, i en les estima
va i mai no permetia que les treguessin,
perqué posaven un xic de luxe i de volup
tat a l'indigancia austera i ascética de la
seva cambra.

Romania prop de rescalfapanxes i es

guardave, amb un parpelleig rápid i dolo
rosament ,preocupat, envera la direcció de
l'obra lluny de la qual havia fugit, d'aques
ta cárrega, d'aquest pes, d'aquest turment
de consciéncia, d'aquesta mar que calia en
golir, d'aquest terrible deure que era el
seu orgull i la seva misario., el seu cel i la
seva damnació. Alla s'arrossegava, s'atura
va, s'encallava... ultra vegada, altra vega
da, ja! Era per culpa del temps, del seu
catarro i de la •

seva fatiga. O era l'as
sumpte? Culpa de l'obra mateixa? Potser
la concepció era dissortada i sense espe
ranga?

S'havia alçat per posar una mica de dis
tancia entre ella i en, car sovint Pallunya
ment material del manuscrit permetia ad
quirir una vilo de conjunt, una ullada Inés
vasta sobre rassumpte i trobar combina
cions noves. Sí, hi havia vegades que la
sensació d'alleujament que experimentava
apartant-se del lloc de la Iluita, obrava
d'una manera inspiradora. I era una ins
piraci6 mes inofensiva que la procurada
pel licor o el café... La tasseta esteva da
munt del vetllador. I si ella l'ajudés a
véncer l'obstacle? No, no, no ho volia pas
Inés! No: solament el metge, sinó encara,
una segona persona, algú més considera
ble, li havia desaconsellat prudentment tot
excitant d'aquesta mena, l'Altre, allá baix,
a Weimar, aquell que

•

ell estimava amb
una amorosa hostilitat Era prudent, aquell.
Sabia viure i crear; no abusava de les seves
forcés; era pie de miraments per si ma
teix.

El silenci regnava a la casa. Hom no sen
tia sino el vent que baixava, xiulant, el
carrer del Castell, i la pluja quan, empesa
per les ratxades, picotejava els vidres. Tot
donnia; el propietari i ele seus, Lota i els
infante. I ell vetllava solitiriament, prop
de rescalfapanxes enfredorit, esguardant
amb un parpelleig angoixós l'obra en la
qiial la seva exigéncia malaltissa l'impedia
de creure.. El seu coll blanc s'allargava en
fora del plastró i entre els panys de la se
va bata hom albirava les seves carnes ar
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quejades. Els seus cabells rojos, tirats en
darrera del seu front alt i delicat, deixa
ven veure al damunt de les temples dues
concavitats solcades de yenes pállides, i
uns rulls singulars cobrien les orelles. A
Parrel del seu gran nas recorbat, que s'a
cabava bruscament en una punta blanqui
nosa, les celles fortes, mes fosques que els
seus cabells, gairebé s'ajuntaven, i aixa do
nava a l'esguard deis seus ulls, pregona
ment enfonsats i retuts, una expressió trá
gica. Obligat a respirar per la boca, obria
els seus llavis minsos i les seves galtes,
assenyalades amb pigues rosses i esblaima
des per l'aire eonfinat, penjaven flonges 1
buides.

No l'obra fracassava, tot era inútil!
L'exjrcit! Hauria calgut mostrar l'exér
cit! L'exércit era la base de tot. Ja que no
era possible posarlo davant dels ulls de
l'espectador, podia hom concebre un art
prou prodigios per á imposar-lo a l'imagi
nació? I l'heroi no era pas un heroi; era
fred i mancat de noblesa! El pla era do
lent, el Ilenguatge era dolent, i no havia
escrit altra cosa que un cura d'histaria
eixarreit, sense empenta, verbos, insípid a
perdut per a l'escena!

Bé; així, dones, steva Ilest. Una derrota,
una empresa fallada. Una bancarrota. Vo
la escriure-ho a Khrner, al bon Khrner,
que creia en eh, que romania fidel al seu

.geni atnb ingénua confianea. Se'n burlaria,
el pregaria, l'escandalitzaria, l'amic; li re
cordaria el Carlos, que també havia nas
cut entre els dubtes, les fatigues les vacil
lacions i finalment havia resulta:4 després
de tanta tunnents, una obra d'una excel
léncia universalment reconeguda, una ges
ta gloriosa. Sí, pera no era pas el mateix
cas. Aleshores, el encara era home per en
grapar una tasca amb rná aortosa i forçar
la victaria. Escrúpols i 'Pites? Certament.
I havia estat malea, ádhuc més malalt que
ara; freturava de tot, vivia fugitiu, ba
rallat amb el món, esclafat per la malas
trugança, i pobre com Job de simpatia hu
mana. Pera jove, ben jove, encara! Cada
vegada, per molt fort que el fat Phagués
doblegat, el seu esperit s'havia redreçat
amb una agilitat amatent, i després de les
hores d'aflicció havien vingut les altres, les
hores de fe i de triomf interior. Aquestesja no venien, ara, o venien ben rarament.
Celia pagar amb una setmana de tenebres
i d'enterboliment una nit d'entusiasme, du
rant la qual hom entreveia, sobtadament,
a la Ilum de la passió i del geni, ala que
hom podria crear, si hom restés sempre en
possessio d'una tal gracia. Esteva cansat,
només tenia trenta set anys i ja esteva ex
haust. La fe átava morta, aquella fe en
l'esdevenidor que havia estat Pestel de la
seva rniséria. I heus ací, aquesta era la
desesperadora veritat: els anys de caréncia
absoluta i d'obscuritat, que eh havia con
siderat com anys de sofriment i de prova,
eren en realitat els que havien estat ries
i fecunda; i ara que semblava haver-li vin
gut una mica de felicitat, tira que havia
acabat d'ésser un aventures' de Pesperit per
entrar en una certa legalitat i contreure
vincles socials, era que exercia un •cárrec
honorable, ara que tenia dona i infanta,
ara esteva esgotat, finit. Renunciar, re
nunciar... era tot el que li restava a ler.

'Oemegá, alga, apretades, les seves mana
•davant deis ulls i fugí com perseguit a tra
vés de la cambra. El pensament que acaba
va de tenir era tan terrible que no li era
possible romandre a l'indret on Ii havia
vingut S'assegué en una• cadira contra el
mur, debla penjar les seves mans juntes
entre els genolls, i amb ulls abatuts es
guardé fit l'empostissat.

La seva consciancia... com l'acusava la
seva consolada! Havia pecat, s'havia fet
culpable envero el mateix durant tots
aquella anys passats, envers el frágil ins
trument del seu ces. Els excessos de la
seva fogositat jovenívola, les nits de vet
Ha, els jorns passats en una atmósfera en
randa, plena de film de tabac, abusant-se
intelectualment bo i oblidant el seu cos,
els excitants que havia usat per esperonar
se al treball, tot aiorá es venjava, tot ple
gat es venjava actualment!

I bé; si tot aixd es venjava, en rota
ria els déus que us indueixen a la falta
per a castigar-vos després. Havia viscut
com calia que visqués, no havia pas tingut
temps d'ésser assenyat, no havia tingut
temps d'ésser circumspecte. • Aquest dolor
sempre en el mateix lloc, allá, en aquest
indret del seu pit, quan respirava, tossia,
badallava; aquest petit advertiment diaba
lic que el traspassava, que el punyia, que
no havia parat des que, fa cinc anys, a
Erfurt, havia atrapat una febre catarral,
aquesta violenta inflamado deis pulmons,
qué significava? En realitat, ell no sabia
sinó mana bé qué significava, el metge
podia fingir creure el que volgués. Ell no
tenia lleure per tractar-se amb miraments
assenyats, per comportarse segons els
principis d'una moral mansueta. Ana que
volia fer, havia de fer-ho tot seguit, avui
mateix, de pressa... La moral? Que ho
feia, pera, que precisament el pecat, l'aban
donar-se a alld que és perillós i esgotador,
Ii semblava més moral que tota la prudén
cia 1 la freda disciplina d'aquest món? No,
no era pas en aquesta prudéncia, no era
pas en l'art menyspreable de conservar
una bona consciéncia que residia la moral,
sino en la lluita i el perill, la passió i el
sofriment I

El sofriment... com Ii eixamplava el pit
aquest mot! Es redreçá, creué els braços,

el seu esa-7.rd, sota les celles rogenques i
ajuntades, sanimé amb un plany eloqiient.
Hom no era miserable, encara; hom no era,
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- (rreducció de JOAN ALAVEDRA)
encara, del tot miserable mentre hom po
gués gratificar la seva miséria amb un
nom noble i altiu. El que calia era el co
ratge de donar a la premia vida uns floras
grandiosos i bells. No atribuir els mals a
l'aire corromput i al refredat! Esser prou
sa, per a ésser patétic, per a poder esguar
dar i sentir pe] damunt de la vida corpo
ral. No ésser ingenu sino en aquest punt,
mentre hom no ho és en tots els altres!
Creure, poder creure en el sofriment... EH
hi creia, pera, en el sofriment, tan profun
dament, tan intensament que en virtut d'a

SCHILLER, el protagonista innominat
d'aquesta narració de Mann. (Dibuix

al carbó de Karl Bauer.)

questa fe ala que neixia en el sofriment no
podia ésser ni inútil, ni dolent El seu es
guard s'adreçá vivament al manuscrit i els
seus brutos es creuaren amb més fermesa
sobre el seu pit... El talent mateix, no és
un sofriment? I si aquesta obra desventu
rada, allá damunt, el feia sofrir, no era
natural, no era ja, gairebé, un bon auguri?
Jamai, encara, no havia escrit d'una tira
da, i no començaria a desconfiar realment
d'ell mateix fins que aixd li esdevingués.
Només hi escrivien els escriptorets i els
diletants, d'una tirada, aquells que es sa
tisfeien fácilment, que no sabien, que no
vivien sota la tirania i la disciplina del
talent. Car el talent, cavallers i dames que
esteu asseguts allá baix, a la. platea, el
talent no és pas ni una cosa lleugera, ni
fútil. No és paz una simple puixança. A
l'origen, és una neeessitat, una anda crí
tica de l'Ideal, una. obligado imperiosa que,
solament després, es crea i augmenta, no
sense turments, els seus mitjans d'execució.
I és entre els més grana, els més exigents
que el talent fa, amb més violancia, de
fuet firnbrader. No queixar-se! No vanaglo
riar-se! Considerar amb. modéstia, amb pa
ciéncia, ala que hom porta en si! I si ni
un dia de la setmana, ni una 'sola hora no
era exempta de sofriment, qué importa?
Menysprear les inquietuds, els esforços, les
exigéncies, ds tráfecs, les fatigues, no do
nar-hi importancia — heus ací el que fa
gran!

S'alga, tragué la seva tabaquera i aspiré
évidament, Ranga les rnans al darrera i
marxá amb tanta impetuositat a través
de la cambra, que els flama de les bugies
vacilaren del corrent d'aire... Grandesa!
Celebritat! Conquista del món i immortali
tat! Qué val la felicitat d'aquell que resta
eternalment ignorát comparada amb aquest
objectiu? Esser conegut—conegut i estimat
pela pobles de la terral Parlen, si voleu,
d'amor exagerat de si mateix, vosaltres que

• no sabeu res de la dolcesa d'aquest somni,
i d'apesta ardent necessitat! Aquel] que
s'eleva per damunt de l'ordinal sempre
s'estima el mateix en la mesura del seu
sofriment Voldria veure-us-hi, pelma, vos
altres que no teniu cap missió, vosaltres
pels quals la vida és talment més fácil!
I l'ambició diu: aquest sofriment haúrá
estat inútil? Cal que ell em faci més gran.

Les aletes del seu gran nas estaven ten
ses, el seu esguard errava, amenaçador. La
seva mét dreta s'enfonsava fortament i pre
gona entre les gires de la seva bata, men
tre que el seu puny esquerre penjava, dos.
Una rojor fugitiva havia pujat a les seves
galtes magres, una llamarada brollada del
seu egoisme d'artista, d'aquesta passió pel
seu "jo" que cremava inextingible al fons
d'ell. La coneixia bé, la secreta embriague
sa d'aquest amor. Li bastava' de vegades,
contemplar la seva in& per sentir-se rublert
d'una entusiasta tendresa per si mateix,
aleshores decidia posar al servei d'aquest
sentiment totes les armes del talent i de
l'art que li havien estat concedides. En te
nia el dret, puix que en aixa no hi havia
res de vil. Car, mes pregonament encara

que aquest amor de si mateix, vivia la
consciéncia d'immolar-se, de sacrificarse
amb un complet desinterés, per quelccnn d'e
levat, sacrifici en el qual, per cert, el no
hi tenia cap mérit per tal com l'acomplia
sota l'imperi d'una necessitat. I sobre
aquest punt era gelós; ningú no havia d'ex
cedir-lo que no hagués, també, sofert més
profundament per pujar tan amunt

Ningú! Resta dret, la :lié sobre els ulls,
el bust mig girat com prest a mamar, a

fugir. En el seu cor, pera, sentia ja el fibló
del pensament inevitable, el pensament
d'"ell", de l'altre, de Phome seré, instintiu,
sensual, divinament inconscient, que s'esta
va allá baix, a Weimar i que ell estimava
amb una amorosa hostilitat... I, de non,
com sempre, lliurat a una agitació prego
na, a una impacient ardor, sentia començar
dintre d'ell el treball que seguia aquest

pensament: afirmar i definir la seva prapipersonalitat el seu propi art per referéncia als de l'altre... Era, aquest altre, mésgran que en? En cal? Per qué? Si resultava Vencedor, ho fóra en virtut d'un sagnant "malgrat tot"? La seva derrota oferiria mai un espectacle trágic? Era un déupotser, pera no un heroi! Era més fáciltanmateix, ésser un déu que ésser un heroi! Inés fácil.. L'altre tenia un desti inés
fácil! Separar amb má prudent i sortosael coneixement de l'acció creadora; aixapodia procurar la serenitat la pan i unainestroncable fecunditat. Pera si crear eradiví, conéixer era heroic, i áquell que crea
va sabent era, a la vegada, un déu i unheroi!

Voler ala difícil... Podien sospitar tota
la disciplina, tot l'esforç sobre si mateix
que li costaven una frase, un pensamentfort? Cart després de tot, ell era un ignorant, un indisciplinat, un somniador peresós i extravagant Li era més difícil escriu
re una carta del Julius que compondre la
millor escena, i a causa d'abra, justament,
no era, ala, el que tenia més valor? Del
primer impuls rítmic, nat del sentit artís
tic intim cap a l'assumpte, la metal-1, la
possibilitat d'una exteriorització, fina el
pensament, i l'imatge, al mot, a la frase:
quina Iluital Quin calvari 1 Les seves obres
eren miracles d'aspirado apassionada, rni
redes d'aspiració envers la forma, el con
torn, la delimitació, la materialització;
d'aspiració envers el món Ilumonós de l'al
tre que, amb la seva boca divina, anomena
va immediatament per llar norn totes les
coses que e,stan dessota el sol.

I, no obstant, a despit d'aquest rival, qui
era un artista, un poeta comparable a ell,
a ell mateix? Qui com dl treia del no-res
allá que creava del seu propi cor? Un poe
ma, no neixia en la seva ánima sota la for
ma de música, manifestado pura de l'Es -

ser, molt abans que manllevés una figura i
un vestit al món de les apariéncies? His
tala, ciéncia del rnón, passió: mitjans, pre
textos per quelcorn que pertanyia a tot un
altre domini, quelcom que tenia la seva pa
tria en les profunditats &tepes. Els mots,
les idees: tecles, només, que el seu art col
pejava per fer ressonar una corda oculta.
Ho sabien? La bona gent es lloava molt
per la força de convicció amb la qual el]
tocaya aquesta o aquella tecla. I el seu mot
preferit, el seu accent més patétic, la gran
campana mitjançant la qual ell convocava
a les grans festes de d'anima, n'hi atreia
molta de gent Llibertat. en realitat ell
comprenia arde aquest mot més o onenys
que no pas eJls, aleshores que esclataven
en crits de joia. Llibertat, qué significava
aquest mot? Un xic de dignitat burgesa,
que deixava d'existir, pera, davant deis
trons reials. Poden arribar a somniar tot
&la que hom pot tenir l'audacia de doure
en aquest mot? Llibertat respecte a qué?
De qué? Potser ádhue respecte a la felici
tat, aquesta cadena de seda, aquest deure
endre i deliciós.
La felicitat... Els seas llavis tremolaren;

hom hauria dit que el seu esguard es gi
ave cap endintre, i lentament deixé caure
I cap entre les seves mans. Es trobava en

a cambra -mina. De la lámpara queia una
mm blavosa, i les cortines sembrades de
ors ernbolcallaven la finestra de plecs
nana. S'atansá al lit, s'inclina envera la
esta encisadora que reposava sobre el coi
í... Un rínxol negro es cargolava damunt
a gaita d'una palidesa de perla, i els Ilavis
nfantils s'entreobrien en el son.. Esposa
eva! Estimada! Has respost al meu som
i, has vingut a mi per ésser la nieva fe
eita.t? Ho ets, estigues tranquila! Don!
o ella pas, ara, aquestes estimades pes
nyes, llargues i ombroses, per esguardar
e, com fas de vegades, amb uns ulls gros

os i foscos que semblen interrogar-me, cer
ar-mel Per Déu per Déu, t'estimo mol!
olament que, so;int, no pue trobar el meu

entiment, perqué estic retut de tant de so

rir i de tant de lluitar ab aquesta tasca
ue el meu propi jo m'imposa. I no tinc el
ret d'estar massa per tu, d'ésser mai com

letament amb tu, a causa de la nieva
issió.
La besa, s'aparté de la dolo tebior del
u son, esguardá al seu entorn i torné a

seva cambra. El rellotge recordé fina
quin punt la nit era avançada, pera li
mblá que, al mateix temps, anunciava

mb benevolença la fi d'una hora difícil.
espiré, els sena llavis es clogueren resolu
ment; avenga i prengué la ploma. No
ha pan ofegar-se en les rellexions. Era
assa profund per tenir el dret d'crfegar
en les reflexiona! No cala pas deseen

r fins el caos; almenys, no calia pas res

r-hi. Sitió treure del caos, que és la ple
tud, finto a la Ilum, alió que está madur
a punt d'admetre una forma. No ofegar

en les reflexiona! TreballarI Delimitar,
minar, formar, acabar!
I fou acabada aquella pbra de sofriment
tser no era bona, pera fou acabada. I
an fou acabada, veieu, resulté que tern
era bona. I de la seva ánima del reialme
la Música i de l'Idea,. aoves obres Ilui

ven per néixer, melodioses i tornassola
s imatges' la forma divina de les quals
a pressentir la patria infinita, talment

ni dintre una conquilla ressona el mar,
qual ella ha estat treta.

THOMAS MANN

Caria oberia
a un amíc

a Wheu demanat més d'una vegada, aps-e
- ciat amic Doménec de Bellmunt, que par

lés des d'aquestes planes del vostre darrer
libre Dos dies a Sant Boj.

M'ho heu demanat i no cm resta altre
remeique ferho. Es tot el que es pot
exigir a la coacció — l'única tolerable — da
Pamistat. Perd aquesta coacció per mi és
inseparable de la llibertat de parlar franca,

ment : no crec en Pamistat a base de me
lentesos i reticéncies.

I he dit que parlar del vostre llibre a
exigible únicament a la coacció de Pamis
tat, perqué ni els meus gustos, ni les nor
mes — encara que elástiques — que mig per
tendénoia natural, mig per reflexió segum
xo en fer de comentador, no m'haurien
decantat a parlar-ne.

M'heu proporcionat, peró, una °cesio d'in
sistir sobre alguns punts, més manejats de
paraula que no pas per escrit, i que convé
tenir en bon esment

El fet de publicar-se gairebé cada dia un
libre en catalá no ens ha d'enlluernar fent
nos creure que tenim una literatura per po
sar al costat de qualsevol altra de con tem
poránia. No la tenim, i un mal cerní per
tenir-la és mantenir el confusionisme d'en
censar tot el que es publica en catalá, pel
sol fet de publicar-s'hi. Un cert temes,.
aquesta táctica ha pogut semblar la més
adequada per ésser posada al servei de corta
interesaos colectius ; ha acabat, pera, mal
servint aquests mateixos interesaos. A més
a Inés, d'una banda un mecanisme que els
que vivim en contacte amb el món de les
redaccions no ens sorprén, d'altra banda la
por d'encarar-se arnb un llibre de pes i no
esquitflar-se pel cantó de les gasetiles or
namentals i allargassades, han fet que els
libres menys considerables beneficiessin d'u
na propaganda mejor que la dels libres
considerables.

Tot plegat s'ha traduit en aument de
confusionisme, en desorientació del lector, •

i en malfiança sistemática d'aquest clava«
les múltiples decepciona de qué ha estat vio..
tima.

Contra aquest confusionisme i d'altres de
semblants treballa aquest setmanari i tots
els que hi tenim una certa responsabilitat.
Evitant les inflacions que sois són possibles
grácies als confusionismes, evitarem que siguin majors les depressions, el dia en qué
es produeixin.

A tot arreu hi ha una part de la produ
cid escrita que és al marge de la literatura,
de les belles Iletres, per dir-ho amb uns

mots d'un agradable regust académic.
Doncs hé, 4a bona fe posada a part, ja

que rio té res
• a veure aanb la válua del

producte literari, envera tots aquells libres
que no arriben a un cert nivell, no pot es
ser exigit tracte i considerada de literatura.

Ja sé que vós, amic Bellmunt, modest
com sou, no preteneu per al vostre libre
una plaga tan enlairada. Cree haver-vos
sentit dir que no voleu pes ésser més, en
el món de la cosa escrita, que un periodis
ta. El vostre darrer Ilibre.és un reportatge,
seguit d'unes narracions que gairebé totes
tenen més 'l'aire de coses viscudes que no
pos el de contes, encara que els atorgueu
aquesta qualificació.

Escrinu, és reconegut, amb una fluidesa
i una correcció gairebé completa que fan
que per sobre de la vostra prosa Ilisquia
la vista i l'esperit sense que res els aturi
ni una estridéncia, ni una idea. Cemp'e
nnentades amb una mica més de malero,
san unes condiciona estimables per a un
repórter que escriu conformat a la vida
efímera de les seves produccions.

En aquest terreny, bou obtingut falaguers
éxits de públic. La vostra actitud tan so
vint humanitarista ha tocat el punt neu
rálgic mes superficial de la sensibleria po
pular. El vostre desinterés i el vostre en
tusiasme posats al servei de diversos orga
nitzaoions, us han conquistat una popula
ritat molt átese. A ella deveu, per exem
ple, haver exhaurit el vostre darrer libre.
Qué mes voleu, dones? Aquesta satisfac
ció us hauria de bastar.

Pera és difícil de saber-se limitar. Heu
volgut fer petites incursiona en campa d'ac.
cés Illure, és cert, pera en el quals no tot
hem sap moure's. I hi heu relliscat.

Per fer literatura d'imaginació no basta
aquesta, ni la decorosa correcció gramati
cal, ni la facilitat de la vérbola, ni trobar
masa en les sensibilitats mes prindtries (que
no vol dir les menys ianpures).

I per parlar de temes que tenen mejor o
menor relaci6 amb la cultura (com els que
tracteveu no fa .gaire en un recent article
de diari), no són prou els bons sentiments,
la sinceritat i les ganes de pau i concardia.

Estem ben lluny de sentir adoraci6 fa
nática envera la pedanteria. Pera també es
tem ben Iluny de compartir la defensa de •

la ignorancia, actitud que ,per escreix té el
perill, per a qui l'adopta, que hom sospiti
un allegat Pro domo sita.

Ja sé que, passatgeres desviacions a part,
er vostre bon sentit no será gaire sovint
ofuscat per la liudó de la glaria literaria
fent-vos sortir del camp, més adequat a
les vostres disposicions i en el qual ja
compteu amb un nom ben apreciat, on po
deu treballar amb fruit. Es en aquest camp
en qué ens trobem tots els que han accep
tat de fer una tasca obscura, una tasca
de servei — en el mes auténtic sentit del
mot on hem de cercar no sois l'esmere
de la nostra activitat, sino també la satis
facci6 del compliment d'un deure que no
per poc brillant és mbnys eficag.
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Dissabte que ve die 30
Sortirá el volum X 11 TOTS ELS CONTES D'APECLES MESTRES 2.a slRiE : 80 cts.


