Georges Clemenceau

A Franga, la guerra de 1914 a 1918 1 la
pau 'han portada i guanyada els homes
de la genecracié que precedeix la desfeta
de 1870 o que han nascut sota el signe d'a-
questa calamitat, 4 :

Sempre prodiga en homes i trobant sem-
pre I'home de -cada moment, Franga ha
tingut tres politics de qualitats molt diver-
ses amb ¢ls quals no és possible d’establir
comparacions amb els altres politics fran-
‘cesos contemporanis, Clemenceau
ha fet la guerra i I"ha guanya-
da, Poincaré ha evitat la catas-
trofe financiera i ha omplert d’or
les caixes del tresor, Briand ha -
guanyat, .0 esta a punt de gua-
nyar la pau, = i

Homes 'de  fe i voluntat, tots
tres han pogut pendre’s el crédit
- de’ temps necessari per a portar
a terme ‘la seva obra, 1 a tots
tres el pafs els ha deixat fer i
‘els hi ha omplert de vots de
confianca la - cartera. Complerta
a bastament la seva tasca, Cle-
menceau ha tingut lleure de re-
posar ‘uns quants anys, de fer
un gran viatge i d'escriure dos
llibres ; Poincaré, en anar-se’n,
‘ha deixat una moneda garantida
-amb una reserva d’or que hat
el récord i un excedent formi- r
dable sobre el presupost ; Briand,
posant en’ practica una frase de
Poincaré, ha fet de la pau una
creacio: de cada moment, i ha
fressat ¢l cami dels suc-
Ce§SOrs, : _

La generacié que pot recordar meés o
menys vagament la guerra del 70, o que
ha nascut sota el signe d’aquest desastre,
ha fet, doncs, la seva feina. [ encara diran
que no hi ha una justfcia immanent! La
victoria de totds les causes justes es redueix
a un problema de fe. :

sSeus
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Clemenceau, I'home que havia de salvar

la Franga, o de contribuir d’una manera
decisiva a la wvictéria de Franca, resumeix
totes les qualitats | totes les tares d’un
pafs i d'una epoca. Es va passar molts
anys, fins el 1906 en qué va arribar a la
presidéncia del Consell de ministres — ha-
via nasent l'any 1841 — fent de patriota i

CLEMENCEAU
a l'época del procés Drevfus

radical demagog. Perd és que la Republica
eéra tan tendra i el passat anterior a 14 Re-
piblica tan térbol! Aquests patriotes, radi-
cals i sentimentals, lluitadors i ploraners,
- constructius i demagogs, ferms avui i dé-
_bils dema, justos ara, injustos suara, han
fet la Reptiblica i I'han consolidada. 1 d’es-
creix i tot passant, aquest régim que les es-
séncies conservadores de tot el mén qua-
lificaven de podrit, ha guanyat la més in-
fernal de totes les guerres exteriors.

Clemenceau és I'encarnacid d’aquest . pa-
triota radical i sentimental que havia pre-
senciat la desfeta de Sedan i la usurpacié
d’Alsdcia i Lorena. Aquesta generacié de
vencuts havia d’ésser- fatalment confusioni-
fia, cadtica i anarquitzant.

Perd a la Franga, havia dit Clemenceau
€n un moment en qué Alemanva amenaca-
va amb un cop de forca, no se la humilia
dues vegades. I heus aqui que a I’hora del

- perill, un vell de %6 anys que havia vist

1a guerra del 1870 i votat contra els preli-
- Minars de pau l'any 1871, es posa a fer
la guerra des de la presidéncia del Consell
de ministres i del ministeri de la Guerra.

Es realment paradoxal que un home de
. anys, Jordi Clemenceau, hagi hagut
. @%sser el Sant Jordi de Franca, el mata-
\ Paranya de 1a guerra. Perd aquest vell no

| s'assembla als altres vells: era un home

molt heme perd feia una cara de felf, te-
nia "un gest de fel{ i duia el sobrenom de
«Tigren. — Dirfeu que en la figura de Cle-

menceau tots els elements s6én essencials
i que el seu rostre ferreny entra a la ico-
nografia de la guerra amb una forca de
suggestié propicia a la llegenda. — El Ti-
gre va saltar rapidament a les trinxeres,
va encoratjar els soldats,

va establir la

unitat de comanament, va imposar el seu
neguit a anglesos i americans, va activar
la guerra, i, a linterior, va afusellar els
traidors i va ficar a la presé els mitjos-
traidors i els que vacillaven en la seva fe.
No li feu retret de tot aixd: la crisi era
de vida o mort, hi havia el perill de des-
aparicié de la Franca i, per altra part, fer
la guerra, una guerra com aquella, no té
res a veure amb 'art de brodar amb sedes.

Clemenceau va guanyar la guerra i un
sobrenom que pesa meés que ‘tofes les come
decoracions, el de «Pare de la Victorian,

L’home, que sabia el que costava una
guerra i una victdria, hauria volsut vetllar
la seva victdria. Aixd no ha estat possible.
La seva idea de la victoria era fantastica.
Fill d’una generacié que ja gairebé no té
testimonis, imaginava potser una victéria
a lestil antic, cosa impossible, En senyal
de protesta contra els que no han pogut
imposar una fantasia, i contra ell mateix
que ‘tampoc va aconseguir-ho, s'ha passat
deu anys fent el bot i rondinant una mica,
I' ara, un cop mort, s’ha fet enterrar alla a
la Vendée, al mig dels camps i ha volgut
que el seu cadaver fos colocat dret com
una sentinella. )
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Certament, de ’armistici a la signatura
del Tractat de Versalles I’actuacié de Cle.
menceau no €s tan brillant. Perqué no és
igual fer la guerra o fer la pau. Per a
Clemenceau, :fer la guerra només va exigir

formidable voluntat, Fer la pau no era una
qiiestié de voluntat, ni de caricter. 'Aques-
tes virtuts tampoc. va regatejar-les Clemen-
cedu discutint durant les llargues sessions
del. Consell dels Quatre.

‘Li, mancava «souplessen,  adilitat, habili-
tat? Clemenceau parlava molt bhé . era un
home agudissim. Perd les seves déries eren
certament un handicap davant els seus tres
companys, Wilson, Lloyd George i Orlan-
do. Hi ha un detall que ho confirma i és la
seva mania contra el president Wilson. Per
molt allunyades que estiguessin del roman-
ticisme wilsonid les seves concepcions poli-
tiques, hauria tret partit de Wilson si ha-
gués deixat totes les déries a la porta de la
Conferéncia. El bon diplomatic accepti els
homes tal com s6n i negocia -aprofitant-se
de llurs debilitats.

Seria, perd, injust endossar-li la respon-
sabilitat tinica del Tractat de Versalles, Cle.
menceau, Wilson i Llovd George tenien
punts de vista divergents. Un tractat de
fabricacié francesa per monstrudés que ha-
gués estat tindria una unitat, un punt de
vista, :

Per altra part, durant els quatre anvs de
guerra no havia arribat a eristallitzar una
idea positiva del que havia d’ésser un trac-
tat de pau. Cada pafs del grup dels aliats
sabia el qué havia d’ebtenir, perd cap na-
cié veia l'estructura d’un tractat. Només
existien idees, que no qualificarem de ne-
gatives, perd que imposaven limitacions, com
per exemple aquella frase: «Ni anexions, ni
indemnitzacions.» :

Fet el Tractat, Clemenceau no va poder
garantir-ne I'execucié. Si hagués estat ele-
git president de la Reptiblica hauria hagut
d’optar entre deixar fer o provocar un con-
flicte. En topar amb la realitat, les 'seves
idees - haurien, fallat, perqué Pambient de
Pany 1918 era molt diferent del de 1871.

Perd aixi com la gléria de Versalles no
eclipsaria la de Verdun, tampoc el Clemen-
ceau diplomatic no disminuiri la gloria de

I’home que va fer la guerra i va guanvar-la.

posar a contribucié una vegada més la seva -

Els dijous blancs

Encara que aquesta lleugera cronica
- aquesta selmana versard sobre una fa-
cécia rveal i extraliterdvia — ens pugui valer
unes quantes paraules grujuxudes dites amb
veu grossa i amb esllavissades de monocle,
ens hem. proposat, amic Lluts Capdewila,
dir-vos que heu fet una alzagaiada.

Ho volem fer constar perqué no es digui
que no fem obra constructiva. Sobre aquest
tema hem insistit molles vegades. No som
escéptics. Tot el que és huma ens inteves-
sa, perd, francament, no podem pendre d’u-
na manera seviosa cap wbourrage de cri-
HESN,

L’atzagaiada a qué ens referim és la con-
feréncia La vida i obra d’lgnasi Iglésias,
donada per Lluis Capdevila' al Salé Cen-

‘tral de Sant Andrew, ara editada per L’an-

dreuenc. En aquesia conferéncia, tan de-
plorable és el to, com Iestil i les idees. Es
una de les manifestacions mds balciniques
que s’hagin comés a Baycelona en agtiests
darrers anys.

Aquesta critica pot semblar exagerada,
perd estiguew segurs que no arviba a do-
nay idea de la realitat. Ens caldria copiar
tota la conferéncia, perd el lector en sor-
tiria. atabalat. La prosa fa un soroll d’ar-
tilleria que esgarrifa. Tots els pardgrafs sén
plens de went i buits de sentit. Sembla es-
crita en plena inconsciéncia. _

El comencament ja és molt bo. Liegiu
les tres primeres lnies | diguew si aixd és
manera de comencar una conferéncia: «Car-
les Dickens, un dels més grans novellistes
de la humanitat, un dels més formidables
creadors de bellesa, no es llegeix avui com
s’hauria de llegir.n Com haurew observat,

Aot aixd no wol dir res. Més avall, en el

mateix paragraf, es lrobu aquest pensament
sublim: «Si fins avui hi ha hagut Pépoca
de les Croades, de la Revolucié Francesa,
la del Romantisisme, demd hi haurd hagut,
pels que vindran, I'época de la ximplevia.»

I va seguint amb aquest to, aquest estil i
aquesta profunditat.

El conferenciant va arvibar a sublimitats
oratories de tan mal gust com la mostra:
«Si, molt bé: Guimerd eva la patria, perd
Ig'ésias eva el poble, que és qui fa les pa-
triesy I com aquesta: «Reng i Song i sucy
i candons i somnis de poble, que Iglésies,
tawmaturg inefable, convertia en ales.n
Hauriem de reproduir tota la conferéncia.

No wvolem, perd, deixar de recollir — po-
bre Lluts Capdevila! — aquesta frase con-
tra. Goethe: «Goethe, a qui alguns diuen
el semidéu de Weimar i que no era més
que un miserable burgés, un cortisd, un
lacai del princep.n I aquesia altra: «I.’obra
de Goethe és freda, cerebral, fins quan can-
ta el pats on floveix el taronger.»

"Llegint aquestes diguem-ne coses, ens vé-
nen intencions de cridar: Calla, Capdevi-
la! Perqué estem segurs que en conversa
privada, amb un veny aixi el fariem callar
com una criatura.

Després 'de molt dissertar sobre el poble,
Lluts Capdevila din; «Amb Ignasi Iglésias
ha morl també el poble.y Doncs, com que-
dem, Capdevila?

ELl final de la conferéncia és grandids.
Es parla del Tibidabo i del Golgota amb
un eskil que envefard segurament Lluis G,
Pla, el d’El Mati. ;

Tot aixd mo tindria cap importancia si
Lluis  Capdevila no pretengués fer obra
massa constructiva, si no fes el demagog,
si no volgués presentay-se com un defensor
del poble,

Pobre poble! Potser ja sén massa els que
volen defensar-lo! I on sén, Capdevila les
vostres cartes credencials de defensor del
poble?

Un amic nostre ha -dit molles wegades
que la cosa que més lespanta és que un
dia ’Amichatis pogués aplicar-li aquella se-
va definicié famosa: «Es un gargajo mio»,
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“Mentre puc parlar i escriure,
L] L 2 ! ° e b ]
si tinc raé, em sento invencible’

MIRADOR INDISCRET

L’enginy de Clemenceau

Essent Clemenceau director d’un dels di-
versos periodics que fundd, dona a un re-
dactor novell, que després havia d’ésser el
cap de gabinet quan la guerra, aquest con-
selEI) ue de tan senzill no és gaire seguit:

— Mireu, Mandel, una frase es compon
de subjecte, verb i atribut. Quan necessi-
teu un adjectiu, consulteu-me’l,

L

El primer discurs que féu, com a Presi-
dent del Consell de Ministres, 'any 1917,
davant de la Comissié parlamentaria de I'Ii-
xéreit; §’inicid amb aquestes paraules:

—Senyors: hi ha una cosa que no es
pot esperar de mi: una mentida: Séc in-
capag de no dir-vos la veritat cada cop que
m’interrogueu. Ara bé, jo us prego que
quan sentiu vosaltres mateixos que m’aneu
a plantejar una quiestié¢ delicada, no ho feu
pas. j :

: LR

Voronoff visita Clemenceau a Sables d’0O-
lane, 1'any passat, I Voronoff se i wva
oferir a rejovenir-lo. - Clemenceau se’l va
mirar de cap a peus i li va dir:

—Gracies, amic meu... Quan sigui vell
ja us cridaré...

* W o

En llegir la llista dels ministres que Her-
riot va fer l'any 1924 en triomfar el car-
tell d’esquerres, va dir Clemenceau :

— Es ‘un ministeri de parents pobres...

* % %

Un amic de Clemenceau li deia :

— Per qué. no has nomenat prefecte a
X?... Es un excellent funcionari,

— Tots sén bons,

— Ho wvas. prometre a la seva dona.

— Jo? 3 !

— Si, un dia que et va ésser presentada.

— I bé, qué volen més?... Devien passar
una bona nit i encara es queixen?

* % ¥

El seu germa Albert el va anar a veure.
— Et vull consultar.

— Ja no faig de metge.

— Perd ho ets... No em trobo gaire bé,
— Qué tens?

— Un cansament extraordinari,

— Treballes massa.

— Un avorriment mortal.

— T’escoltes massa, germa, )

Albert Clemenceau és advocat,

Novel'la d’actualitat

‘Entre periodistes. Es parla dun adulteri
més o menys recent. En Rafel Salanova
diu : '

—Heus acf un llibre que certs marits lle-
giran gojosos : Sin novedad en la frente.

' De I'homenatge a En Vinyes

En el café d’homenatge a Ramon Vinyes

parlaren gairebé tots els invitats, Un se-
nyor 1 nom del qual septim no recor-
dar — tenia una llista de noms i es limi-
tava a dir:

— El senyor X... té la paraula. :

Per regla general, el senyor X no sabia
que lii seria concedida la paraula i es limi-
tava a dir quatre delicadeses.

El senyor Carrion, el qual, ell sf, natu-
ralment, sabia per endavant ique hauria
de ‘parlar, digué: :

~ Quan hom ataca En Vinyes surt a
relluir, també, sense excepeid; el ‘meu nom.
Aixi, doncs, amic Vinyes, no us estranyeu
si us dic que els atacs que a vés van diri-
gits, els sento com si anessin dirigits a la
meva humil persona. Ete., ete.

I portant aquest simil a les dltimes con-
seqliencies, Carrion acaba evilentment emo-
cionat :

— Tampoc us estranyareu, amic meu Vi-
nyes, si us dic que sou un home intelli-
gentfssim. Hom acostuma atacar als intel-
ligents. Jo he estat atacat diverses vega-
des, séc amic vostre i, per tant, puc con-
siderar-me, també, un escriptor inteligent,
etcétera, ete.

APLEC. — Dibuix inédit de Joan Colom

CLEMENCEAU

Futbolistica

En la davantera del F. C, Barcelona hi
ha un jugador que es diu Sastre i un altre
que es diu Bestit. Sén, precisament, els
que varen marcar els gols que donaren la
victdria del Barcelona sobre I'Espanyol,

Aquests gols, naturalment, van ééser de
la millor factura, i fets amb molta elegan-
cia. .

Sastre, Bestit, factura, elegancia..,

— L'equip del Barcelona se’ns estd tor-
nant una mena de sucursal de La Con-
ftanza — diuen que va dir En Sunyol.

S. 0. 8.

L’actor italia Dario Nicodemi es trobava
amb la seva companyia, de tournée, per
Sud America, Les coses varen anar molt
malament, i a l'arribar a Buenos Aires la
situacié econdmica de la troupe era franca-
'ment desesperada,

Aleshores, el senyor Nicodemi va enviar
a Itdlia un cable demanant socors, conce-
but en els segiients termes :

Ni comemi, ni bebemi, ni fumemi. Nico-
demi.

Els  grans diaris,

La Noche de ’altre dia deia:

«Ha fellecido el oficial del cuerpo de Co-
rreos, con 7.000 pesetas, don Antonio Jimé-
nez Gonzalez.»

Quina -manera de comprometre a I’hora
de Uenterrament, si per cas ho llegeixen els
capellans de la parrdquia.

“El Noticiero” i En Xaudaré

El Noticiero Universal saludava al cari-
caturista Xaudaré que ha vingut a veure
"Exposicié de Montjuic i li fa dir que ha
trobat la ciutat tan i tan transformada i
embellida després d’una pila d’anys de no
haver-hi estat.

Si no fos que a El Noticiero o saben
que En Xaudard estiveja de fa uns quants
anys al Port de la Selva, i quan hi va i
en vé no acostuma anar a donar la volta
per Irin i per Franca, desde Madrid.

Pobres exéquies
b alitiia Wi

© La redaccié. de’ Catalunya Social ‘s ‘re:
uneix cada any en un ipat. El ntmero de
la_setmana passada mateix en déna fe.

Diuen que el senyor Alb6, rient per din-
tre, proposd que les flors que ornaven la
taula fossin trameses a la collaboradora del
setmanari Maria Bonshoms. El seu alfer
ege, l'angelical Civera i Sormani, va dir,
amb rialleta candida :

— Ja s’ha mort, ja s’ha mort.

Hom assegura que una veu cavernosa,
sortida de no se sap on, va fer:

— 1 que no ressusciti,

«Trop de zele»

EI pintor Obiols va fer “darrerament un
dibuix que 1i va encarregar el harretaire
Prats El senyor Prats, que té el saludable
costum de Pagar alguns serveis amb espd-
cies, va voler obsequiar a 1’Obiols en 1'o-
casié que aquest es va presentar al seu es-
tabliment per comprar-se un eapell.

L'Obiols necessitava un barret de feltre,
perd. En Prats no es va voler resignar a
fer un obsequi tan modest.

— No  senvor, el seu dibuix val
més que aquest barret.., ; :

Vulgues no no vulgues, 1'Obiols no va
tenir: més remei que endur-se’n 4 casa un
espléndid barret de copa, s i

— No sé pas qué hauria passat si li arriba
a fer un quadro d’importincia... — deia.

Sembla que en aquests casos, el senyor
Prats sol regalar un barret de porcellana.

molt

Taxi aventura
it h AL Dot

Aquesta anécdota ens 1'ha contat En
Gongal Garcia, president de la Unjé de Xo-
fers, de Barcelona i que a més a més de fer
de president, de tant en tant fa de taxista...
En Garcia és una ‘mena de rei del wo.
Iante... i 'altre dia i va donar per treba-
llar una mica de I'ofici, S’havia acabat el
poker... i s’avorria...

Puja una parella al taxi. Les parelles no
li agraden gaire a En Gareia. .,

— Cap a la Diagonal, sap? — diu el ga-
lant —, Cap a Pedralbes i ja Pavisarem,..

Era el capvespre... En Garcia, de mala
gana, marxa cap a la Diagonal i inicia un
passeig -amords, ,

En ésser prop del Palau Reial, la veu
femenina de I'interior del cotxe crida:

— Deturi’s, faci el favor...

En Garcia para en sec l'auto i la mateixa
veu clara des de Dinterior:

—Qué¢ fa? Segueixi, no Ii
voste...

Sembla que la veu femenina pertany a
una notable ballarina rossa que ha passat
uns dies a Barcelona sense treballar.

deia pas a

Unes barbes «passe partout>

Alguns visitants que el dilluns passat es
varen presentar a les Galeries Dalmau amb
Iintent de parlar amb el propietari de 1’es-
tabliment no pogueren €sser atesos de cap
manera. El senyor Josep Dalmau no esta-
va visible.

Qué havia passat?

Res. Sembla que el senyor Dalmau ha-
via deixat la seva barba el professor Jorga,
per tal que aquest pogués donar tota la
pomipa necessaria a la seva conferdncia del
Con?;entia .Club.

El fet ha estat molt comentat.

S ——



‘< «%" No hi ha cap inconvenient

Francesc Pujols contava el que li havia
passat a Vilanova en ocasi6 de la seva con-
feréncia La tuberculosi i el renaixement a
Catalunya.

— Estavem com en famfilia — feia—. Jo
anava explicant-me com acostumo, «Perque
I’amic Torrents aqui present em guardara
de mentir... 1 aqui hi ha com a festimoni
el senyor Parcerisses...n quan se m’avenca
un senvor i em diu que no hi havia més
remei que deixar-ho cérrer.

En Pujols féu; — Ah, molt bé, molt bé,
No faltava més. Crec que no hi ha cap in-
convenient, no els hi sembla? Nosaltres
som aomplidors.

Pere Mialet ven...

Ja és pablic que Pere Mialet té un col-
mado a Santa Maria del Mar, Hom sap
que ara de pec ha publicat un llibre de
contes, encapcalat a la fi  després de no
trobar-li titol, Pere Mialet presenta... a tall
de film.

L’altre dia un seu amic li féu: — Escol-
teu, la vostra botiga, que és aquella que
diu «Colmado Solén a la plaga de Santa
Maria?

— Sf — contesth En Mialet,

— 1 per qué no us hi poseu el nom?

—Oh — replicA — fa dos anys que la
tinc, i em passa com amb el meu llibre,
tampoc no hi trobo nom adequat, Estic

temptat de posar-hi un rétol: Pere Mialet
ven,

El meralista Morano

Ja és sabut que l'actor Francesc Morano
gasta un Iéxic solemne i rimbombant tret
de les millors fonts del teatre classic es-
panyol A més a més, la seva veu de tro
encomana a les frases una grandesa espe-
cial. :

L’altra nit, el senyor Morano anava Ram-
bla avall, i vet aqui que se li acosta una
d’aquestes senvores que solen fer proposi-
cions. Don Francisco fa una rebufada i
contesta amb la seva veu de lle6:

— jApdrtese la ramera, que no estoy de
jerigonzas!

Dogmes matinals

«Descartes ens pertany», deia Ei Matl
en un article quan va sortir la traduccié
del Discurs del métode feta pel doctor Joa-
quim Xirau. :

En efecte, Descartes ha estat inclés en el
nou Index dels llibres prohibits.

Evidentment, no és igual pontificar des
de 1a Rambla de Canaletes o des del Va-
tica. Es una altra planxa al llibre de mé-
rits.

Identificacié d’un anonim

En La Gralla, periddic de Granollers, ha
aparegut un anunci d'un bar de Barcelona
avalorat amb uns versos dels quals donem
aquesta mostra : !

Gent de lotes les contrades,
de Roses fins a Aragé,
i de les terres més llunyes,
vénen per I'Exposicid.
I és, per molls, cosa dificil
bon hostalatge trobar:
una casa ‘on veposar-hi
: i una taula amb bon menjar.
Aquests versos no duien el nom de llur
autor. Perd tenim la conviccié que si no
sén del mateix Joaquim Ruyra, pertanyen
innegablement a la seva escola pottica. Ens
autoritza a sostenir-ho la Crida de mestre

Ruyra —n’hi ha que no l’anomenen mai

d’altra manera — publicada per El Mati, de
la qual també donem una petita mostra :
Veniu, genis catalanes,
a VExposicié;
heu de tenir-ne ganes
tant si volew com no.

Agquells palaus espléndids,
que eren guardats per dvacs,
per minims estipendis

s'us obriran manyacs.

By e ey e e e e e R e S S

Joventut enla vellesa

Naturalment 1’home arriba a la se-
nectut i en aquest perfode de la vida
és quan l'organisme va perdent les
seves forces per falta d’assimilacié.

Si s’aconsegueix combatre en un
vell la postracié nerviosa, donar ener-
gia al seu cor i restablir les seves
torces, tindrem un home jove.

Els metges han comprovat que ’ac-
cié6 de la Kola aillada produeix sola-
ment una excitacié, Cal associar-li,
com ho és en l’enérgic reconstituent
Fosfo - Glico - Kola Domeénech, el
glicerofosfat de calg, producte que per
la seva accid regeneradora corregeix
el defecte de la Kola i augmenta en
alt grau el sen poder reconstituent.
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No és d'estranvar que el delegat francés

del «Tourist Officen a
de la seglient manera, en contemplar la
Bodega Andalusa dels baixos del Colon:

— Ah!, si a Sevilla poguéssim tenir un
recd d’un ambient tan andalis!

L'important del cas és que aquest se-
nyor parlava seriosament. La gent del
«Tourist Officen saben de qud va, 1 es
guardaran com d'escaldar-se de fer una
blague sobre el tipisme i els ambients. Sa-
ben que amb aixd no s’hi poden fer bro-
mes, perqué s’hi juguen el pa de la fami-
lia. Des del punt de vista del «Tourist Of-
ficen, doncs, tots hem de convenir que els
sevillans diflfcilment podran oferir a la cu-
riositat dels forasters un establiment tan
andalds com la Bodega del Passeig de Gri-
cia. En canvi, no ens sorprendria que al-
gun ‘taverner de Triana obtingués uns gxits
extraordinaris a base de l'escudella i la carn
d’olla i que uns quants minyons de la Ca-
lle de las Sierpes cxecutessin d’una mane-
ra impecable ¢l Ballet de Folgaroles,

Tot aixd, que ara sembla dit per cercar
un efecte humoristic de galeria, respon a
una realitat viva i és digne de Datencié i
la serietat que nosaltres solem dedicar als
nostres treballs. No fa pas gaire que un
senyor anglés ens explicava que, en el seu
recent viatge a Sevilla, va fer, initilment,
tota mena de¢ recerques per tal de trobar
un espectacle més o menys flamenc,

— No n’hi ha pas cap — sembla que li

va dir un informat — No veu que tots els
‘artistes soén a Barcelona.  RERTE i

Es veritat. Barcelona consumeix una con
siderable quantitat d’art flamenc, Hi ha
Villa Rosa, la Viiia P., el Patio del Faro-
lillo, la Bodega Andalusa, cal Juanito El.
dorado, ¢ls periddics festivals del Circ Bar-
celonés... ‘Compteu el que tot aixd repre-
senta com a bhallarines, tocaores, bailaores
i cantgores!

De fet, potser ens trobem davant dels
inicis de la entente catalano-andalusa en
vistes a |'hegemonia d’Espanya, que, amb
un calor exemplar, exposava un xicot sevi-
114, antic empleat del guardarroba del Cir-
col Artfstic, Aquest excellent personatge,
seguint els saludables ensenvaments dels
grans polftics, arrepenjava ¢l seu programa
sobre una base econdmica: el cotd.

— Nosotros, plante que te planta, v us-
tedes tefe que te teje, y na... jsomos los
amos |

Qué li sembla, senyor Duran i Ventosa?

» % %

[Deixant de banda aquests grans temes,
que la nestra posicié literAria no ens per-
met de presentar d'una manera mitjana-
ment ‘decent, podrem dir que la Bodega
Andalusa ha vingul a fer a Barcelona, en
el ram dels cabarets, allb que solen fer
els periddics liberals quan vénen a la llum |
volem dir, omplir un buit.

La Bodega ha omplert un buit en el
sentit que la nostra bona societat ha po-
gut trobar un lloc per anar a fer una mica
el pervers, després de la sortida de l'dpera.

Jaristocrcia barcelonina, que d'una ma-
nera tan soferta assimila les grans tabar-
res liriques del Liceu, bé es mereix aquest
petit soulagement. Fins ara ens trobavem
que les senyores de sa casa que volien po-
sar els peus en un: cabaret havien de donar
2 l’excursié un aire heroic d’aventura, que
rarament era apreciat i mai agrait. Avui,
no. Avui, els marits poden acompanyar

1

TASIA
OVE

©

: affilift

L4
-1JJ6ARDI
:

_.
O
{4
r N

D = O ENE @ N @ NN ©

Sevilla s'exclamés®

tranquilament les seves mullers en aquests
llocs dits de perdicié, sense que tinguin de
passar als ulls de les amistats com uns
modernistes i uns imprudents, vist que el
modernisme, ‘aplicat al matrimoni, sol do-
nar uns resultats sorprenents.

Si nosaltres volguéssim donar a la nos-
tra tasca un sentit educatiu i civilitzador,
com fan alguns apreciadissims companys,
seria qliesti6, potser, d’arborar una ban-
dera de victoria i llengar uns grans esga-
rips de satisfaccié. «Ja era hora que la bur-
gesia barcelonina es posés a la page! Ho-
sanna, les senyores decents ja van al caba-
ret !» : . :

Ens guardarem bé prou, I no pas per
qiiestions de moralitat, no. Es perqué tro-
bem que les nostres senyores hi fan un
paper trist al cabaret. No saben estar-s’hi
amb naturalitat, que és la pose més diffcil
d’aguantar, Se les veu una mica esverades,
indecises, fent esforgos per adoptar unes
actituds dignes de la mala fama de ’esta-
bliment, Breu: si feu una comparacié en-
tre aquestes senyores i les habituals de la
casa, les conseqiiéncies que en treieu sén
netament favorables a aquestes darreres,

I, com vostés poden compendre, resulta
francament desmoralitzador de tenir de fer
remarques d’aquesta mena.

f % ¥

/ L..‘ﬁ::ﬁ%&_;;{iigme esta representat a Ja Bo-
dega per una decoracié molt fina 1 molt
inteligent del senyor Oleguer Junyent, i
pel quadro flamenc del senyor Miquel Bor-
rull, El guitarrista Borrull va sempre ves-
tit de negre, té un pdsat profundament trist,
com correspon a un bon animador de juer-
gas, i s’assembla a tol, a tot el que wul-
gueu, mienys a un artista de flamenc. Us
dirien que és un corredor de borsa de Li-
verpool, i us ho creurfeu de seguida. En
canvi, les bailaoras, que tenen un aire gi-
tano 100 per 100, ballen amb la mateixa
gracia que ho faria [’esposa del suposat
corredor de borsa de Liverpool.

Segons diuen els entesos, el flamenc perd
molt representat a.pla terreny, al mig d'u-
na pista; M cal, perqué tot vagi a I’hora,
el mare d’un escenari. Ultra les raons ar-
tfstiques que abonen aquesta teoria, hi ha
la particularitat que, en ¢l cas de l'esce-
nari, la pols que aixequen els balladors es
reparteix entre les cares dels espectadors
d’una manera més raonable i equitativa.

Alternant amb els flamencs, hi ha una

orquestra’ de jazz, que és la que es cuida’

d’esbandir I’atmosfera de I'establiment, Vo-
lem aprofitar aquesta ocasi6 per dir que el
jazz Sobré és, potser, l’agrupament de mu-
sics locals que s’ha adaptat millor a la
gracia i al sentit amb qué les orquestres
anglosaxones interpreten la musica ameri-
cana.

Una cosa, encara: malgrat el rétol de
Pestabliment, la mancanilla, i la traca de
I’Oleguer Junyent, la part exotica de I’es-
pectacle correspon al flamenc, Molt més
exodtica que els ritmes i melodies de la jazz

* % %

Darrera la maquina de comptar del tau-
lell apareix el cap del senyor Bofarull. Es
un cap rodd, una bola perfecta, d’un color
gris, ple de matisos, Amb una mica d'ima-
ginacié i d'alcohol a dintre us podeu arri-
bar a sospitar que es tracta d’un formatge
que hom ha collocat en actifud artistica
damunt del teclat de la maquina registra-
dora. :

El senyor Bofarull és un sant home que
estd destinat a passar tota la seva vida en-
tre les dones dites alegres. Quan el mateix
carrec que ara té a la Bodega el tenia a
PExcelsior, al senyor Bofarull se li presen-
taven encara més ocasions de lluir el seu
bon cor i les seves disposicions d'encarrila-
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dor de la joventut extraviada. Des del tau-
lell escampava una tendra paternitat difusa
entre el panorama de caps verds. El senyor
Bofarull, que coneix els inconvenients que
reporta l'intentar fer tornar pel bon cami
les noies que han relliscat, va preferir pro-
jectar la seva obra moralitzadora dintre el
mateix camp d'operacions de les interfec-
tes. Res de cercar solucions extraordini-
ries, sin6 repartir una bona qualitat de mpe-
tits consells i de fines observacions plenes
de bon sentit. Una polftica de realitats,
vaja.

Aquest apostolat ha guanyat molts agrai-
ments al senyor Bofarull, i avui dia no hi
ha cap «pensié d’artistesn en la qual el
nostre home no hi compti una inima reco-
neguda.

**w

Encara que els alarmistes fan cérrer que
en els cabarets només es beu café amb llet
i aigua imperial, podem assegurar que que-
den un grapat d’esforgats ciutadans que
mantenen {a bona tradicié i el prestigi
d’aquestes cases. Volem dir que encara és
possible de veure mant espectacle d’alegria
artificial’ produida per excés de consum d’al-
cohol,

L’altre dia, un senyor molt alt i molt
gros va quedar estés al mig de terra, en-
tre dues taules, Aquell senyor no'era pas
un exhibicionista. La quantitat de xereg
que s'havia begut li donava un perfect{ssim
dret a adoptar aquella posicié, comoda''i
significativa a la vegada,

Dos cambrers intenten d'aixecar-lo. Res
a fer. Tres cambrers: igual resultat, L’en-
carregat de la Bodega s’adreca a uns se-
nyors que seien a la taula del costat.

— Caram, també ens podrien ajudar a
treure’l d’aqul...

Els senyors alludits es miren entre elis,
molt sorpresos. Després, s’aixequen i co-
operen amb entusiasme a la diffcil maaio-
bra d'issar ¢l senyor alt i gros fins a I'ex-
terior, Vint minuts d'esforgos complicats i
perillosos. Finalment, ja tenim el bon ho-
me al carrer. S’atura un taxi. Un cambrer
pregunta als seus coMaboradors de manio-
bra:

— On viu aquest senyor? .

Els alludits es tornen a mirar entre ells,
encara més SOrpresos.

—10h, no ho sabem pas... — aventura
un, tot eixugant-se la suor.

-— Perd, no és amic seu? No anava amb
vostes?

— No; no el coneixem de res..,

— Doncs com és que I’han traginat fins
aqui dalt?

[ llavors, un dels parroquians, amb un
timid somriure : ;

— Oh, com que vostés ens ho han indi-
cat... Ens hem pensat que era un costum
de la casa...

Joser M.z PLANES

Perles literaries

A Vich fan una missié. Amb aquest mo-
tiu Gazeta de Vich llueix ses millors gales,
com dirla Gazeta de Vich. '

Les informacions de la missié sén molt
celebrades, almenys a la redaccié de Mira-
por, d'on la Gazeta de Vich desapareix com
per miracle,

D’aquestes informacions podriem treu-
re'n un enfilall de perles, com diria Gazeta
de Vich. Haurem de limitar-nos a les més
precioses. :

El senvor Salvador Roca, en un article
titulat «Pendre apunts», parlant d'un ser-
mb, diu amb la seva meravellosa sintaxi i
espléndides imatges . y

«Quin raig d'idees lluminoses i més deli-
ciosament exposades!

No sé per qué m'ha semblat quan reguen
el Passeig de Gracia amb «mangueran...
Aix{ el P, Puig fa sortir les grans idees a
tota pressi6 i deixa ben ruixades les intel-
ligéncies.

Potser el perjudiqui una imica la rapide-
sa excessiva en l'expressié, que podria im-
pedir que els esperits tardans el segueixin
convenientment.»

Més avall el senyor Salvader Roca troba
que dos sermons seguits son massa sermons
i diu:

«Deixant de banda ’ambient corrossiu de
la dissipacié, jo crec hi ha el gros perill
de I’atabalament per massa continuitat en-
tre una cosa i Ialtra.y

Creu el senvor Salvador Roca que els fi-
dels haurien de pendre apunts, Aixd perme-
pria que aquells paperets escrits a 'església
i collocats dintre la cartera al costat de la
ctdula i d’algun bitllet de banc sempre us
recordarien aquelles idees espirituals viscu-
des en els dies de la Mission.

Quin pafs més felic Vich! Porten a la
cartera cédula, bitllets de banc i una recep-
ta per a anar al cel. :

En un altre ntmero, Gazeta de Vich,
parlant d’un altre sermé, escriu: «El Pa-
re X diu quatre paraules, senzilles i calen-
tones, i es fa la benediccid.n

Més avall diu:

«El temps estava riquissim de llum.»

Quin catalanesc! I quin estil!

L’APERITIU

Calais - Dover. — Jo no sé on he cone-

| gut aquest personatge estrany; és possible

que no I’hagi conegut enlloc. Feia el viatge
en el meu vagd i s’ha passat tota l’estona
menjant bananes i fumant «camels. De tant
en tant sobre la taula del seu pullman
obria un saquet de ma; una vegada ha
tret una revista iHustrada del ram de cons-
truccions, una altra vegada ha tret una
mena de missal.

Ara és a la coberta del vaixell, aguan-
tant el fred i la pluja amb una certa calma.
La cara d’aquest home és exacta a la dels

simis del génere «Cercopitecusn. Soén els
simis més esmolats, més intelligents, uns
simis que s’emparenten amb un ésser su-

erior d'un altre planeta sense passar per
*home. .

El vestit del meu personatge és una re-
dingota negra; sota la redingota un pu-
Nover virolat, i en ¢l lloc de la corbata i la
camisa, 'hi té situat un trosset de sotana
de capelld. Després de mirar-me molta es-
tona se m'ha acostat tfmidament, i m’ha
ensenyat la ma plena de diferents monedes
de plata. Ha tingut la pretensi6 que jo li
donés una petita conferéncia sobre el sis-
tema monetari anglés. Evidentment és un
candid. Després m’ha explicat la seva carta
d’identitat. Les conseqiitncies que n'he tret
m’indiquen que el subjecte misterids és un
bishe catdlic, natural del Canadd, i que
després de molt de temps de rumiar-hi s’ha
decidit a anar a Europa. Ara vel anar a
Londres perqué li han dit que en aquesta
ciutat es mengen les millors costelles de be
del mén. Parla de limperi britanic amb
unes dents envernissades d’odi. ;

Entre l'espai que em deixen el nas d’a-
quest subjecte i el coll de l'abric de pell
d’una senyora, veig el port de Calais com
es va allunyant. Aquest port — ciment, car-
bé, fusta | ferro — sembla un vas de llet
dcida en el qual hi van cajent gotes de tin-
ta xina. Blanc brut i .negre blanquinés;
una marca de whisky -avariada.

Les persones que decoren el meu. vaixell
no es presten a cap explotaciéd de caracter
clinic ni de cardcter pintorese, Sén gent
ben alimentada i ben abrigada, que no es

ermeten altres fantasies que uns panta-
ons de golf, o uns binocles penjats d’una
corretja, que sembla que ‘els acabin de ca-
¢ar i se'ls estiguin morint damunt del ven-
tre. i \ 1
Aquest canal de la Manega és un tros
d’aigua de mar tan. impersonal i tan gris
com es vulgui. | _

Una noia es passeja sobre coberta, aga-

fant-se de tant en tant a la barana del
vaixell, i rentant-se el cabell i la punta del
nas amb la boira. Es possible que aquesta
noia begui el licor especial que destiHen els
cops d’ala de les gavines.
- Les gavines semblen fabricades per una
agéncia de turisme, com els coloms a la
placa de Sant Marc, com els pardals del
Luxembourg o com les merles de Tierga-
ten. Sén ocells d’una hipocresia i d'una co-
vardia revoltants, que s’obliden de les ales
i es belluguen dintre una actitud liberal-
conservadora. 5

Sort que enlld del cel es veu .la negror
d’algun pétrel, d’alguna procelaria, aques-
tes aus del mar del Nord que no estan per
histdries 1 escanyen el peix amb una cap-
bussada. : i

A la sala del te hi ha aquélles velles de
sempre embolicades i tranquitles. Sén se-
nvores que tenen dentadura de rata, i ro-
seguen sense parar aquestes galletes «pal-
mers». excellents, . sense  saliipi sucre, que
et fan 1’efecte que dorms a terrosa sobre
un camp d’ordi granat amb totes les la-
grimes de la lluna a I'esquena.

Al costat de les velles hi ha dos tendres
minvons de la’ Repiblica Argentina amb tota
la- cabellera negra conservada dintre una
salsa de cosmétic. Aquests minyons van a
Londres, no se sap si a veure la famflia o
a perfeccionar la carrera de «souteneurn,
Aquesta Gltima possibilitat és un topic que
només es posa per compremis tractant-se
del’ vaixell que es tracta,

Al restaurant. no passa res, i al bar no-
més treballen un parell de copes. EI bar-
‘man, ~perd, s'entreté fent diravoltar el
ushakern com aquells excéntrics que fan
ntimeros musicals.” E1 bar és el cantd més
drlicat del vaixell ; les ampolles duen unes
etiquetes flamants, estan uniformades i ar-
renglerades amb la mateixa correccié que
gasten els mariners i tot el personal de
bord.

Arriba un moment que tinc la sensacid
que aguest canal que ‘travessem és un llac
immobil, i la mica de moviment de I’em-
barcacié no és deguda a les onades febles,
sin6 que té per causa tota aquesta quanti-
tat d’alcohol que el vaixell porta a la part
més abrigada del ventre, El bar és la causa
de tot plegat. '

Fa vint-i-cinc minuts que naveguem, i,
malgrat la boira, se'ns presenta un telé de
fons impressionant. Es com una mena de
proa alta i ampla, de color de fum amb
unes grans ditades de «pernod» diluit i d’a-
la de tértora. Tenim davant del nas la cos-
ta d’Anglaterra. La costa es va precisant,
es va fent alta, inaccessible, d’una duresa
i d'una fredor profundes. S6n unes pedres
que no saben somriure gens,

En arribar al port de Dover tot es va
explicant de mica en mica; hi ha un salt
violent, perd, en la successié d'idees i sen-
sacions; ara recordo que en les wubalades
de casernan de Rudyard Kipling hi ha pot-
ser la definicié d'alguns sentiments espe-
cialfssims que se m'han produit des que
he entrat en aquest vaixell fins que he po-
sat el peu en el moll asfaltat de Dover.

El bishe canad~nc ha anat escorrent I’odi
de les seves dents, i ara al costat de la
corda previsora que separa el vaixell del
port, respira mut i té una llagrima a la
cua de 1'ull.

Tots els abrics de pell, tots els binocles i
les boques pintades, sembla que treguin
fum, un fum que té el color de la pedra
de Dover.

En el moll hi ha una trentena de mari-
ners, arrupits, apretats, que esperen el mo-
ment de saltar a bord i cacar els equipat-
ges. Ha sonat un xiulet i tots els mariners
s’han llencat damunt de les maletes amb
la fdria d’'un equip de rughby.

Joser Maria pE SAGARRA
Londres, novembre,
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. com ja li havia estat atri-

Fl Dr. Jaume Fairan

En vida del Dr. Ferran, i segurament
també en aquests anys que seguiran a la
seva mort, a penes ha estat possible de
trobar siné dues posicions radicalment opo-
sades davant l'obra del bacteridleg que aca-
ba de morir: o una posicié de negaci¢ ab-
soluta de tota valor cientifica dels seus tre-
balls, o una altra de fanatisme panegiric
també absolut. Gairebé dirfem que 1'obra
de Ferran ha sortit més perjudicada d’a-
questa segona actitud que no pas d’aquella
primera. Efectivament, si aquella obrant
sobre un camp abonat afavor{ una certa
mania persécutdria, molt més encara fou
afavorida aquesta pel fa-
natisme de gent totalment
de laboratori, per bé que
estranya a les gliestions
en possessid, de vegades,
d’un titol oficial.

Per una banda, els atacs
armribaren a aquell punt
d’acarnissament que re-
llisca fins al grotesc, (El
Dr. Ferran fins arribd a
ésser  acusat - d’haver-se
venut per tres centes pes-
setes un aparell de Raigs
X, propietat d’alguna de-
pendéncia de la Higiene
municipal, en una época
anterior al descobriment
de Réntgden.)

Per altra banda, els tu-
riferari§ se submergiren
en el grotesc fins al cap-
damunt. Cal dir que Ia
majoria d’ells no tenien-
solvéncia cientifica. En
Marcos Jestis Bertran,
amb - I'aplom de I’home '
que no sap qué s’empa-
tolla, en una obra publi-
cada en 1917, atribueix
‘al Dr. Ferran la invenci6
de la vacuna antidiftéri-
‘ta, o sigul uns quants
anys abans que la tal va-
cuna .existfs gracies a
Park i Zinger; com ara
hem' vist algun article
necroldgic que Ii atribueix
la de la antirdbica, o

buida la de I’antitffica,
suggerida només per Fer-
ran - en 1887, perd no
realitzada fins 1896 per
Wright. Els que han batut, perd, el récord
de la desmesura, han estat, a part del doc-
tor Candela, l’ex-ministre Amalio Gimeno
i el Dr. Angel Pulido, aquest darrer amb
dues obres els titols de Tes quals ja parlen
sols: Vae inventoribus magnibus! i Precur-
Sor, representativo y mdrtir,

Trista sort d'un home excepcionalment
dotat, treballador infatigable, en possessié
d'una innegable primera matéria d’investi-
gador, amb una cultura tan polifacética
com superficial, fruit i victima alhora de
Pestat cientffic del paig en 1’3poca en qué
li tocd de desenrotllar-hi les seves acti-
vitats !

* %%

La part de l'obra del Dr. Ferran que in-
negablement cal considerar incorporada d'u-
na manera definitiva al cabal cientific, és
constituida per la vacunacié anticolénica
(1885) i la perfeccié de la vacunacié anti-
rabica (1889) de Pasteur,

Viuen encara en moltes memodries les
agres polémiques i violentes campanyes que
provoca la primera, També és sabut Ja mal-
fianca amb qué fou rebuda aquella vacu-
nacié en els centres cientifics més solvents
de l'estranger. L’empirisme de Ferran, tan
propi del pafs en aquella &poca, no era per
tranquillitzar ‘homes con Albarran, Brouar-
del i Charrin, acostumats a exigéncies més
rigoroses. Els atacs i les defenses, en in-
tensitat d'exageraci6 els uns i les altres,
entelaven tant Ja visié clara de les coses,
que calgué el pas de més de vint anys per-
queé I’Académia de Ciéncies de Parfs, previ
informe concloent del Dr. Roux, atorgués
a Ferran el premi Breant (1907) i el mén
cientific arribés a la plena conviccié no sols
de l'eficdcia de la injeccié subcutanid de
cultius vius del vibrié colerigen, siné també
de la seva absoluta innocuitat.

També és una adquisicié positiva la mi-
llora del métode intensiu de vacunacié anti-
rabica de Pasteur, gracies al métode su-
praintensiu de Ferran. El primer, que par-
tia de la injeccié de medulles dessecades
d’animals morts rabiosos, era poc eficag i
contraproduent, ja que de vegades ocasio-
nava la mort deguda a la dita rabia de la-
boratori. En canvi, Ferran, administrant a
grans dosis. medulles fresques, com més
fresques millor, de conills inoculats de virus
rabic, obtenia la immunitzacié gracies a la
lentitud de propagacié del virus procedent
de la ferida causada per l'animal rabids,
lentitud que dbna t mps a immunitzar els
centres nerviosos amb la vacuna abans que
hagi arribat a elis el virus procedent de la
ferida.

Queda, encara, fora de resultat experi-
m-ntal l'obra de Ferran d'aquests darrers

anys versant sobre la tuberculosi. En la
seva opinié, gracies a una série de trans-
formacions i mutacions brusques (la reali-
tat de les quals en altres éssers prova el
botanic holandés Hugo de Vries), el bacil
de Koch adult no arriba a tal siné proce-
dent de bacils del tot innocus habitant sa-
profiticament Pintest{. La famosa bactéria
alfa de Ferran és la primera forma contra
la qual féra possible la vacunacié per tal
com és inofensiva,

Perd en cap centre d’investigacié bacte-
riologica no ha estat coemg'ovada aquesta
transformacié del bacil de Koch en saprofit

El Dyv. Ferran als 25 anys, amb el pintor Josep M. Marqués

tipus Ferran, ni viceversa. A més a més,

investigacions recents han dut Calmette a |

obtenir un bacil de Koch avirulent no tu-
berculigen després d'onze anys de sotme-
tre'l a medis de cultiu cada vegada més

! pobres, sense que mai hagi saprofitat,

Si bacterioldgicament sén legitims tots
els dubtes sobre a?uesta vacuna, el fet que
clinicament s’hagi format al seu voltant una
constellacié de defensors no pesa gran co-
sa vist que no hi ha cap tractament anti-
tuberculés que no la tingui, per absurd que
sigui (tuberculines, sérums Maragliano, in-
nombrables antitoxines, ete., etc.).

* ¥ ¥ L]

La intuici6 és una qualitat sense la qual
a penes és concebible un descobridor cien-
tific. Perd tan inseparable és la intuicié
dels descobriments cientifics, - com n’és el
rigor amb qué aquests han d’ésser sotme-
sos a control abans de sortir del laboratori
per ésser donats com a definitivament ad-
quirits. El Dr. Ferran posseia en alt grau
la intuicié, aquesta espurna inicial de tot
aveng cientffic; era el seu complement, el
cantdo més feble.

Més que d’ell, les falles del Dr. Ferran
sén filles, repetim-ho, d’un estat cientific
ue tendeix sortosament a desaparéixer.
Ferran. treballava sol, sense cap deixeble
al seu costat, aillat, voluntariament en gran
part, del mén cientffic,  sense la discussi6
del qual ni els encerts sén prou controlats,
ni les fallides poden assenvalar-se i esme-
nar-se.

Com tots els sincerament equivocats, el
Dr. Ferran estava convencut de posseir la
veritat i no es oreia obligat a haver de
donar-ne proves.

No ha estat pas el cas tnic, en les ma-
teixes condicions de lloc i de temps, de
victima d’aquest aillament, d’aquesta rare-
faccié de l'ambient cientffic, que porta a
esgotar-se per camins extraviats,

Més per culpa de ’%poca i de I’ambient
d’aquesta, s’han malaguanyat les seves dots
i la ciéncia ha estat privada de molts dels
serveis que podia fer-li un home de la va-
lua del Dr, Ferran. Treballant gairebé sol
tota la vida, sense haver format cap escola
al seu voltant, d’una banda les petiteses te-
nien més presa en ell, i d’altra banda no
resta ningd format sota el seu mestratge
per continuar les seves investigacions que,
com totes, tenen la seva part solida,

[

Aquest namero ha estat
passat per la censura

L’¢xit havent superat tot calcul en la primera excursié en autocar per Espanya,
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" CONFERENTIA CLUB

El senyor Jorga
alaC.delaP.U.

Salé d’actes de la Cambra de la Propie-
tat Urbana. Molt vellut vermell, molta cao-
ba. L’arquitectura i la decoracié del local
sén fetes a imatge i semblanca de I’oratd.-
ria del senyor Pich i Pon, que tantes ve-
gades ha florit entre aquelles, no ens atre-
vim a dir venerables, parets.

Ptiblic selecte i distingit. Moltes senyo-
res. Savis. Algun periodista.

El senyor Nicolau Jorga fa laiseva ;%Pa..
rici6 acompanyat dels senyors Carles Sol-
devila i Nicolau d’Olwer, {\_lxb. em fa pen-
sar amb el «Graff Zeppelinn escortat per
un parell d’avions.

El senvor Nicolau Jorga és un home
immens. Molt alt, molt gros. Unes barbas.
ses fantistiques. Dirfeu que és escuma de
la cultura i lerudicié que li regala pit
avall. Redingota solemne i professoral, F:P_
cara que no ho haguéssim lle_glt en cap
banda, pel sol fet de veure el senyor Jorga
comprendrieu de seguida que 6és el rector
de la Universitat de Bucarest, i un dels ho-
mes més savis i de més influéncia politica

del seu pafs.
x % %

El senyor Jorga es posa dret darrera la
seva taula de conferenciant. Somriu una
mica, s’acaricia la barba i d’entre la bar-
dissa gris-negra dels peéls en treu un tema
delicat : Bizanci. G

El senyor Jorga coneix bé el:metier de
conferenciant. Parla d’una manera clara, na-
tural, sense enfarfecs oratoris. Unes peti-
tes - inflexions de veu marquen els passat-
ges rellevants de la dissertacié. Passeja la
seva mirada. entre el plblic i dedica una
frase a cada espectador. Els que ‘estan més
a la vora sén objecte d’una atencié més
assidua. Carles Soldevila, sobretot, ofereix
un blane preeminent. El professor Jorga li
dirigeix una inacabable serpetina de som-
riures i de remarques de critica histdrica.
A la llarga, En Soldevila es torna una mica
vermell, Ens arriba el torn a nosaltres. El
senyor Jorga, mirant-nos fit a fit, i asse-
nyalant-nos amb la ma estesa, diu:

‘... parmi des savants catalans...

Abaixem els ulls, modestament. Aquest
sunyor — pensem —en fa un gra de mas-
sa... Dos minuts després descobrim que
I’allusié anava per En Nicolau d’Olwer que
estd assentat, justament, al nostre’ darrera.
Res. Hem compartit illicitament els fa-
vors publics de la gloria.

* ¥ *

Bizanci, posat a les mans del senyor Jor-
ga, és un tema amable, que fa de bon
escoltar en I'hora tendra de l’aperitiu, Esta
clar que les suggestions i els comentaris del
senyor. Jorga no apassionen d’una manera
excessiva el public assistent, perd les coses
estan dites d’'una manera tan neta, tan in-
telligent, que sonen com una musica agra-
dable a les orelles del més profa.

No sabem exactament qué en deuen pen-
sar les senyvores que hi van assistir. Podem
garantir, no obstant, que les:cares de la
senyoreta Isabel Llorach i la senyora Lolita
Monegal reflectien una viva satisfaccib.
Estd clar que, en principi, la figura i les
teories del senyor Jorga no sén:les més in-
dicades per obtenir &xits considerables en-
tre el public femeni, perd tampoc ens és
permeés de dubtar de les excellents disposi-
cions de les senyores del Conferentia Club,

P. M.

Fer la maleta

Entre  les innombrables anécdotes de
Francesc Morano n’hi ha una que no per
ésser coneguda deixa de merdixer la seva
publicacié. La temporada d’aquest any al
Poliorama ha estat un &xit econdmic mag-
nffic i eshorra el record d’aquelles tan la-
mentables que ha fet a Barcelona. Especial-
mena al Goya, on no hi anava ningd.
Fins de vegades se’'n descuidaven els aco-
medadors.

Llavors hi havia un empresari, el senyor
Novo, bona persona molt timida que mai
se n’havia vist de tan crespes. El senvor
Novo coneixia el mal humor del senyor Mo-
rafo i entrava t‘midament cada nit a la
llotja per tal de saber el programa de 1'en-
dema.

— ¢ Qué hacemos madiana, don Francis-
co? — preguntava timidament.

— ¢ Masiana? — contestava amb veu de
le6 ronc el senvor Morano — «El Alcalde
de Zalameay.

L’endema hi havia vint persones a la sala.
A la nit hi havia la mateixa escena:

— ¢ Qué hacemos manana, don Francisco?

— ¢ Manana?, «Papa Labonnardy...

A la nit sediient es venien deu butaques.
En Morano estava d’alld més indignat. I
aquella nit quan el senyor Novo entra i li
digué :

— ¢ Qué hacemos maiiana?

Respongué amb veu de tro:

— ¢ Maniana?, ' equipaje!
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Qué hi ha en Pecpectaculacié que atre-
gui tothom, sobretot les grans masses sim-
ples i tanoques, perd que en definitiva no
sbn tan poca cosa com aix0 siné que s6n
el llevat, el brou de conreu del microbi de
les élites que hauran de dirigir, explotar,
menysprear 1 afavorir agquestes mateixes
masses?

Un espectacle commou tothom, treu la
gent de sa casa, I’embadaleix, ’exalta i la
fa fruir. La gent es deleix per tota mena
d’espectacles, perd principalment per
aquells que li costen diner o desplacament,
sobretot per als que li exigeixen ambdés
tributs. Perqué un espectacle gratuit com-
mogui la gent caldrd que sigui un especta-
cle molt artificiés, exuberant, hiperbolic:
ealdra que hi hagi moltes banderes, moltes
xarangues, i coets, molt panache i molta
lluissor de quincalleria simbélica, embléma-
tica, allegdrica i mitica. En canvi, qualse-
vulla vulgaritat, la més desconsiderada en
la vida real, pot ésser, amb una lleu dosi
d’astficia o de traca, convertida en espec-
tacle d’éxit si partim del prineipi de fer
pagar a l'espectador el seient o tan sols el
dret d’estar-se dret davant de l’espectacle.
Es clar que caldran altres requisits, entre
els quals, perd, el talent de espectacula-
dor és el que compta menys. A Despecta-
culador li caldrd, més que el talent drama-
tic o dramatista, el de director d’escena.
Pero, qué és el que dirigira damunt de Ves-
cena o damunt de la pantalla aquest di-
rector, siné aquell peculiar objecte de cu-
riositat que el seu piblic i dicta per mit-
ja de la psicologia sense fils?

Remarqueu que aquests temes de la vida
quotidiana que en la realitat no interessen
gens la gent i que en lespectacle sén no-
més un reflex groller de la realitat, a des-
grat d’aquell groller desmillorament sén
Pespectacle que la.gent prefereix i que

s’empassa com bresques. Temps enrera un -

periddic angles publicava una  historieta
molt interessant i que no estava despro-
veida de gracia, ben illustradora d’aquest
estat d'esperit. Representava una familia
burgesa que agafava el tramvia per a di-
rigir-se al teatre; la bona gent es repapa
en les respectives butaques i es complau
en la representacié. Tot d’una apareix a
l'escena un tramvia—un tramvia de debd!
—Ah, fillets, quin engrescament, quina go-
rollosa exultacié 'aleshores entre aquella
gent que es complaien passivament en Vac-
cié teatral., Si Vimaginat teatre hagués
anuneiat préviament que en l'escenificacié
de 1obra tal sortivia damunt de les taules
un tramvia real, és segur que hi hauria
».agut cua a la finestreta de la Comptadu-
ria.

Per qué serd que es produeixen aquests
paradoxals moviments de conseiéneia en
tants milions d’homes i dones, en la immen-
sa m.joria de la humanitat? L’aillament en
qué .s produeix lespectacle deu ésser una
de le, raons de Iengrescament de les mul-

. tituas espectaculadores. Hom enclou una

sola accié en un marc ben limitat; hom
elimina d’aquesta accié tot element acces-
sori d’entre els incomptables elements ac-
cessoris que es barregen, en la realitat, en
totes les accions; hom suprimeix tots els
sorolls; hom apaga totes les llums excepte
les de l'escena; hom ha curat de fer con-
vergir tofs els accidents de accié al reta-
llament i ressortiment d’aquesta; hom ha
combinat, contrastat i destacat infinitat
d’altres elements que no podem entrete-
nir-nos a detallar, de tan nombrosos i de
tan incenscients com sén, adhue en Pespe-
rit cels espectadors i dels espectaculaires.
- tota iquesta vasta i complexa escenifica-
ci6 €s oferta confortablement a UN SOL es-
pectador, ¢o és: a cada un dels especta-
dors, completament insolidaritzats per la
individual avidesa i per la quotacié d’en-
trad., mentre que d’altra banda es troben
d’un a un hipnotitzats per la tramoia de
Tauwer i del wrector d’escena, medusats en
una mena d’egocentrisme absolut: en la
nua espectaculacis.

kin el teatre 1 ex el cine és alli on més
abundantment i més espontiniament es
produeix aquesta actitud ego¢entrista. Pe-
o enlloe tan rotundament com en el titiri-
mundi. Recordeu el titirimundi? Ara aquest
espectacle fa anys que ha desaparegut,
Consistia en una caixeta tancada per tots
costats: a dalt i al darrera amb vidres gla-
gats, els altres quatre costats del cub pla-
fonats de fusta, excepte el costat fronter
que deixava pas a un forat cobert amb un
vidre d’augment. Dintre el caixonet hi ha-
via sis o vuit quadrets que representaven
paisatges i monuments puerilment litogra-
flats i barroerament colorits. Els efectes de
llum, com per exemple: els ciris encesos,
les finestres de les catedrals, la lluna i les
estrelles eren aconseguits per mitja de reta-
llats recoberts de paper transparent. L’ho-
me del titirimundi feia passar davant de
Vobjectiu aquests -quadrets, els quals, tan
insignificants i tot com eren si els esguar-
davem fora de la caixa, vistos al través
del forat, ens encisaven. Potser ens mera-
vellaven tant perqué aquell espectacle era
més concentrat que cap altre, més absolu-
tament reservat a cada un dels espectadors
que s'anaven succeint darrera Iobjectiu,
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boi esguardant amb un sol ull, itiri: i
di, com el caleidoscop, l’anteceg:):lgglmfldufn-
eren com el prineipi de Vespectaculacié ap. -
tificial que avui dia trastorna el mén

Aixi, doncs, el més probable &s que P
llament sigui ’element o condicis Principal
de la moderna espectaculacip artificiosa
Perd, en tot cas I'aillament només és con.
dici6 o bé una de les condicions de Jacte
matericl, de la realitzacié de] desig dles-
pectaculacié. Cal ara averiguar qué és
aquest desig, qué aporta Pespectador a J'es-
pectacle, que el mou a deixar-se hipnotit-
zar-i a desficiar-se per a ésser hipnotitzat
ambtxalsos ellri:ments de persuasié, amb ele.
ments que ell sap per .
Eliie P p en'davant que s6n

I bé, ¢o que lespectador aporta a Jes
pectacle és una transcendenta) curiositat

_De moment aquesta curiositat sembla no.
civa, una gravissima calamitat, tota vegada
que en satisfer-la elg espectadors es van
desentenent de la realitat real, infinitament
més substanciosa, per- Iliurar-se en cos i
anima a la realitat ficticia, D’aquest es-
garriament sembla que a la curta o g 1a
llarga n’ha de pervenir una Incapacitat per
a la directa fruici6 de la vida, Perd de" se.
guida veiem que no: el cine facilita pel con-
trari el capteniment de la vida a molta
gent de sensibilitat insuficient per a aca-
rar-s’ni directament. Conec yna noia que
sentia una repulsié tan gran per 1 vida
practica, i d’altra banda un desig tan arra-
vatat aentrar en el gran mén d'on 1a naj.
xenga pobra, Vescassa fortuna, la Lletjor
i la poca educacié I'en repellien, inapel-
lablement, que, de no poder realitzar el gey
anhel, hauria mort jove i de mala mort.
Sort tingué que les mecandgrafes prota-
gonistes dels films americans arribaren a
engrescar-la i, per aquesta via, es llenca
entusiasmada a la practica de la mecano-
grafia. Per una rad.semblant el cadiraire
i ebenista Comes, aquell home prim i ner-
vios, tan bo i intelectual, que animava
12 Placa del Pi amb la seva medieval boti-
ga ae cadiraire, un dia que sf que va i li-
quida I'ancestral negoci barcelong per tal
de pouer anar a fer de cow-boy a “log Ama-
riques”. Se n’hi and amb una illusié ange-
lical. —Qu& li hayrd passat al cadiraire
Comes? S’haura saciat de cavalls selvatics i
de pampa, o encara frueix aquella vida, que
des de la Placa del Pi li apareixia edéni-
ca? I la mecandgrafa? Qué seri de la me-
candgrafa? No haurd trobat que, tanma-
teix, espectaculada en el cine, la mecano-
grafia és més encisera activitat que viseu-
da com un ofici de cada dia? Haurd trobat
Dotser algun d’aquells princeps de peli-
cula, princeps hereus de qualsevulla Trans-
silvidnia, que es disfressen de comptables
o de cirabotes per tal de poder flirtar amb
la_gentil mecandgrafa (eila!) i casar-s’hi®
—Dubte torturador...

Unes ratlles més amunt trobivem en el
cinema i en tot espectacle banal un motin
d’apassionament de les multituds i un econ-
segiient embotament de les facultats objec-
tivadores de Yindividu. Dresprés, ben consi-
derai el problema, ens semblava, que, tot
al revés, el cine ajudava a retrobar aques-
tes facultats o bé a fer-les néixer, Ara,
per fi, ens sembla com si, a tot estirar, el
cme nomes aconseguis galvanitzar una li-
mitada zona de la infinita area objectiva-
ble. aquella mecandgrafa ja fari prou si
aconsegueix perseverar en l'amor a Iofi-
ci, amor tan impensadament general, El
més probable és que tot al voltant de la
mecanografia les altres coses, els éssers i
els esdeveniments li siguin tan insuporta-
bles com abans de la revelacié mecanogra-
fista. I si el princep enciser triga massa
a presentar-sz podrd ésser que la mecand-
grafa acabi per avorrir adhue la mecano-
grafia, i es torni a sentir abocada al sui-
cidi.

Caldria, dones, trobar la manera de pro-
duir, no pas el cine embrutidor, el cine del.
romanticisme burgds, siné el cine que sa-
piga filmar la vida i donar-la tan artisti-
cament com els films ididtics d’ara, perd a
manera d’una penetrant espectaculacié de
la vida tal com és, a la manera shakesp_e'_-
riana, amb el seu illogisme tan harménic,
amb les seves olimpiques contradiccions,
amb les seves magnifiques tempestes impre-
visibles, amp els seus pregons estimbats,
amb les seves limitacions i possibilitats; el
film que ens ensenyés a estimar, a combi-
nar, a prevenir i a explotar tot aixd. Perd,
per damunt de tot, ara com ara ens con-'
vindria el film que exposés la tragédia de
la noia o del gamarts que s’ha deixat en-
tabanar per la novelleria del cine i que se'n
va al calaix sense haver-se adonat del film
sublim i inlassable que la vida 1i descab
dellava davant dels ulls. :

Joan SACS
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HORA DIFICIL

Narraci6 de THOMAS MANN

S'alea de la seva taula, del seu petit
secreter vacillant, s’aled com un desespe-
rat i ana, amb el cap cot, a I'angle oposat
de la cambra, envers lescalfapanxes que
era alt i esvelt com una columna. Posa les
mans sobre els cairons de faianca, perd
estaven gairebé del tot enfredorits, puix
feia molta estona que havia passat la ‘mit-
ja nit, s’hi estintola, dones, d’esquena, sen-
se haver obtingutla mica de reconfort que
cercava, ajuntd, tossint, les solapes de la
seva bata per entre les quals penjava la
llarga corbata de randes gastada per les
bugades, i aspird penosament per tal de
procurar-se un xic d’aire; car, com de cos-
tum, estava refredat.

Era un refredat particular i inquietant
aue no I'abandonava mai completament. En
tenia les parpelles inflamades, les vores del
nas macades, i en -el cap i els membres
aquest refredat se 1i afeixugava com una
pesant i1 dolorosa embriaguesa. O potser,
tota aquesta apatia i aquesta pesadesa pro-
venien de la insuportable reclusié a la qual
el condemnava el metge des de feia set-
manes? Déu sap si tenia rab. Aquest etern
catarro i les punxades al pit i al ventre
feien, potser, necessaria aquesta precaucié,
i el mal temps regnava a lena des de set-
manes i setmanes, era cert, un temps mise-
rable, cruel, que hom sentia a tots els seus
nervis, sorrut, ombrivol i fred; els udols
del vent de desembre dins la xemeneia de
Pescalfapanxes tenien quelcom de tan
-abandonat de Déu, de tan maleit, que feien
pensar en una anima errant per lermot,
en mig de les tenebres, la tempesta i el des-
esper. No era, perd, gens propicia a les
idees ni al ritme de la sang del qual aques-
tes neixen,

La cambra hexagonal, nua, pobra i man-
cada de confort, amb el-seu sostre emblan-
quinat sota del qual planava fum de tabac,

la seva tapisseria rombal, adornada de si- :

luetes dintre de mares ovalats, i els seus
quatre o cinc mobles de petges gracils, es-
tava iluminada per dues bugies que cre-
maven damunt del secreter, davant del ma-
nuscrit. De la travessa superior de les fi-
nestres penjaven cortines vermelles, sim-
ples tires de cretona simétricament reco-
llides a cada costat; eren vermelles, perd
d’un vermell calent i sonor, i ell les estima-
va i mai no permetia que les treguessin,
perqué posaven un xic de luxe i de volup-
tat a lindigéncia austera i ascitica de la
seva cambra.

Romania prop de lescalfapanxes i es-
guardava, amb un parpelleig rapid i dolo-
rosament preocupat, envers la direccié de
Pobra lluny de la qual havia fugit, d’aques-
ta carrega, d’aquest pes, d’aquest turment
de conseciéncia, d’aquesta mar que calia en-
golir, d’aquest terrible deure que era el
seu orgull i la seva miséria, el seu cel i la
seva damnaci¢. Alld s’arrossegava, s’atura-
va, g’encallava.., altra vegada, altra vega-
da, ja! Era per culpa del temps, del seu
catarro i de la' seva fatiga. O era las-
sumpte? Culpa de lobra mateixa? Potser
la concepcié era dissortada i sense espe-
ranca?

S’havia algat per posar una mica de dis-
tancia entre ella i ell, ecar sovint lallunya-
ment material del manuserit permetia ad-
quirir una visié de conjunt, una ullada més
vasta sobre lassumpte i trobar combina-
cions noves. Si, hi havia vegades que la
sensacié d'alleujament que experimentava
apartant-se del lloc de la lluita, obrava
d’una manera inspiradora. I era una ins-
piracié més inofensiva que la procurada
pel licor o el caf?.. La. tasseta estava da-
munt del vetllador. I si ella Pajudés a
véncer l'obstacle? No, no, no ho volia pas
més! No: solament el metge, siné encara,
una segona persona, algli més considera-
ble, 1i havia desaconsellat prudentment %ot
excitant d’aquesta mena, I’Alire, alli baix,
a Weimar, aquell que ell estimava amb
una amorosa hostilitat. Era prudent, aquell.
Sabia viure i crear; no abusava de les seves
forees; era ple de miraments per si ma-
teix. _

El silenei regnava a la casa. Hom no gen-
tia siné el vent que baixava, xiulant, el
carrer del Castell, i la pluja quan, empesa
per les ratxades, picotejava els vidres. Tot
dormia; el propietari i els seus, Lota i els
infants, I ell vetllava solitiriament, prop
de lescalfapanxes enfredorit, esguardant
amb un parpelleiz angoixés Vobra en la
qual la seva exigdneia malaltissa I'impedia
de creure. El seu coll blanc s’allargava en-
fora del plastré i entre els panys de la se-
va bata hom albirava les seves cames ax-
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quejades. Els seus cabells rojos, tirats en-
darrera del seu front alt i delicat, deixa-
ven veure al damnnt de les temples dues
concavitats solcades de venes pallides, i
uns rulls singulars cobrien les orelles. A
Parrel del seu gran nas recorbat, que s’a-
cabava bruscament en una punta blanqui-
nosa, les celles fortes, més fosques que els
seus cabells, gairebé s’ajuntaven, i aixé do-
nava a l'esguard dels seus ulls, pregona-
ment enfonsats i retuts, una expressio tra-
gica. Obligat a respirar per la boca, obria
els seus llavis minsos i les seves galtes,
assenyalades amb pigues rosses i esblaima-
des per laire confinat, penjaven flonges 1
buides.

No, Pobra fracassava, i tot era indtil!
L’exércit! Hauria calgut mostrar l'exér-
cit! L'exércit era la base de tot. Ja que no
era possible posar-lo davant dels ulls de
I'espectador, podia hom concebre un art
brou prodigids per a imposar-lo a I'imagi-
nacié? 1 I’heroi ne era pas un heroi; era
fred i mancat de noblesa! Fl pla era do-
lent, el llenguatge era dolent, i no havia
escrit altra cosa que un curs d’historia
eixarreit, sense empenta, verbos, insfpid
perdut per a lescena! :

Bé; aixi, doncs, estava llest. Una derrota,
una empresa fallada. Una bancarrota. Vo-
lia escriure-ho a Korner, al bon Kérner,
que creia en ell, que romania fidel al seu

-geni amb ingénua confianga, Se’n burlaria,

el pregaria, I'escandalitzaria, Pamic; 1i re-
cordaria el Carlos, que també havia nas-
cut entre els dubtes, les fatigues, les vacil-
lacions i finalment havia resultat, després
de tants turments, una obra d’una excel-
Iencia universalment reconeguda, una ges-
ta gloriosa. Si, perd no era pas el mateix
cas. Aleshores, ell encara era home per en-
grapar una tasca amb ma sortosa i forcar
la victoria. Esecrfipols i lluites? Certament,
I havia estat malalt, adhue més malalt que
ara; freturava de tot, vivia fugitiu, ba-
rallat amb el mon, esclafat per la malas-
truganca, i pobre com Job de simpatia hu-
mana. Perd jove, ben jove, encara! Cada
vegada, per molt fort que el fat Yhagués
doblegat, el seu esperit s’havia redrecat
amb una agilitat amatent, i després de les
hores d’afliccié havien vingut les altres, les
hores de fe i de triomf interior. Aquestes
ja no venien, ara, o venien ben rarament.
Calia pagar amb una setmana de tenebres
i d’enterboliment una nit d’entusiasme, du-
rant la qual hom entreveia, sobtadament,
a la llum de la passié i del geni, alld que
hom podria crear, si hom restés sempre en
possessié d’una tal gracia. Estava cansat,
només tenia trenta set anys i ja estava ex-
haust. La fe estava morta, aquella fe en
Vesdevenidor que havia estat l'estel de la
seva miseria. I heus aci, aguesta era la
desesperadora veritat: els anys de caréncia
absoluta i d’obscuritat, que ell havia con-
siderat com anys de sofriment i de prova,
eren en realitat els que havien estat ries
1 fecunds; i ara que semblava haver-li vin-
gut una mica de felicitat, ara que havia
acabat d’ésser un aventurer de Pesperit per
entrar en una certa legalitat i contreure
vincles socials, ara que exercia un cirree
honorable, ara que tenia dona i infants,
ara estava esgotat, finit. Renunciar, re-
nunciar... era tot el que li restava a fer.
Gemega, alch, apretades, les seves mans

“davant dels ulls i fugi com perseguit a ira-

vés de la cambra. El pensament que acaba-
va de tenir era tan terrible que no i era
possible romandre a l'indret on 1i havia
vingut, S’assegué en uma.cadira contra el
mur, deixa penjar les seves mans juntes
entre els genolls, i amb ulls abatuts es-
guardd fit Iempostissat.

La seva consciéncia.. com lacusava la
seva consciéncia! Havia pecat, sThavia fet
culpable envers ell mateix durant tots
aquells anys passats, envers el fragil ins-
trument del seu cos. Els excessos de la
seva fogositat jovenivola, les nits de vet-
lla, els jorns passats en una atmésfera en-
rarida, plena de fum de tabac, abusant-se
inteMectualment bo i oblidant el seu cos,
els excitants que havia usat per esperonar-
se al treball, tot aixd es venjava, tot ple-
gat es venjava actualment!

I bé; si tot aixd es venjava, ell repta-
ria els déus que us indueixen a la falta

per a castigar-vos després. Havia viscut

com calia que visqués, no havia pas tingut
temps d’ésser assenyat, no havia tingut
temps d’ésser circumspecte. Aquest dolor
sempre en el mateix lloc, alla, en aquest
indret del seu pit, quan respirava, tossia,
badallava; agquest petit advertiment diabo-
lic que el traspassava, que el punyia, que
no havia parat des que, fa cine anys, a
Erfurt, havia atrapat una febre catarral,
aquesta violenta inflamacié dels pulmons,
qué significava? En realitat, ell no sabia
Sind massa bé qué significava, el metge
podia fingir creure el que volgués, Ell no
tenia lleure per tractar-se amb miraments
assenyats, per comportar-se segons els
principis d’una moral mansueta. Allo que
volia fer, havia de fer-ho tot seguit, avui
mateix, de pressa.. La moral? Que ho
feia, perd, que precisament el pecat, 'aban-
donar-se a allo que és perillés i esgotador,
li semblava més moral que tota la prudén-
cia i la freda disciplina d’aquest mén? No,
no era pas en aquesta prudéncia, no era
pas en Yart menyspreable de conservar
una bona conscincia que residia la moral,
sin6 en la lluita i el perill, la passié i el
sofriment!

- El sofriment... com li eixamplava el pit
aquest mot! Es redreca, creud els bracos,
i el seu esguard, sota les celles rogenques i
ajuntades, s’anima amb un plany elogiient.
Hom no era miserable, encara; hom no era,

= (Traduccié de JOAN ALAVEDRA)

encara, del tot miserable mentre hom po-
gués gratificar la seva miséria amb un
nom noble i altin. El que calia era el co-
ratge de donar a la propia vida uns noms
grandiosos i bells. No atribuir els mals a
Paire corromput i al refredat! Esser prou
Sa, Per a ésser patétic, per a poder esguar-
dar i sentir pel damunt de la vida corpo-
ral. No ésser ingenu siné en aquest punt,
mentre hom no ho és en tots els altres!
Creure, poder creure en el sofriment... Ell
hi creia, perd, en el sofriment, tan profun-
dament, tan intensament que en virtut d'a-

SCHILLER, el protagonista innominat
d’aquesta narracié de Mann, {Dibuix
al carbé de Karl Bauer,)

questa fe alld que neixia en el sofriment no
podia ésser ni inGtil, ni dolent. El sen es-
guard s'adrecd vivament al manuserit i els
seus bracos es creuaren amb més fermesa
sobre el seu pit.. El talent. mateix, no és
un sofriment? I si aquesta obra desventu-
rada, alld damunt, el feig sofrir, no era
natural, no era ja, gairebé, un bon auguri?

Jamai, encara, no havia eserit d'una tira- -

da, i no comencaria a desconfiar realment
d’ell mateix fins que aixd li esdevingués.
Només hi eserivien els escriptorets i els
diletants, d’una tirada, aquells que es sa-
tisfelen facilment, que no sabien, que no
vivien sota la tirania i la disciplina del
talent. Car el talent, cavallers i dames que
esteu asseguts alla baix, a la platea, el
talent no és pas ni una cosa lleugera, ni
fatil. No és pas una simple puixanca. A
Yorigen, és una necessitat, una cidneia eri-
tica de I'Ideal, una obligacié imperiosa que,
solament després, es crea i augmenta, no
sense turments, els seus mitjans d’execucio.
I és entre els més grans, els més exigents
que el talent fa, amb més violéncia, de
fuet fimbrador, No queixar-se! No vanaglo-
riar-se! Considerar amb. modéstia, amb pa-
ciéncia, allo que hom porta en si! I si ni
un dia de la setmana, ni una sola hora no
era exempta de sofriment, qud importa?
Menysprear les inquietuds, els esforcos, les
exigéncies, els trafecs, les fatigues, no do-
nar-hi importancia — heus aci el que fa
gran!

Salea, tragué la seva tabaquera i aspira
avidament, llancd les mans al darrera i
marxd amb tanta impetuositat a través
de la cambra, que els flams de les bugies
vacilaren del corrent d’aire.. Grandesa!
Celebritat! Conquista del mén i immortali-
tat! Qué val la felicitat d’aquell que resta
eternalment ignorat comparada amb aquest
objectin? Esser conegut—conegut i estimat
pels pobles de la terra! Parleu, si volen,
d’amor exagerat de si mateix, vosaltres que

' no sabeu res de la dolcesa d’aquest somni,

i d’aguesta ardent necessitat! Aquell que
s'eleva per damunt de Vordinari sempre
s'estima ell mateix en la” mesura del seu
sofriment. Voldria veure-us-hi, pensa, vos-
altres que no tenin cap missié, vosaltres
pels quals la vida és talment més facill
I Vambicié diu: aquest sofriment haura
estat intitil? Cal que ell em faci més gran.
Les aletes del seu gran nas estaven ten-
ses, el seu esguard errava, amenacador. La
seva ma dreta s’enfonsava fortament i pre-
gona entre les gires de la seva bata, men-
tre que el seu puny esquerre penjava, clos.
Una rojor fugitiva havia pujat a les seves
galtes magres, una flamarada brollada del
seu egoisme d’artista, d’aquesta passié pel
sen “jo” que cremava inextingible al fons
d’ell. La coneixia bé, la secreta embriague-
sa d’aquest amor. Li bastava, de vegades,
contemplar la seva mi per sentir-se rublert
d’una entusiasta tendresa per si mateix, i
aleshores decidia posar al servei d’aquest
sentiment totes les armes del talent i de
Part que li havien estat concedides, En te-
nia el dret, puix que en aixd no hi havia
res de vil, Car, més pregonament encara
que aquest amor de si mateix, vivia la
consciéneia d’immolar-se, de sacrificar-se
amb un complet desinterés, per quelcom d’e-
levat, sacrifici en el qual, per cert, ell no
hi tenia cap mérit per tal com ’acomplia
sota Pimperi d’una necessitat. I sobre
aquest punt era gelds; ningl no havia d’ex-
cedir-lo que no hagués, també, sofert més
profundament per pujar tan amunt.
Ningii! Resta dret, la mi sobre els ulls,
el bust mig girat com prest a marxar, a
fugir. En el seu cor, perd, sentia ja el fibld
del pensament inevitable, el pensament
d’“ell”, de Valtre, de I’home serd, instintiu,
sensual, divinament inconscient, que g’esta-
va alld baix, 3 Weimar i que ell estimava
amb una amorosa hostilitat.. I, de nou,
com sempre, lliurat a una s.gll_:aczé prego-
na, a una impacient ardor, sentia comencar
dintre d’ell el treball que seguia aquest

bensament: afirmar i definir la seva propia
personalitat el seu propi art per referén-
cia als de laltre,., Era, aquest altre, més
gran que ell? En qua? Per qué? 8i resul-
tava vencedor, ho féra en virtut d’un sag-
nant “malgrat tot”? La seva derrota ofe-
riria mai un espectacle tragic? Era un déu,
potser, Perd no un heroi! Era més faeil,
tanmateix, ésser un déu que ésser un he-
roi! més facil. Laltre tenia un desti més
facill Separar amb m3 prudent i sortosa
el coneixement de laccié creadora; aixo
podia procurar la serenitat la pau i una
inestroncable fecunditat. Perd si crear era
divi, conéixer era heroie, i aquell que crea-
va sabent era, a la vegada, un déu i un
heroi ;

Vo_ler allo dificil... Podien sospitar tota
la disciplina, tot Pesfor¢ sobre si mateix
que li costaven una frase, un Pensament
fort? Car, després de tot, ell era un igno-
rant, un indisciplinat, un somniador pere-
s6s i extravagant. Li era més diffcil escrin-
re una carta del Julius que compondre la
millor escena, i a causa d’aixé, justament,
no era, alld, el que tenia més valor? Del
primer impuls ritmic, nat del sentit artis-
tic intim cap a l’assumpte, la matéria, la
possibilitat d'una exterioritzacié, fins el
pensament, i 'imatge, al mot, a la frase:
quina lluita! Quin calvari! Les seves obres
eren miracles d’aspiracié apassionada, mi-
racles d’'aspiracié envers la forma, el con-
torn, la delimitacié, la materialitzaci6;

- d’aspiracié envers el mén llumonds de V'al-

tre que, amb la seva boca divina, anomena-
va immediatament per llur nom totes les
coses que estan dessota el sol.

I, no obstant, a despit d’aquest rival, qui
era un artista, un poeta comparable a ell,
a ell mateix? Qui com ell treia del no-res
alld que creava del seu propi cor? Un poe-
ma, no neixia en la seva anima sota la for-
ma de miisica, manifestacié pura de I'Es-
ser, molt abans que manllevés una figura i
un vestit al mén de les apariéncies? His-

toria, ciéncia del mén, passié: mitjans, pre-

textos per quelcom que pertanyia a tot un
altre domini, quelcom que tenia la seva pa-
tria en les profunditats orfiques. Els mots,
les idees: tecles, només, que el seu art col-
pejava per fer ressonar una corda oculta.
Ho sabien? La bona gent es lloava molt
per la forca de conviccié amb la qual ell
tocava aquesta o aquella tecla, I el seu mot
preferit, el seu accent més patdtie, la gran
campana mitjancant la qual ell convocava
a les grans festes de d’inima, n’hi atreia
molta de gent, Llibertat.. en realitat ell
comprenia amb aquest mot més o menys
que no pas ells, aleshores que esclataven
en crits de joia. Llibertat, qué significava
aquest mot? Un xic de dignitat burgesa,
que deixava d’existir, perd, davant dels
trons reials. Podeu arribar a sommiar tot

-allo que hom pot tenir Faudacia de cloure

en aquest mot? Llibertat respecte a qué?
De qué? Potser adhuc respecte a la felici-
tat, aquesta cadena de seda, aquest deure
tendre i delicids.

La felicitat... Els seus llavis tremoclaren;
hom hauria dit que el seu esguard es gi-
rava cap endintre, i lentament deixa caure
el cap entre les seves mans. Es trobava en
la cambra veina. De la lampara queia una
Hlum blavosa, i les cortines sembrades de
flors embolcallaven la finestra de plecs
suaus. S’atansid al llit, s’inclind envers la
testa encisadora que reposava sobre el coi-
xi.. Un rinxol negre es cargolava damunt
la galta d’una pallidesa de perla, i els llavis
infantils s’entreobrien en el son.. Esposa
meva! Estimada! Has respost al meu som-
ni, has vingut a mi per ésser la meva fe-
licitat? Ho ets, estigues tranquila! Dorm!
No alcis pas, ara, aquestes estimades pes-
tanyes, llargues i ombroses, per esguardar-
me, com fas de vegades, amb uns ulls gros-
sos 1 foscos que semblen interrogar-me, cer-
car-me! Per Déu, per Déu, t'estimo molt!
Solament que, sovint, no puc trobar el meun
sentiment, perqueé estic retut de tant de so-
frir i de tant de lluitar amb aquesta %asca
que el meu propi jo m’imposa. I no tine el
dret d’estar massa per tu, d’ésser mai com-
pletament feli¢ amb tu, a causa de la meva
missio.

La besa, s’apartd de la dolca. tebior del
seu son, esguardd al seu entorn i torni a
la seva cambra. El rellotge 1i records fins
a quin punt la nit era avancada, perd li
sembld que, al mateix temps, li anunciava
amb benevolenca la fi d'una hora dificil.
Respira, els seus llavis es clogueren resolu-
dament; avangd i prengué la ploma. No
calia pas ofegar-se en les reflexions. Era
massa profund per tenir el dret d’ofegar-
se en les reflexions! No calia pas descen-
dir fins el caos; almenys, no calia pas res-
tar-hi. Siné treure del caos, que és la ple-
nitud, fins a la llum, alld que estd madur
i a punt d’admetre una forma. No ofegar-
se en les reflexions! Treballar! Delimitar,
eliminar, formar, acabar!

I fou acabada aquella obra de sofriment.
Potser no era bona, peré fou acabada. I
quan fou acabada, veieu, resultd que tam-
bé era bona. I de la seva anima del reialme
de la Musica i de I'Idea, noves obres llui-
taven per néixer, melodioses i tornassola-
des imatges, la forma divina de les quals
feia pressentir la patria infinita, talment
com dintre una conquilla ressona el mar,
del qual ella ha estat treta.

TaoMmas MANN

| ritat molt estesa. A ella deveu, per

Carta oberta
a un amic

M’heu demanat més d’una vegada, apre-

ciat amic Doménec' de Bellmunt, que par-
lés des d’aquestes planes del vostre darrer
llibre Dos dies a Sant Boi.
- M'ho heu demanat i no em resta altre
remei que fer-ho, Es tot el que es pot
exigir a la coaccié — 1Minica tolerable — de
P'amistat. Perd aquesta coaccié per mi és
inseparable de la llibertat de parlar franca-
ment: no crec en I'amistat a base de ma-
lentesos i reticéncies,

I he dit que parlar del vostre llibre és
exigible tnicament a la coaccid de l'amis-
tat, perqué ni els meus gustos, ni les nor-
mes — encara que elastiques — que mig per
tendéncia natural, mig per reflexié seguei-
xo0 en fer de comentador, no m’haurien
decantat a parlar-ne,

M’heu proporcionat, perd, una ocasié d'in-
sistir sobre alguns punts, més manejats de
paraula que no pas per escrit, i que convé
tenir en bon esment.

El fet de publicar-se gairebé cada dia un
llibre en catald no ens ha d’enlluernar fent-
nos creure que tenim una literatura per po-
sar al costat de qualsevol altra de contem-
porania, No la tenim, i un mal camf per
tenir-la és mantenir el confusionisme d’en-
censar tot el que es publica en catala, pel
sol fet de publicar-s’hi. Un cert temps,
aquesta tactica ha pogut semblar la- més
adequada per ésser posada al servei de certs
interessos collectius; ha acabat, perd, mal-
servint aquests mateixos interessos. A ‘més
a més, d'una banda un mecanisme que els
que vivim en contacte amb el mén de les
redaccions no ens sorprén, d'altra banda la
por d'encarar-se amb un llibre de pes i no
esquitllar-se pel canté de les gasetilles or-
namentals i allargassades, han fet que els
llibres menys considerables beneficiessin d'u-
na propaganda major que la dels llibres
considerables. :

Tot plegat s’ha traduit en augment de
confusionisme, en desorientacié del lector,
i en malfianca sistematica d’aquest davant
les miiltiples decepcions de qué ha estat vic-
tima. ;

Contra aquest confusionisme i d'altres de
semblants treballa aquest setmanari i tots
els que hi tenim una certa responsabilitat.
Evitant les inflacions que sols sén possibles
gracies als confusionismes, evitarem que si-
guin majors les depressions, el dia en qué
es produeixin,

A tot arreu hi ha una part de la produc-
cié escrita que és al marge de la literatura,
de les belles lletres, per dir-ho amb uns
mots d'un agradable regust académic.

Doncs bé, la bona fe posada a part, ja
que no té res a veure amb la vilua dal
producte literari, envers tots aquells llibres
que no arriben a un cert nivell, no pot és-
ser exigit tracte i consideracié de literatura,

Ja sé que vés, amic Bellmunt, modest
com sou, no preteneu per al vostre llibre
una placa tan enlairada. Crec haver-vos
sentit dir que no voleu pas ésser més, en
el mén de la cosa escrita, que un periodis-
ta. El vostre darrer llibre. és un reportatge,
seguit d’unes narracions que gairehd totes
tenen meés l'aire de coses viscudes que no
pas el de contes, encara que els atorgueu
aquesta qualificacié,

Escriviu, és reconegut, amb una fluidesa
i una correccié gairebé completa que fan
que per sobre de la vostra prosa llisquin
la vista i 'esperit sense que res els aturi:
ni una estridéncia, ni una idea. Comp'e-
mentades amb una mica més de mal/ein,
sén unes condicions estimables per a un
repdrter que escriu conformat a la vida
efimera de les seves produccions,

En aquest terreny, heu obtingut falaguers
exits de public. La vostra actitud tan so-
vint humanitarista ha tocat el punt neu-
ralgic més superficial de la sensibleria po-
pular. El vostre desinterds i el vostre en-
tusiasme posats al servei de diverses orga-
nitzacions, us han conquistat una popula-
exem-
ple, haver exhaurit el vostre darrer llibre.
Queé més voleu, doncs? Aquesta satisfac
¢ié us hauria de bastar,

Perd és diffcil de saber-se limitar. Heu
volgut fer petites incursions en camps d'ace
cés lliure, és cert, ]I:uerb en el guals no tot-
hom sap moure's. I hi heu relliscat.

Per fer literatura d'imaginacié no basta
aquesta, ni la decorosa correccié gramati-
cal, ni la facilitat de la vérbola, ni trobar
ressd en les sensibilitats més primaries (que
no vol dir les menys impuresi

I per parlar de temes que tenen major o
menor relacié amb la cultura (com els que
tractaveu no fa gaire en un recent article
de diari), no s6n prou els bons sentiments,
la sinceritat i les ganes de pau i concordia,

Estem ben lluny de sentir adoracié fa.
natica envers la pedanteria. Perd també es-
tem ben lluny de compartir la defensa de
la ignordncia, actitud que per escreix té el
perill, per a qui I'adopta, que hom sospiti
un allegat pro domo sua.

Ja sé que, passatgeres desviacions a part,
el vostre bon sentit no serdA gaire sovint
ofuscat per la iHusi6 de la gloria literhria
fent-vos sortir del camp, mds adequat a
les vostres disposicions i en el qual ja
compteu amb un nom ben apreciat, on po-
deu treballar amb fruit. Es en aquest camp
en qué ens trobem tots els que hem accep-
tat de fer una tasca obscura, una tasca
de servei—en el més auténtic sentit del
mot —, on hem de cercar no sols 'esmerg
de la nostra activitat, siné també la satis.
faccié del compliment d’un deure que no
per poc brillant és menys eficac.

Just CABOT
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