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EL GOVERN CIVIL DE BARCELONA

LA DIMISSIO DEI SR.
• La história del Govern civil de Barcelona
s'está acabant per rnoments. Segons l'Es
tatut de C.atalunya, les funcions d'aquest
organisme de govern, regit fins ara pel
poder central; han de passar a la Gene
ralitat. El governador dirnissionari, senyor
Oriol Anguera de Sojo, haurá estat el pri
mer governador que no ha estat nomenat
pel ministre de la Governació. Tothom sap
que •el senvor Anguera exercia el cárrec
de governaor•interí com • a president de
l'Audiéncia. Dones bé : a la
presidéncia de l'Audiéncia
havia posat el senyor Maciá

• l'endemá de la proclamació de
• la República. Més tard, el Go
vern de la República, desit
•ant que el senyor Anguera
continués a la presidéncia de
•l'Audiéncia, va ratificar el
•nomenament elevant el• senyor
•Anguera a la categoria de ma

•gistrat del Tribunal Suprem.
El governador que substituirá

senyor Anguera será també
designat d'acord amb la Ge
neralitat de Catalunya. El
•governador que vingui será
probablernent el que clourá el
eapítol d'historia que ha re

presentAt el 'ell palau del
passeig de la Duana.

Hem dit alguna vegada que
.el Govern civil de Barcelona
.era, o és, quelcom més que
un «Gobierno civil. En reali
itat, és un veritable govern on

•s'acumula la tasca d'una pila
de ministeris. La importan
cia d'aquest lloc vital del go
vern de la capital de Catalu
asya i de la seva «província»
s'ha fet més evident en apro
-ximar-se l'Estatut, o sigui
.quan el ,Govern civil ha co

,mengat a tenir una certa lii
Degut a aquesta circumstáncia, o al

prestigi eminent de la personalitat que ara

rabandona, el Govern civil de •Barcelona és

aquests moments el poder executiu de
la Generalitat de Catalunya. La importancia
de les seves funcions i de l'home que les
regia han motiyat que. un dia el governá
dor de Tarragona senyor Noguer i Comet
pogués clir que el senyor Anguera .era el
«governador de Catalunya».

No té, dones, res d'estrany que aquest
lloc tan important, ocupat per una persona
de tant prestigi i carácter com el senyor
Anguera de Sojo, fos objecte de l'atenció
de tothom, de tota mena de critiques i

ádhue de la cobejança deis partas. Del
nostre record, cap governador — llevat de

Martínez Anido que és un cas anormal,
perqué era un sanguinari havia estat tan

discuta. De cap governador s'havien fet
tants elogis i tantes crítiques. •Hem hagut
d'esperar que °cupés el Govern civil un

•catalanista per veure-hi un alome 'de mérits
excepcionals. Aquest detall seria suficient
per demostrar que quan ens governem nos

altres, si •ho volem fer bé, disposem de gent
preparada i capaç de fer sentir el pes de
l'autoritat. •

I no obstant, aquest governador cau per

`pressid del partit que ha guanYat les

eleccions a Catolunya i que ha presidit la

votació de l'Estatut. El senyor Anguera se'rt
va acompanyat d'una ovació formidable i

d'una criarla també formidable. No sla
pogut• dir d'ell que hagi governat a favor
de cap parta, ni que hagi pecat per omis
sió ni per exCés.

'

La Violenta contradicció
d'oPinions éš potser el millor elogi que ,pot
ter-se a la seva gestió : ha estat just, ha

estat imparcial. En contra d'ell, els seus

adversaris només poden allegar que no ha

fet política de partit, del seu partit. En

concret : nonsés se l'acusa de no haver

concedit un tracte de favor al Sindicat•Unic,
de no haver estat parcial, de no haver
acatat les imposicions d'una organització
que podria ésser utilíssinia el dia que es

decidís a abandonar la táctica de la clan

destinitat.
La hist6ria d'a•questa dimissió, que tanta

sensació ha causat a tot Catalunya, és co

:neguda. Divendres de la setrnana passada,
•amb motiu d'un incident al Port. — que

-no va tenir conseqiiéncies ni va paralitzar
el treball — Solidaridad Obrera, Vórgan del
Sindicat Unic i de la Federació Anarquista
Ibérica, publicav.a un entrefilet demanant
al senyor Macla que complís la promesa

feta al míting del Poble Nou de posar-se

•avant del governador en la qüesti6 del

Port. L'endemá, el dissabre, L'Opinió, or

:gan de l'Esquerra, va publicar una nota

de partit en la qual •manifestava la seva

-disconforrriitat amb Pactuació del govenna

-dor i deja que era arribada l'hora de trans

lerir a la Generalitat les facultats que el

poder central atorgava al Govern civil. El
mateix dissabte, en ()casi?) de l'arribada

del senyor Azana a Barcelona, es feren

certes rnanifestacions d'hostilitat al senyor
Anguera.

Fins aquí la história de la crisi. Sobre
aquest episodi de la nostra vida política
direm, com sempre, la nostra opinió lleial.
Evidentment, l'Esquerra, el partit que va

guanyar les eleccions, té dret, encara que
nosaltres creiem que ara és inoportú exer

cir-lo, a reclamar un organisme de Govenn
que, com hem dit, era fins ara, i arnb
l'assentiment de la Generalitat i del Govern
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Oriol Anguera de Sojo

de la República, el poder executiú de Cata
lunya. En la nostra política de governació
interior, millor seria fer una política na

cional que una política de partit. I encara

direm més. •Creiem que, tant si és inspirat
per mó.bils electorals com no, és molt digne
d'ésser tingut en compte el desig, de l'Es
guerra prop 'de- la e més• plxkqrosá'
de les nostres órgánitzacioris' obreras. Si
tingués éxit en aquesta gestió, si arribés a

educar políticament l'obrer i decidís el Sin
dicat Unic a emprar uns altres procedi
ments, hauria fet l'obra més bona que pot
fer-se a barcelona. El senyor Anguera ho
intentava, peró l'Esquerra no ha permés
que Pexperiment fos dut a terme.

I també ens permetrem de criticar, des

d'un altre punt de vista, l'actitud de l'Es
guerra. Hi ha hagut un error innegable en

el procediment. La publicació de la nota de
l'Esquerra Penderná de l'entrefilet de Soli
daridad Obrera és una equivocació, encara

que hagin pogut fer molt pes les exigén
cies electorals. No está bé que un gover
nador dirniteixi per ordre de la F. A. I.
I s una mala política hipotecar la gestió
del futur governador i de proclamar-lo amb
els

' aplaudiments deis anarco-sindicalistes.
Potser també hi ha hagut un error d'ino

portunitat,' Molt MéSegreli si es té en cornp
te que la crisi ha estat plantejada durant
el viatge del senyor Azana. El Govern civil
és un vesper, i segurarnent hauria estat
més cómode no fer sóróll no carregar-se

.de, relportsabilitat 'en el inóment, en qué va

a 'ésser disartit' l'Estatut. Per altra part,
la Confiança qué. el Senyor Anguéra de Sojo
mereixia ál Goverri de la República era la

máxima garantia que en áquests moments

decisius no hi hauria frégadíS entre Bar
celona i. Madrid per qüestions d'órdre pú
blic. ••

L'•Esquerra té ara • tots. els poders. Li de

sitgem que en faci. bon ús. •
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desítja als•seus lectors que

mengiin de gust el primer
" pavo republicano".

De Dijous
a Dijous

Al marge del sopar

deis liferafs al Sr. A.zaiia

•

De tots els actes en honor del senyor
Azana, cap de tan cordial com el sopar que
varen oferir-li el diumenge al vespre els
homes de lletres. I per escreix, creiern que
•cap de tan significatiu i de tant abast po
lític.

Entre els assistents a l'apat, algú va

recordar que el canvi de régim es deu prin
cipalment als intellectuals. Sobre aquest fet
foren escrits al començament de la Repú
blica alguns estudis notables. Perb des de
lluny, amb els avantatges de la perspec
tiva, pogué observar-se més clarament la
importancia decisiva del fet. Els diaris i
revistes francesos varen senyalar-lo. A Es
panya, va dir un illustre collaborador del
Temps, el moviment ha estat portat pels
intellectuals, com a Rússia. Sobre aquest
punt, de la influencia decisiva deis intellec
tuals en els moviments revolucionaris, un

home de dreta com Maurras ha insistit di
verses vegades.

Le Temps interpretava el moviment re

publica espanyol com una revolta de la
classe intellectual contra una aristocrácia
incapaç de prestar serveis útils i que no

acceptava la collaboració de la intelligencia.
Molt abans de la proclamació de la Re

pública espanYola, Maurras havia dit que
si a França es produeix Una altra revolució
la farien els intellectuals contra els quals
hi havia prejudicis que els allunyaven de la
societat i de la cosa pública, i encara un

prejudici pitjor, que és el de pagar-los ma

lament.
"

Hem dit que' la República l'han portada
els homes de'llétres. Si es passés balanç
trobarlem que la República es deu a uns

quants centenars..de-periodistes que des de
la Dictadura, i malgrat els rigors deis cen

sors,.,varen fer una llaurada profunda de
cap a cap del país.

L'elevació de Manuel Azana a la presi
di3ncia del Consell és el Jet més caracte
rístic de la tasca' r-ealitzada pels intellec
tuals. Fa menys .d'un any 'el senyor Azana
era

•

un intellectual' que vivia amb un sou

de funcionani de •l'Estat. L'estilista i el
criti:,literari• passet, com per -miTaclo,-
a la pregc/Incia del Consell. 1 l'home que.
fa un any era un deis intellectuals de
l'Atenev, que no havia Rt mai politica, tot
el Inés l'h,avia comentada,., ara és una de'
les ..principals figures de l'Estat i, osat
en furicions, s'ha revela COM 1.411 gran po
utic.

també cal fer; constar — i aikó podria
ésier materia d'utt estudi — els medis" po
lítics de Madrid,;:, ciutat de molta • tradició
política, han acceptat sense recel la colla
boració d'un hóme nou que només..era un

home de lletres i funcionan. Aquest detall
diu molt a favor de Madrid. Entre nos

altres potser no seria possible fer .una re

volució tan profunda. Des de l'Arxiu de
«últimas voluntades» on tenia la uva, feina
de funcionan, el senyor Manuel Azaila ha
pasat a la presidencia. del Consell de mi
nistres. El cas no ha

• tingut paritat a Bar
celona, on haVicc tingut durant molts anys
una representitció política": •Des d'un recó
de l'Ateneu de Madrid, on es dedicava a

estudis literaris, el senyor Azana va escalar
el ministeri de la Guerra i després_ la pre
sidencia del Cpnsell en un moment en que
no hi havia encara president de la Repú
blica. La trajectaria no és probable que tin
gui precedents :' de modest funcionani a cap
de l'Esta&

No hi ha en ,tota la histaria del movi
ment republica éspanyol un cas tan sor

prenent, un detall tan revelador de la
inzportancia revolucionaria del cop repu
blica.

B.

MIRADOR INDISCRET
Moderi's, jove, moderí's

A Sitges surt El Eco de Sitges, defensor,
com és de rigor, deis interessos morals i
materials de la vila.

Darrerament, aquesta publicació dedica
va un número, gairebé enterament, a la
l'esta de la Puríssirna: Peró hi havia una

composocioneta, Para ti, firma José Cas
tellnott, de la qual retallem la quarteta
final. Fa així :

«Divina flor de pecado,
la de enigmáticos ojos,
por besar tus labios rojos
diera la gloria del cielo.»

Sernbla que aixó no és gaire escaient en

un número tan religiós, pero a Pesmentada
publicació sitgetana no ho deuen creure

aixf. No fa gaire, acompanyant una res

senya d'un romiatge a Montserrat, el ma

teix Castellinou publicava uns altres v.ersets
en els quals declarava que en preséncia de
la seva amada nua, sentia l'impuls de
«deshojar el lirio de su seno».

El Eco de Sitges fa quaranta sis anys
que surt. Ens sap greu no haver-nos-bi
fixat fins ara.

Leda, el cígne í l'oca

Al doctor Dolcet li va passar una ve

gada alió que ha passat a d'altres metges •

haver de cobrar en espécie. Un client va

creure saldar el seu compte amb un quadro
representant Leda i el cigne.

La senyora del doctor Dolcet, per6, va

trobar el quadro immoral per tenir-lo pen
jat en un lloc visible del pis, i el quadro
va passar a algun •

tocona més o menys
amagat.

Cada vegada que el doctor Dolcet se'l
mirava, •pensant en la factura pendent i
mirant-se aquell quadro que ni tan sois
podia lluir, es deia a ell rnateix :

—Ben mirat, noi, l'oca has estat tu.
De passada, demostrava que els seus co

neixements en mitologia o en ornitologia
,eren sorprenents. •

Honradesa periodística

El setmanari vallenc Lluita publica una

informació d'Prigen _rus sota els següents
mots de ,presentació : «Reproduim de justi
cia Social, órgan de la Unió Socialista de
Catalunya, el qual el reprodueix de la re

vista francesa Monde, aquest document es

tret d'un llibre rus destinat a contar a la
mamada els fets de la Revolució rusa.»

Realment, potser seria difícil de trobar
un ca•s més auténtic d'honestedat periodís
tica, perqué no trobaríem gaire gent que
confessessin amb tanta ingenuitat que ser

veixen al públic una menja rescalfada tres
vegades.

•

El poder dels esihnuls

A Londres, el futbolista Samitier fou pre
gat d'escriure dos articles esportius per a

la premsa diaria, a un preu tan sumament
temptador, que el professional del club blau
grana hi accedí amb el major deis entusias
mes.

—Mira si devia aficionar-m'hi — confes
saya a un ami; l'endemá de la seva arriba
da a Barcelona — que fins vaig escriure
unes guantes cartes a la familia.

Toé són sístemes

El porter Zamora, per part d'un rotatiu
londinene, també fou objecte de les matei
xes proposicions periodístiques que el da
vanter-centre del F. C. Barcelona. I a jut
jar per les referéncies — del tot fidedignes
—sembla que evidencia una facilitat de plo
ma bon xic superior a la del seu company
d'equip internacional, car a les poques hores
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El Sr. President de la República muntant el pessebre

de formulada la proposició, els seus arti
eles ja eren lliurats a les maquines de com

ipondre del rotatiu en qüestió.
Ara bé, amb tot i la cura amb qué els

interessats portaven l'afer, aviat tots els
expedicionaris en co:negueren el mecanisme :

!En Zamora lliurava una comissioneta al pe
riodista madrileny Teus, que acompanyava
l'equip espanyol, i al porter nacional només
li calia fer-se cárrec de la signatura.

La,causa í l'efecie

En una penya republicana de Manresa,
es cornentava aquests dies la freqüéncia
regular que presenten els comiats de tre

balladors a les fabriques d'un conegut ln
dustrial local i Perseverant cadí, senyor
Gornis Cornet.,

Un de la penya, peró, manifestá :

—Potser s'exagera dn aixo; ipuix tots sa

ben).
" que aquest senyor és el fundador,

animador i gairebé director de l'Instituto
pro Obreros sin Trabajo que funciona a

Barcelona.
,

—Aixl, dones, ja estant justificats els
cómiats digué un regidor que shi estava
present i encara no havia lbadat boca—:
a imitació d'aquell Juan de Robres famós
deis versos castellans, primer fa i
després fa els pobres.

Piquíponíana

Fet i fet, la piquiponiana més bona no la
constitueix cap frase, sino el ,propÓsit; que
ara. abriga el senyor Pich, d'organitzar un

ápát :al senyor Lerroux. I percitié es vegi
Millor que el, propietari d'El Día Gráfico i
dé La Noche és un borne conseqüent, té
la_ intenció que aquest apat es celebri al
máteix lloc on tingué lloc Porganitzat (també
pel senyor Pich) a En Milá 1 Camps : a

1,1otj a.

Tánmateíx degenerem...
•

El caricaturista Benigani sempre ha estat
enernic de •'prodigar-se i per* ell, el que es

qualifica de tour de force, ha constituit 'una

expressió perfectament gratuita. D'Un teinps
ençá, pero, les teories beniganianes semblen
totalment encaminades a desvirtuar-se. Be
nigani dibuixa 'assíduament a L'Opinió,
B.enigani ,pinta.uns plafens. per, a les parets
del Catalá, Benigarni inaugura una brillant
exposició de ninots colorits a les Galeries
Maragall...

En una taula del Grill-Room, uns noctám
•buls comenten l'evolució de Palustre com

pany amb un puntet de tristesa. N'hi ha un

que diu, entre desolat i plaga :

—Ja ho veieu com degenera la bohemia

Les conviccions

D'ençá de la proclamació de la República,
el nom del conegut periodista Paco Madrid
a penes si sortia wIloc Inés que a les res

senyes d'actes oficiaIs del Fui/ oficial. Es
que, a estones com amateur, a estones com

a professional, era 'un dels secretaris del
Govern civil; tant si •Pocupava el .senyor
-Companys, com el setnyor Esplá, com el se

nyor Anguera, En Madrid era secretan, in
distintament.

Com que En Madrid es lliura de pie
a les coses que fa, absorba per la seva feina,
necessitá arribar a dissabte passat per ado
nar-se d'una cosa. (Dissabte es començá a

dir que el senyor Arnguera dimitía irrevoca
blement.) Un cop s'hagué ,adonat d'aquella
cosa, En Madrid dimití també.
O

Quina cosa era? Senzillament; que-les se

ves idees .polítiques no 1i •permetien 'seguir
essent secretani del governador civil senyor
Anguera de Sojo.

•

Sempre hí há un pítjor

La setmana passada fou hoste de Barce
lona el nacionalista hindú Shiva Rao, acom

ipanyat 4e.lOseva mulle, qué, encara que
nascuda,:á Viena, és, tan nacionalista hindú
corn eh. O--:!e, •

El delegat de l'India a la Conferencia de•
la Taula. Rodoria, pronuncia una conferen
cia, i una altra la seva esposa. Arnbdues
en anglés; un intérpret les anava traduint
al •públic.

La conferéncia de Shiva Rao, interessant
pel coneiXement del problema hindú, cal con

siderar-la amb absoluta serietat ; en el seu

transcurs, peró, el confereneiant parla del
grau d'endarreriment en qué u havien dit
que Espanya es trobava i de la sorpresa que
tingué en venir-hl.

—M'havien clit — féu — que éreu el poble
més endarrerit d'Europa. Dones bé ; jo, us

puc dir, després de la meya visita, que en

cara esteu millo!: que al nostre país, on sois
hi ha un set per cent deis habitants que
sápiga llegir. •

La noticia, inédita per l'auditori, causa
alegria i entusiasme. El nostre arnic Batista
i .Roca, que féia d'interpret, en traduir aque
Iles paraules lapidáries, es va tornar ver

mell com una rosa. Els maliciosos de l'au
ditori van sospitar si el traductor, volguda
ment o no, s'havia equivocat.

Els nosires revolucionarís

C. P. Llopard és el jove redactor cine
matografic del setmanari L'Hora, i terri
ble comunista del Bloc Obrer i Carnperol.

Dies després de l'estrena del film de Dov
jenko, La Terra, es parlava en l'habitual
tertúlia del Café de la Rambla, de les pos
sibilitats que el Bloc pogués projectar i ex

plotar el film abans citat en sessions espe
cials pels obrers. C. P. Llopard, amb una

rialleta una mica esnob, comenta:
—Jo creia que la terra era per qui la

treballa...
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IMPRESSIONS D'UN VIATGE A LA U. R. S. S.

La República de Treballadors
II. EL POBLE

MASSES EN • EL TEATRE

La primera visió de conjunt, la més col
pidora, del públic soviétic, la vaig tenir la
primera vegada que vaig amar al Gran Tea
tre de Moscou. Fou realment quelcom in
oblidable 1 que no és possible de veure fora
cíe la U. R. S. S..

El Bollxoi Teatre, com en diuen, té una

sala' en« estil classicista (crec que éS cons

manifestació del 7 de novembre

•

truida a mitjans del segle passat), capaç
per a 4.000 persones. Té sis pisos i com que
está decorat en vermell i daurat, recorda
una mica el nostre Liceu. Al 'bel' mig de
Parnfiteatre la llotja ex-imperial ostenta els
emblemes del treball : la falç i el martell.
L'escenari, grandiós, está coronat per la
cinta d'un peritágramá amb els acords

de La Internacional. Llevat d'agites
tes petites varietats ernamentals, el teatre,
en si, conserva l'estructura i Paspecte
d'un teatre d'ópera en qualsevol gran ca

pital del ,mán. El públic., perb, alió sí que
és totalment diferent ! Des de la localitat
més, humil del sisé pis fins a primera fila
de la llotja ex-imperial, una sola mena

de gent. Une única classe social, a jutjer
pel seu aspecte exterior. Un públic autén
tic de treballadors de totes classes.

Imagineu-vos que, un ditunenge, tot el
públid deis centres obrers deis suburbis de
Barcelona, junt amb totes les minyones de

servei, amb llurs promesos, ens envaís el
Liceu, de dalt a baix, i tindreu una idea
aproximada de l'aspecte extern del palie
del aran Teatre de Moscou. 1Els vestits de
les dones són virolats, de vegades vistosos,
peró tenen un cert aire apagesat i són de
la moda d'ara fa un paren d'anys. 'Els ho
mes van nets, porten, per dir-ho aixf, el
vestit de les festes, pero cap mena d'uni
formitat els regeix. Whi ha andas que hi
van .amb botes de cama alta ; d'altres amb
la clássica camisa russa. Ací i allá, solclats
uniformats, sense que sigui gaire fácil dis
tinga el coronel del recluta. Una colla de
criatures de 'sis o set anys fan corredisses
pel •assadís i treuen el cap, tafaners, per
sobre la barana que separa el pati de la
fossa de l'orquestra. De tant en tant, una

noia amb un auténtic vestit de nit us re

corda que, a casa vostra, hi ha un abilla
ment especial per anar a Pópera i us indica
que, a la U. R. S. S., hom no renuncia
pas a reintroduir-lo quan el nivell general
de vida millori.

Es ciar que, con més un fixa, entre
aquelles masses aparentrnent tan unifor
mes, diverses elassificacions socials s'impo
sen. Malgrat que els clubs i les cooperatives
proporcionen, per torn i al •rnateix preu,
tota mena de localitats a llurs socis, els
preus de comptaduria són diversos i respo
nen a la categoria de cada localitat. Qui
té un •ou més alt, té, per tant, més possi
bilitats de seure en un bon •loc. A més a

Inés, és evident que el treballador manual
no pot tenir, en detall, el mateix aspecte
que el director d'un trust o ibé Pestudiant
de química. Les cooperatives •prou que els
donen abillaments semblants, peró l'actitud,
la tenue, no ipot ésser mal la mateixa. Per
últim, la competéncia a jutjar Pespectacle,
l'afició a freqüentar-lo és naturalment di-.
versa. Peró tot aixó són coses que, avui
dia, no marquen més que Ileus sinuositats
en la línia nivelladora del públic soviétic.
L'avenir ens dirá si, al capdaváll, les classi
ficacions s'imposaran definitiVament amb
diferéncies exolusives.

TEATRE DE MASSES

A la Unió i fora de la Unió hom parla
sovint de teatre de masses. Hom entén sota
.aquesta denominació una particular forma
de la producció teatral en la qual el verita
ble protagonista és un conjunt d'éssers hu
mans amb ánima, sentiments, accions i pas
sions collectives. No és una novetat estricta
tal génere, .peró aquest assoleix, avui dia,
noves manifestacions força interessants.
Quan el comunisme estava en pie iperíode
de transformació revolucionaria, el teatre de
masses encaixava molt bé dintre del régim.
Resultava collectivista. Encara que, darrera
el decorat, sompre hi havia un régisseur
amb individualitat prou poderosa per fer
moure les masses al seu arbitri ; sobre les
taules, de cara al ipúblic, el teatre de mas

ses evitava els ,personalismes deis actors in
dividuals i s'avenia a l'escenificació de les
epopeies populars, gestes de la revolució,
etcétera. Encara, fa ipoc temps, he vist re

presentada', en el Teatre de la Revolució,
de Moscú, una obra de teatre de masses.

Se'n deja La primera cavalleria roja i tenia
un regust (i mal gust) anolt :proletari. Peró
jo cm penso que d'ençá que el régim sovié
tic está en el que en dirlem període de con

trarevolució i consolidació ; d'ençá que les
orquestres tornen a tenir un director, aixo
del teatre de masses va desapareixent deis
'escenaris, própiament dits, i, ampliant la
seva influéncia, sobrepassa els limas viro
lats de les bambolines i es desenrotlla, com

qui diu, d'una manera vivent i punyent, en

tot el país. Tota la Unió esdevé un esce

nari de teatre de masses, anogudes per un

poderós régisseur que ningú no veu mai.
En primer lloc, el poble rus, en si, ja

té aquest instint primitiu, gregari, que tan
apte el fa per a sser format i manejat a

gratcient. Es pasta de poble, més que po
ble mateix. Es un conjunt en el qual el
procés d'individualització encara no ha
avençat gaire. Está pie d'humanitat prima
ria, i de tota mena de possibilitats. Té pas
sions simples, peró molt pregonament sen

tides ; i és capaç de lliurar-se sense ,cap
mena de reserves. Dóna bons soldats, que
en si no tenen cap valor d'iniciativa, peró
que 'ben armats i en matas d'un general
enérgic poden constituir l'organisme disci
plinat que assoleix les victóries.

Córn la plaça Roja i la plaga de la Con
cbrdia són, deia, antípodas: de la nostra
cultura, ,e1 poble rus i el poble francés en

són els dos extrems etnográficament opo
sats. L'heme francés, • el pagés més obtús
de l'Auvérnia té sempre quelcom de defi
na, de global, de microcósmic ; és un ésser
perfectament diferenciat, arrodonit, ciar i
concret. 'El rus, perb, per cultivat que sigui,
sempre té un deix de fragmentan, de ,peça
d'una unitat collectiva superior a ell. El seu

conformisme apátic, la mirada vaga i fata
lista, tot plegat us el fan pensar sempre com

uia part de quelcom gros, informe, indefi
nit. Mentre els grans fenbmens de la huma
nitat : l naixement, la mort, les passions,
tenen, a França, una regulació ritual, un

trámit, una explicació determinada, assolei
xen, a Rússia, una intensitat cósmica ex

traordinária, una colpidora intensitat, que
constitueix, probablement, l'únic puntal ferm
de la seva novella.

Namés hi ha una altra mena d'agrupa
cions humanes que ofereixi molts punts
de contacte amb aquestes característiques
del poble rus, i són els contingents migra
toris. Alló també és pasta de poble, huma
nitat indefinida, per?) en els sentiments pri
maris, més humana que 'cap altra. Qui hagi
vist i observat el passatge de tercera d'un
gran transatlántic d'emigració .pot formar
se una idea bastant justa d'aquelles amples
eones de ipagesos russos que horn veu en

totes les estacions d'entroncament ferrovia
ri, esteses sobre les andanes, homes, dones
i bagatges tot plegat, indiferenciat, exha

lant aquella sentor que tant molesta certs

tu•istes, peró curulles d'expressió i d'am
bient collectiu. Són les masses que una ve

luntat enérgica (el régisseur invisible que,
darrera els murs del Kremll, dicta plans
quinquennals cona si fossin ordres d'.atac)
fa anar d'un cantó a l'altre de la Unió com

la fusta i el ferro i les matéries primes
emprades en les construccions que brollen
pertot arreu.

Si el carácter del .poble ja es presta a

aquest ateatre de masses», u penes cal dir

i el Capdany soviétic. El treball para 'abso
lutament. Per celebrar l'aniversari de la
revolució que els ha dut al poder, els diri
gents del comunisme fan una parada sense

precedents, de tetes llurs forces. Primer
desfila l'exércit. Va en formacions com

pactes, en rengles de vint-i-cinc homes. De
vegades—ho he comprovat amb el rellotge
a la má—desfilen a raó de mil per minut.
Van ben equipats : abrics, guants, capells,
armament, tot és de bona qualitat. El ré
gim es refia de l'exércit ; sap que és la

«Sobre la tomba de Lenin, en una mena de terradet, hi ha el Govern»

com ho estimula la forma rigorosament dic
tatorial del régim. El ,polític i Penginyer
disposen, per a l'execució de llurs plans,
'de tant material ,humá com necessiten.
Llurs poders de régisseurs de ,masses són
gairebé illimitats. A Dinieperostroi, el lloc
on hi construeixen una de les presos d'ai
gua .més graos del món, l'enginyer director
estava visiblement encaparrat. HaviaerebUr
un telegrama anuneiant-li gu e «:•Stalin' hi
anida, el dia primer de maig; a inaugurar
la central ,hidroeléctrica. Les obres estaven

.calculades per a engegar, al smés aviat, a

primers de novembre.
—Qué fará ara Penginyer?—vaig .pregun,-

tar a un deis nostres acompanyants, membre
conspicu del partit comunista.

—L'enginyer—em digué–lhá rebut una

orclre i és ineludiblement responsable de

seva base més segura. El tenen mimat, el
paguen bé. A mesura que el progrés indus
trial del país ho permet, el van motora
zant. L'artilleria és arrossegada pels trae
tors flamants que acaben d'ésser fabricats
a Leningrad i a Xarcov. Els canons anti
aeris són portats rpels camions Ford cons

truits a Nijni-Novgord. Un eixam de tanks
corre entre els mils espetecs deis motors

moguts pel petroli de Bakú.
Fa impressió aquest exércit. Pel que ja

és i sobretot pel que esdevindrá. Es un

fet que a Occident no podem oblidar : La
dictadura comunista s'organitza militarment
amb tots els avenços de la técnica.

Darrera l'exércit regular, ve la policia.
Entre ella, els batallons de la O. G. P. U.
passen rígids com un sol home, units, com

pactes, amb una disciplina sois comparable

«Colles que honi veu en tetes les

la seva execució. El dia primer de maig
les nou turbines brunziran sota l'envestida
furiosa de l'aigua acorralada..

—Peró és impossible. No hi ha material
ment temps...

1, amb tot, sembla que en'hi ha o que
n'hi haurá. Ja en sentirem a parlar d'aquí
cinc n'esos : és evident que aquestes ordres
d'engegar fábriques en una data determi
nada de vegades són executades i de ve

gades, malgrat les sancions i els processa
ments, no ho són. El cas és que Penginyer
director de Dinieperostroi reunirá en consell
(soviet) els altres enginyers, els represen
tants deis sindicats obrers i els membres
del parta comunista. Deliberaran i triaran
uns quants homes responsables de fer venir

els materials i els treballadors que es creguin
necessaris. Uns se n'aniran a exigir deis
grans trusts industrials el Iliurament im
mediat de la maquinaria, del ciment, etc.

Altres asuran ,pels pobles i, manu

hi faran extensos lleves d'homes i dones
aptes per al treball. En caldran uns quents
milers i els treuran d'on podran. De les
isbes isolades, dels poblets somnolents, dels
ravals de la ciutat. I dintre poc temps, en

mig deis rigors de la hivernada, unes co

lles humanes empendran Péxode vers Di
nieperostroi. Una nova evolució de les mas

ses es desenrotllará en l'immens teatre de
la Unió.

LA MANIFESTACIÓ DEL 7 DE NOVEMBRE

L'últim acte, l'apoteosi anual del «teatre
de masses» és la manifestació del dia 7 de
novembre. Es quelcom que realment no em

veig amb 'cor de descriure d'una manera

justa. Es una desfilada, continua, impla
cable, monstruosa. Són gent i gent i més
gent que surten de tot arreu, ordenats, ar

renglerats i es van concentrant escalonada
ment i, quan entren a la ,plaça Roja, tan
una massa compacta, atapeida com una

onada de lava lenta i espessa que Penvaís.
Aquell dia és el Dijous Sant i el Nadal
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estacions d'entroncament ferroviari»

l'alemanya. Després vénen els batallons
d'obren- armats. A la Unió la classe obrera
está tebricament armada 1 en cada fábrica
hi serva un «petit arsenal. Els obrers més
entusiastes del régim poden ienquadrar-se
en una mena d'unitats de reserva anexes
a l'exércit roik. IE1 dia 7 de noVernbre es

posen unes corretges sobre el vestit de
treball i desfilen, en perfecte ordre militar,
homes i dones barrejats, tots amb la baio
neta calada.

I després comença la imposant desfilada
del poble. Cada fábrica, cada oficina, cada
taller forma el seu grup. Tots s'han pro
vea d'emblemes i de rétols roigs. Els uns

porten exemples del que fabriquen i altres
cartells proclamant que ja han complert el
cent per cent de la part del pla quinquenal
que els pertoca. Altres passegen caricatures
simbóliques de la ideologia dominant : bur
gesos panxuts, militars Ilampants, patriar
ques ortodoxos com bruixes. Traginen Rock
fellers i Morgans i Poincarés amb sentén
cíes que semblen estigmes. Hi surten ninots
grotescos simbolitzant els enemas interiors :

kulak, el sabotejador, Pembriac...
Per sota el banderam deis cartells i em

blemes, perb el poble va passant calmosa
ment, entre Halles i converses i alegria.
Van passant, passant sempre, inoessant
ment. I aixó dura hores i més 'hores. A les
deu del matí passá el primer regiment, a

les dotze, quarts d'urna, els primers obrers,
i a les cinc de la tarda •'entrada de la
plaça Roja encara está obstruida pels ma

nifestants.
Sobre la tomba de- Lenin, en una mena

de terradet, hi ha el Govern. Són uns he
mes grises, abillats modestament. En aquest
teatre de masses, ells, tan pocs, són els
únics espectadors. Confós entre ells, a se

gona fila, un heme de mirada penetrant
contempla impassible la desfilada. No és
pas cap deis comissaris, és simplement el
secretar del partit. Es el régisseur suprem :

Stalin.
J. TERRASA

IJAPERITIV
Azana. — Algunes vegades un hum

trobat tent ano que la gent en diu
ment fer el mas 4 la vora d'una d'aquestes
Persones oficialment infiades per la pompa
del govern, ministres, presidents, generais
i fins monarques, i aquesta gent acostuma
da a viatjar en \agotas de prestidigitacie
i amb una cua de medalles, de barrets de
copa, d'esquenes d cautxu i de gossostenyits de purpurina, a mi generaiment

fet lefecte d'una mena ce personalges de gran comedia que tenen un somriure
sobrenatural i adolora pel pes de la pompa
que duen en equilibri damunt del cap ple (le
esponsabilitats.

Si alguna veg,ada, per un especialíssim
atzar, talle vist obliga': a dir clues paraules
a un personatge d'aquesta importancia, he
trobat sempre que la veu no estava gens
d'acord amb la fotografía del personatge,
la yeti ha estat aquella pedra de toc des
piadada que ha tirat per terra dintre de la
meya consciéncia tots els bigotis de mil i
una nits 'del personatge. En temps de la
monarquía, i en una época que vaig viure
a Madrid, vaig tenir ocasió de parlar amb
dos o tres presidents de Consell, fi-ns un
dia vaig sopar i tot amb aquell famós don
Eduardo Dato que varen assassinar. Ara
bé, els ministres rutinaris i els presidents
de Consell de la Corona, encara que sabia
que cornpraven uns calçotets de seda d'un
ridícul pujat, i que algun d'ells freqüen
tava una casa pública propietat d'una se

nyora que semblava una plata de crema,
malgrat sentir-los i imaginar-mels protago
!listes d'un film pornográfic, o d'una pri
mera comunió en familia, aquests senyors
presidents i senyors ministres de la Co
rona cm cohibien i se m'imposaven cona

a bornes d'una casta diferent dels altres.
'Em semblava que en el temps que eren

criatures de bolquers tenien una dida em

fática i carregada d'orgues, que els donava
de mamar amb la intenció que fossin presi
dents del Consell. Aquesta seesació me la
feia a mi, i cm penso que a moltes abres
persones, don Antoni IVItiura, per exemple,
que el trobava passejant cada dia després
de dinar pchs jerdins del Retiro. Era un

heme als meus ulls que, si no hagués po
gut portar casaca de ministre, hauria mort

damunt del vidre d'un celobert com els gats
que es suiciden.

En canvi, aquests homes que tenien un

físic i un barber• mágics, moltes vegades
en els seus discursos- ocasionals em sem

blaven uns xerraires tous i vulgaríssims
com el dimoni deis Pastorets.

Ara rn'he trobat aquests dies amb un

president del Consell del govern de la Re
pública, que tot Barcelona .ha vist, i tots
els que pensen com jo han sentit una gran
simpatia per don Manuel Azana. Es curiós
Pefecte que fa Azana convertit en cap de
govenn. Primer de tot fa Pefecte que aquella
magia de la indumentaria i del cosmétic
deis antics ministres ha desaparegut. Ja no

hi ha tal magia, un ja no pensa que és un

heme d'una casta diferent. Peró el més
notable és que Azana, que s'iba trobat pri
mer ministre tom aquell que diu sense ni
somiar-hi, un cop vestit i pentinat de pre
sident, ha pres el vernís una mica pállicl
d'una noble i legítima autoritat. Des d'un
punt de vista decoratiu, Azana juga el seu

personatge amb una rara delicadesa. Es un

senyor que quan no diu res té alguna cosa

lúgubre i embotornada que se li enganxa a

les galtes, i els seus ulls sembla que es li
quidin darrera les ulleres ; és a din, en el
seu posat hi ha una mena de tristesa ex

cepcional, peró quan obre la boca i diu
dues paraules, fa Pefecte contrari que a

mi m'havien fet els grans personatges de
l'altre régim ; Azana fa que la fotografia
guanyi, es va alegrant d'una pompa gra
ciosa, d'una mena d'autoritat
tota flexible de cordialitat.

A .mi no cm cega la passió republicana,
perqué al senyor Azana fa rnolts anys que

conec, peró estic segur que mai cap pre
sident del Consell de ministres no havia
parlat mil) tanta elegáncia i amb tanta
consciéricia com el senyor Azana en el sopar
que li oferírem uns quants esoriptors.

En aquest món tan . extensament poblat
d'imbécils, -és una 'cosa que aconsola veure

Com un borne que fa dos anys es movia
encara dintre una grisor desesperada i
roent, 1 que la revolució l'ha situat en un

lloc altíssim, en el moment del • canvi sap
posar-se al coll les penjarolles de «la -glória
d'una manera tan elegant i tan pulcra.

Molts celebraran Paudácia, la
cia i la voluntat d'.aquest ,polític de cap a

peus; a mi m'impresliona Inés que res

aquella punta d'emoció que U lluenteja
ulls i aquell somriure auténtic que li en

nobleix la dentadura analginbada, quan el
senyor Azana parla del seu propi cor acmb
tota la retórica i tot Pirnprevist d'una figu
ra de gran tragédia.

JosEP MARIA DE SAGARRA
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L'ARTICLE DEL TEMPS

Divagacions
"

Es de rigor cada any, per Nadal, adoptar
un caient fdlk-lóric, parlar de pessebres
nad.als ; retreure l'antigor de la festa i aca

bar traotant de galls, neules i torrons.
Perqué él Nadal, sobretot, és aixd : una

solemnitat doméstica ; és el (ha de «cada
ovella a son corral».

Una mica cofois, adoptem una escaient
punta de ruralisme ; ens plau guarnir un

pessebre amb muntanyes nevades, prop del
llurn del menjador, d'estil «modernista»,
pie de rínxols boigs de bronze o d'estil
«nou», com un enfilall de ro

danxes de llug de palangre.
La cangó popular brolla sen

se esforg deis nostres llavk
1 amb no gaire esforg creu

riem en bruixes ; sopa de
galets i carn d'olla rimen
amb el pessebre i la nadala

precedeixen d'una guisa
pairal i nostrada aquest
«americano» naturalitzat a la
nostra cuina folklórica, el
gall dindi. El pap de la bés
tia va més iarcit que un

poema de Rubén Darío, i,
degudament obert, etziba els
torrents de la seva eloqtién
cia gastronómica amb la
pompa més galana i ultra
marina. Només ealdria, a

l'indiot, portar botins per
semblar un senyor de mitja
edat, un xic panxut i molt
preocupat de l'elegancia, pe
cador empedreit i fatxenda.
Peró aviat torna la tradició

amb els torrons i les neules
altres delicadeses peculiars

de casa nostra. La festa s'a
caba, com a la comédia ca

talana, dintre el ,més plá'érd
ruralisme.

Aixd és un Nadal ; pot ha
verhi festes més riques ;
qui^ sap si més d'un •barce
loní ultrapassa la mesura del
luxe .protocollari que lí han
tramés els seus evantpas
sats : aquest senyor dinará
més bé ; peró no celebrará
un Nadal. No mereixerá •bé

de la Patria i estem temp
tats de dir que ni de la Re
pública. Almenys, si féssim
un míting, 'oé ho didem.

Una altra consideració que fem cada any

per Nadal és la de l'escassa resistéricia als
exoessos del menjar que té el nostre pdble :

no direm que arribi a la proverbial sobrie
tat de «la espanola infantería» perb no és
res comparada amb la dels pe:1)1es de «pes
fort» dins la história:

Si el lector és observador i s'entreté ro

dant pels carrers la diada del 25 de de
sombre, estará amb mi.

de Nadal
religiosa, hi ha la gastrondmica o cosa

semblan t.

Tan solament hi ha un Nadal que ens
ve de nou : el d'aquells pobles de l'altre
hemisferi que el celebren en plena estació
estival. Tot el sentit íntim de la festa s'ha
de pendre ; aquest ritme solemne que lliga
la mitologia de la naixenga d'un Redemp
tor amb el eomeng d'un any nou. I que
tot glegat vingui voltat del fred que dána
la sensació de pobresa i que ens impulsa
vers la contemplació de la llar.

La prenadalenca fira de Santa Llúcia

* * *

I ara, passem una rápida ullada pel Na
dal fora de casa nostra ; totes les nacions
tenen les seves Ilegendes i el seu cerimo
nial ; a tot arreu, al costat de la solemnitat

8RANS NOVETATS EN

CORRATES INARRINIABLES

jaume 1, 11

Teléf. 11655

Barreja de pessimismes i prometences!
En canvi, en mig de l'estiu, la solemnitat

perd el to íntim i recollit. Hom veu entrar

l'any nou per les finestres obertes, i per
les portes de bat a bat ; un any que ve

sense misteri, per tant, sense poesia ni pres
tigi. Quin simbol voleu que tingui un Nadal
passat amb ventall i persianes acalades,
com una festa major?

* * *

Recordem una fotografia curiosa publi
cada a MIRADOR ará fa del .anyS, • repré-e
sentant l'escena següent : el Naixement a

Madagascar ; tots enen negres : l'Infant, la
IVIare i un bon negre amb barba escassa i
canuda i vara florida als dits ; només el
bou i la mula eren normals.

En efecte,'per a les altres races, Déu ha
d'ésser com una mena d'home del seu co

lor : negre a l'Africa i groc a l'Asia. 1

aquesta veritat, tan evident que fins fa
sornriure que jo ara la retregui, és eert,
peró, que hem de fer un cert esforg per
a admetre-la.

RosSEND LLATES
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L'elaboració del vi, per tal
que es faci naturalment escu

anós, augmenti la seva trans

paréncia i s'afini el seu bou
quet, és treball d'anys i
afanys. Aquest treball, pero,

seria malversat si el raim

que entra a les nostres grans

premses rapides t meravello
ses no hagués estat seleccio
nat acuradament durant el
temps de conreu de les vinyes

a l'hora de la verema.

top,
099
,Nte,

sense la selecció prévia no

pot ésser elaborat un bon vi
escurnós. Per aix1), traclicio
nalment, la Casa Codorniu
té gran cura de seleccionar
els ceps i a cada verema fa la
tria pacient del raím, separant
eh srans clolents i eh que no

tenen el grau necessari de ma

duresa. El temps i la técnica
treballen després a les caves.

Anys més tard la qualitat
del vi paga tot l'esforc.

mí Lira nig
Feni

L'an2isial deis grans

Un dia, algú reportava a l'autor de La
psyohologie des foules, Gustave Le Bon, el
filbsof que mona la setmana passacla als
noranta un anys d'edat, que Mussolini,
tantes vegades com parlava d'el!, el consi
derava el niés gran filbsof modem.

—Oh! — feia amb bonhomia Gustave Le
Ron —, diu aixb pequé ell i jo estem pro
visionalment d'acord... Perb si se m'acudís
d'escriure una Psicologia de les dictadures,
no dubto gens que el Duce canviaria radi
calment d'opinió...

Grandesa i decadéncia
El delegat xines a la Societat de les Na

cions per a l'arranjament del conflicte xino
japonls, el doctor Sze, afirmava resigna
dament que no es lleva mai segur de con

servar encara el seu tito', ja que les fluc
tuacions de la política xinesa són rclpides i
imprevistes.

I, en efecte, en cosa, de cinc dies, el re

presentant del Govern de Nanquín estigué
a punt de no representar res més que ehl
mateix a la S. de N.

Amb la dimissió de Xang Kai Xek, el
desgraciat delegat ja no estava segur ni de
la seva representació, i algú proposava irb
nicament que al doctor Sze no li quedava
aitre recurs que demanar una placa d'in
tb.pret en la Coniissió d'enquesta a la Man
xúria per poder tornar al seu país!

Copyright
A Doorn ha estat rodat un film, el pa

per principal del qual ha anat a cetrrec de
l'ex-Káiser.

L'emperador destronat s'ha interessat
molt pel cinema i li ha agradat de fer-ne,
perqué sempre ti ha agradat exhibir-se.

Sembla que aquest film passara primer
que enlloc a les pantalles deis Estats Units.

Perb també es diu que, per contracte,
l'ex-Kaiser s'ha reservat un dret de censura

i de «muntatge», amb prohibició de can

viar res de la versió aprovada per eh.

En familia
A Tbquio, Inukai acabava de constituir

un tninisteri conservador, i, tot seguit„ tra
metia al seu gendre Y oshizawa, l'ambai
xador a París, un radiograma anunciant-li
la seva designació per a la cartera d'Afers
estrangers. L'honorable ambaixador, que
encara no fa un any que és a París, va

pensar que els deures familiars tenen tan
mateix un límit i va refusar el ceirrec, d'u
na manera respectuosa, perd categbrica.

•
> Perb. Irtulvai; que és una mica tossut; des
prés d'una. segona invitació que queda sen

se resposta, trameté a l'ambaixador l'ordre
de tornar al Japó, ehl i tota la seva familia.

Y oshizawa, segur de perdre l'ambaixada,
per() volent conservar almenys la cartera,
ha sortit de París aquesta setmana.

Abans, va declarar. a un periodista :

-- A Franqt parleu sempre de les sogres.
Veniu al Japó i veureu qul és un sogre.

Sessions de nit

A la Cambra francesa, com en altres par
lctments, la preocupació de demostrar als•
electors que hom és diputat per alguna co

sa, fa que molts presentin pl,oposicions i
projectes per glorificar-se'n personalment,
Aixi, sessions senceres són destinades a de
terminar el treball parlamentan, la qual
cosa feict exclamar a Fernand Bouisson :

—.A la Cambra, el temor del senya r elec
tor és el comenfament de la follia!

Aquesta feinada és la causa de les nom

broses sessdons nocturnes, que comporten la
supressió de les matinals. Aquesta darrera
mida fou presa a petició del personal, que
no té la facultat, com els diputats, de no

assistir a les sessions.
Ouan el debat sobre la Companyia Aero

postal, la Cambra estigué trenta tres hores
en sessió, i la revisió de l'acta, que ocupa
215 pagines del Journal officiel, duret qua
ranta quatre hores. Un deis sis revisors
s'hagué d'allitar i morí. Des d'aleShores,
aquesta placa está vacant i no s'lut trobat
ningú que l'hagi volguda ocupar. .
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BARCELONA

UNS TRETS DE L'HOME EN L'OBRA

Manuel Azana
Els seus primers detractors de l'Ateneu

l'anomenaren el «Coronel». Volien donar a

entendre que la seva autoritat evident no

era més que autoritarisme. Els seus amics
sablem que no era cert. Recollírem, amb
tot, el sobrenom i li donárem categoria afir
mativa en les nostres bromes i facécies de
camarades. Aixd fou allá pels primers temps
de la meya secretaria de la «Docta Casa».
Amb el «Coronel» es quedá amistosament
per als seus íntims. Sens dubte perqué no

se'ns acudís de dir-li capita general, supri

se n'anava tot sol «a estar trist». M'en
senyá el Campo Laudable, el prestigi clás
sic del qual, corroborat per impressions pre
cises, concretes, directes, i no solament lite
ráries, transcendeix en les millors págines
d'El jardín de los frailes.

Una nit d'agost de 1917, abocats al baleó
de casa seva, contemplávem la calitja cani
cular que planava sobre Madrid, encesa per
una llamarada revolucionária. Vaig sentis
Ii una condemnació tan inequívoca
de la crueltat de l'home per a l'horne, que

en el meu record només es pot
aparellar amb dues radies d'una

• carta que m'escriví des del tront
de guerra francés uns meses

abans : Dues ratlles descrivint
una desfilada tristíssima de co

lonials als sons épicament deso
ladors d'una Marsellesa de la

derrota. Aquelles dues radies
acabaven amb un orit contra la
guerra.

Alguns temps després, en els
primers dies de la ,pau, estigué
rem junts a París, que jo veia
per primera vegada, pilotat per
ell, que intentava éndebades re

constituir la seva emoció del Pa
rís prebéllic. Em féu veure, en

tre tantes coses senyalades, la
dignitat del repertori clássic de

la Comédia Francesa, al qual el

públic espanyol és — només per
naturalesa? — tan alié.

Un dia, tonnats de París, fi

cats ja románticament en un ne

goci editorial del qual sortírem
malparats, peró content jo d'ha
ver-lo embalat en la joiosa pre
ocupació d'escriure, trobárem de
casualitat una xicota que havia

conegut en ols seus primers anys
de Madrid. Havia fet més car

rera que eh. Era duquessa mor

, ga.nática. Em contá, en unes

guantes vegades i amb algunes
anécdotes, la história d'aquell•ti
pus elavat de Galdós. I• vaig
compendre l'ingenu amor de la

criatura, mig salvatge espiritualment, •que
com la Diana de La Corona, davant l'horne

terrible antagonista seu, havia sentit tal

vegada «el contagi de la seva tendresa».
Vetaquí el profund secret de Manuel "tu

lla. La raó suprema del seu éxit polític a

Catalunya. Es un alome tendre de cor. Gens
sensibler ni amic de prodigar els seus afec
tes en vana ostentació ; profundernent, for
tament, noblement afectiu. «!Pero si no es

un ogro I», fou la frase amb qué encertá
a formular la seva impressió una senyora
d'una comissió de clames catbliques en una

visita recent a la Presidéncia.
No és, dones, un heme impiadós, ni inexo

rable. Perb li agrada l'equitat, l'ordre i el

concert Idgic de !es coses. Sobretot, l'irrita
extraordináriament l'espectacle de la bar

roerla. Es un .fildsof, qne, com el Duc Aune
lio de La Corona, sap com a suprema llei
de la seva própia vida, que la filosofía no

serveix per descobrir la veritat, sinó per
conduir-se en 1a vida.

mí d'un cop de ploma la dignitat tan boa
punt en tingué ocasió en el seu ministeri
de la Guerra.

Quan jo vaig conéixer Azana, es tenia

per •racassat. Deu .anys abans de la nostra

coneixenga, uns altres amics de la joventut,
l'opinió dels quals ehl estimava forga, Ii
aconsellaren, en conéixer els seus primers
esborranys, que no seguís escrivint, que ern

prengués un altre camí. Recatat i pudorós
d'engá que l'adversitat el marcá en la infan
tesa deixant-lo orfe, i en la joventut dei
xant-lo pobre, s'atrinxerá en una reserva

humorística, en l'amargor es .posava soase

possible rancúnia, ans bé destillava en una

mena de mel agrag, del millor gust. No

escriví ; es refugia necessáriament en la Di
receló deis Registres i del Notariat, a la
qual féu oposicions com un empollón qual
sevol. I així es salvá de la tortura d'ésser
eseriptor per viure. Pogué viure, per es

criure després, sense pressa, sense afeixu
gament, sense l'incentiu de la notorietat.

Ara que li ha arribat l'hora de tots els
triomfs, em-pertoca la satisfacció d'ésser
potser partícep amb dl. Vaig. ésser,
fa setze anys, el seu primer lector cons

cient. La sorpresa de la meya descoberta
Ii revelá la possibilitat d'un palle discret
amb el qual poder comunicar-se dignament

, per remeció literária. El meu ingenu entu

siasme d'aleshores el decidí, com anys en

rera nitres leetors menys sensibles l'havien
obligat a replegar-se en si mateix, el decidí,
die, a escriure de Pie.

Per aquella época jo patia d'una neuras

ténia lleu traduIda en mania deambulató
ria. Féiem unes •grans passejades ipels vol
tants de Madrid i la serra del Guadarrama.
I ,vaig poder veure fins a quin punt, igual
que Lorenzo el Estudiante, el personatge
de La Corona, «el camp parlava i cantava
en les seves orelles de vell cagador».

Un dia d'estiu vaig anar amb ell, per pri
mera vegada, a Alcalá de Henares, el seu

pdble. M'ensenyá la plaga en, essent infant,
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FRARETS U ALEGRETS
L'art i la moral!.

A Claudi Ametlla

Havent dinat s'obriren de bat a bat les
portes del convent i van -començar a sortir
frares, a poc a poc, com a glopets, de tres
en tres i en direccions distintes cap a pen
dre el sol. S'escaigué que aquella tarda po
guessin anar splegats Fra Gregori de Cas
telldefels, Fra .Gil de Pla de Cabra i Fra
Ramon de Sant Llorenç dels Piteus, tres

caps de sbrot, tres arnies a favor deis qu.als
havia estat superat un prejudici vell con

trari a les amistats particulars.
Feia un dia seré, innocentíssim. El ven

tet quaresmal emmotllava els habas tupits
a les carnes deis ca.putxins i venia a con

firmar que sota aquells vestits palpitaven
poderoses &operes i que a l'espés teixit
franciscá no li escauen barroquismes. Com
que la terra del • país era de color franciseá,
amerada, haudeu dit, del vi que produia,
ben aviat els grups de frares es perderen
de vista, atrets per tots els camins.

Els tres amics se n'entraren per un camí
de vinya que resseguia tota la faldada d'a
quella serra encarada a mar. El reeer era

molt confortable. El vent que venia de la
callada, molt ben dirigit, passava de 'biaix
deixant el recer fora del rebeig, •i si el mi
rárveu, aclucant un xic els tiras, semblava
que el véieu fendir l'aire en diagonal dei
xant un punt de clau a la regio assolellada.
El recer del carní de vinya tenia una es

tranya tebior d'humanitat, una tebior come

si diguéssim de mánega de frare. Hi havia
una mica d'ironia al cal, a la terna i a tot
arreu, una vibrado a l'aire, un tremolor
de felicitat consentida, En el camí de vinya
hauríeu dit que sentíseu i so•preníeu els esti
raments deis ceps, i en els camins de bosc,
l'herba nova, temptadora, desvetllava es

tranys instints vegetals i semblava que els
brins s'acostessin per esmolar-se mútua
m.ent el tal!. En els girants de camí, a

contrallum, els pins 'eren carregats de blau
cel. Tot invitava al p.asseig peripatétie del
dijous.

Fra Gregori anava al mig — una barba
color de fullatge d'olivera entre dues bar
bes d'un negre absolut, Púnic negre del
paisatge. Igual en els tres un vermell de
claven de pastor als .pómuls, una dalla in
fantil i unes dentadures blanques i podero
ses, senyal de salut i civilització. I un ca

minar xiroi, a grans gambades, i amb un

ritme de saltiro de ninot automátie, fins
que en arribar al camí de vinya reprengue
ren la passa litúrgica que no destorba la
filosofia.

Acabada la pujada, en ésser al camí pla
que separava el bose de la .vinya, la con

versa es féu evocadora i ágil, decantant-se
rápidament cap al transcendental. Es par
lava de tot per gust de no parlar de res,
es saltava de tema en tema com de tbranca
en brenca, i en derivar la conversa cap a

les «campanyes quaresmals», Fra Gregori
de Casteadefels— Fels, li dejen els seus

en hores d'intimitat i esplai, i així s'anome
nava ehl mateix quan es oridava per din
tre — prengué la paraula amb un somriure
que delatada el mirall, si els caputxins tin
guessin aquestes debilitats, i digué amb to
digressiu

--Encara que siguem a Quaresma, eom

que avui només és dijous, em sembla que
em puc ,permetre de recordar una anécdota
molt quaresmal, han xic irreverent i d'una
força grotesca realment extraondinária. Em
deixo l'exordi i vaig de dret al gra. Vull,
pero, deixar abans ben establert que el fet,
encara que grotesc, com he dit, porta la

nostra atenció sobre quelcom de greu i ens

invita a meditar l'estrany contrast que es

dona entre certes idees aparentment belles
i .els límits de la moral, el bon gust, el

pudor i el sentiment cristiá. Vull dir qu.e
es tracta de queleorn de greu dintre una

aparença banal, i sense aquest aclariment
poc m'atrevida a desviar la conversa a la
disbauxa i els nostres esperits per viaranys
relliscosos.' Fou una visio pintoresca, i dic
pintoresca en el sentit pejoratiu del mot,
qualific,ació que bé sabeu com em desplau.
Anávem amb un altre company caputxí cap
a Montserrat. Jo, alavors, era molt jove.
Havíem predicat una missio en un pable de
baix i ens •roposávem de pujar a peu al
monestir de la Moreneta, on volíem passar
la nit i dir missa l'endemá. Ens portávem
una mica de minestra que várem consumir
a l'hora de dinar, en arribar a Santa Ceeí
lia. Havent dinat várem rondar una mica
pel hose. Malt ens sorprengué de trabar
tanta gent en aquella dotada, i no trigá
rem — vist que tothom ens saludava tan
fraternalment —a adonar-nos que havia
acampat en aquell indret una peregrinació
que pujava cap al monestir. Trescant i ro

dant pel bose, ben aviat trobárem la presi
dencia de la peregrinado : un grup de ca

pellans i uns quants bornes amb »esta pre
sidas per un Sant Crist que havísem ja vist
de Illuny creixent sota la tofa dels pins.
Pujant a Santa Cecilia havíem trobat la
devota comitiva i fet una estado del Via
Crucis amb els peregrins. Ilomes i dones
anaven carretera amunt amb Palegria i el
delit del que té la consciencia neta i amb

un esperit esportiu molt d'acord amb l'es
pera de l'atleta cristiá. Una negreior de
capellans i de portants del Sant Crist vol
tava la imatge de Jesús en creu. Els por
tants del Sant 'Crist estaven senzillament
admirables. Llur .alegria, sana, gairebé

i molt natural, era ben comprensible
si sumeu els factors que intervenien en

aquella hora en la seva ánima : la satis
facció. de tenir la consciencia neta de la
qual cosa ja us he parlat ; el plaer de fer
el meritori saerifiei de portar la imatge fei
xuga mentre els altres peregrins podien
anar caminant tot collint ro

maní farigola, i la convic
ció que se'ls permetia de fer
una feina de la qual ni es

sacerdots som dignes. Suposo
que tindreu notícia de l'exis
tencia en moltes parrbquies
d'unes associacions general
ment anomenades «Cos de
Portants del Sant Crist». So
vint veureu a la secció reli
giosa deis diaris barcelonins
el •següent avis: «El 03s de
Portants del Sant Crist de la
parrbquia de Tal es reunirá
demá a les tantes del vespre
a la rectoria.» Aquestes re

unions són molt freqüents en

ternps quaresmal i prequares
mal. Allá s'assagen a portar
el Crucifix, en la qual tasca
els caputxins sembla que há
gim inascut ensenyats. Es
vells del Cos aprofiten l'avi
nentesa de pujar generacions
noves de portants i procurar
que no es perdi la mena deis
devots de tan útil com piado
sa institucio. Carretera amura,
qu.an no feien estado, els por
tants duien el Sant Crist aje
gut, i no amb l'aire de qui
duu un ferit en un baiard,
sinó amb la dignitat de qui
porta un triomfador, una se

nyera. Jo m'imaginava que al
bon Jesús, que morí a la
muntanya pelada del Calvari,

devia ésser partieularment
grat poder anar pujant i con

templant la magnífica serra,
lada montserratina dolçament
recolzat a •l'arbre de la creu

i conduit amb pietat de ciri
neus per aquella gent sen

ziala. Mai com aquel dia havia vist tan
oler que la creu pot ésser llit i coixí
dolcíssims. L'aspecte dels portants era un

xic estrafolari. Abillats aanb la vesta d.eds

Dolors, amb el mocador de ,butxaca al coll,
llengotejant al clatell, i el termos o una !bo
tella de xirimina refilada atravessats a l'es
pattlla •uns binocles de campanya, els
benemerits portants no havien suat mai tant
ni per millor causa. Quan trobárem la pe
regrinado acampada al clat de Santa Ce
cilia vaig quedar esgarrifat, així tal com

us die, esgarrifat. Ja us he dit que el qua
dro pot ésser qualificat de pintoresc. Els
individus del Ces de Portants, com a gent
ben entrenada en les •eripécies de l'excur
sionisme, estaven fent-se el dinar, que de
via iniciar-se amb una gran arrossada. Ima
gineu l'espectacle : 'havien collocat el Sant
Crist, dret, tan alt corn era, sobre una pe
drassa enorme. La creu s'enfonsava dos
pams dintre un clotet, obert, feia molts anys,
al can del roc, potser pels rebesavis d'aquells
peregrins. Es calculava que aquel! Sant
Crist havia presidit des d'aquell tran un

centenar de dinars, o sigui que feia cent
anys que, el dia de romeria, era enaltit en

aquel! roc. Com tantes alta-es que n'hi havia
escampades pel hose, aquella pedrassa, que
deuria haver davallat deis cimals a rodo
lons, era un repeu monumental proporcio
nat a la imatge. La creu era falcada amb
una garba de boixos i romanins que perfil
maven els peus de Jesús. A dues passes del
Sant Crist, eas portants i els capellans caien
Parrossada, o, milloi dit, les arrossades i
les costellades. 1 feia un efecte estrany veu

re els vapors de les cassoles i de les graelles
muntant a glopades cap al rostre del Cruel
fix. Hauríeu dit que la fumarella del caliu
de llenya de pi i les bafarades de les eas

soles feien plorar els ulls de la imatge. El
quadro era d'una composició grandiosa i
diabólica. Al fons, enlaire, la serra mont
serratina que, des de Santa Cecília, sembla
bugida amb máquina i toscament estriada
a cops de gajes. Des d'aquell jardí de pins,
vas de perfums silvestres, dbert només de
cara al cel, Montserrat apareix com la tu
beria d'un orgue immens acanalat de blaus
i de morats, capçat de carmí i de groc d'In
dies. I aquella tarda, el vent son.ava com

un orgue. Sota el bose la peregrinado res

taurant les forees, el Crist presidint, i als
seus peus el Cos de Portants i els elergues
atiant les foguerades i remenant l'arrós.
A mi cm semblava veure el dimani, ara ar

rupit bufant el caliu i ficant-hi feo, ara al
çant-se per recollir amb les mans negres de
sutja un cabdell del vapor de Parrós i pre
sentar-lo al bon Jesús dient: «Ací tens 1'm
oms que et mereixes. Si ets Déu aparta de
tu aquest ridícul i fes que el Cos de Por

tants decideixi coure Parrós més avall o tras

Ilader-te a tu més amunt.» Peró el cas és
que la superioritat de Crist sobre el dimani
consisteix a pendre bonament les coses. Així
és que el Ces de Portants i els clergues que
presidien la speregrinació menjaren Perros
sada dignament als peus del Sant Crist,
mentre el diable es feia fúmer.

Abans de finir el Pare Fels 'la seva expli
cado, el Pare Reman sentí diverses vega
des el pessigolleig del dure muntar-ll gola
enfora. Més simplista, el "Pare Gil extplotá
amb tota la innocencia de qué era capaç,

«,..un imposant Crucifix ple d'histbria i de miracles.»
(Sant Crist del segle :uy, a l'Hospital de Vic)

r (5t: r?2 , exsrcelodc.,

bon punt el Pare Fels llagué finit la seva

histbria. De seguida la dallada fou general.
I en les canvulsions del riure, les barbes
dels.caputxins, perduda aquella majestat que
podriem dir-ne apostólica, es movien a so

tragades, a rampells, com si vestissin la
mandíbula d'un cap de mort, eom una bar
ba postissa, i amb un ritme d'escombra o

d'esteranyinador. Aquell riure en aquella
hora i en aquel! indret semblava una ex

pansio de la naturalesa, Pantmei d'un me

teor desconegut.
El Pare Fels, que no valla treure vanitat

d'aquest éxit personal, probablement sincer,
ni havia pretés que els seus companys es

dissipessin fent-se un tip de riure sense el
degut amaniment de les reserves necessá
ries a un menjar tan aspre, seguí dient
amb gravetat sincera :

--tUs asseguro que mai nq oblidaré ni
Pespectacle ni la contradicció que deixá en

el meu esperit. •Per una banda detplorava
haver de veure el bon Jesús en aquella si
tu.aci6 grotesca en qué el Cos de Portants
l'havia co•locat innocentment. Per altra ban
da la força de la caricatura se m'enduia i no

cm podia estar d'examinar sense indiferen
cia el eúmul de eircumstáncies morals'i ma
terials que havien contribuit a conjuminar
aquella composició diabólica. Seria la pit
jor de les grolleries de qué podríem sser

capaços entossudir-se a xipallejar en aquest
bassiol ortb de claror de cel i rabejar-se a

imaginar l'episodi de Santa Cecilia soase la
lupa del sentit crític més fi, iluminada i
transverberada — dissimuleu el mal gust
d'aquesta imatge — amb la llum. de la fe.
La histbria nua del fet seria una llepolia
emmetzinada i perversa. Cal, dones, des
triar-ne els elements en el laboratori del
nostre esperit, prevenint-nos contra les ema

nacions asfixiants i encomanant-nos a Déu
a la Verge Merla. Ben mirat, cal que

m'estengui en consideracians Sobre ele ele
ments d'aquesta história? No és Pinwon
derablé •'element en ella principal? Certa
ment, sense el factor inconsciencia no res

tarla de la innocentada que us he explicat
res més que un sacrilegi innoble. Els per
sonatges s'ignoren en absolut i d'aixó en

pervé llur situació equívoca. Peró, voleu din
me per que un equívoc i un ces d'incons
ciencia pogueren desvetllar en mi, com ens

ha succeit ara a tots tres, una riallada ab
surda? Es bestial o és intelectual aquesta
riallada? En veritat us dic — podria repetir
jo ara calcant la manera familiar de l'Evan
geli, tantes vegades estrafeta pels oradors
de levita rpoc sincers —, en veritat us die
que no hi entenc res. Perqué si bé ho mi

, reu, sembla realment un xic estrany i tér
bol que el meu enteniment deixés sobtar-se
Inés per la suggestio d'una caricatura, pro
dukla per una reunió fortuita de eircums
táncies, que per la tremenda realitat de la
presencia de la imatge de Jesús en creu.

Digueu-me per qué jo, que ern deixaria ma

tar — i d'aixo n'estie cert—per evitar una

ofensa a Jesús, vaig dure com un idiota en

trobar-me davant d'aquell contrast més sim
ple que singular. Potser hauria plorat si
hi hagués en mi la flama de la santedat,
perb, almenys, pue assegurar-vos — petser
ni cm caldria fer-ho —que no hl havia en

mi mala fe. Probablement el fet no té cap
consistencia en si mateix i guanya en per
versitat en ésser referit. Hi ha una obsce
nitat intelectual a deturar-se a assaborir
aquesta anécdota? El que mertys pot dir-se,
i aix6 sí que és ben cert, és que tosta con
versa sobre el terna és poc edificant, banal

pedant. Peró he reflexionat un xie, a

estones perdudes, sobre el cas, i com més
hi penso més confusio es fa en el meu es

pera. L'episodi de Santa Cecilia sembla
que pot ésser comparat a un cante obsce.
Molt bé. Peró imagineu ara que sostenim
un debat académic i digueu-me si us atre

viríeu a negar, a negar-me — i dit sigui
aixó inter nos i arguendi gratia — que un

conte obscé pot ésser una obra d'art? No
vull citar 'literatura sobre aquesta qüestio de
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la qual el millor és no parlar-ne, segons
consell de l'Apóstol. Perb, rumiant al vol
tant del problema, sembla que podria ad
metre's que la immoralitat artística en un

tema obsce — en el nostre cas antireligios —

és anés aviat subjectiva i potser deu cercar

se en la repugnancia que produeix a la gent
virtuosa o afinada. L'argument, speró, és
molt poc fort, perqué cal tenir en compte
que pot haver-hi persona literáriament refi
nada i que, no obstant, estigui mancada
d'aquella virtut o d'.aquell sentit que alguns
pretenem considerar com una delicadesa. La
gent com nosaltres, fa excepció?

—A mi cm sem;bla — interrompé el P. Ra
man, professor de Lógica — que dintre ea
vostre discurs podríem trabar la prova. Jo
dina : tot el que corromp és contrari a la
salut i .per consegüent a la bellesa ; essent
així que l'obseenitat i la irreligiositat cor

rompen ; ergo, l'obscenitat i la irreligiositat
són contráries a la salut, son, dones, im
morals i enemigues de la bellesa.

cm digueu les coses d'aquesta ma

nera, que bé sabeu que la forma silogís
tica m'ofén i m'exaspera els nervis — va

respondre el P. Fels Durant la meya jo
ventut académica, de poc tinc un disgust
per haver fet befa d'aquests abusos. Us
pregaria que en els debats filosbfics mode
réssiu sempre el prurit vull din la cols
sor — de les raons obvies. Demés, vos, Pare
Ramon, deixeu isntacte el meu tema, el del
connubi entre l'art i la moral. Vds dieu :

Pobscenitat i la irreligiositat són contráries
a la salut, sbn immorals. Cap dubte sobre
aixó, peró les vostres raons són massa sen

zilles, i — perdoneu — gairebé brutals. In
sisteixo : el tema obsce pot tenir categoria
d'obra d'art?

—.Amplieu el meu argument, la meya con

clusió — va respondre el P. Ramon — i pro
cla.mem : aixf és que Pobscenitat o la irre
ligiositat, son contráries a la serenitat de
qué deu abundar tota obra d'art ; per con

següent l'obscenitat intelectual és pertorba
dora, o sigui antiartística.

—Em peranetreu que faci observar—digué
el P. Fels — que jo ja havia fet totes aques
tes reserves. Perb, esteu segur que d'aquesta
prova, diguem d'aquest partit pres, pot fer
se'n una regla general? Temo !'evidencia;
pobre de mi, potser temo la llum. En fi :

jo declaro que no hi entenc res.

Tot pensant «aquest heme comença a

guillar-se», considerado piadosa que evadia,
apartada com una temptació, una vaga sos

pita de modernisme, el professor de Lógica,
Fra Reman de Sant Llorenç deis Piteus,
cregué arribat el seu torn. Per tal de no dei
xar el P. Fels completament sol amb tanta
responsabilitat, afegiria una mica de llenya
al feo, derivant la conversa cap al pinto
resc del tema, cantó menys perillós, potser,
que el de la filosofia. Fra Reman alçá el
cap, una testa d'home banbut que moltes
imatges del Sagrat Cor haurien envejat i
que hauria fet molta impressió si no fos
que anava muntada sobre un coll de senyo
reta que entrava i sortia de l'hábit quan
menys us he pensáveu, com un coll d'oca
o de pollet. Quan Fra Gil estirava el coll, la
barba prenia una •osició ihoritzontal, im
pertinent, i se li vela aquell desig de solear
l'aire i de fer de guiatge a la persona. Es
podía dir d'aquest rabí jove, d'aquest

fill de Sant Llorenç deis Piteus, que
s'adonava que portava la seva barba. En
els moments de la dificultat, del dubte filo
sófic, teológic o moral se l'allisava per la
banda de sota i se T'estarrufava fins a fer
se'n un tapaboques. Fra Ramon obrí ceri
morilosament la boca, un aparador de vori,
per en, durant un segon, onejá una llengua
.flamigerada que després d'aquesta salutació
digué :

.—Realment, Fels, la vostra relació és
ácida com un codony verd, peró el fet que
ara jo us contaré, també rigorosament his
tórie, us deixará el paladar amussat, as

pror de llimona. Ern valgui l'exordi que a

v6s, Fels, us ha obert camí i anem de dret
al gra. Hl ha a la postra terra una pobla
do que anys enrera "devia ésser el principal
llenyer d'ánimes del diable. Si cada blas
femia engendres, com en els retaules, un

llangandaix o un gripau, el cloquer altís
sim de la ciutat de la qual us parlo seria
cobert d'una verda bellugadissa de reptils,
o potser per deu mil sostres de galápats, d'a
quells tan tous — deia Fra Ramón prement
l'Index contra el polze. Aquella epoca era

tan pervertida que semblava que tothom
s'hagués de condemnar en aquella ciutat
estúlpida que escapia contra el seu campa
nar famós, contra les seves tradicions i
contra el cel. No obstant, el diable va es

guerrar gran part de la collita parqué un

deis personatges que intervingué en el trist
episodi que ara us vaig a contar, un gran
artista, ha mort, no fa molt, en olor de
santedat. El fet succeí entre gent de lletres.
Era l'época del satanisme literari que, afor
tunadament, entre nosaltres, no ha deixat
cap mostra digna de considerado. El grup
d'alomes de lletres als quals em refereixo
organitzava cada dijous una sortida a fora.
I era costum alternar-se rigorosament en

la tasca de fer Parrossada. Un din, en co

mençar a tastar l'arrós, un d'ells, dirigint
se al company cuiner, va din-li : «Quina
carn més vella hi has tirat I» Un altre, de
poc més es trenca un queixal en intentar
menjar-se un tall insignificant, com una

cuixa de colomí. Al cap de pee tothom pro
testava contra aquella cara de pedra, fins
que un deis cornpanys descobrí entre Parrbs
un taul que semblava un caparret d'ocell.
Un cop escurat del gruix d'arrós que el ca

bria, eixiren els ulls llagrimosos, el nas i la
barba d'un ,petit Sant Crist, El cuiner va

confessar llavors, entre grans riallades, que
els havia volgut donar una sorpresa : aquel
din era Dijous Sant i per celebrar la diada
havia tingut una idea : havia anat, la tarda
del dia abans, a la parróquia de Sant Pene
1, aprofitant el tráfec que porta la cons

trucció del monument, havia pogut arre

plegar uns quants Sants .Cristos deis altars.
I, senzillament, havia fet un arrós amb
Sants Cristos.

Abans 4ue el cronista hagués acabat la

seve narrada, com que n'havia deixat ende
vinar el final, els altres dos frares ja s'es
tabonnien de riure. Fra Gil, que sorda

d'una hernia rebeca, contenia el xarbot
de la dalla recoquillant-se i .protegint-se
la trencadura. Fra Gregori de Castellde
fels, que anava a la vorada del camí,
l'únic lloc que no era rosegat per les rode

res deis carros, caminet preeminent voltat
d'herba i corn fet exprés pel dissertant, va
perdre Pequilibri i ceigué aparatosament
daltabaix del marge, carnes enlaire. Cui
taren els seus companys a portar-li ajut,
i en veure que no s'havia fet mal i que la
tombarella no passava d'ésser la cosa mésgraciosa del mon, quan ja tenien Fra Gre
gori alçat, la delicadesa de Fra Ramon i
de Fra Gil, obrant d'instint i sense demanarconsentiment, els incluí a compartir frater
nalmsent la petita humillado en que havia
derivat Pincident per a Fra Gregori. I tre
ient pretext de les dificultats del terreny i
fent com qui té por d'aixafar els oeps, quart
de la dalla de Fra ,Gregari pegué confegir
se'in Passentiment necessari' Fra Gil i Fra
Reman es lauraren a la facécia del si caic
o no cale i, al cap d'un moment, els tres
frares tres caps de brot, rodolaven fets uncabdell entre les rases de la vinya. Fra Gre
gori fou el primer que es pegué desfer de
la troce : els seus companys encara feren
quatre•capbussons rebolcant-se com dos ca
dells.

—Aquest quadro em fa pensar en la lluita
de Jacob amb l'Angel — va din abnicament
Fra Gregori en contemplar l'espectacle que
donaven els seus compartys.

tEls dds homes, que tan generosament
s'havien ofert en sacrifici grotesc a la me

tafísica del filósof, s'adonaren de seguida
de la mitja reticencia corttinguda en aquesta
frase. I es varen haver acabat les tombare
lles, i tot aixecant-se, Fra Gil, que era Púnie
deis tres que no posava de filósof prafes
sionaa, va. intentar donar una interpretado
adequada a aquella escena, insinuant que
no ignoraven que havien fet més el ridícul
ells que eh. Fra Gregori va esquivar l'ob
segur i va recordar oportunament i amb dis
creta brevetat que un dia, Sant Francesc,
aprofitant una nevada, va trabar ocasio
d'humiliar-se davant deis seus rebolcant-se
sobre la neu com una criatura, com aquel!
qui fa broma. I amb una mirada frater
nal, va indicar que potser seria convenient
de no extremar la delicadesa d'aquella
humillado que amb ell h.avien volgut com

partir.
Es clan que tot aixó fou més aviat fet

que dit. Un cop els tres frares hagueren
grimpat fins a dalt del marge es varen es

polsar l'hábit, peró val a dir que no s'hi
coneixia res perque Phábit deis caputxins
de Sant Ferriol era del mateix color de la
terna del país, degut potser a qué feia molts
anys que s'havien instalat en aquell co

ntare.

En rependre el camí, Fra Gregori es va

concedir novament la paraula.
—No diré — féu Palustre .filbsof — que

aquest petit incident sigui un avis del cel,
una manera de posar punt a la nostra con

versa de fa un moment : no obstant res no

s'oposa a admetre que Déu, o eas nostres
ándels de la guarda, es .puguin aliurar a la
falda d'arntervenir oportunament a la con

versa. En posar el peu sobre l'herba he
relliscat, perd de tál manera que no sé si
m'empenyien des de dalt o si m'estiraven
de baix estant. El fet és que aquest eamí
que s'esmuny tan suaument l'he vist re

vinclar com una esquena d'ase i m'he tro
bat entre els ceps en actitud ben poc litúr
gica. Potser será be que posem fi a la nos

tra conversa. Deixeu-me, perb, que faci ob
servar que la vostra história, Ramon, és
del mateix carácter que la meya. Recanec
que tothom que la sápiga sentirá la terrip
tació estimulant de contar-la. Només de
ploro que es tracti d'una .história i per con

següent que hi h.agl shomes que la portal
a la consciencia. M'he fixat, no obstant, en

un detall, que un deis protagonistes hagi
mort en olor de santedat, detall —1 aix?>
potser és més que un detall — que dona fe
de la misericórdia divina. Peró, .aixf com

la vostra •istória és completament diabb
lica, la meya és a.marada de pietat divina
i té un punt d'irania que sembla inspirat,
i aixb la salva i li dona un perfum d'art
que 'no té la que vós acabeu d'expaicar.

La conversa semblava tendir a esmorteir
se, quan Fra Gil de Pla de Cabra, el frare
rnés eixerit del convent de Sant Ferriol,
home modest i xiroi, petit i rabassut, i d'un
franciscanisme que a ulls de profans hauria
semblat més aviat lir6 que líric, va fer
constar que ehl també podia afegir una ter
cera história a les dues históries de Sants
Cristos.

—No temeu ve dir en observar que
Panunci d'una altra história produia cert
pánic —. La meva história servirá per tirar
una mica de terra sobre les vostres. Es trae
ta potser d'un cante, digne d'un recull folk
lóric, característica que no és pas visible
en les vostres aneedotes. Seré breu. Una
vegada hi havia un noi de casa bona, una

mica curt de gambals, potser una mica en

dar-rara, al qual la seva família començava
a atrevir-se a presentar en societat. Un dia,
abans d'una reunió, a la qual podía supo
sar-se que hi hauria senyores, fou deguda
ment amortestat a fi d'evitar que s'atrevís.
a pendre la paraula. Es tractava d'una re

unió d'aristocrácia de poble, i tenia per
únic objecte fer temps i no artar-se'n al Ilit
a posta de sol. La reunió es va acabar ex-.

plicant co-ntes extraordinaris, com ara la
nostra, i succeí alió que passa amb les ei
reres, que en veis una i en segueix un pen
joll. El xicot de qui us patio va creure arri
bat el seu moment. El conte només té una

frase : «una vegada — va din — anaven tres.

Sants Cristos per una carretera...» I er

conte es va acabar aquí, i per aixb no se'n,

sap més, perque el va interrompre una ria-•

Hada general i el vailet no va saber repen
dre el fil de la seva história.
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