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Magjueta d’un Hotel en una

JOSEP TORRES i

platja (Foto-estudi Sala).
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JOSEP LLUIS SERT

urs organitzat per |’ Associacié d'Arquitecte de Catalunya

Hotel en una platja

per Josep Torres i Joser Liuis SerT amb la col-laboracié tecnica de Joan B. Susirana

SALUTACIO A LE CORBUSIER

En el ntmero de La Ciutat i la Casa dedicat a
Art Nou (nfimero 5), primer nfimero monografic pen-
insular dedicat a ’arquitectura nova, en la qual es
comentava especialment la concepci6 de Le Corbusier
i ’A. Perret, jo havia denunciat la manca d’inquie-
tud de la nostra terra quant a l’arquitectura. Deia
també—i aquesta fou la denfincia més greu—que des-
coneixia que entre les generacions escolars i pot-es-
colars existis un estat d’esperit parell al que existia
en els nuclis selectes joves d’altres paisos.

Poc temps vaig tardar a conéixer fins noms d’ar-
guitectes joves amb un desig de renovaci6. Primera-
ment coneguérem laportacié dels arquitectes Jaume
Mestres i Iluis Girona en els concursos per a pave-
llons de la futura Exposicié de Barcelona, el primer
dintre unes normes cpuristes», el segon meés aviat
seguint la lirica de Sant’ Elia. Aquests projectes—ni
caldria dir-ho—no foren pas tinguts en compte pels
jurats oficials, desitjosos de continuar la tradicid de-
corativista i escenogrifica. Més tard, A. Puig-Gai-
ralt, dintre el seu bon sentit arquitectonic de sem-

pre, iniciava una actitud ben resolta quant a moder-
nitat, amb els seus projectes per a la fabrica Myrur-
gia, 1, finalment, els joves estudiants d’arquitecte
Josep Torres i Josep Lluis Sert, han volgut donar
una nota ben sana amb llurs projectes i maqueta
per a un hotel en una platja, amb el qual han con-
corregut al concurs obert per I’ Associacié d’Arqui-
tectes de Catalunya (¥).

Per aquests projectes ens creiem amb dret a po-
der saludar ILe Corbusier dignament: heus aci
aquells ulls que no veien, que han recobrat el sentit
de la vista i la claredat.

Car aquest hotel ha estat concebut tenint en comp-
te les necessitats d’una platja d’estiueig d’avui dia:
Optimisme. I estructura ha estat pensada en ciment
armat, amb sostres de llosa amb nervis 1 peusdrets
per a poder obtenir gran longitud de finestra, que es
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La pintura de Joan Serra 1 I_’arquil_q-('lu ‘a Nova
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JOAN SERRA: Bodegé. Col'leccié Sala Parés (Foto Serra)

Hi ha una pintura rica de matéria, luxosa, i una
pintura austera. L.a primera és—quan és bona—a més
d’expressiva, sumptuosa. La segona és finicament ex-
pressiva—Ila qualitat s’ajusta al seu fi expressiu i no
té cap altra derivaci6 d’ordre sensorial.

[.a pintura que practica Joan Serra es pot cata-
logar entre la mena de pintura amb derivacions vers
’hedonisme. Es la pintura pictorica a la manera dels
venecians, dels espanyols i1 dels holandesos.

Aquests dies, després de tornar a considerar les
idees arquitectoniques de Le Corbusier, dubtavem de
si aquesta mena de pintura sumptuosa podria tenir
aplicaci6—de la manera raonada que l'arquitecte 1
teoritzador disposa les obres d’art en els seus inte-
riors—en les cases de l'avemir.

Meditat amb atenci6 aquest problema, crec que
aquesta pintura pictorica de la mena de la de Joan
Serra, no tan solament podrd tolerar-se en els inte-
riors de la casa pensada com una harmonia pura-
ment numeral, sind que aquesta pintura sera una
compensacié per a D’esperit nostilgic de blana qua-
litat.

En les cases de 'avenir els quadros, com els ka-
kémonos a la Xina, no es mostraran amb abundan-
cia. Le Corbusier construeix unes menes de biblio-
teques de quadros, per a poder canviar sovint els
pocs mostrats. Un quadro, diu Le Corbusier, é un
discurs : cada un ens fa pensar a la seva manera.
Massa quadros en un interior sén un desordre per a
P'esperit, el qual a la fi ha de terminar per sentir el
cansanci i per distreure atencié que mereix cada
obra en si. A més, massa quadros damunt un mur,
destrueixen les relacions matemitiques de I'arquitec-
tura i treuen bellesa al mur. La nuesa del mur en

I’interior necessita uns pocs quadros ben situats, és
a dir, que cantin en el mur com els ben relacionats
buits de les finestres fan cantar les facanes.

De la mateixa manera que en els interiors de Le
Corbusier hom admet les catifes flonges de qualitat,
hom pot admetre, si uo trenca les relacions arqui-
tectoniques, un quadro de rica qualitat.

Malgrat tot, sabem amb el gran arquitecte consi-
derar les obres d’art—les obres que han estat infan-
tades per la passié—per damunt de tota cosa decora-
tiva, 1 deslligar-les quan convé de tota relacié arqui-
tectonica.

Tant com les relacions matematiques, tant com la
divina proporci6, els nostres temps tenen una idea
del confort, un concepte del confortable que va des
de 'empiric al sentiment més exigent de les quali-
tats. Els cristalls de les nostres grans finestres, per
exemple, deuen ésser clars com un vidre de multi-
plicar. Tot ho exigim precis i ben acabat; per aixo,
com a compensacié, els nostres sentits necessiten al-
gun motiu per a deixar-s’hi anar.

Un Chardin, damunt d’una paret d’interior mo-
dernissim, no ens faria cap mal. A més a més, Le
Corbusier es complau a deslligar completament la pin-
tura i D’escultura de ’arquitectura, tot i sometent el
seu emplagament a un ritme. La pintura i ’escultura,
ha dit el gran arquitecte, pot disposar d’altres mit-
jans expressius, que el de les simples relacions de la
])I'“I]tll'(lfi.

Hi ha en les bones pintures de tots els temps al-
guna cosa que les fa actuals: quan una pintura no
té aquesta actualitat és que i manca l'etern de les
obres realment belles.

Sense voler dir que nosaltres higim de fer una
pintura circumstancial, havem, perd de fer-la d’avui
per a qué esdevingui eterna. Joan Serra, eixit del ce-
zannisme, ara va atenyent per a les seves realitzacions
pictoriques aquell grau de confortable que exigeixen
els sentits ben esmolats—un grau de confortable com-
pensador.

IL’obra de Serra no solament pot ésser emplagada
en els interiors ancien régime o contemporanis—con-
temporani en el sentit de contemporanitzador sind
Adhuc en els interiors que déna i donard I'arquitectu-
ra nova. La pintura de Serra no és solament sensual
__en el sentit modern que donem a aquesta paraula-
sind que per endavant fou estructurada—plastica, rit-
mica.

Pintures joioses, instintives i alhora pensades ; in-
telligents.

Podem adquirir per al nostre armari classificador
de la pintura, unes quantes teles de Joan Serra, amb
la seguretat que sovint les emplagarem, amb l'ordre
necessari, damunt els nostres murs.
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Cosa lirica, 1911

Wassily handinsky

En les produccions de les arts de la Forma de
tots els paisos 1 de tots els temps, hom pot consta-
tar com a generadors d’aquesta activitat artistico-es-
tetica dos 1mpulsos o factors als que qualificarem

itatiu 1'un, aixi com d’absolutament produc-

mitius i1 prehistorics fins a les dels de les més altes
cultures, és albiradora I’empremta dels esmentats fac-
tors, que ara porten a plar ¢o que emns ofereix la
Natura, ara a crear quelcom inexistent, que donat que
en sentim la manca i1 alhora la necessitat per a 'acti-

WASSILY
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Das ist schon, was einer inneren seelisclen.
Notwendigkeit entspringt.
KANDINSKY

vitat animica, ens manifesta palesament com és ori-
ginat per una voluntat metafisica que pot evol

des del demonisme més elemental fins al més abstrac-

1cionatl

te esteticisme.

En ¢o que pertoca a l'activitat dels dits factors,
1questa no ha igual ; une
dominat 1'imitaliu, altres, per contra
ductiu el factor que ha condicionat 'actuacié d’aques-
'expressid estética. Sempre, pero, que
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dos impulsos o factors incitatius, si bé, pero, no pas
d’una guisa passiva, ans al revés, en tenses i tivants
relacions.

Un d’aquests dos factors, 'imitatiu, ha dominat
durant llargs millenis, mentre que ’altre, el produc-
tiu, pel cap dalt, s’exterioritzava secundiriament com
tendéncia vers ¢o que hom diu éstl, ben sovint de
fais6 inconscient, i considerat sempre com una coac-
ci6, molestosa per I'inexplicable, de I"imitatiu, el qual
durant el passat segle XIX assoli una tan extraordi-
naria primacia, que va arribar a anular del tot, al-
menys en intencid, el productiu. En tot aquest temps
la produccié pictorica s’esfor¢d 4 no ésser res més que
una mera reproduccié de 1'ofert per la Natura, 1 aques-
ta reproduccid, segons el més o menys encert en asso-
lir-la, era la que condicionava absolutament la valor
de l'obra.

Aquesta llarga, massa llarga, 1 exclusiva, massa
exclusiva, postergacié del p:..h‘:m havia d':l[:urt-u'
necessariament una reaccié rehabilitadora d’aquest,
car, com deia Marti Luter, «l’esperit humi és igual
que un pagés embriac a cavall, que encara no acaba
de caure d'una banda, que ja torna a caure cap a 1’al-
tran. Aixi fou, en efecte, no sense que, pero, donat que
«la Natura no fa salts», deixés de passar pels dife-
rents graus d’una evolucié que dona lloc a manifesta-
cions massa hibrides 1 confoses, com fou, per exem-
ple, el cas en I'Impressionisme, el qual, mentre ne-
gava d’una banda el valor de I'imitatiu 1 donava 1m-
puls conscientment al desenrotllo d’un inconscient,
factor creador que es relacionava amb un tempera-
menl artistic »n el qual es basava essencialment la
valor de I'obra, alhora que sotmetia aquest a la més
crassa imitaci6, privant-lo aixi de tota manifestacid
autonoma.

Més gros fou, encara, l'erro en el cas del Cubis-
me («el equivoco cubismo», com escrivia 1’'Ortega i
Gasset), ja que aquest es pensava crear 1 fer obra
plastica pura, quan no feia altra cosa que estilitzar
freda, esquemiticament i, pitjor encara, superficial-
ment els objectes usuals, o bé els destruia, 1 després
en disposava els fragments «segons les lleis d’una
geometria sublim», que no eren de fet siné unes re-
gles de matemaitiques elementals, 1 aixoé acompanyat
dels acostumats escarafalls : pimtura pura, pura crea-
cié de lesperit, etc. i No els sembla, llegidors, que
una creacié pura de lesperit ha d’ésser qu::lwm de
més que no pas trencar vaixella 1 arranjar-ne des-
prés els fragments d’una faisé6 que no desplagui un
ull refinat? El judici aquest, que esta motivat pel
baix nivell en qué ha caigut el Cubisme, a excepcid
dels Gleizes, no el modifica pas el Cubrsme poétic,
expressié aquesta tan lamentable com ridicula, ja que
si els panegiristes del Cubisme, P. Reverdy, per exem-
ple, sempre han qualificat aquest de poesia plastica,
\uiuut: expressié de Cubisme poétic no fa \111;1l cosa
que trair el desconeixement del més elemental, car
no és sindé nna tautologia idéntica a com si es digués,
per exemple : terra terrossa, aigua aquosa, arbre ar-
}\ur‘], ere;

Abandonant ara totes aquestes minficies, que no
tenen altra valor que el merament momentani i cir-

cumstancial, passem a l'afirmacié, que ens apar in-
contestable, de qué alld on el factor productiuv es va
desplegar amb més forca i més net d’impureses fou
en el moviment dit Expressionista, el qual assoli en
els paisos nordies; la floracié més corprenedora i emo-
cionant, tan corprenedora 1 emocionant, que una tar-
dana, lleugera 1 superficial influéncia d’aquests cor-
rents expressionistes en algun aspecte de 1'Escola di
Paris, ha estat presa per aquells que miren el mén
per un forat com el comengament d’una gran época
poética.

No ha de sorprendre el que aquest Expressionisme
floris més esponerosament que en cap altre lloc en
aquests paisos nordics, tant germdnics com eslaus,
car de tots temps, l’art, en aquest cas la pintura,
d’aquesta part d’Europa, més s’ha caracteritzat per
ésser una expressié de I’intim, una confessi6é de 1’ani-
mic individual, que no pas per ésser el fruit d’una
complaenga sensual en I'exterior, i com aixo implica
la necessitat, per a copsar en \L(ILIL]] art d’una espiri-
tualitat més elevada, d’una up]rmnhmt que \l»pm
a quelcom més que no a simples caricies visuals, aixo
ens revela també la causa de la tan vulgar 1 corrent
incomprensié del susdit art. Com diu Max Raphael,
«l obra germanica de les arts figuratives té més ten-
déncia envers una impressié, que per a queé sigui cop-
sada necessita un organ animic complex i general, que
no pas envers una racional legibilitat oOptican, tal
com la concebeixen els pobles llatins. Com exemple
d’aquesta disparitat de concepcié retreu el mateix
Max Raphael Cezanne i Van Gogh, a proposit dels
quals escriu el segiient : «El francés del Sud lluita
tota la seva vida per l'asserenada, legiferada repre-
sentacid del seu mén, i holandés transposa les for-
mes reals dels objectes, i fins ’espai mateix en fla-
mejants valors de desenrotllament i moviment. Ce-
zanne cercava el quadre, és a dir, la immobil i equi-
librada substantificacié6 de la realitat, i Van Gogh,
Pardent 1 directa vivéncia de la seva dnima.»

[.a base de les visions de Van Gogh, perd, era

el mén empiric o exterior, com pLI‘MEU\ a ésser-

ho encara per a molts d’afiliats de I’Expressionisme,
si bé, pero, aquesta tendénc’a porta inexorablement,
com escriu Friedric Miirker, « al \ump]u abandé6 de
la realitat objectiva : al joc d’inobjectives linies 1 co-
lors, com és el cas de la pintura absoluta de Kan-
dinsky». _ ;

Ningfi, en efecte, abans que aquest artista, m1 en
la mateixa mesura que ho ha fet ell, no ha du[m]llt
la pintura de tot lligam o de tot llastre material. Si
hom contempla les seves obres, hom albira com 1i-
nies que sén forces, com creia Van de \'ulilu,’rrcuun
el camp representatiu en tant que colors que son sen-
timents-transposicions cromaitiques de crits d’angt-
nia unes vegades, de joia altres, o bé de tot aixo
que no es capeix, pero que hom sent, fan palpitar, fan
flamejar tot anorreant-la a la superficies sobre la qual
estan npuwnudu aqueixes sublims .obres de l'art
més de pur: at, en les quals un gran Lw]k'JTt ens ofereix
la visié de les seves L\[)LT]L‘IL es mistiques.

['impuls imitatiu no és en elles, perd, tan abso-

i
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WASSILI KANDINSKY

Angles accentuats, 1923 (Col'leccité Schwarz, Charlottenburg

lutament anorreat com sembla al primer esguard, si
bé, i aquesta és una dada importantissima per a la
valoritzacié d’aquesta radical transmutacié de les va-
lors que representa I’aparici6 en el camp de la pin-
tura de I'obra de Kandinsky, aquest 1i ha donat un
altre sentit, una nova significacié, car si fins ara
la imitacié es dirigia envers 1’exterior, en el cas que
estem comentant es dirigeix, per contra, vers l'in-
terior. Dit d’una altra guisa, si a la vella imitacid
hom la podia qualificar d’empirica, a aquesta que
Kandinsky ha estat el primer de plasmar-ne la visié,
hom la pot definir com imitacidé transcendental,
Com que en la seva autobiografia ja ha explanat
el propi artista el seu desenvolupament, 1 d’una faisé
tan extensa com encertada, és per aixo que no dona-
rem ara un analisi detallat de les diferents etapes i
periodes de la seva produccié. Preferim donar als lle-
gidors d’aquesta revista un esbds biogrific sumari.
Wassily Kandinsky, escriptor i pintor, com a tal
el primer que va despullar la pintura de tota relacid
amb l'objectivitat, nasqué a Moscou 'any 1866. En
la Universitat moscovita estudii FEconomia Nacional
i Estadistica, i fou nomenat «attaché» de la Facultat
de Dret. A 'edat de 30 anys abandona la ciéncia, 1,
volent esdevenir pintor, es dirigi a Munic, on fou
deixeble de Franz von Stuch. De d’any 1908 a I'any
1911, en el curs dels quals anid despullant gradual-

ment les seves obres de ¢o material, Kandinsky pati
doblement : i:'.trrinr:m—m, per causa de la forta ten-
si6 espiritual, 1 exteriorment, per ['hostilitat i la in-
comprensi6 que el voltaren. El primer que es posa al
seu costat fou Franz Maic—el malaguanyat i genial

Dins el quadriliter negre (Col'leccié Rubin, Berlin)

que mori a la guerra plegats feren aparéixer el
Blawz Reiter, i ensems fundaren el grup del mateix
nom, del que també formad part Paul Klee. Fou en
aquest periode quan publicd el llibre Sobre Iespiri-
tual en la p'ntura, el qual en un sol hivern assoli tres
edicions, quan es relaciond amb el grup berlinés del
Sturm, el qual editd un album de reproduccions
d’obres seves, alhora que l'editor Piper de Munic,
oferi al piblic un volum de poesies originals ilus-
trades amb gravats al boix del mateix Kandinsky.
Amb motiu de la guerra torna a Moscou, on I’any
1918 hi aparegué 1’Autobiografia que ja hem men-
cionat. Més tard, el 1920, fou nomenat professor de
Ciéncia de I’Art a la Universitat, A les darreries de
'any 1021 retornd a Alemanva, on avui estd esta-
blert com a professor de la Bauhaus de Dessau, on
desplega una gran activitat, sigui com a pedagog,
sigui com a pintor i escriptor.

Wilhelm Hausenstein, en 'obra Die bilende Kunst
der Gegeurnart, subratlla I'esperit eslau de Kandins-
ky dient : «el darrer fonament de la pintura kandins-
kiana, aix0 que en les seves creacions en sentim
la riquesa, és aquella meravellosa dnima russa que és
alhora mistica i radical, alhora dialécticament pedant

1 ingénuament

inconscient, que ara és excessivament
individualista, jectiva fins al Nihilisme, 1 incom-
parablement objectiva, al mateix temps que medita-
tivament reservada i plena del més extrem abandb,
ferme fi '

Kandinsky és amb tota seguretat la més gran i forta
revelacié d’aquesta dnima entre els moderns artistes
le | M. A. CASSANYES

1s el fanatisme eixelebrada fins a la feblesa.

russos de la forman.
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Comentaris a la tasea de «ensembhier»

[.a passada Exposici6 de les Arts Decoratives de
Paris, del 1925, va ésser una monjoia remarcable i
una Ilig profitosa per a tot aquell que practiqui el
ram d’agencament d’interiurs.

D’aleshores enca, ha plogut molt, i cal, per tant,
cuidar la nova brotada, que continuament va sortint,
en el jardi variat i perdedor del terreny «decoratiun.

Potser, tres anys sén pocs per situar-nos en un
bon punt d’albir que permeti divisar clarament la
perspectiva que oferia I'esmentada Exposici6. Pero,
cal recordar que aquest important certamen era una
cristallitzacié de les provatures elaborades a comen-
caments de segle pels Gallé, Grasset, Gaillard, La-
bique, etc., com a primeres temptatives per la crea-
¢i6 d’uns mobles que trenquessin els motllos dels
estils consagrats.

Amb aixo de «trencar motllos» s’ha d’anar amb
molta cura. El modernisme de finals de segle és un
bon exemple de trencadissa. Tots recordem prou bé
com s’esplaia la fantasia en aquesta época. I aixi com
en altres llocs, aquest xarampié ha deixat pocs se-
nyals ; a Paris, posem per cas, en algunes estacions
del metro; en la nostra malaurada Barcelona ens ha
deixat 1’espectacle de 'Eixampla i el salonet de rebre
que hem de suportar encara per respecte als nostres
pares.

Com que a Barcelona hem donat, i probablement
seguirem donant, proves de provincialisme respecte
a Paris, és molt natural que comencem a intentar la
nostra «trencadissa» quan en la capital de Franga és
ja un fet consumat. I per aixd creiem oportfl el par-
lar-ne i demanem als nostres aguts critics llur valuosa
collaboracié per a orientar en el millor cami possible
les noves tendéncies decoratives.

Amb una cosa tan viva i tan formosa com és el «ma-
quinismen, hi ha el perill de caure en un altre mo-
dernisme. El de l'estructura i I'horitzontal. Si bé el
modernisme de fa 30 anys, de tan poca-solta que era,
avui dia ens fa riure, l'actual, de tan cerebral que
vol ésser, ens pot fer plorar.

Sortosament, la depuraci6 del post-maquinisme
sembla que ya per ,bon cami. Perd les provatures illo-
giques i les «pensades cerebrals» furguen emncara, amb
insisténcia aclaparadora, el bon sentit de 1 «ensem-
blier».

No cal pas recordar, de tan sabudes, les normes
preconitzades per 1'Esperit Nouveau, fogar del ma-
quinisme. El programa és engrescador en una ciutat
com la nostra, feta amb adornaments tan «artistics»,
que sébn Porgull de llurs propietaris i ’esplai fanta-
sibs de llurs autors.

Només de fer entendre als nostres decoradors el
lema de Le Corbusier, «Art decoratiu sense decora-
ci6é», ja seria una tasca profitosa.

I no és pas I’entusiasme incondicional a la ideo-
logia nova el que ens fa parlar aixi, sin6 més aviat
la fatiga de visi6 que ens produeix l’estada en els
nostres interiors. Tenim un posit d’enfarfec folklo-
rista que ens cohibeix lesperit, quan projectem la
decoracié d’un interior. Pero, cal també no deixar-se
seduir per totes les troballes d’avantguarda, com, per
exemple, la creaci6 del moble estandarditzat.

Es evident que les lleis fonamentals d’utilitat en
un moble sén iguals pertot arreu. Aixi, 1’algada d’un
seient prictic ha estat, és i serdi—mentre no variem
la manera de seure—al voltant dels 4o centimetres ;
els graons d’una escala, es procura complir amb la llei
dels 64 centimetres, perd aixo establert, hi ha demés
la fisonomia del moble, que necessariament haura d’és-
ser diferent segons la localitat on se situa. Per bonic
que sigui el moble «standard», no creiem que asso-
leixi el mateix éxit de convivéncia amb els altres ob-
jectes d’un interior de Suécia 1 els d'un altre a la
Cote Azur.

La utilitat en el moble és com el cilcul matematic
en arquitectura. Aixi com s’ha dit que ’arquitectura
comenga alli on fineix el cilcul, la tasca superior de
|’ censemblier» ha de comengar alli on fineix la utili-
tat de 'objecte, pero no decorant una autilitat» , sind
creant una utilitat bella per si mateixa.

Una construccié que no segueixi els principis fo-
namentals de ’Estitica, segurament caurd. Un moble
que no sigui ftil, també caurd, perque a la llarga el
tirarem pel balcé.

Un edifici que sols compleixi les lleis del caleul,
pot devenir bell com a plasmacié que és d’un raona-
ment matemitic, si no es decora, no arribara mai a
ésser lleig; el pitjor que li pot passar és que sigui
«indiferent». Perd, ultra complir amb les condicions
d’equilibri, resisténcia i utilitat, pot tenir aquell es-
tat de gracia que hi ha en les bones obres arquitecto-
niques, i ésser alguna cosa més que una logica ma-
nifestacié d’estrucura. El mateix podriem dir d’un
moble que sols sigui atil.

& &= &

Resumint : La nostra orientacié no segueix ni el
folklore incondicional ni 1’avantguardisme intransi-
gent. [ ’encert creiem que estd en manifestar la nostra
visié—sincera d’emoci6—per mitjd de I’assimilacié de
les formes conegudes, perqué en devingui una conti-
nuitat viva de sensibilitats que assenyalin el sentit
evolutiu del nostre art.

Marius GIFREDA
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Joan Rebull

Joan Rebull, des de les seves primeres obres, ens
anuncid que tenia un instint veritable d’escultor. Més
tard aquest instint s’and controlant i termind per tro-
bar la direccié escaient. Aci i fora d’aci, I'escultura
havia perdut el sentit, el qual poc a poc va retrobant-
se. Joan Rebull és dels qui han contribuit amb més
eficicia a aquesta vertebraci
[.‘];1[]1c_]:lr--t com cal el
manera substancial.

Rebull no ha intentat mai refer els antics, car,
ja posseia el bon instint d’escultor :
fectament que escultura és linia
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El Cire

En pocs dies hem vist los films importants. Fl
collegial, de Buster Keaton, 1 El cive, de Charles Cha-
plin. Dos films que cal citar com a exemples en ana-
litzar les dues maneres d’expressié6 cinematogrifica
capitals : la plastica 1 expressiva.

Buster Keaton 1 Charles Chaplin. Els dos pols
oposats. Dues valors antitétiques amb un denomina-
dor comii d’intensitat.

[.'un, Buster Keaton, fred, impassible, desinfectat
1 esterilitzat. Incolor, inodor i insipid : gairebé mine-
ral. Creador excels d’una poesia plistica que viu ini-
cament per les qualitats sumptuosament fotogéniques
dels seus elements. Fotogénica del tipus de Keaton,
fotogénica de la cara de Keaton, fotogénica de la mus-
culatura de Keaton. Buster Keaton : objecte impassi-
blement plastic que s’enllaga amb la botella, amb el
telefon, amb el volant, amb el bidet, amb la pipa,
amb el revolver, objectes tan obsesionantment foto-
génics com ell. Plasticitat absoluta, pura, crua, neta.
Oh, la netedat insubornable de les pellicules asépti-
ques de Keaton! Plasticitat absoluta, pura, crua, neta.
DESHUMANITZADA.

Films, els de Buster, geométrics, essencialment
geomeétrics, gairebé mecanics. Recordeu Les tres edals.
A més del ritme interior del film—successié ordena-
da d’imatges—hi ha un ritme exterior de situacions

-repeticié simétrica, en cada edat, dels esdeveni-
ments altres

ocorreguts en les 1, adhuc, un ritme

que guia els moviments dels personatges, que es
mouen amb gestos matemditicament ajustats com els
de protagonista de ballet. Recordeu Les tres edats.

[ Les set ocasions. 1 El coll '_;"r(if. [ tots els films de
Buster Keaton...

Charlie Chaplin, per contra, és el titella treballat
per totes les metzines sentimentals. El ninot eterna-
ment derrotat qui, sota uns dehors d’una bonhomia
primdria 1 inefable, amaga els conflictes interiors més
complexes. Aquesta vida interior s’exterioritza, en
Chaplin, per mitjans adequats. En possessié6 d’una
animica quintaessenciada
llatinitat :
trats del setzé ; Enric III, Francese I, qui més enca-

mascara d’una expressi6

ad’una estranya parenta d’aquells re-

ra?», digué Louis Delluc—, Chaplin se’n serveix ad-

mirablement i n’esgota totes les possibilitats. Escri-

via recentment el cineaste Bufiuel que 'expressié de
Keaton és tan modesta com la d’una botella. La de
Chaplin, per contra, és miltiple, infinitesimal. Apa-
rentment impassible, sense cap contraccié, la maisca-
ra de Chaplin arriba a un expressionisme en profun-
ditat terrible, a un patetisme extraordinari amb la
sola ajuda de mdltiples nuances, de matisos infinits.

Introduim-nos, pero, en EIl cive.

Aquest film recentissim de Charlie, que ha corre-
gut ja I’Ameérica 1 mitja Europa, no ha caminat, com
alties vegades, amb l'auréola de ’aprovacié incondi-
cional dels critics. Molts han considerat aquest film
com a realitzat en una época dolenta del gran crea-
dor. Ens trobem, han dit, enfront d'un passatger es-
troncament de la intuici6 creadora del formidable ar-
tista, en moments de momentinia minva de la seva
prodigiosa inspiracibé. Alguns, el gran teoritzador Le-
vinson entre ells, han vist en El circ una repetici6
imlassable 1 molt sovint mecanitzada de tots els trucs
que han servit a Charles Chaplin per a realitzar els
seus films anteriors. «Charlot plagaire de Charlot,
c’est Lucullus dinant chez Lucullus», ha dit el citat
Levinson.

Aixo, pero, que ha estat unanimement conside-
rat com un defécte, no serd potser una virtut? Mal-
grat aquestes insinuacions desfavorables de la criti-
ca, El circ

blic ha rigut. 1 és que, en realitat, ens trobem da-

ha tingut un gros éxit de phblic. El pa-

vant standar-

ditzat

'aplicacié rigorosa del procediment

que tan excellents resultats ha donat en el

camp de la cinematografia americana. Procediment

parallel a 1’adoptat per totes les indfstries.

De la mateixa manera, en efecte, que la indfistria
(autos, avions, mdquines), a copia de purificar, de
polir, d’eliminar el superflu ha arribat a un tipus
inic, un tipus ideal, un tipus standard, on no hi man-
ca ni hi sobra res, tipus perfecte de prodigiosa mise

itats uni-

au point que satisfi plenament les necess
versals que ha de satisfer, el cinema, art internacio-
nal, ha anat triant lentament els mots del seu llen-
guatge 1 els ha polit, 1 els ha purificat, 1 els ha des-
posseit de superflu, fins a trobar el tipus ideal, fins
1 fer-ne uns mots fixes, invariables, que, en vista de
llurs excellents resultats, ha anat repetint inlassable-



ment. Frases fetes, dirfem. Llocs comuns. «I,’stan-
dard és l'aristocracia del lloc comf», digué Le Cor-
busier en certa ocasid.

Chaplin no ignora res de tot aixo. Des del comen-
cament de la seva carrera, que s’ha esforcat a apli-
car certs trucs de reaccions segures en 1'espectador,
primer ; a polir-los i perfeccionar-los constantment,
després. Ein unes declaracions seves que corren temps
ha per totes les publicacions internacionals, i en les
quals ell explica el seu métode de treball, Chaplin
ifirma que tot consisteix a conéixer algunes veritats
simples sobre el cardcter de 1’home i a fer-ne un fis
insistent. Aixi, ell afirma haver trobat un bon nom-
bre de trucs primaris que produeixen automaticament
la hilaritat de ’espectador : el personatge important,
policia de preferéncia, que es troba en una situacid
dificil o ridicula; l'entestament d’aquest personatge
a voler conservar el seu aspecte digne en aquests mo-
ments desairats ; el contrast fisic entre els personat-
ges : el tipus immens 1 imponent de totes les pellicu-
les de Chaplin—oh, la impressionant, la gegantina
corporeitat de Mack Swain—al costat del seu cos es-
tricte, per exemple; I’empleu constant de la sorpre-
sa 1 de linesperat: fer tot el contrari d’alld que
el plblic es creu que ha d’esdevenir. 1 aixi fins a
I'infinit. Aquests trucs, que en El circ han tingut
ja una aplicacié rigorosa i absolutament perfecciona-
da, han fet parlar de repeticié6 i d’amanerament. El
public, perd, els ha rigut tant o més intensament
que en els films anteriors del gran cineaste. Decisiva
eficicia del topic sublimat.

S’ha dit també que El circ, técnicament, no ens
aportava res de nou, que Chaplin havia emprat una
técnica perfectament antiquada. I.a técnica, perd, en

els films de Chaplin, no és una fi, siné un mitja ;

millor dit, és
del film.

una de les tantes rodes de 1’engranatge
Esta molt bé que, en C-]Hrqllcn de recerques
técniques, el procediment passi al davant de tot, es
converteixi en fi. Estd molt bé que el film europeu,
ansios de millorament técnic, dvid de superacid, ho

supediti tot a les especulacigns técniques. I no ens ha
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d’estranyar que els Man Ray, els Léger, els Chomette,
engendrin pellicules on anécdota i assumpte, repre-
sentacié 1 figuraci6, han estat posats al servei de
les especulacions abstractes, pures o absolutes. En el
cas de Chaplin, perd, aquestes preocupacions cons-
tituirien un seriés entrebanc. Aprofitant-se de troba-
lles técniques ja resoltes, Chaplin les fa servir de
simple suport per a bastir-hi la seva farsa, per a do-
nar lliure curs a la seva formidable inspiracib.

Es clar que els anys no passen en va. El gire,
a més, fou, comengat, interromput i représ diverses
vegades. Tot, degut a les miltiples petites compli-
cacions doméstiques que abassegaven intensament
'atenci6 de Chaplin en aquells moments.

El cire, per consegiient, potser no té el patétic ob-
sessionant 1 torbador de La fallera dz Ucr. El cire,
potser no té tampoc la divina inspiracid, fresca i es-
pontdnia, ardent i jovenivola, dels dotze films de la
famosa série d’El milié de dollars de la Mutual Film
Corporation : Charlot miisic (atota la desesperacié dels
tzigans», digué Delluc), Charlot en el balncari, Char-
lot emigrant, Charlot bomber («a tot vapor : un va-
por, pero, per a paravent de laca via Shakespeare»,
digué encara Delluc), Charlot patinador, Charlot i
l"usurer («el més bell ballet del seglen, digué un gran
pintor). El circ potser no té, tampoc, entrain ge-
nial, la fuga jovial, dels films fets per compte de la
First National : Una vida de gos, Un dia de plaer,
Charlot soldat, Un idilli als camps...

Charles Chaplin, perd, no ens produeix la im-
pressié d’una deplorable senectud, ni ens dbémna la
sensaci6 de Partista acabat. I, sobretot, no ens ofe-
reix l'espectacle tristissim dels darrers films de Dou-

glas Fairbanks 1 de Mary Pickford. A desgrat dels

seus defectes, El circ pot ésser considerat com una de
les millors pelicules que veuen la llum actualment.
I molt superior, és clar, a totes les maiquines impo-
sants 1 esgarrifoses, complicades i confuses, que, amb
el nom de Film Art, ens arriben sovint amb gran es-
trépit.

SEBASTIA (GASCH
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