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Hotel en una platja

JOSEP TORRES i JOSEP LLUIS SERT

Maqueta d'un Hotel en una platja (Foto-estudiSala). — Del coucurs organitzatper l'Associació d'Arquiteetes de Catalunya

per JOSEP TORRES i JOSEP LLUíS SERT amb la collaboració tcrlica de JoAN B. SUBIRANA

En el número de La Ciutat i la Casa dedicat a

Art Nou (número 5), primer número monográfic pen

insular dedicat a l'arquitectura nova, en la qual es

comentava especialment la concepció de Le Corbusier

i d'A. Perret, jo havia denunciat la manca d'inquie
tud de la nostra terra quant a l'arquitectura. Deja

també—i aquesta fou la denúncia més greu—que des

coneixia que entre les generacions escolars i pot-es

colars existís un estat d'espera parell al que existia

en els nuclis selectes joves d'altres paisos.
Poc temps vaig tardar a conéixer Itns noms d'ar

quitectes joves amb un desig de renovació. Primera

ment coneguérem l'aportació deis arquitectes Jaume
Mestres i Lluís Girona en els concursos per a paye:.

llons de la futura Exposició de Barcelona, el primer
dintre unes normes «puristes», el segon més aviat

seguint la lírica de Sant' Elia. Aquests projectes—ni
caldria dir-ho—no foren pas tinguts en compte pels
jurats oficials, desitjosos de continuar la tradició de

corativista i escenográfica. Més tard, A. Puig-Gai
ralt, dintre el seu bon sentit arquitectentic de sem

SALUTACIO A LE CORBUSIER

pre, iniciava una actitud ben resolta quant a moder

nitat, amb els seus projectes per a la fábrica Myrur

gia, i' finalment, els joves estudiants d'arquitecte
Josep Torres i Josep Lluís Sert, han volgut donar

una nota ben sana amb Ilurs projectes i maqueta

per a un hotel en una platja, amb el qual han con

corregut al concurs obert per l'Associació d'Arqui
tectes de Catalunya (*).

Per aquests projectes ens creiem amb dret a po

der saludar Le Corbusier dignament : heus ací

aquells ulls que no vejen, que han reeobrat el sentit

de la vista i la claredat.

Car aquest hotel ha estat concebut tenint en comp

te les necessitats d'una platja d'estiueig d'avui dia :

Optimisme. L'estructura ha estat pensada en ciment

armat, amb sostres de llosa amb nervis i peusdrets

per a poder obtenir gran longitud de finestra, que es

(*) Ens cal des d'ad donar les grácies ruda efusiyes ala Junta de l'Associació

d'Arquitectura de Catalunya, que ha donat el seo permís pera la reproducció de la

maqueta ide l'interior que publiquem ací. — N. de la R.



com dir una visió del mar el més amplia possible :

Paisatgisme. S'ha suprimit tota paret de cárrega.
El carácter obert que té tot l'edifici el fa apro

piat per a qué els banyistes es puguin passejar per

l'interior amb la mateixa indumentária de platja.
Els autors d'aquest projecte han considerat indispen
sable ordenar un important servei de bar, el qual tin

drá cura deis seus clients en l'Interior i en l'exterior.
La planta baixa consta : d'un gran hall central, en

el qual en un recó hi ha projectada una saleta que

serveix alhora de pa.s a la sala de jocs, solament se

parada de l'interior per una diferimcia de nivell.
Consta també d'un menjador doble, un a recer i

l'altre en la terrassa, comunicant-se ambdós per una

escala.
Té també garatges oberts, closos amb tanca me

tállica. Casetes de banv per als qui solament utilitzin

el restaurant, i emplagaments per al servei.

En la planta del pis s'ha adaptat la disposició
allargada de la planta, disposant així les habitacions

alineadas, totes am'o la mateixa orientació. Aquestes
habitacions tenen comunicació amb la platja per una

galeria i una escala exterior. Cada habitació té el

seu bany.
El terrat s'ha cobert amb un velárium.
Saludem amb aquesta construcció senzilla el camí

Paisatge
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JOAN SERRA

11.11•01~

Hall de l'Hotel (Foto Estudi Sala)

7

que a casa nostra fará la nova arquitectura, fila de

l'esperit non i de les normes eternes.

R. B.

Col lecció Sala París (Foto Serra)
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La pintura de 'loan Serra • l'arquitectura nova

JOAN SERRA: Bodegó. Col'lecció Sala Parés (Foto Serra)

Hi ha una pintura rica de matIria, luxosa, i una

pintura austera. La primera és—quan és bona—a més
d'expressiva, sumptuosa. La segona és únicament ex

pressiva—la qualitat s'ajusta al seu fi expressiu i no

té cap altra derivació d'ordre sensorial.
La pintura que practica Joan Serra es pot cata

logar entre la mena de pintura amb derivacions vers

l'hedonisme. Es la pintura pictórica a la manera deis
venecians, deis espanyols i deis holandesos.

Aquests dies, després de tornar a considerar les

idees arquitectóniques de Le Corbusier, dubtávem de
si aquesta mena de pintura sumptuosa podria tenir
aplicació—de la manera raonada que l'arquitecte i

teoritzador disposa les obres d'art en els seus inte
riors—en les cases de !'avenir.

Meditat amb atenció aquest problema, cree que

aquesta pintura pictórica de -la mena de la de Joan
Serra, no tan solament podrá tolerar-se en els inte
riors de la casa pensada com una harmonia pura

ment numeral, sinó que aquesta pintura será una

compensació per a l'esperit nostálgic de blana qua

litat.
En les cases de !'avenir els quadros, com els ka

kémonos a la Xina, no es mostraran amb abundán
cia. Le Corbusier construeix unes menes de biblio
teques de quadros, per a poder canviar sovint els

pocs mostrats. Un quadro, diu Le Corbusier, és un

discurs : cada un ens fa pensar a la seva manera.

Massa quadros en un interior són un desordre per a

l'esperit, ël qual a la fi ha de terminar per sentir el
cansanci i per distreure l'atenció que mereix cada

obra en si. A més, massa quadros damunt un mur,

destrueixen les relacions matemátiques de l'arquitec
tura i treuen bellesa al mur. La nuesa del mur en
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!'interior necessita uns pocs quadros ben situats, és
a dir, que cantin en el Mur com els ben relacionats
buits de les finestres fan cantar les façanes.

De la mateixa manera que en els interiors de Le
Corbusier hom admet les catifes flonges de qualitat,
hom pot admetre, si u» trenca les relacions arqui
tectóniques, un quadro de rica quaiitat.

Malgrat tot, sabem amb el gran arquitecte consi
derar les obres d'art—les obres que han estat infan
tades per la passió—per damunt de tota cosa decora
tiva, i deslligar-les quan convé de tota relació arqui
tectónica.

Tant com les relacions matemátiques, tant com la
divina proporció, els nostres temps tenen una idea
del confort, un concepte del confortable que va des
de l'empíric al sentiment més exigent de les quali
tats. Els cristalls de les nostres grans finestres, per
exemple, deuen ésser clars com un vidre de multi
plicar. Tot ho exigim precís i ben acabat ; per aixó,
com a compensació, els nostres sentits necessiten al
gun motiu per a deixar-s'hi anar.

Un Chardin, damunt d'una paret d'interior mo

derníssim, no ens faria cap mal. A més a més, Le
Corbusier es complau a deslligar completament la pin
tura i l'escultura de l'arquitectura, tot i sometent el
seu emplaçament a un ritme. La pintura i !'escultura,
ha dit el gran arquitecte, pot disposar d'altres mit

jans expressius, que el de les simples relacions de la

proporció.
Hi ha en les bones pintures de tots els temps al

guna cosa que les fa actuals : quan una pintura no

té aquesta actualitat és que li manca l'etern de les

obres realment belles.
Sense voler dir que nosaltres hágim de fer una

pintura circumstancial, havem, peró de fer-la d'avui
per a qué esdevingui eterna. Joan Serra, eixit del ce

zannisme, ara va atenyent per a les seves realitzacions
pictóriques aquell'gran de confortable que exigeixen
els sentits ben esmolats—un grau de confortable com

pensador.
L'obra de Serra no solament pot ésser emplaçada

en els interiors anden régime o contemporanis—con
temporani en el sentit de contemporanitzador—sinó
ádhuc en els interiors que dóna i donará !'arquitectu
ra nova. La pintura de Serra no és solament sensual

—en el sentit modern que donem a aquesta paraula
sinó que per endavant fou estructurada—plástica, rít

mica.
Pintures joioses, .instintives i alhora pensades ; in

telligents.
Podem adquirir per al nostre arman classificador

de la pintura, unes guantes teles de Joan Serra, amb

la seguretat que sovint les emplaçarem, amb l'ordre

necessart, damunt els nostres murs.

R. B.
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Cosa lírica,

En les produccions de les arts de la Forma de
tots els paisos i de tots els temps, hom pot consta
tar com a generadors d'aquesta activitat artístico-es
tética dos impulsos o factors als que qualificarem
com imitatiu l'un, aixf com d'absolutament produc
tiu l'altre.

Des les produccions deis artistes deis pobles pri
mitius i prehistórics fins a les deis de les més altes
cultures, és albiradora l'empremta deis esmentats fac
tors, que ara porten a copiar eo que ens ofereix la
Natura, ara a, crear quelcom inexistent, que donat que
en sentim la manca i alhora la necessitat per a l'acti

WASSILY KANDINSKY

Wassily Randinsky
Das ist schdn, was einer inneren seelischen.
Notzvendigkeit entspring-t.

KANDINSKY

'9

(Collecció van Tak Poortalief)

vitat anímica, ens manifesta palesament com és ori
ginat per una voluntat metafísica que pot evolucionar
des del demonisme més elemental fins al més abstrae
te esteticisme.

En go que pertoca a l'activitat deis dits factors,
aquesta no ha estat sempre igual ; unes vegades ha
dominat l'imitatiu, altres, per contra ha estat el pro
ductiu el factor que ha condicionat l'actuació d'aques
ta branca de l'expressió estética. Sempre, peró, que
l'obra d'art ha volgut satisfer del tot alió que la

psiquis humana instintivament demana o bé exigeix
d'ella, sempre ha portat inclosos al dins seu aquests
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dos impulsos o factors incitatius, si bé, peró, no pas
d'una guisa passiva, ans al revés, en tenses i tivants
relacions.

Un d'aquests dos factors, l'imitatiu, ha dominat
durant llargs millenis, mentre que l'altre, el produc
tiu, pel cap dalt, s'exterioritzava secundáriament com

tendéncia vers go que hom diu esta, ben sovint de
faisó inconscient, i considerat sempre com una coac

ció, molestosa per l'inexplicable, de l'imitatiu, el qual
durant el passat segle XIX assolí una tan extraordi
naria primacia, que va arribar a armilar del tot, al
ménys en intenció, el productiu. En tot aquest temps
la producció pictórica s'esforgá á no ésser res més que
una mera reproducció de Pofert per la Natura, i aques
ta reproducció, segons el més o menys encert en asso

lir-la, era la que condicionava absolutament la valor
de l'obra.

Aquesta llarga, massa llarga, i exclusiva, massa

exclusiva, postergació del productiu, havia d'aportar
necess.áriawnt una reacció rehabilitadora d'aquest,
car, com deja Martí Luter, «Pesperit humá és igual
que un pagés embriac a cavall, que encara no acaba
de caure d'una banda, que ja torna a caure cap a l'al
tra». Així fou, en efecte, no sense que, peró, donat que
«la Natura no fa salts», deixés de passar pels dife
rents graus d'una evolució que doná lloc a manifesta
cions massa híbrides i confoses, com fou, per exem

ple, el cas en l'hnpressionisme, el qual, mentre ne

gaya d'una banda el valor de l'imitatiu i donava im
puls conscientment al desenrotllo d'un inconscient,
factor creador que es relacionava amb un tempera
ment artístic n el qual es basava essencialment la
valor de l'obra, alhora que sotmetia aquest a la més
crassa imitació, privant-lo així de tota manifestació
autónoma.

Més gros fou, encara, l'erro en el cas del Cubis
me («el equívoco cubismo», com escrivia l'Ortega i
Gasset), ja que aquest es pensava crear i fer obra
plastica pura, quan no feia altra cosa que estilitzar
freda, esquemáticament i, pitjor encara, superficial
ment els objectes usuals, o bé els destruia, i després
en disposava els fragments «segons les lleis d'una
geometria sublim», que no eren de fet sinó unes re

gles de matemátiques elementals, i aixó acompanyat
deis acostumats escarafalls : pintura pura, pura crea

ció de l'esperit, etc. ? No els sembla, llegidors, que
una creació pura de l'esperit ha d'ésser quelcom de
més que no pas trencar vaixella i arranjar-ne des
prés els fragments d'una faisó que no desplagui un

ull refinat ? El judici aquest, que está motivat pel
baix nivell en qué ha caigut el Cubisme, a excepció
deis Gleizes, no el modifica pas el Cubisme atic,
expressió aquesta tan lamentable com ridícula, ja que
si els panegiristes del Cubisme, P. Reverdy, per exem

ple, sempre han qualificat aquest de poesia phisti:ca,
aquesta expressió de Cubisme poatic no fa altra cosa

que trair el desconeixement del més elemental, car

no és sinó 11na tautologia idéntica a com si es digués,
per exemple terra terrossa, aigua aquosa, arbre ar

bori, etc.

Abandonant ara totes aquestes minúcies, que no

tenen altra valor que el merament momentani i cir
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cumstancial, passem a Pafirmació, que ens apar in
contestable, de qué allá on el factor productiu es va

desplegar amb més força i més net d'impureses fou
en el moviment dit Expressionista, el qual assolí en

els paisos nórdics; la floració més corprenedora i emo

cionant, tan corprenedora i emocionant, que una tar
dana, lleugera i superficial influéncia d'aquests cor

rents expressionistes en algun aspecte de l'Escola de
París, ha estat presa per aquells que miren el món
per un forat com el comengament d'una gran época
poética.

No ha de sorprendre el que aquest Expressionisme
florís mes esponerosament que en cap altre lloc en

aquests paisos nórdics, tant germánics com eslaus,
car de tots temps, l'art, en aquest cas la pintura,
d'aquesta part d'Europa, més s'ha caracteritzat per
ésser una expressió de l'íntim, una confessió de l'aní
mic individual, que no pas per ,ésser el fruit d'una

complaenga sensual en l'exterior, i com aixó implica
la necessitat, per a copsar en aquell art d'una espiri
tualitat més elevada, d'una espiritualitat que aspiri
a quelcom més que no a simples carícies visuals, arxó
ens revela també la causa de la tan vulgar i corrent

incomprensió del susdit art. Com din Max Raphael,
«I obra germánica de les arts figuratives té més ten

déncia envers una irapressió, que per a qué sigui cop

sada necessita un órgan anímic complex i general, que

no pas envers una racional legibilitat óptica», tal

com la concebeixen els pobles llatins. Com exemple
d'aquesta disparitat de concepció retreu el materx

Max Raphael Cezanne i Van Gogh, a propósit deis

quals escriu el següent : «El francés del Sud lluitá
tota la seva vida per l'asserenada, legiferada repre

sentació del seu món, i l'holandés transposá les for
mes reals deis objectes, i fins l'espai mateix en fla

mejants valors de desenrotllament i moviment. Ce
zanne cercava el quadre, és a dir, la immóbil i equi
librada substantificació de la realitat, i Van Gogh,
l'ardent i directa vivIncia de la seva ánima.»

La base de les visions de Van Gogh, peró, era

el món empíric o exterior, com persisteix a ésser
ho encara per a molts d'afiliats de l'Expressionisme,
si bé., peró, aquesta tendénc:a porta inexorablement,
com escriu Friedric Mürker, « al complet abandó de

la realitat objectiva : al joc d'inobjectives limes i co-

lors com és el cas de la pintura absoluta de Kan-
dinsky».

Ningú, en efecte, abans que aquest artista, ni en

la mateixa mesura que ho ha fet ell, no ha despullat
la pintura de tot lligam o de tot llastre material. Si

hom contempla les seves obres, _ hom albira com lí

nies que són forces, com creia Van de Velde, creuen

el camp representatiu en tant que colors que son sen

timents-transposicions cromátiques de crits d'angh
nia unes vegades, de joia altres, o bé de tot aixó

que no es capeix, peró que horn sent, fan palpitar, fan

flamejar tot anorteant-la a la superficies sobre la qual
estan representades aqueixes sublims .obres de l'art

més depurat, en les quals un gran esperit ens ofereix

la visió de les seves experiéncies místiques.
L'impuls imitatiu no és en elles, peró, tan abso
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lutament anorreat com sembla al primer esguard, si
bé, i aquesta és una dada importantíssima per a la
valorització d'aquesta radical transmutació de les va

lors que representa l'aparició en el camp de la pin
tura de l'obra de Kandinsky, anuest E ha donat un

altre sentit, una nova significació, car si fins ara

la imitació es dirigia envers l'exterior, en el cas que
estem comentant es dirigeix, per contra vers l'in-
tenor. Dit d'una altra guisa, si a la vella imitació
hom la podia qualificar d'empírica, a aquesta que
Kandinsky ha estat el primer de plasmar-ne la visió,
hom la pot definir com imitació transcendental.

Com que en la seva autobiografia ja ha explanat
el propi artista el seu desenvolupament, i d'una faisó
tan extensa com encertada, és per aixó que no dona
rem ara un análisi detallat de les diferents etapes
períodes de la seva producció. Preferim donar als lle
gidors d'aquesta revista un esbós biográfic suman.

Wassily Kandinsky, escriptor i pintor, com a tal
el primer que va despullar la pintura de tota relació
amb l'objectivitat, nasqué a Moscou l'any 1866. En
la Universitat moscovita estudiá Economia Nacional
i Estadística, i fou nomenat sattaché» de la Facultat
de Dret. A l'edat de 30 anys abandoná la ciéncia,
volent esdevenir pintor, es dirigí a Munic, on fou
deixeble de Franz von Stuch. De d'any 1908 a l'any
1911, en el curs deis quals aná despullant gradual
ment les seves obres de ço material, Kandinsky patí
doblement : interiorment, per causa de la forta ten

sió espiritual, i exteriorment, per l'hostilitat i la in
comprensio' que el voltaren. El primer que es posa al
seu costat fou Franz Afile—el malaguanyat i genial

I)1. S AR T 21

WASSILI KANDINSKY

(Colleeció Sehwars, Charlottenburg) Dins el quadrilátereegre (Collecció Rubin, Berlín)

que morí a la guerra— ; plegats feren aparlixer el
Blau? Reiter, i ensems fundaren el grup del mateix
nom, del que també formá part Paul Klee. Fou en

aquest període quan publica el llibre Sobre l'espiri
tual en la pntura, el qual en un sol hivern assolí tres
edicions, quan es relaciona amb el grup berlines del
Sturrn, el qual edita un álbum de reproduccions
d'obres seves, alhora que l'editor Piper de Munic,
oferí al públic un volum de poesies originals
trades amb gravats al boix del mateix Kandinsky.
Amb motiu de la guerra torna a Moscou, on l'any
1918 hi aparegué l'Autobiografia que ja hem men

cionat. Més tard, el 1920, fou nomenat professor de
Ciéncia de l'Art a la Universitat. A les darreries de
l'any 1921 retorna a Alemanya, on avui está esta
blert com a professor de la Bauhaus de Dessau, on

desplega una gran activitat, sigui com a pedagog,
sigui com a pintor i escriptor.

Wilhelm Hausenstein, en l'obra Die bilende Kunst
der Gegeurnart, subratlla l'esperit eslau de Kandins
ky dient : «el darrer fonament de la pintura kandins
kiana, aixó que en les seves creacions en sentim
la riquesa, és aquella •meravellosa ánima russa que és
alhora mística i radical, alhora dialécticament pedant
i ingénuament inconscient, que ara és excessivament
individualista, subjectiva fins al Nihilisme, i incom
parablement objectiva, al mateix temps que medita
tivament reservada i plena del més extrem abandó,
ferme fins el fanatisme i eixelebrada fins a la feblesa.
Kandinsky és amb tota seguretat la més gran i forta
revelació d'aquesta ánima entre els moderns artistes
russos de la forma». M. A. CASSANYES

1
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Comentaris a la tasca de «ensemblier»

La passada Exposició de les Arts Decoratives de

París del 1925, va ésser una monjoia remarcable i

una !ligó profitosa per a tot aquell que practiqui el
ram d'agengament d'interiors.

D'al6hores engá, ha plogut molt, i cal, per tant,
cuidar la nova brotada, que contínuament va sortint,
en el jardí variat i perdedor del terreny «decoratiu».

Potser, tres anys són pocs per situar-nos en un

bon punt d'albir que permeti divisar clarament la

perspectiva que oferia l'esmentada Exposició. Pera,
cal recordar que aquest important certamen era una

crista•lització de les provatures elaborades a comen

gaments de segle pels Gallé, Grasset, Gaillard, La
bique, etc., com a primeres temptatives per la crea

ció d'uns mobles que trenquessm els motllos deis

estils consagrats.
Amb aixa de «trencar motllos» s'ha d'anar amb

molta cura. El modernisme de finals de segle és un

bon exemple de trencadissa. Tots recordem prou be
com s'esplaia la fantasia en aquesta apoca. I així com

en altres llocs, aquest xarampió ha deixat pocs se

nyals ; a París, posem per cas, en algunes estacions

del metro ; en la nostra malaurada Barcelona ens ha

deixat l'espectacle de l'Eixampla i el salonet de rebre

que hem de suportar encara per respecte als nostres

pares.
Com que a Barcelona hem donat, i probablement

seguirem donant, proves de provincialisme respecte
a París, és molt natural que comencem a intentar la

nostra «trencadissa» quan en la capital de Franga és

ja un fet consumat. I per aixa creiem oportú el par

lar-ne i demanem als nostres aguts crítics llur valuosa
collaboració per a orientar en el millor camí possible
les noves tendéncies decoratives.

* * *

Amb una cosa tan viva i tan formosa com ésel «ma

quinisme», hi ha el perill de caure en un altre mo

dernisme. El de l'estructura i l'horitzontal. Si bé el

modernisme de fa 30 anys, de tan poca-solta que era,

avui dia ens fa riure, l'actual, de tan cerebral que

vol ésser, ens pot fer plorar.
Sortosament, la depuracia del post-maquinisme

sembla que ya per, bon canal. Pera les provatures illó
giques i les «pensades cerebrals» furguen encara, amb

insisténcia aclaparadora, el bon sentit de l'«ensem

blier».
No cal pas recordar, de tan sabudes, les normes

preconitzades per l'Esperit Nouveau, fogar del ma

quinisme. El programa és engrescador en una ciutat

com la nostra, feta amb adornaments tan «artístics»,
que san l'orgull de llurs propietaris i l'esplai fanta

siós de Ilurs autors.

Només de fer entendre als nostres decoradors el
lema de Le Corbusier, «Art decoratiu sense decora

ció», ja seria una tasca profitosa.
I no és pos l'entusiasme incondicional a la ideo

logia nova el que ens fa parlar així, sine, més aviat

la fatiga de visió que ens produeix l'estada en els
nostres interiors. Tenim un pasa d'enfarfec folklo

rista que ens cohibeix l'esperit, quan projectein la

decoració d'un interior. Pera' cal també no deixar-se
seduir per totes les troballes d'avantguarda, com, per

exemple, la creació del moble estandarditzat.
es evident que les lleis fonamentals d'utilitat en

un moble san iguals pertot arreu. Així, l'algada d'un

seient, práctic ha estat, és i será—mentre no variem

la manera de seure—al voltant dels 40 centímetres ;

els graons d'una escala, es procura complir amb la llei

dels 64 centímetres, pera aixa establert, hi ha demés

la fisonomia del moble, que necessáriament halla d'és

ser diferent segons la localitat on se situa. Per bonic

que sigui el moble «standard», no creiern que asso

leixi el mateix éxit de convivancia amb els altres ob

jectes d'un interior de Suécia i els d'un altre a la

Cate Azur.
La utilitat en el moble és com el cálcul matemátic

en arquitectura. Així com s'ha dit que l'arquitectura
comenga allí on fineix el cálcul, la tasca superior de

l'«ensemblier» ha de comengar allí on fineix la utili

tat de l'objecte, pera no decorara una «utilitat», sinó

creant un utilitat bella per si mateixa.

Una construcci6 que no segueixi els principis fo

namentals de l'Estática segurament cana. Un moble

que no sigui útil, també cana, perqua a la llarga el

tirarem pel baleó.
Un edifici que sois compkixi les lleis del cálcul,

pot devenir bell com a plasmació que és d'un raona

ment matemátic, si no es decora, no arribará mai a

ésser lleig ; el pitjor que li pot passar és que sigui
«indiferent». Pera, ultra complir amb les condicions

d'equilibri, resisténcia i utilitat, pot tenir aquell es

tat de gracia que hi ha en les bones obres arquitecta
niques, i ésser alguna cosa més que una lógica ma

nifestació d'estrucura. El mateix podríem dir d'un

moble que sois sigui útil.

* * *

Resumint : La nostra orientació no segueix ni el

folklore incondicional ni l'avantguardisme intransi

gent. L'encert creiem que está en manifestarla nostra

visió—sincera d'emoció—per majá de l'assimilació de

les formes conegudes, perqué en devingui una conti

nuitat viva de sensibilitats que assenyalin el sentit

evolutiu del nostre art.
MARIUS GIFREDA



Alt relleu
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JOAN REBULL (Escultura monumental)

Joan Rebull, des de les seves primeres obres, ens

anuncia que tenia un instint veritable d'escultor. Més

tard aquest instint sana controlant i termina per tro

bar la direcció escaient. /Vi i fora d'ací, l'escultura

havia perdut el sentit, el qual poc a poc va retrobant
se. Joan Rebull és deis qui han contribuit amb més

eficacia a aquesta vertebració, és deis qui han sabut
plantejar-se com cal el problema del seu ofici d'una
manera substancial.

Rebull no ha intentat mai refer els antics, car, com

ells, ja posseía el bon instint d'escultor : eh sap per

fectament que escultura és unja que arquitecturitza,
que emmarca i aploma els volums ; sap ben bé que

una escultura, des de totes els punts de vista, ha de

DE LES ARTS

chau Rebtall

Retrat del fil) de l'artista JOAN REBULL
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(Collecció Merli)

pcsseir diversos punts d'agudesa que limitin el bloc

de la imatge en l'espai.
Un d'aquests dies el nostre escultor era sorprés

de trobar el que ehl volia—de trobar el seu sentit es

cultóric—en aquests relleus admirables provinents de

les torres funeraries de Palmira, actualment al Mu
seu del Louvre. Aquests relleus greco-romans orien
talitzats, tributaris de la Siria semítica ; aquests re

lleus en els quals el ciselt ha procurat deixar els seus

punts de sotura ; aguests relleus que són la profecia
de Bizanci. Aixó—deia davant l'alta qualitat escul
tórica d'aquests relleus, d'una geometria que acusa

més la vida—, aixó—deia, diu—voldria fer.
(Segusixa 1. táriffo 28).

1
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En pocs dies hem vist los films importants. El
collegial, de Buster Keaton, i El circ, de Charles Cha

plin. Dos films que cal citar com a exemples en ana

litzar les dues maneres d'expressió cinematográfica
capitals : la plástica i l'expressiva.

Buster Keaton i Charles Chaplin. Els dos pols
oposats. Dues valors antitétiques amb un denomina
dor comú d'intensitat.

L'un, Buster Keaton, fred, impassible, desinfectat
i esterilitzat. Incolor, inodor i insípid : gairebé mine
ral. Creador excels d'una poesia plástica que viu úni
cament per les qualitats sumptuosament fotogéniques
dels seus elements. Fotogénica del tipus de Keaton,
fotogénica de la cara de Keaton, fotogénica de la mus

culatura de Keaton. Buster Keaton : objecte impassi
blement plástic que s'enllaça amb la botella, amb el
teléfon, arnb el volant, amb el bidet, amb la pipa,
amb el revólver, objectes tan obsesionantment foto
génics com ell. Plasticitat absoluta, pura, crua, neta.
Oh, la netedat insubornable de les pe•lícules asépti
ques de Keaton ! Plasticitat absoluta, pura, crua, neta.
DESHUMANITZADA.

Films, els de Buster, geométrics, essencialment
geométrics, gairebé mecánics. Recordeu Les tres edats.
A més del ritme interior del film—successió ordena
da d'imatges—hi ha un ritme exteridr de sitriacions
—repetició simétrica, en cada edat, deis esdeveni
ments ocorreguts en les altres—i, ádhuc, un ritme
que guia els moviments dels personatges, que es

mouen amb gestos matemáticament ajustats com els
de protagonista de ballet. Recordeu Les tres edats.
I Les set ocasions. 1 El collzgial. 1 tots els films de
Buster Keaton...

Charlie Chaplin, per contra, és el titella treballat
per totes les metzines sentimentals. El ninot eterna
ment derrotat qui, sota uns dehors d'una bonhomia
primária i inefable, amaga els conflictes interiors més

complexes. Aquesta vida interior s'exterioritza, en

Chaphn, per mitjans adequats. En possessió d'una
máscara d'una expressió anímica quintaessenciada
—.d'una estranya Ilatinitat ; parenta d'aquells re

trats del setzé ; Enric III, Francesc I, qui més enca

ra ?», digué Louis Delluc—, Chaplin se'n serveix ad
mirablement i n'esgota totes les possibilitats. Escri
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El Cire

via recentment el cineaste Buriuel que l'expressió de
Keaton és tan modesta com la d'una botella. La de

Chaplin, per contra, és múltiple, infinitesimal. Apa
rentment impassible, sense cap contracció, la másca
ra de Chaplin arriba a un expressionisme en profun
ditat terrible, a un patetisme extraordinari amb la
sola ajuda de múltiples nuances, de matisos infinits.

Introduim-nos, peró, en El circ.
Aquest film recentíssim de Charlie, que ha corre

gut ja l'América i mitja Europa, no ha caminat, com

altres vegades, amb l'auréola de l'aprovació incondi
cional deis crítics. Molts han considerat aquest film
com a realitzat en una época dolenta del gran crea

dor. Ens trobem, han dit, enfront d'un passatger es

troncament de la intuició creadora del formidable ar

tista, en moments de momentáma minva de la seva

prodigiosa inspiració. Alkuns, el gran teoritzador Le
vinson entre ells, han vist en El circ una repetició
inlassable i molt sovint mecanitzacla de tots els trucs
que han servit a Charles Chaplin per a realitzar els
seus films anteriors. aCharlot plagaire de Charlot,
c'est Lucullus dinant chez Lucullus», ha dit el citat
Levinson.

Aixó, peró, que ha estat unánimement conside
rat com un defé-cte, no será potser una virtut? Mal
grat aquestes insinuacions desfavorables de la críti
ca, El circ ha tingut un gros éxit de públic. El pú
'olic ha rigut. I és que, en realitat, ens trobem da
vant l'aplicació rigorosa del procediment standar
clázat que tan excellents resultats ha donat en el
camp de la cinematografia americana. Procediment
parallel a l'adoptat per totes les indústries.

De la mateixa manera, en efecte, que la indústria

(autos, avions, máquines), a cópia de purificar, de

polir, d'eliminar el superflu ha arribat a un tipus
únic, un tipus ideal, un tipus standard, on no hi man

ca ni hi sobra res, tipus perfecte de prodigiosa mise

au point que satisfá plenament les necessitats uni
versals que ha de satisfer, el cinema, art internacio
nal, ha anat triant lentament els mots del seu Ilen

guatge i els ha polit, i els ha purificat, i els ha des

posseit de superflu, fins a trobar el tipus ideal, fins

a fer-ne uns mots fixes, invariables, que, en vista de

llurs excellents resultats, ha anat repetint inlassable



ment. Frases fetes, diríem. Llocs comuns. «L'stan
dard és l'aristocracia del lloc comú», digné Le Cor
busier en certa ocasió.

Chaplin no ignora res de tot aixó. Des del comen

çament de la seva carrera, que s'ha esforçat a apli
car certs trucs de reaccions segures en l'espectador,
primer ; a polir-los i perfeccionar-los constantment,
després. En unes declaracions seves que corren temps
ha per totes les publicacions internacionals, i en les
quals ehl explica el seu metode de treball, Chaplin
afirma que tot consisteix a coneixer algunes veritats
simples sobre el carácter de l'home i a fer-ne un ús
insistent. Així, ehl afirma haver trobat un bon nom

bre de trucs primaris que produeixen automáticament
la hilaritat de l'espectador : el personatge important,
policia de preferencia, que es troba en una situació
difícil o ridícula; l'entestament d'aquest personatge
a voler conservar el seu aspecte digne en aquests mo

ments desairats ; el contrast físic entre els personat
ges : el tipus immens i imponent de totes les pellícu
les de Chaplin—oh, la impressionant, la gegantina
corporeitat de Mack Swain—al costat del seu cos es

tricte, per exemple ; l'empleu constant de la sorpre
sa i de l'inesperat : fer tot el contrari d'alió que
el públic es creu que ha d'esdevenir. I així fins a

l'infinit. Aquests trucs, que en El circ han tingut
ja una aplicació rigorosa i absolutament perfecciona
da, han fet parlar de repetició i d'amanerament. El

públic, peró, els ha rigut tant o més intensament
que en els films anteriors del gran cineaste. Decisiva
eficacia del tópic sublimat.

S'ha dit també que El circ, tecnicament, no ens

aportava res de nou, que Chaplin havia emprat una

técnica perfectament antiguada. La técnica, peró, en

els films de Chaplin, no és una fi, sinó un mitjá ;

millor dit, és una de les tantes rodes de l'engranatge
del film. Está molt bé que, en époques de recerques
tIcniques, el procediment passi al davant de tot, es

converteixi en fi. Está molt bé que el film europeu,

ansiós de millorament tIcnic, avid de superació, ho
supediti tot a les especulacigns tecniques. 1 no ens ha
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d'estranyar que els Man Ray-, els Léger, els Chomette,
engendrin pellícules on anlcdota i assumpte, repre
sentació i figuració, han estat posats al servei de

les especulacions abstractes, pures o absolutes. En el
cas de Chaplin, per?), aquestes preocupacions cons

tituirien un seriós entrebanc. Aprofitant-se de troba
lles tecniques ja resoltes, Chaplin les fa servir de
simple suport per a bastir-hi la seva farsa, per a do
nar lliure curs a la seva formidable inspiració.

es ciar que els anys no passen en va. El clirc,
a més, fou, començat, interromput i repres diverses
vegades. Tot, degut a les múltiples petites compli
cacions domestiques que abassegaven intensament
l'atenció de Chaplin en aquells moments.

El circ, per consegüent, potser no té el patétic ob

sessionant i torbador de La latiera d,,g l'cr. El circ,
potser no té tampoc la divina inspiració, fresca i es

pontánia, ardent i jovenívola, deis dotze films de la
famosa serie d'El milió de dollars de la Mutual Film
Corporation : Charlot músic («tota la desesperació deis
tzigans», digné Delluc), Charlot en el balneari, Char
lot emigrant, Charlot bomber («a tot vapor : un va

por, peró, per a paravent de laca via Shakespeare»,
digné encara Delluc), Chariot patinador, Charlot i

l'usurer («el més bell ballet del segle», digné un gran
pintor). El circ potser no té, tampoc, l'entrain ge
nial, la fuga jovial, deis films fets per compte de la
First National : Una vida de gos, Un dia de plaer,
Charlot soldat, Un idilli als canaps...

Charles Chaplin, peró, no ens produeix la im

pressió d'una deplorable senectud, ni ens dóna la
sensació de l'artista acabat. I, sobretot, no ens ofe
reix l'espectacle tristíssim deis darrers films de Dou
glas Fairbanks i de Mary Pickford. A desgrat deis
seus defectes, El circ pot ésser considerat com una de

les millors pellícules que veuen la llum actualment.
I molt superior, és ciar, a totes les maquines impo
sants i esgarrifoses, complicades i confuses, que, amb

el nom de Film Art, ens arriben sovint amb gran es

trépit.
SEBASTIA GASCH

1
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Paradas perdut. — Xavier Nogués

Dibuja. — F. Camps Ribera (Foto Antonietti)

Paisatge. — Rafael Llimona (Foto Seria)
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Estiu. — Manuel Humbert

Dibuja. Bosch-Roger

Paisatge.— Rafael Llimona (Foto Serra)
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